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LE CONSEGUENZE DELLA EMIGRAZIONE ITALIANA 


GIUDICATE DA UN CITTADINO AMERICANO 


Il problema della emigrazione, specie della nostra emigrazione 
meridionale negli Stati Uniti d’ America, che va così vertiginosamente 
crescendo, comincia a richiamare l’attenzione di tutti, ad essere stu- 
diato sotto i suoi molteplici aspetti. Nè solo in Italia, ma anche in 
America. Se infatti a noi importa assai conoscere quali possano essere 
fra di noi le possibili conseguenze di questo strano movimento delle 
popolazioni agricole del Mezzogiorno, che abbandonano in massa il 
loro paese nativo, e lasciano i campi senza braccia per coltivarli, un 
altro e non meno grave problema si presenta agli americani. Quali 
saranno, cioè, fra loro le possibili conseguenze di questa crescente im- 
migrazione? Una volta immigravano principalmente popolazioni della 
Germania, della Scandinavia, della Gran Bretagna, che erano omo- 
genee ed assai facilmente venivano assimilate. Oggi la immigrazione 
non solo è stranamente cresciuta, ma si compone in prevalenza di 
sangue latino, sopra tutto d’Italiani del sud. Quali saranno le con- 
seguenze di questa larga infusione di sangue eterogeneo in un paese 
che ha già nel suo seno da nove a dieci milioni di negri, che non potrà 
mai interamente assimilare? Per rispondere ad una tale domanda, di- 
cono gli Americani, è necessario, innanzi tutto, sapere che cosa ve- 
ramente sono questi uomini che continuamente a diecine di migliaia 
sbarcano a Nuova York. E però la Confederazione inviava questo anno 
una Commissione a studiare il problema in Italia. Ed oltre di ciò anche 
alcuni privati si mossero e vennero fra di noi allo stesso fine. 

Nello scorso maggio io seppi, che una Rivista filantropica ameri- 
cana (Charities) aveva mandato un suo redattore nell'Italia meridionale 
a fare le stesse indagini. E ciò anche con lo scopo di meglio cono- 
scere, che cosa poteva utilmente farsi per aiutare materialmente e mo- 
ralmente gl Italiani arrivati in America. Seppi che questo signore 
appunto allora trovavasi in Firenze di ritorno dall'Italia meridionale; 
feci di tutto per conoscerlo, ed egli gentilmente venne a trovarmi. 
Si chiama Antonio Mangano; è un giovane che avrà forse trenta anni, 
nato in Calabria, donde era partito, alla età di sette anni, per gli Stati 
Uniti. Egli è rimasto definitivamente a Nuova York, ha preso la citta - 
dinanza americana, è divenuto pastore evangelico, e dimenticò perfino 
l'italiano, che dovette poi apprendere, e che ora parla assai bene. 

Dopo averlo ascoltato con vivo interesse, perchè egli dimostrava 
molta intelligenza, molto entusiasmo e grande simpatia pel soggetto 
de’ suoi studi, lo pregai di volermi dare in iscritto le impressioni del 
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suo recente viaggio. Ed egli assai cortesemente lo fece, con la relazione, 
in forma di lettera, che qui traduco, ed in alcune parti riassumo, pei 
lettori della Nuova Antologia, ai quali riuscirà certo gradita ed istrut- 
tiva. 


Mio caro Professore, 


Come Ella sa, io sto studiando l’emigrazione italiana, specialmente 
per esaminare gli effetti che essa va producendo nel paese stesso da 
cui parte. E ciò per una doppia ragione. Essendo io nato in Italia, 
sento un vivo interesse pel paese dove nacqui. Essendo cittadino degli 
Stati Uniti, nei quali sono vissuto e sono stato educato sin dall’infanzia, 
io desidero di raccogliere le più sicure notizie e conoscenze possibili 
sugli uomini che noi andiamo ricevendo a centinaia di migliaia negli 
Stati Uniti, e di sapere quali sono in Italia le loro condizioni di vita, 
quali le ragioni che li fanno emigrare. 

Giacchè Ella ha dimostrato interesse in queste mie indagini, e 
mi ha domandato quali sono le conclusioni a cui venni nel mio mo- 
desto studio di questo grande problema, io ben volentieri mi accingo 
a soddisfare il suo desiderio. 

Le mie investigazioni si limitarono alle province di Avellino, Ba- 
silicata, Bari, Taranto, Lecce, Reggio Calabria, Cosenza, e ad alcune 
province della Sicilia, specialmente Messina, Girgenti e Palermo. È 
inutile che io le dia qui le statistiche, che ella già conosce al pari di 
me. Basti ricordare che il numero degli emigrati dal sud dell’Italia 
cresce ogni anno a migliaia, e che le cifre di questo anno dimostrano 
che in esso la emigrazione sarà maggiore che non fu mai nel passato. 
E non è neppure necessario fermarsi a notare che la causa princi- 
pale della emigrazione è il desiderio di maggiore salario e di migliori 
condizioni di vita. 

Difficilmente l'Italiano s’indurrebbe a lasciare il suo bel paese, se 
in esso potesse trovare un salario col quale vivere decentemente. Si 
aggiunge che una volta era assai più difficile traversare l'Atlantico, 
ma ora la concorrenza ha fatto talmente abbassare i noli e diminuire 
il tempo della traversata, che il viaggio è divenuto quasi una gita di 
piacere. E vi sono Italiani che passano l’inverno in patria, per tornare 
in America nella primavera. Un altro grande incentivo ad emigrare 
sono i molti amici e parenti che già si trovano in America. Uno mi 
disse che, tra cugini e nipoti, ne aveva ventisette in America, i quali 
continuamente lo incitavano a partire. Ma più di tutto contribuisce a 
ciò il danaro che gli emigrati mandano o portano in Italia. 

Io cercai le mie informazioni presso le persone più intelligenti 
del paese ; esaminai i registri dei Comuni; parlai coi sindaci e coi se- 
gretari comunali, che trovai sempre cortesi e bene informati. Così 
visitai circa 50 comuni, e posso dire che le risposte avute alle mie 
domande furono sempre le stesse. 

La mia prima domanda era: « Che cosa pensate della emigrazione 
in America ? » E dovetti con grande meraviglia notare che la risposta 
era sempre favorevole o sfavorevole, secondo la condizione sociale 
delle persone che interrogavo. Se era un proprietario che aveva spe- 
rimentato la difficoltà crescente di trovar lavoratori pei suoi campi, 
o aveva dovuto pagarli due o tre volte più di cinque o sei anni fa, 
egli mi rispondeva subito : « Caro signore, nelle nostre parti siamo 
giunti all'estremo. Non possiamo andare più avanti. Il Governo do- 
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vrebbe far qualche cosa subito. Ma non parliamo del Governo, che 
non pensa a noi, perchè troppo occupato degl’interessi dell'Alta Italia ». 
Se invece interrogavo un proletario, che: non possedeva nulla, la 
risposta era sempre : « L'emigrazione è una benedizione per l’Italia. 
Se non ci fosse stata l’emigrazione noi avremmo dovuto finire col 
mangiarci l’un l’altro. Una volta non c’era danaro in questo paese, 
ora tutti ne hanno. Il contadino non ha più bisogno di mendicare im- 
prestiti dal suo padrone, pagando un interesse di 10 fino a 50 per cento. 
Non è possibile dubitare dell’azione benefica della emigrazione ». 

Certo ambedue queste risposte sono unilaterali e parziali. Cia- 
seuno vede il fenomeno dal punto di vi-ta del suo interesse perso- 
nale. Ma pure un germe di vero si trova del pari nelle due opinioni 
opposte. Nell’ufficio del segretario comunale molte volte le ho udite 
difendere quasi con veemenza. Ma v’erano pure quelli che vedevano 
tutto il vero, e mi dicevano : « L'emigrazione è una benedizione per 
chi emigra, perchè riesce a guadagnare di più, a vivere meglio, a far 
meglio vivere la sua famiglia. È certo però che il paese nel suo in- 
sieme ne soffre, perchè si spopola », 

Ed in verità, per quanto io ho potuto vedere, la partenza di molti 
emigrati da paesi affatto agricoli ha elevato i salari, e così ha reso 
migliore anche le condizioni di quelli che restavano a casa. Ma questo 
significa che coloro i quali vivono nella città e non sono agricoltori 
debbono pagare di più il pane, la carne, i vegetabili. Certo molte fa- 
miglie hanno assai migliorato la loro condizione col danaro mandato 
dagli emigrati, e molti tornati dall'America sono divenuti padroni di 
una casa e d'un campo, il che senza l’emigrazione sarebbe stato im- 
possibile. In Turrito, provincia di Taranto, dei 4000 che emigrarono 
molti sono tornati e stanno costruendo le loro case. Un miglioramento, 
in conseguenza della emigrazione, c'è stato anche nella istruzione. 
L’emigrato riconosce la necessità del leggere e dello scrivere, impara 
e spinge i suoi ad imparare. In un paese ho visto che il 13 per cento 
della popolazione andava nelle scuole diurne, ed anche le serali erano 
frequentate. L’usura è scomparsa, ed anche i proprietari di terre cer- 
cano di migliorare l’agricoltura, adoperando le macchine, seguendo 
metodi più razionali. 

Ma esaminiamo le cose da un altro lato più generale e nazionale. 
Prima di tutto l’Italia va ora perdendo il suo migliore e più giovane 
sangue, quella parte della sua popolazione che produce il cibo per tutti. 
Giammai fui colpito da questo fatto così fortemente come due setti- 
mane sono, quando mi trovavo a Napoli, accanto al dottore ameri- 
cano, nell’ufficio della Dogana. Vidi sfilare 1700 uomini e giovanetti 
robusti, assai poche donne, che s'imbareavano sopra un vapore del 
Lloyd nord-germanico, che partiva per Nuova York, dove essi anda- 
vano ad adoperare le loro giovani forze a vantaggio degli Stati Uniti. 
Mi ricordai allora delle parole che mi disse il sig. Walchorn, il nostro 
commissario americano per l'emigrazione, ad Ellis Island, quando stavo 
per imbarcarmi a Nuova York: « Bisogna aver compassione di quel 
paese, che perde la sua più valida popolazione, e congratularsi con 
quello che la riceve ». E inutile fermarsi a ripetere ciò che segue ora 
nella Basilicata, nella Calabria, e più recentemente nella provincia di 
Bari. Spesso io presi la fotografia di gruppi di gente che lavorava i 
campi. Il solo uomo era il sorvegliante! Non è possibile negare che 
questa è una calamità assai grande per l’Italia meridionale. 
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« Sì, è vero, rispondono alcuni; ma questa gente va via per breve 
tempo, e dopo aver raccolto una discreta somma di danaro, torna nel 
suo paese a riprendere l’antico tenore di vita ». Ma questa è una il- 
lusione. lo mi occupai con cura speciale di indagare, nei paesi da me 
visitati, quanti erano tornati dall’ America con intenzione di rimanere 
definitivamente a casa, e trovai che erano ben pochi. In paesi di tre 
o quattromila abitanti, da cui delle centinaia erano emigrati negli ul- 
timi quindici anni, qualcuno solamente era tornato con la intenzione 
decisa di restare in patria (1). In un villaggio io seppi, che di varie 
migliaia di emigrati, solo 25 o 30 erano tornati, la più parte dei quali 
avevano intenzione di andar nuovamente in America. Ovunque andai 
mi fu sempre da tutti ripetuta questa affermazione: « Il contadino che 
ha gustato una volta la vita libera dell’ America, non è più adatto a 
tornare in Italia, per riprendere la vita antica de’ campi. Tornano in 
gran numero, più volte, ma sempre col proposito di riprendere la via 
dell’America ». Ho domandato a molti se amavano l’Italia più del- 
l'America; e mi risposero: « No, in America abbiamo maggiore libertà; 
gli Americani ci trattano assai bene ». 

Ma c’è un’altra considerazione più grave ancora; voglio alludere 
al dissolvimento della famiglia. Vi sono molti Italiani in America, che 
hanno una moglie in Italia ed una in America. Incontrai un uomo a 
Salerno che ingenuamente mi confessò di aver due mogli. V’era in 
Brooklin un altro, che stava per tornare in Italia. Egli ha moglie 
e tre figli. Mi disse che sua moglie non era buona a nulla, e che 
andava perciò a cercarne un’altra a casa sua. In Italia la lunga lon- 
tananza dei mariti fa andare in rovina molte donne. Mi dissero che 
anche l’infanticidio era conseguenza di un tale stato di cose. Questo 
smembramento di centinaia di migliaia di famiglie, porta conseguenze 
morali gravissime per tutti ed anche pei figli. Mancando il padre, non 
si esercita su di essi nessuna efficace autorità, non ce’ è disciplina. 
Questa non è certo la via per formare buoni cittadini. Quando io vidi 
nei campi solamente vecchi malati e donne lavorare la terra, venni 
alla stessa conclusione cui Ella è venuto nel suo seritto sulla emigra- 
zione, che cioè, continuando per questa via, la degenerazione della 
razza è inevitabile. 

In breve, adunque, le conseguenze dannose della emigrazione sono: 
perdita della popolazione più valida e lavoratrice; demoralizzazione 
dei costumi, in conseguenza dello smembramento delle famiglie; ten- 
denza alla degenerazione della razza. Conseguenze queste che dovreb- 
bero dar da pensare seriamente ad ogni nazione, ed indurla a cercar 
di metter pronto rimedio a questi mali, per impedirne anche dei mag- 
giori nell’avvenire. 

Aleuni si consolano dicendo che molti di questi mali appaiono, 
descrivendoli sulla carta, maggiori del vero, e sono compensati dai 


(1) Crediamo che qui l’autore della lettera s’ inganni, come s’ ingannano 
quelli i quali dicono che quasi tutti ritornano. La cosa varia moltissimo da 
paese a paese, e spesso in uno stesso paese, dopo un certo periodo di tempo, 
le cose mutano profondamente. Di qui la varietà delie opinioni. Per ora si può 
affermare, io credo, che più della metà dei nostri emigranti meridionali negli 
Stati Uniti abbandona per sempre la patria. Anche, quanto al trattamento dei 
nostri emigrati negli. Stati Uniti, le cose variano assai da Stato a Stato Nel 
sud le cose vanno assai diversamente che nel nord. Bisogna tener presente che 
il nostro :utore è del nord. 
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milioni di franchi mandati dagli emigranti nelle banche e nelle casse 
postali di risparmio in Italia. Certo questo è un reale benefizio pel 
paese; ma nessuna somma di danaro può ripagare l'abbassamento mo- 
rale e la degenerazione fisica di un popolo. E se anche tutto si po- 
tesse ridurre a denaro, siamo noi sicuri che questi milioni, che vengono 
dall'America, sono destinati ad entrare permanentemente in circola- 
zione nella vita industriale e commerciale dell’Italia? 

Certo una parte di questo danaro è impiegata a costruir delle 
case, a comprar dei campicelli per gli emigrati tornati in paese, e 
molto ne resta ancora nelle casse postali e nelle banche, pel propo- 
sito che i proprietari banno di tornare a casa. Ma quando invece si 
decidono a stabilirsi in America, e vi prendono moglie o vi richiamano 
le famiglie che hanno lasciate in Italia, è mai possibile che con esse 
non torni in America anche il danaro accumulato nelle banche o 
nelle casse postali italiane ? Come ho già detto, coloro che hanno 
esaminato con coscienza i fatti affermano, che non è grande il nu- 
mero di coloro che, termatisi una volta negli Stati Uniti, desiderano 
tornare in Italia per restarvi definitivamente. Non ostante le difficoltà 
che lo straniero deve incontrare fra noi, i vantaggi sono maggiori : 
egli può sperare un migliore avvenire per sè e per i figli. Ed è un 
fatto indiscutibile, che molti sono quelli che volgono per sempre le 
spalle al paese nativo. 

Parlando con uno degli ufficiali del Governo italiano, che più di 
altri è in grado di conoscere l’emigrazione, della quale si occupa con 
molto zelo, egli mi assicurò che il danaro che viene in Italia in così 
gran quantità, non è punto destinato a rimanervi tutto, e che anzi vi 
sono già segni che una parte di esso ripigli la via degli Stati Uniti. 
Mi fu anche assicurato che uno dei consoli, in uno Stato nel quale la 
popolazione italiana non è molto numerosa, fece recentemente tornare 
in America dalle banche italiane un’assai grossa somma di danaro. 
E un fatto che non pochi emigrati italiani vanno acquistando pro- 
prietà in America, e pigliano parte alla nostra vita industriale. Nella 
sola città di Nuova York gl’Italiani possiedono proprietà che sono va- 
lutate variamente, da 30 a 40 milioni di dollari complessivamente. Così 
l’Italia perde la migliore e più valida parte della sua popolazione la- 
voratrice, e non serberà definitivamente neppure tutto il danaro che 
essa ora manda dall'America. E tutto questo è inevitabile. 

Il solo rimedio che essa può applicare efficacemente a questi 
mali è di rendere la popolazione così soddisfatta e contenta da non 
farle più venir la voglia di abbandonare il proprio paese. E questo 
non potrà mai riuscire a farlo con leggi proibitive; ma solo col di- 
mostrare maggior interesse ed amore pei suoi figli. Il povero contadino 
è stato troppo lungamente oppresso dalla così detta « classe civile », 
e non può essere biasimato se desidera d’andar via, e rimanere in 
paesi stranieri, nei quali è trattato assai meglio. 

In conclusione io dirò : che il Governo ed i proprietari dovrebbero 
unirsi e fare il sincero tentativo di rendere la vita un po’ meno dura 
per questa paziente, fedele e laboriosa popolazione. Essi dovrebbero 
aumentare le vie di comunicazione ed i mezzi di trasporto ; moltipli- 
care le cattedre ambulanti di agricoltura, affinchè il popolo apprenda 
a coltivare i suoi"campi con maggiore intelligenza, con migliori stru- 
menti e macchine perfezionate. Che il Governo ed i proprietari coo- 
perino alla costruzione di case coloniche, per avvicinare il contadino 
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al luogo del suo lavoro, in modo che non sia costretto a perdere da 
due fino a cinque ore al giorno, per andare dal suo paese al luogo 
del lavoro e tornare poi a casa. Il Governo deve inoltre far qualche cosa 
per proteggere il contadino che, tornato col danaro raccolto in Ame- 
rica, desidera costruirsi la casa e comprare il campo. Molti di essi 
hanno impiegato in ciò larghe somme, comprando dai ricchi proprie- 
tari. Ma non conoscendo i buoni metodi di coltivare la terra, giacchè 
in America fecero altro mestiere, essi tornarono ai metodi antiquati, 
con grave perdita di fatica e di tempo. Si aggiungano le difficoltà di 
trasportare i loro prodotti, qualche cattiva annata, le gravi tasse, e si 
capirà come cominciarono coll’indebitarsi e finirono poi collo scorag- 
giarsi, vendere tutto e tornare per sempre in America. 

Ella ha avuto ragione di consigliare il Governo a studiare ciò 
che l'Inghilterra ha fatto per l'Irlanda assai utilmente. L'emigrazione, 
che in quel paese era enorme, è ora enormemente diminuita. Ed 
anche la cooperazione, che è stata colà così utile, grazie alla energica 
iniziativa del signor Plunkett, dovrebbe essere diffusa in Italia da 
qualcuno sinceramente interessato al benessere dell’ umanità e del 
suo paese. 

In una parola, la politica di egoismo che spinse il popolo ad emi- 
grare deve essere abbandonata per sostituirvi una politica di altruismo. 
Anche la Chiesa deve occuparsi a favore di questo popolo, ed inse- 
gnargli i principî fondamentali della morale; ed un maggior numero 
di scuole si deve aprire. Ad evitare mali peggiori qualche sacrifizio 
è pur necessario per migliorare in Italia la condizione delle classi 
lavoratrici moralmente ed economicamente. 

24 maggio 1907. 
Vostro dev.mo 
ANTONIO MANGANO. 


‘ 


Questa lettera, che ci dà il giudizio schietto ed imparziale di un 
italo-americano sopra un argomento di così vivo interesse per noi, a 
me sembra che meriti veramente di essere letta e meditata da chiun- 
que si occupa della emigrazione e delle sue possibili conseguenze in 
Italia. 


PASQUALE VILLARI. 














INTERMEZZO 


COMMEDIA IN TRE ATTI 


ATTO SECONDO. 


La medesima stanza. 


Una sera d’ottobre La scena è buia. 





SCENA I. 


MARIA e LA CAMERIERA dalla destra con un lume. 


Maria — Grazie... Però, la prego, dica alla sua signora che, se è 
molto stanca, non faccia complimenti con me... 

LA CAMERIERA — Ma la signora non è ancora tornata. Arriverà ap- 
pena col treno della sera. 


SCENA II. 
Riccarpo dalla destra e DETTE. 


Riccarpo — (in soprabito e col cappello) Come? chi è?... Ah lei, 
Maria? Buona sera. È qui da un pezzo? 

Maria — Giungo in questo momento. Volevo salutare Cecilia, ma mi 
han detto che... 

Riccarpo — Benissimo, e, allora, aspettiamola insieme! (Alla came- 
riera) Prego, prenda! (Le dà soprabito e cappello). 

(La cameriera esce). 

Riccarpo — Anch'io torno a casa adesso. Sono stato in città; dovevo 
fare aleune spesette. Dopodomani parto. 

MARIA — Così presto!... Sarà una gioia breve, allora! 

Riccarpo — Già... Ma, prego, s'accomodi. (Guarda l'orologio) Fra 
un’oretta, Cecilia sarà qui. 

MarIA — Ho udito che ha avuto un altro successo strepitoso! 

Riccarpo — E come! Guardi, questo è il telegramma giunto sta- 
mane di buon’ora. (Lo prende dalla scrivania e porgendoglielo) 
Si riferisce alla serata di addio di ieri. 


MaRIA — Oh oh! Settantun chiamate! 
Riccarpo — Come?... Ah, no... diciassette! I numeri sono posposti! 

Altrimenti, sarebbe là ancora adesso! | 
MARIA — (continuando a leggere) « Proposta riconferma splendide 


condizioni ». 
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RiccaRDO — « Splendide condizioni ». Ha udito? 


MARIA — Allora finirà per diventare una cosa seria? 

Riccarpo -- Seria? che cosa? 

Maria — Ma, il trasferimento a Berlino. 

Riccarpo — Non è ancora certo. Lì è detto: « Proposta », non « Ae- 
cettazione ». Su ciò dovremo ancora consigliarci. 

MARIA — Ah, sì? 

Riccarpo — Si capisce! Noi ci consigliamo sempre su tutto, cara 


Maria: precisamente come prima. E anche con maggiore oggetti- 
vità, forse, di prima. Per ciò che riguarda me, poi, io potrei fin 
da quest’altr'anno essere completamente libero e vivere tanto a 
Vienna che a Berlino, magari anche in America. 

Maria — Ah, io sarei desolata se Cecilia andasse via! 

Riccarpo — E chi sa che i signori Viennesi, dopo i successi di fuori, 
non si accorgano finalmente di ciò che Cecilia vale, e non se la 
tengano da qui innanzi un po’ più cara. 

Maria — Speriamolo!... Del resto vuol che glielo dica? io trovo che 
Cecilia in questi ultimi tempi si è molto perfezionata. La sua voce 
mi pare più piena, più calda, più... ispirata, per così dire. 


Riccarpo — Infatti: lo trovo anch'io. 
Maria — È, per giunta, come studia, ora! Sinceramente, io non mi 


sarei mai immaginata che artisti già di grido potessero essere 
così diligenti! 


RiccAaRpo — Devono esserlo, cara Maria, devono! 
MARIA — Quest'estate, mentr’'io giocavo di mattina in giardino coi 


bambini, ella faceva le scale e gli esercizii nè più nè meno come 
una principiante. E con assoluta puntualità: dalle 9 alle 9 3/4 Poi, 
di nuovo, prima di tavola dalle 12 alle 12 15, e poi, la sera, 
un’altra mezz'ora... E ciò, fosse il tempo bello o brutto, fosse al- 
legra, oppure... 

RiccaRpo — Oppure? 

MaRIA — Veramente era sempre allegra. Io credo che nessuna cosa al 
mondo avrebbe potuto distorla dalle sue scale e da’ suoi esercizî. 

Riccarpo — Eh! sì, è fatta così! Nessuna cosa al mondo potrebbe 
distorla dal... Del resto, che cosa avrebbe dovuto distornela, que- 
stanno? Nella vostra solitudine campestre, dove non vedevate 
nessuno... 0 quasi... 

MARIA — Nessuno, nessuno! 

Riccarpo — Oh, per questo, avete avuto pure di quando in quando 
qualche visita... Almeno Cecilia. 

MARIA — Ah, ho capito! Lei allude al principe Sigismondo. Ma quella 
non si può chiamare una visita. 

RiccaRDo — (sorridendo, con noncuranza) E che cosa allora? 

Maria — Ma ha fatto solo una volatina di passaggio sulla bicicletta. 

Riccarpo — (c. s.) Via, egli l’ha appoggiata, almeno per un paio di 
minuti, a qualche albero. E s'è preso anche il tempo, cosa che 
del resto mi ha fatto molto piacere, di fotografare la casetta in 
cui abitava Cecilia. (Prende dalla scrivania una piccola fotografia 
messa in cornice, e la porge a Maria, che siede sul sofà). 

MarIA — (meravigliata) E lei la tiene sulla scrivania? 

Riccarpo — (un po’ stizzito) E perchè no? 

MARIA — (osservando la fotografia) Ah, giustissimo! Qui, sulla panca, 
Cecilia ed io... Già. E questo è il cespuglio di nocciole vicino 
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alla siepe... Come ura casuccia simile basta a riportarei d'un 
subito colla mente a quella magnifica, calda giornata d'estate! 

Riccarpo — (chinato al di sopra della scrivania) Fino a distinguere 
lei da Cecilia ci arrivo; ma in quanto ai tre ragazzi, sono asso- 
lutamente perplesso. 

Maria — Ma come? Questo è Pierino, che fa così... (strizza gli occhi). 

Riccarpo — Ah, fa così? 

MARIA — E questo è Max... e quello col cerchio Maurizio. 

Riccarpo — Questo è un cerchio? Io l’avevo preso per un lontano 
casello ferroviario! Lo sfondo però mi par riuscito meglio. Sul 
paesaggio spira davvero come un soffio d’estate e di silenzio. 

(Breve pausa). 

MARIA — Ed era anche realmente bello. Subito dietro le case il bosco 
folto d’ombre, e su, in alto, la vista di tutte quelle cime rocciose... 
magnifica! Ma, poi, quell’ isolamento dal mondo... Peccato che 
lei non sia venuto a vedere neppure una volta quel caro can- 
tuccio. Noi, veramente, si riteneva... Sì, a dirla schietta, Cecilia 
l’aspettava. 

RiccaRrbo — (si è alzato e va su e giù per la stanza) Questo, poi, 
non glielo credo !... Non sarebbe stato nemmeno più il caso. I 
miei impegni mi trattenevano ancora al Sud. 

MARIA — (sorridendo) Per lei è al sud il lago di Como? 

RiccaRDpo — (sorridendo) Ah, adesso poi, Maria!... 

(Altra breve pausa). 

MARIA — (un po’ imbarazzata) È in collera con me? 

Riccarnpo — Ma e perchè? Io non ho tenuto nascosto a nessuno dove 
sono stato. 

MARIA — (confidenzialmente) Alberto mi ha parlato anche della villa, 
del parco, dei gradini di marmo... 

Riccarpo — È stato così particolareggiato? e non vi si è fermato che 
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un’oretta! 
Maria — Credo che voglia servirsi di quel parco per il suo ultimo 
atto. 


Riccarnpo — Ah, sì? Me lo facesse avere una buona volta!... l’ultimo 
atto, intendo. Lo porterei con me in viaggio. 

MARIA — E le riescirebbe poi di lavorare? 

Riccarpo — E perchè no? Io ora lavoro sempre. In vita mia non ho 
mai sentito una disposizione maggiore di adesso... Anch’io mi 
trovo in una fase brillante. Anche a me la mi va molto meglio 
dell’anno scorso. lo pure sono stato diligente, nè più nè meno 
quanto Cecilia. Soltanto la regolarità non è il mio forte: dalle 9 
alle 98, dalle 12 alle 12 %, e così via. Ma domandi ad Alberto! 
Nell’osteria, lassù, al Passo del Fedaja, mentr’egli si rivoltava 
sul letto per la stanchezza, io ho istrumentato tutto il « Capriccio » 
della mia quarta sinfonia. 

LA CAMERIERA — (entra, porta alcune lettere ed esce). 

Riccarpo — Scusi, cara Maria. 

MARIA — Per carità, faccia pure! (Si alza). 

Riccarpo — Una lettera di Cecilia, scritta ieri prima della rappre- 
sentazione. 

MARIA — Ma, prego, la legga! 

RiccaRDo — (dopo averla aperta) Oh, non c’è premura. Fra poco, Ce- 

cilia mi racconterà a voce tutto quello che sta scritto qui dentro. 
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(Apre l’altra, la scorre, e gettandola subito lì) Com'è stupida, 
certa gente!... sì, stupida e volgare! (Ridando una scorsa alla let- 
tera di Cecilia) Mi scrive delle « soirées » in casa dell’intendente... 
Vi era anche Sigismondo... Lei sapeva, non è vero, che Sigi 
smondo si trovava a Berlino? 

MARIA — (imbarazzata) lo... io lo supponevo... a dir meglio, sì, sa- 
pevo che... 

Riccarpo — (pensieroso) Via, via, non e è bisogno che si confonda 
per questo!... Dica piuttosto: non trova che il principe è una per- 
sona straordinariamente simpatica? 

MARIA Si, è molto gentile. lo l’assicuro, però, Riccardo, che egli 
è stato una volta sola laggiù da noi e assolutamente per non 
più di due ore. 

Riccarpo — (ridendo) Ma quand’anche fosse stato laggiù otto giorni?... 
Sa, Maria, che lei è buffa! Davvero! 





MARIA — (timidamente) Posso dire una cosa ? 

Riccarpo — Ma tutto quello che vuole, Maria. 

Maria — Io sono convinta che, malgrado tutto, loro due finiranno 
col riavvicinarsi. 

Rieccarpo — Riavvieinarei? Chi? Cecilia ed io? (Si alza) Riavvici- 


narci! (Va avanti e indietro, poi fermandosi davanti a Maria) 
Maria, lei è una signora di spirito ; dovrebbe pur capire che, in 
realtà, noi non ci siamo mai disgiunti, Cecilia ed io. È davvero 
strano! (Dopo essere andato di nuovo su e giù) Lei vorrà rico- 
noscere che i nostri rapporti sono qualche cosa di così bello... 
sì, di così bello — e lo sono diventati soltanto ora — come non 
potremmo desiderare di meglio. Noi non abbiamo punto bisogno 
di riavvicinarci! Ma guardi solo qui! Queste sono le sue lettere. 
Mi ha scritto ogni giorno da otto fino a dodici pagine... partico- 
lareggiate, sincere, appunto come solo un amico... può scriverle 
al suo migliore amico. Dove vuol trovare, lo dica, rapporti più 
schietti di così? 


SCENA III. 


Riccarpo, MARIA, ALBERTO entrando dalla destra. 


ALBERTO — Buona sera ! 

Riccarpo — Vieni un po’ tardi! 

ALBERTO — Buona sera, Mariettina! (Le accarezza affettuosamente la 
guancia). 

Riccarpo — Ormai non potremo lavorar molto. Cecilia sarà qui a 
momenti. 


ALBERTO — Oh, una mezz'oretta per noi l’avremo ancora. Ho portato 
con me alcuni appunti per il terzo atto. 


Maria — E io, allora, me ne andrò a casa; i bambini staranno già 
ad aspettarmi. 

ALBERTO — Brava, figliuola: va’, va’ a casa. 

Riccarpo — Ma no, rimanga : Cecilia avrà molto piacere di vederla. 


Andrà insieme con Alberto. Intanto, s'intrattenga un po’ con Pie- 
rino... 0) preferisce forse stare a sentire ? 
ARBERTO Senti, figliuola, allora è meglio che tu vada da Pierino. 





Nel terzo atto Raul non c’entra; non ci perdi niente. 
MARIA — (sorridendo) Non temere... vi lascio soli. Arrivederci. (Esce). 
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SCENA IV. 


RICCARDO, ALBERTO. 


ALBERTO — Dunque, a noi! (Leva di tasca alcuni fogli. Leggendo) « La 


scena rappresenta un prato, che con dolce declivio va a lambire... 
la buca del suggeritore. In fondo, una bianca villa, alla quale si 
accede per alcuni gradini di marmo. Dietro di essa s’immagina un 
lago! Nel mezzo della scena... un alto e verdeggiante platano! » 

Riccarpo — (ridendo) Hai poi voluto farcelo entrare ! 

ALBERTO — Ho voluto usarti una piccola attenzione ! 

Riccarpo — Te ne sono profondamente obbligato. 

(Pausa). 

ALBERTO — (con simulata indifferenza) Di’ un po’, Riccardo, è poi 
vero che il conte, dopo il suo duello col pittore, s’è riconciliato 
con la contessa ? 


Riccarpo — Non lo so. Da molto tempo non vedo la contessa che 
all'Opera. (Si alza e torna ad andare su e giù). 

ALBERTO — (crollando il capo) Bada, quest’'è una storia parecchio 
strana e anche un tantino impressionante ! 

Riccarpo — E perchè? Io la trovo d’ogni giorno! Un marito che 
scopre (beffardo) il « tradimento » di sua moglie ! 

ALBERTO — Sì; ma lo strano non sta in questo, bensì nel fatto che 


il marito scopre il tradimento con un piccolo ritardo di sei mesi, 
e, per giunta, quando sua moglie lo tradisce già con un altro... 
Se il conte si fosse battuto con te, non ci sarebbe stato nulla di 
strano. L’impressionante, poi, sta in ciò; che quel poveraccio ha 
corso il rischio di lasciare la pelle per un'avventura galante finita 
da un pezzo ; mentre tu te ne vai tranquillamente a spasso, senza 
rischio alcuno... almeno per il momento. 

RiccAaRDO — (forna ad andare su e giù). 

ALBERTO — Sai ciò che sinceramente mi rincresce, da un punto di 
vista più elevato ? Che il pittore non sia un uomo di genio, e che 
quell’imbecille d’un marito non lo abbia ucciso sul serio. Sarebbe 
stata una tragedia di una comicità inarrivabile! E così anche 
avrebbe dovuto essere... se chi regge le cose di quaggiù avesse 
un po’ più di spirito... 


Riccarpo — (distrattamente) Come? Che intendi dire ? 

ALBERTO — Intendo dire che se dovessi scrivere io codesta vostra 
storia... 

Riccarpo — (tende l'orecchio). 

ALBERTO — Che c’è? 

Riccarpo — Mi pareva una carrozza, non è niente. (Guarda l’orologio) 


Del resto, non potrebbe esser qui ancora... Suvvia, leggi. (Torna 
ad andare avanti e indietro). 


ALBERTO — Tu sei molto distratto, oggi; è meglio che torni domat- 
tina. 
Riccarpo — Ma no, leggi pure! Io non sono punto... 


AuBerTo — Senti, Riccardo. Vuoi che facciamo una cosa ? Se tu lo 
desideri... bada, non mi darebbe aleun disturbo... ti accompa- 
gnerò io. 

Riccarpo — Dove ? Cosa vuoi dire? 
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AuBeRTO — Nella tua « tournée ». Io rimarrei volentieri con te... al- 
meno per i primi otto o dieci giorni : (col cuore) finchè... tu abbia 
superata la crisi più acuta. 

Riccarpo — Ma... Ah, ho capito! Tu credi che io... per causa della 
contessa! Ma se anche quella è una storia finita da un pezzo! 
ALBERTO — Lo so. So anche che ora tu cerchi di stordirti in un altro 
modo ; e in pari tempo comprendo benissimo, che ciò, nelle cir- 

costanze attuali, non possa riuscirti tanto facile. 

Riccarno — Ma a quali circostanze alludi ? 

AuBeRTO — Caro mio, credimi, non mi sarebbe mai passato per il 
capo di provocare la tua confidenza; dal momento però che la 
cosa sta già sui giornali... 

RiccARDO — Che cosa sta sui giornali ? 

ALBERTO — Non hai letto davvero ciò che riferisce il « Nuovo Gior- 
nale » di stasera ? 

Riccarpo —- Ma che cosa? cosa ? 

ALBERTO — Che Cecilia e il principe Sigismondo... Oh, ma il fatto tu 
lo devi sapere ad ogni modo! 

Riccarpo — Non so niente, io! Che cosa c’è nel « Nuovo Giornale » ? 

ALBERTO — Un articoletto in cui non si fanno nomi, tuttavia abba- 
stanza chiaro lo stesso... Suona press’a poco così: « Una delle 
nostre maggiori artiste, che è stata recentemente portata in trionfo 
nella capitale di uno Stato amico... e fino ad oggi moglie ad un 
distinto musicista »... o « distintissimo » ecc., « sta per unirsi, a 
quel che si dice, in matrimonio con un noto gentiluomo viennese, 
appartenente ad uno dei più antichi lignaggi », ecc. ecc. 

Riccarpo — Cecilia e il principe ?!... 

ALBerto — Sì... Si fanno poi allusioni alla dispensa papale, che in 
questo caso sarebbe facile ottenere, alla... 

Riccarpo — Ma sono matti ?... lo ti dichiaro che in tutto ciò non v'è 
una sillaba di vero!... Non lo credi? Ma vorresti che io ti dicessi 
che non è vero, se... O dubiti forse che Cecilia non avrebbe... a 
me?... Ah, ah! E questi è un amico, un conoscitore d'anime, un 
poeta ! 

ALBERTO — Scusa, ma, dati tutti quei precedenti, non sarebbe poi 
inverosimile... 

Riccarpo — Inverosimile? Ma impossibile! Cecilia non ha neppur 
mai pensato a una cosa simile ! 

ALBERTO — Comunque, non dovrebbe sorprenderti che una voce si- 
mile sia sorta. 

Riccarpo — E non mi sorprende nemmeno. Mi fa però l’effetto come 
se dai pettegolezzi di questo genere i rapporti fra Cecilia e me 
venissero profanati. 


ALBERTO — Novatori come te devono disprezzare i giudizi del mondo, 
altrimenti corrono il rischio di non essere stati che dei parolai. 
Riccarpo — lo non sono un novatore. Tutto questo è una conven- 


zione privata tra Cecilia e me, nella quale entrambi ci troviamo 
bene quanto è possibile. Epperò tu rispondi, ti prego, a coloro che te 
lo domandano, che noi non ci dividiamo affatto... e che nemmeno 
c'inganniamo, come vorrebbero far creder qui, questi sudici bigliet- 
tini, che da qualche tempo sogliono trovar la via della mia casa! 
ALBERTO — (prende una lettera, la scorre e gettandola sul tavolino) 
Una lettera anonima? Ma questa è tutta una cosa unita colla... 
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Kiccarpo — Fa comprendere a quegli intriganti che non si può par- 
lare d’inganno dove non c’è menzogna. Di’ loro che la fedeltà che 
noi, Cecilia ed io, ci serbiamo, è probabilmente migliore di quella 
di tanti altri matrimoni, in cui ciascun coniuge va per la sua 
strada per conto suo, ed entrambi non hanno altro di comune 
che la notte. Tu sei un poeta, un divinatore d’anime... ebbene, 
spiega ciò alla gente che non la vuol capire ! 

ALBERTO — Hum! To credo che sarebbe un affare un po’ imbrogliato 
spiegare alla gente tutto ciò! Se però tu non vi annetti proprio 

I una grande importanza, io semplicemente ne caverò una com- 
media. Così questo nuovo genere di matrimonio sarà compreso, 
senz'altro, da tutti... almeno dalle 8 1/2 alle 11 di sera. 

Riccarpo — Tu scherzi ora! 

ALBerTOo — Io? Ti pare? Io parlo serissimamente. In una commedia 
io posso esporre il vostro caso assai più chiaramente di quello che 
non si presenti nella realtà; senza tutta quella sovrabbondanza 
di accessorî che complicano la vita. Sopratutto, io tengo molto 
conto del fatto che gli spettatori negli intermezzi non vedono la 

scena, per cui voi due, intanto, potete fare, liberamente, tutto 
quello che volete. E, poi, per chiarir ancor meglio il caso, io ti 
porrò in bocca un paragone. 

Riccarpo — Un paragone ? 

ALperTo — Sì. Giacchè i paragoni hanno sempre in sè qualcosa di 
morale che rassicura. Tu dici a un amico qualunque... oppure a 
chiunque altro si compiaccia di « molto gentilmente prestarsi »... a 
un dipresso questo : « Ma, infine, che cosa pretendete poi da me ? 
Immaginatevi che Cecilia ed io avessimo abitato insieme in una 
bella casa, in cui ci trovavamo bene, con una bella vista che ci 
rallegrava e un magnifico giardino, nel quale passeggiavamo molto 

volentieri. E che un bel dì a uno di noi fosse venuta la voglia 

| di andare nel bosco, di là del cancello, poniamo, a coglier fra- 
gole. Ebbene, avrebbe dovuto per questo mettersi l’altro subito 
a gridare all’infedeltà, all’onta, al tradimento? Avremmo dovuto 
per questo vender senz'altro casa e giardino e assuefarci già al- 
l’idea che non avremmo potuto affacciarci più insieme alla fine- 
stra, nè passeggiare più insieme per i nostri viali ?... e tutto 
perchè ? perchè le nostre fragole crescono al di là del cancello ? » 

Riccarpo — E codesta roba vorresti porre in bocca a me? 

ALBERTO — È troppo spiritosa, per te, non è vero? Be’, non te ne 
faranno caso : l’annacquerò per benino. In quanto però al tuo 
genio musicale, purtroppo, non saprò che farmene. Non posso 
mica farti dirigere le tue sinfonie durante la commedia. Io, in- 
vece, renderò un servizio a te ed a me, raffigurandoti più saggio, 
più energico, e anche un tantino più conseguente... 

RiccaRpo — Di quello che la Natura m’ha fatto? 

ALBERTO — Per carità, la Natura ci lascerebbe tutti scemi, se non ci 
svegliassimo da noi ! 

| RiccaRpo — Ad ogni modo, io sarei curioso di vedere come faresti 
finire la tua commedia. 

ALBERTO — (dopo una breve pausa) Non troppo allegramente, mio caro. 

Riccaxpo — (turbato) E come? 

ALBERTO — Questa è appunto la caratteristica di tutte le epoche di 

transizione... nel teatro e fuori... che gli intrecci, i quali forse per 
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la futura generazione non esisteranno nemmeno più, debbano ri- 
solversi tragicamente, sol che vi entri una persona passabilmente 
come si deve. 

Riccarpo — Qui non c’è alcun intreccio. 

ALBerto — lo non mi sottrarrò all’obbligo di trovarne uno. 

Riccarpo — (con amara ironia) E perchè, invece, non hai un po’ di 
pazienza ? Chissà che la realtà stessa... 

ALBERTO — Caro mio, quello che si propone con voi codesta ridicola 
realtà, che deve sostenersi senza direttore di scena e senza sug- 
geritore; codesta realtà che spesso non arriva al quint’atto, perchè 
al suo eroe già nel secondo cade una tegola sul capo... non mi 
interessa affatto. Io faccio alzare il sipario quando la situazione 
comincia a diventare di per sè discretamente divertente, e lo faccio 
calare al momento in cui le risa di coloro che hanno un po’ di 
buon senso mi danno ragione. 

Riccarpo — Caro amico, se scriverai la tua commedia, non dimen- 
ticare, ti prego, d'introdurvi un personaggio cui la realtà questa 
volta pare abbia meglio provveduto che non all’eroe... il buffone! 

ALBERTO — # tu credi forse di offendermi con ciò 1 Ma se i buffoni, 
caro mio, oggigiorno sono quelli che governano il mondo ! 


SCENA V. 
MARIA, PIERINO, LA GOVERNANTE € DETTI. 


Pierino — Viene la mamma ! 

Maria — La carrozza si è fermata ora davanti al portone. 

LA GOVERNANTE — Il bambino non ha voluto restare a letto a nessun 
costo. 

ALBERTO — Ooh! che bei fiori ! 

PieRINO — Sono per la mamma ! 


SCENA VI. 


CECILIA, seguita dalla CAMERIERA, e DETTI. 


CeciLia — Buona sera... Come? Anche voi? Ah, che rella cosa! Ma 
bravi! bravi! 
Pierino — Mamma... per te! 


CeciLIA — (lo prende in braccio e baciandolo) Ah, il mio omino! Il 
mio caro omino! (Saluta quindi gli altri). 

RiccaRpo — (porgendole ii fiore) Pierino me ne ha ceduto uno. 

CeciLia — Tante grazie. (Gli dà la mano). (Alla cameriera) La prego, 
vada a prendere la roba che è giù nella carrozza: l’aiuterà il 
vetturino. È già pagato. 

(La cameriera esce). 

CeciLia — (togliendosi il cappellino) Be’, come va, Maria ? (Agli altri) 
Scommetto che voialtri avete lavorato fino adesso ? 

ALBERTO — Come al solito, ne abbiamo avuto tutta la buona inten - 
zione. 

CeciLIA — (alla governante) È stato buono? 

Pierino — Io sono stato tanto buono! E tu mi hai portato qualch. 

cosa ? 
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Cecita — Si capisce! Ma te la darò domani mattina. 

Pierino — E perchè non adesso? 

(iecilia — Adesso sono troppo stanca per disfare le valigie : domat- 
tina, quando ti svegli, troverai tutto sul tuo tavolinetto. 

Pierino — Che cosa ? cosa ? 


(igcilia — Non temere, lo vedrai. 

Pierino — Il tavolinetto sarà grande abbastanza ? 
(ieciLta — Speriamo di sì. 

Riccarpo — (appoggiato al piano la osserva sempre). 
ALBeRTO — Lei ha una magnifica cera. 


Cecilia — Eppure mi sento un po’ spossata. 

Riccarpo — Avrai certamente anche molta fame. 

CeciLIA — Oh, no. Abbiamo mangiato in treno, come la maggior parte 
dei viaggiatori. Contuttociò un thè lo prenderei volentieri ancora. 
Prego, signorina, vorrebbe avere la gentilezza... ? 


Riccarpo — Allora, pure per me, signorina ; e, per favore, mi pro- 
euri anche un po’ di carne fredda. 

LA GOVERNANTE — Saranno subito serviti. (Esce). 

Cecilia — Che? avevi forse aspettato che giungessi io per cenare? 

RiccAaRDp0 — Aspettato... oh no! lo... semplicemente non ci avevo 
pensato ! 

CeciLia — (ad Alberto e Maria) Ma che fate? mettetevi a sedere! 

ALBERTO — No, cara Cecilia; noi ce ne andiamo. lo le rinnovo solo 


ancora le mie più cordiali congratulazioni e per oggi basta. 

MaRrIA — Sei reduce da grandi trionfi ! 

CeciLia — Via, non c’è male. (A Riccardo) Hai ricevuto il mio tele- 
gramma ? 

Riccarpo — Sì. E mi ha recato un immenso piacere. 

CeciLia — Figuratevi, figliuoli, che dopo la rappresentazione mi fu 
ordinato di andare nel palco di Sua Maestà ! 

ALBERTO — Ordinato? Vorrà dire che fu pregata! Nessun re o impe- 
ratore ha nulla da ordinare a lei. 

CeciLia — Sentite l’anarchico ! Ordinato o no, è tutt'uno. Nel palco 
ci si va lo stesso. Ci sarebbe andato anche lei. 

ALBERTO — E perchè no? Finchè è possibile, bisogna sempre veder- 
sele davvicino tutte le rarità della specie. 


Riccarpo — E che ti disse l’imperatore ? 

Cecilia — Espresse la sua più alta soddisfazione. Dichiarò di non 
aver mai udito una «Carmen » migliore. 

ALBERTO — Allora darà presto l’incarico a Leoncavallo di scrivere 
un’opera per lei. 

LA GOVERNANTE — Il thè lo porteranno subito. 

Riccarnpo — (a Pierina) Ecco il bacetto : adesso però devi andare a 
dormire. È tardi. 

LA GOVERNANTE — (fa per prenderlo in braccio). 

PieRINo — No; voglio che la mamma mi porti a letto, come un pie- 
colo bambino. 

Cecilia — (teneramente) Be’, su, su, vieni... Dio, come sei diventato 


pesante ! 
(Cecilia, Pierino e la governante escono). 


Maria — Quant'è bella ! 
RiccARDO — Se ne accorge soltanto oggi ? 


ALBERTO — Be’, senti ; io ti saluto. 
9 Vol, CKXXI, Serie V - 1° settembre 1907. 
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Riccarpo — A domani. Ti aspetto presto, dalle nove alle dieci. 

MARIA — (avvicinandosi a Riccardo) Dica la verità: non le rincresce 
ora di dover ripartirsene subito? 

Riccarpo — Il dovere, cara Maria. 

CEciLIA — (ritornando) Ve ne volete proprio già andare ?... Così 


presto ?... E, allora, addio, arrivederci. 








SCENA VII. 







RIiccARDO e CECILIA ; poî LA CAMERIERA. 


CeciLia — (dirigendosi verso il camino) E così, 





dunque, si sarebbe 











ora di nuovo a casa! (Siede). 

Riccarpo — (dalla porta, non senza un certo imbarazzo) Resterebbe 
solo a sapersi se tu te ne rallegri quanto me. 

CecILIA — (gli stende la mano). 

Riccarbo — (la prende e la bacia ; poi, clinici Be’, ora racconta 
un po’. 

CeciLia — Raccontare ? E che cosa ? Nelle mie lettere non ho lasciato 


di raccontar nulla... o quasi. 
Riccarpo — Eppure... 


CeciLia -- Persino quando rincasavo molto tardi, lo sai bene, t'ho 
scritto sempre. Vorrei che fossi stato tu così zelante! 

RiccaRpo — lo pure ti ho scritto ogni giorno. 

CeciLia — Sì, amico mio; con tutto ciò, credo che tu, volendo, avresti 


pur sempre qualcosuccia da completare. (Ridendo) Su qualche ar- 
gomento hai sorvolato in un modo, via, un po’ troppo evidente. 

Riccarpo — lo potrei dire la stessa cosa di te. 

CeciLia — No, che non lo potresti! Le mie lettere erano addirittura 
dei veri diari, ciò che non si può asserire delle tue... Ebbene, 
Riccardo ?... Sai pure che senza sincerità tutta questa nostra cosa 
non avrebbe gran senso ! 










Riccarno — Che c’era per te di oscuro? 
Cecilia — Con Filina è finita davvero? 
Riccarpo — Era già finita... (si alza) prima ancora che tu partissi. 


Questo lo sapevi. E sulle cose passate non vedo proprio la ne- 
cessità di tornare. 

CeciLia — Comunque, potrà lui rimanere all'Opéra, dopo lo scandalo 
avuto per il tuo... scusa, sai... per il tuo predecessore? 

RiccaRpOo -- A quel che ho udito, è stato regolato tutto. Si è anche 
riconciliata con suo marito. 

Cecilia — Davvero?... Bada, questa... novità non è troppo rassicu- 
rante. Non importa nulla, che la storia sia finita. Con un uomo 
che ha la maligna specialità di tornare su certe cose molti mesi 










dopo... 

Riccarpo — Oh, non bisogna pensare a codesto! 

CeciLiA — Ha lettere tue? 

RICCARDO (dopo una breve riflessione) Una sola: quella del con- 
gedo. 

È CECILIA Potrebbe bastare. Perchè non gliel’ hai ridomandata ? 
RICCARDO E come facevo? 
Cecilia — Quanto sei leggero! Si, leggero!... (Passandogli una mano 





sulla spalla) Ecco, vedi, Riccardo, ora ‘possiamo parlare anche di 













INTERMEZZO 19 


ciò. Prima, molto probabilmente, avresti interpretato male una 
osservazione di questo genere... l’avresti attribuita a gelosia, e a 
chissà che altro... Ora no... Ma d’ora in poi anche, non è vero, 
Riccardo, non t’ingolferai più in una avventura simile? Io non 
ho voglia di tremar sempre per il mio migliore amico. Io ti concedo 
tutto al mondo, ormai me lo puoi credere... ma la morte per 
un’altra... via, oltrepasserebbe lo scherzo! 

Riccarpo — (fissandola) Ebbene, io ti prometto che da qui innanzi 
non dovrai più tremare per me. 

Cecilia — Lo spero; in caso diverso, bada, io t'abbandono senz'altro 
a te stesso!... No, sul serio, Riccardo; tu, presumibilmente, non 
avrai dimenticato che hai attitudine a cose un po’ più ragione- 
voli e importanti... e che a questo mondo ti rimane ancora qualche 
cosa da fare. 

RiccaRpo — Lo so e lo sento anche. Forse non l’ho sentito mai, in 
vita mia, così fortemente come ora. (Raggiante) La sinfonia... 

CeciLia — (molto vivacemente) ...È tinita? 

Riccarpo — Sì, Cecilia. E... Veramente non volevo dirtelo subito 
oggi; ma appunto a questo proposito c'è una cosa che non mi 
lascia star tranquillo... 

CeciLia — Che cosa? Parla! 

Riccarpo — Il coro nell’ultima parte, di cui conosci già il motivo 
principale, è sostenuto e dominato da una sola voce di soprano. 
Ebbene, questo a solo l’ho destinato a te. 

Ceciia — Illustre maestro, la sua fiducia mi rende oltre ogni dire 
superba! 

Riccarpo — Ti prego, Cecilia, non scherzare su ciò. Nessuno al mondo, 
all’infuori di te, può dar il voluto risalto a quel brano. Fsso è 
cosa tua... tua sola... Mentre lo scrivevo, non facevo che pensare 
al suono della tua voce. In febbraio, quando sarò di ritorno, farò 
eseguire qui la sinfonia, e allora, Cecilia, vorrei che la soste- 
nessi tu. 

CrciLia — In febbraio? Volentieri, caro Riccardo... se sarò ancor qui. 

RiccaRDO — Come? 

Cecilia — Io non t'ho detto ancora tutto. Ieri, dopo la rappresenta- 
zione, venne da me l’intendente... 

Riccarpo — (inquieto) Ebbene?... Le splendide condizioni alle quali 
accennavi nel telegramma, si riferiranno, m’immagino, soltanto 
alla ventura stagione d’autunno. 

Cecmia — Qualora mi sciogliessi dai contratti di qui, mi vorrebbe a 
Berlino fin dal primo gennaio. 

Riccarpo — Ma tu non potrai scioglierti! 

CeciLia — Oh, basterebbe che lo volessi! La Direzione di qui, stanne 
certo, non insisterebbe troppo sulla mia scrittura. 

RICCARDO Tu, però, non lo vorrai, Cecilia! 

Cecilia — Ti dirò, c'è da riflettere parecchio. Là, intanto, mi si of- 
frono condizioni assai più vantaggiose! 

RICCARDO Dal prossimo autunno in poi io sarò... quasi certo libero. 
Francamente, potresti ben pazientare fino allora. Così si potrebbe 
fare il trasferimento insieme, invece di... 

Cecilia — Ma, Dio mio, non è cosa questa che debba esser decisa 
oggi, Riceardo! Abbiamo tempo di discuterla maturamente tutto 
domani. Adesso, francamente, non me ne sentirei capace. 
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RiccaRDO — Sei stanca ?... 
CeciLiA — Puoi figurarti! Anzi vorrei subito... (Getta un’occhiata verso 
la porta della sua camera). 


LA CAMERIERA — (reca il thè che depone sul tavolino). 

CECILIA Ah, è vero! me n’era scordata!... Ne verso anche a te? 

RiccARDO — Se non ti dispiace. 

CeciLia — (glielo porge. Alla camzriera) Per favore, apra un momento 
una di quelle finestre: c'è molto fumo di sigarette qui dentro. 

LA CAMERIERA — (apre la finestra di destra). 

Riccarpo — Non farà troppo fresco per te? 

Cecilia — Fresco? Se ha già cominciato a far caldo! 

Riccarpo — Com'è andata, in generale, la rappresentazione di ieri ? 

CECILIA Molto bene. Specialmente Wedius, fu, come sempre, insu- 
perabile. 

Riccarpo — Me ne hai scritto parecchie volte di lui! 

CeciLia — Non lo conoscevi già da Dresda? 

Riccarpo — Sì. È un artista di valore. 

CecILIA — Anche lui t'apprezza molto. 

RiccARDO Ho tanto piacere! 

LA CAMERIERA — (esce). 

Riccarpo — (prendendo della carne fredda) Vuoi favorire? 

CeciLJa — Grazie. Non desidero proprio più niente. 

Riccarpo — È vero: tu hai già mangiato... o meglio, tu e « la mag- 
gior parte dei viaggiatori », come dicevi poco fa. 

Cec LIA — (semplicemente) lo ho pranzato con Sigismondo. 

Riccarpo — È rimasto tutto il tempo a Berlino? 

Cecn.ia — Arrivò due giorni dopo di me: ma mi par d’avertelo pur 
scritto. 


Riccarpo — Si capisce... tu mi hai scritto sempre tutto. Una volta 
sei stata anche con lui alla Galleria nazionale? 


CeciLIA — Sì, e siamo andati anche insieme al Museo grafico. 
RiccaRDo — (allegramente) Bisogna convenirne : tu fai molto per la 


sua coltura generale... Ma che cosa volevo chiederti già? Ah, sì! 
In che modo Sigismondo è riuscito a introdursi in*quella tale 
« soirée » in casa dell’intendente? 


Cecilia — A introdursi? 

Riccarpo — Ma sicuro: non m'hai scritto che vi ha fatto furore coi 
suoi valzer? 

CeciLia — Sì, ma non perciò vi si è introdotto. Come nipote della 
baronessa, non ne ha avuto punto bisogno. 

Riccarpo — Ah, già, non ci avevo pensato! 

Cecilia — A proposito. L’intendente s'è informato con molto inte- 
resse anche di te. 

Riccarpo — Anche lui mi apprezza molto e... 


CeciLlA — (sorridendo) Sì. Sul serio. Anzi m’ha dichiarato che non 
appena la tua nuova opera sarà finita... 


Riccarpo — Eccetera, eccetera! (Mangiando) Mi meraviglia però che 
egli si sia informato di me con te. 

Cecilia — E perche ti meraviglia? 

RICCARDO (quasi ingenuamente) Ma mi par per lo meno strano che 


egli veda ancora le nostre due personalità come due cose ancora 
unite insieme. Non si è udito dir nulla a Berlino che noi stiamo 
per separarci? 
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Cecilia — Come? che significa ciò? 


Riccarpo — (ridendo) Mah, sono voci che corrono! 

(iecilia — Da senno?! Ah, senti questa! 

Riccarpo — Sì, è incredibile tutto quello che va inventando la gente. 
Sta già perfino... sui giornali: - Sua Altezza il principe Sigi- 


smondo, ecc. ecc., sta per condurti all'altare. La dispensa papale 
è già in viaggio. - Roba da pazzi... che? 

(ieciLia — Precisamente... Ma ciò che è più da pazzo, amico mio, tu, 
pur troppo, me lo taci. 

Riccarpo — E sarebbe ?... 

CeciLia — Che tu sei lì lì per credere a tale pazzia. 

Riccarpo — lo?... Come puoi solo...? No! 

Cecilia — Tu, si vede, non hai riflettuto che io ho tre anni più di lui. 


RiccARpo — Ah, se tutte le difficoltà stanno solo nei tre anni!... 

CeciLia — (fermamente) No, non è questa la ragione. Te lo garan- 
tisco. Fossi anche più giovane di lui, non ci penserei lo stesso. 

Riccarpo — Neanche se la tua inelinazione per lui ti si rivelasse più 


profonda di quello che tu non avessi supposto da principio? 

Cecilia — Nemmeno allora. 

RiccaRpo — E perchè? 

CECILIA — (con un amaro sorriso) Perchè... che essa non durerebbe 
eternamente, ormai lo so bene. 

Riccarpo — Dimodochè pensi già alla fine ? 

CeciLia — Io non dico che ci pensi... non dubito però che accadrà... 
quello che accade sempre. 

Riccarpo — E allora ?... 

CeciLiA — (si stringe nelle spalle). 

Riccarpo — Allora ? 

Cecilia — Che ne so io, Riccardo! Ci sono tante combinazioni ! 

Riccarpo — (crolla dapprima leggermente le spalle, e poi) Sì, questo 
è vero: la vita è piena di combinazioni. (Fissandola) Da tutte le 
parti, in ogni luogo, essa ci sorride, ci alletta... quando ci si è 
decisi a prenderla leggermente e ad esser liberi, come noi... Hai 
ben voluto dir questo ? 

CecIiLla — (con risoluzione) Sì, precisamente questo ! 

Riccarpo — Senti, Cecilia... (L’avvicina, e amichevolmente, ma con 
visibile sforzo) Mi piacerebbe sapere una cosa: se, cioè, Sigismondo 
sospetta che ti passano per il capo simili pensieri... se vogliamo, 
non troppo rassicuranti per l'interessato... 


CeciLia — (con sottile ironia) Sigismondo? Che ti salta in mente? Si- 
mili cose si confidano soltanto al proprio amico! (Gli dà la mano). 
Riccarpo — (sempre amichevolmente) Ma se egli intuisse qualche 


cosa ?... Io, a dir la verità, non lo credo uomo da tanto... tuttavia, 
ammesso il caso che da qualche indizio giungesse a sospettare 
il modo con cui tu ora la pensi... gli diresti che non è vero ? 


Cecilia — lo... credo di sì, che ormai sarei capace di fare anche 
questo. 
Riccarvo — (colpito, impercettibilmente indietreggiando) Sì ?... E, al- 


lora, Cecilia, lascia che te lo dica! Tu pensi a qualche cosa di 
determinato... Sì... ne sono certo. Si tratta di una combinazione... 
già stabilita! 

CeciLia — (sorridendo) Potrebbe anche darsi ! 

RiccAaRpo — Che cosa è accaduto, Cecilia ? 
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CeciLia — Nulla. 


Riccarpo — Allora c’è il pericolo che qualche cosa accada! 

CeciLiA — Pericolo ?... Che pericolo vuoi che ci sia, per noi? Chi non 
ha più doveri, non ha nemmeno più nulla da temere. 

Riccarpo — (pigliandola lLggermente per il braccio) Non far giuochi 


di parole adesso! Tu sai ch’io indovino tutto !... Io non m’in- 
ganno! L’avevo già capito da alcuni passi delle tue lettere, mal- 
grado fossero assai meno sincere di quanto la nostra amicizia te 
lo imponesse. Wedius, è la nuova combinazione ! 

CeciLia — Ma, scusa, a che proposito non fui sincera nelle mie let- 
tere? Non ti scrissi subito, dopo il « Lohengrin », che egli aveva 
in sè qualche cosa di affascinante ? 

RiccaRDo — Oh, la stessa cosa l’avevi detta prima anche d'altri; senza 
che perciò vi fosse incluso il significato di una combinazione. 


Cecilia — Tutto prende a cambiar significato, quando si è liberi. 

Riccarpo — Tu continui ad eludere la mia domanda... Che cosa è 
accaduto ? 

CeciLIA — Accaduto, niente; ma (risoluta) se fossi rimasta lì... 
chissà !... 

Riccarpo — (sussulta tutto; poi va avanti e indietro e fermandosi 
presso la finestra, con amara ironia) Povero Sigismondo ! 

CeciLia — Perchè lo compiangi? Se non sa nulla! 

RiccAaRDO — (con nuovo imbarazzo) Gli è per questo che ti senti tanto 
attratta verso Berlino ? 

Cecilia — No!... Francamente no! (Sorridendo) Il fascino è finito... 
almeno ora così mi pare. 

Riccarpo — E ciononoslante vuoi già col nuovo anno...? 

Cecilia — (alzandosi) Caro Riccardo, ti ripeto, per discutere di queste 


cose, ora, sono davvero troppo stanca. lo ti do ora la buona notte; 
è tardi. (Gli stende la mano). 

Riccarpo -— (esifando) Buona notte... Cecilia !.. (Trattenendole la 
mano) Sei stata via tre settimane... dopo domani mattina me ne 
vado via io... quando tornerò, molto probabilmente tu non ci 
sarai più... davvero che non c’è da contar troppo sulla tua ami- 
cizia, se, in tali circostanze, non senti neppur il bisogno di far 
due chiacchiere di più con me! 

Cecilia — Ma perchè far così il sentimentale ora? Noi siamo pur 
abituati a congedarci ! 

Riccarpo — Sì, questo è vero: però ogni volta è un altro modo di 
dirci addio e anche un altro di darci il benvenuto. 


CeciLta — Dal momento che la nostra vita ormai s'è foggiata così !... 
Riccarpo — Però che essa potesse diventare quello che è oggi, nes- 


suno di noi l’ha mai supposto. 

Cecilia — ON!... 

Riccarpo — No, Cecilia; noi non l’abbiamo neppur sospettato. E lo 
strano sta appunto in ciò : che noi, pur in mezzo a tutti i nostri 
dubbi, ci siamo sempre reciprocamente creduti, e che, anche se- 
parati, eravamo prima, in realtà, così tranquilli e fiduciosi come 
davvero non si dovrebbe esserlo. Ma era bello. Sì, la stessa lon- 
tananza presentava prima per noi un’attrattiva tutta speciale. 

CeciLia — Esi capisce ! Così, senza il menomo contrasto, ci si ama, 
in realtà, soltanto quando fra l’uno e l’altro corrono parecchie 
miglia di distanza. 
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Riccarpo — (stizzito) Benchè tu oggi sia portata a sorridere di ciò, 
una cosa simile non tornerà più, Cecilia, per nessuno. Puoi starne 
sicura. 

Cecilia — Questo lo so, al pari di te... Ma anche tu, però, perchè 


parli ad un tratto come se, in certo qual modo, tutto fosse finito 
fra noi, e come se il meglio della nostra vita fosse inesorabil- 
mente passato ? Via, questo non è punto il caso. Non può esserlo. 
Ma mai più! Noi sappiamo bene entrambi che siamo rimasti quelli 
che eravamo, e che tutte le cose che individualmente ci sono acca- 
dute e potrebbero accaderci ancora, non hanno poi questa straor- 
dinaria importanza... E quand’anche dovessero acquistarla, noi ci 
porgeremo sempre la mano, fosse pure attraverso al più profondo 
abisso! Non è così, Riccardo ? 

Riccarpo — Tu parli, come sempre, con mirabile prudenza! 

CECILIA — (piccata) Ma poi, se anche tu seducessi le donne a dozzine, 
e se anche gli uomini si uccidessero vicendevolmente per me... 
come per la contessa Filina... che avrebbe ciò a vedere con la 
nostra amicizia ?... Dico male, forse ? 

RiccaRDOo — (scosso) Non c’è nulla da ridire. Tuttavia... ecco... non 
mi aspettavo che tu... Sì, mi pare addirittura meraviglioso come, 
ad un tratto, tu ti ci trovi a posto in tutto; come tu possa rima- 
nere così tranquilla, in ogni nuova vicenda, dinanzi a qualunque 
eventualità. 

CeciLia — Tranquilla? E come non esserlo? Sono qui davanti al nostro 
camino... prendendo il thè, in tua compagnia. Qui voglio esser 
sempre tranquilla, e lo sarò sempre. Non è questo lo scopo di 
tutta la nostra vita in comune? Checchè mi accada nel mondo, 
quando entrerò qui, scrollerò da me tutto. Le tempeste non sa- 
ranno che fuori. 

Riccarpo — Di ciò, oggi, non puoi renderti garante, Cecilia. Potreb- 
bero sopravvenir cose che ti riescissero più gravi a sopportare 
di quanto in questo momento tu non lo immagini. 

CeciLia — lo serberò sempre tanta forza che basti per liberarmi di 
ciò che voglio, prima di venire da te. E se un giorno questa forza 
avesse a venirmi meno, mi fermerò senz'altro davanti alla porta. 

Riccarpo — No, questo non devi farlo! Sarebbe contro i patti! lo 
sono qui appunto per aiutarti a sopportare quello che di grave 
potesse accaderti. 

CeciLia — Chissà se tu saresti sempre pronto a farlo ! 

Riccarpo — Sempre! Questo te lo giuro. Qualunque cosa tu dovessi 
esperimentare, di pietoso o di tristo, troverai in ogni tempo in 
me un uomo che sa proteggerti e comprenderti ! lo però mi au- 
guro con tutto il cuore che a te molte cose vengano risparmiate. 

Cecilia — A me?... No, Riccardo : codesto augurio lo respingo! Io 
ho ancora... io ho vissuto ancora*così poco... E desidero tanto 
di vivere! lo sospiro dietro tutto quello di doloroso e di dolce, 
di bello e di riprovevole che la vita porta seco. Io agogno le tem- 
peste, il pericolo... fors'anche qualcosa di più. 

Riccarpo — No, Cecilia, tutto questo tu ti sforzi d’immaginartelo ! 

CeciLIA — Oh, no! 

Riccarpo — Sì, Cecilia. Tu, l’hai detto ora, conosci ancora poco la 
vita, e te la figuri molto più semplice e più pura di quello che 

realmente non sia. Ci sono invece cose che tu non sopporteresti 
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mai, e altre che tu non saresti mai capace di commettere... lo ti 
conosco, Cecilia ! 

Cecilia — Tu mi conosci? Tu sai soltanto ciò che io... ciò che io fui 


per te, come tua amante, quand’ero tua moglie. È poichè tu rap- 
presentavi per me il mondo intero, e io avevo concentrato in te 
tutte le mie aspirazioni, tutta la mia tenerezza, nessuno di noi 
poteva mai immaginare, prima, ciò che io sarei stata qualora la 
vera vita si fosse dischiusa davanti a me... Già in oggi, Riccardo, 
io non sono più quella che ero ieri... O, forse, fui sempre la stessa, 
soltanto non lo sapevo: adesso è caduto di dosso a me qualcosa, 
che prima mi avviluppava... Sì, dev'essere così: poichè adesso 
sento pungermi da tutti quei desiderî che prima non mi sfioravano 
neppure, quasi fossi protetta da una gelida corazza di ferro... 
adesso me li sento serpeggiare per tutto il corpo, avvincere la 
mia anima, farmi fremere, avvampare. La terra mi sembra piena 
di avventure, il cielo come se mandasse fiamme, e mi pare di veder 
me stessa star lì con le braccia aperte e aspettare!... 


Riccarpo — (come se richiamasse una persona che fugge) Cecilia! 
CeciLia — (sorridendo) Che hai ? 
Riccarpo — Nulla... Non sono certo le tue parole, che possano sor- 


prendermi, ora, dopo tutto quello che so già. Senonchè la tua 
voce ha un suono che odo oggi per la prima volta, e i tuoi occhi 
uno splendore che prima d’oggi non conobbi mai. 


CeciLia — Codesta è una tua pura illusione, Riccardo. Se così fosse 


realmente, io dovrei riscontrare la medesima cosa in te. E invece 
io in te non scorgo differenza alcuna. Non saprei neppure imma- 
ginarmi che tu potessi sembrarmi mutato. Colle altre donne tu 
potrai essere cattivo... oppure sciocco... ciò che talvolta, certo, 
anche t’accadrà... ma per me tu rimarrai sempre lo stesso; e 
perciò io sento che al Riccardo, cui io alludo, non potrà mai, in 
realtà, accader nulla di grave. 


Riccarpo — Potessi sentir io la stessa cosa... per te! Invece cotesta sicu- 


rezza io non l’ho: la spensieratezza, la voluttà con le quali tu t’ac- 
cingi a lanciarti in un mondo sconosciuto mi riempiono assoluta- 
mente di paura per te. Il pensiero che, mentre parliamo, s'aggirino 
per il mondo esseri, che della tua esistenza non sanno ancor nulla 
e tu nulla della loro, e ai quali, ciononostante, tu apparterrai... 


CeciLIA — (subito) Io non apparterrò a nessuno !... io sono libera !... 
RiccaRDO — ...che al destino di tali esseri tu sia già legata, come essi 


al tuo, questo... questo pensiero, è inutile, non posso soppor- 
tarlo !... Ma, poi, tu non sei la Cecilia che io ho amato, no. Tu 
solo somigli a una che mi fu molto cara, in sostanza ne sei com- 
pletamente diversa. No, tu non sei la donna che per anni fu mia 
moglie : l’ho sentito oggi, fin dal momento in cui sei entrata qui... 
Soltanto un vago legame esiste ormai tra la fanciulla che sette 
anni or sono, una sera, cadde fra le mie braccia e la donna che 
è tornata dall’estero in questa casa per rimanerci breve tempo. 
Quei sette anni io li ho vissuti con un’altra... con una donna 
tranquilla e buona, con una specie di angelo forse, che ora è 
scomparso. Colei che oggi è qui venuta, ha una voce che non ho 
mai udito, sguardi che mi sono nuovi, una bellezza che non co- 
nosco... non più soave certo dell’altra, piuttosto più spaventosa, 
e contuttociò, credo, più atta a render felici ! 


Cecilia — Non guardarmi così!... e non parlar così con me!... Non 
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si parla in tal modo con un’amica! Non dimenticare che io non 

sono più quella che ero. Quando tu mi parli così, Riccardo, mi 

pare di trovarmi anche qui in quell’atmosfera di lusinghe, da cui 

ora tanto spesso sento cireondarmi fuori... nella quale la vita ap- 
pare così incomprensibilmente facile e ci si sente preparati a tutto 
quello che un tempo ci pareva persino impossibile di concepire! 

Riccarpo — Se tu sapessi, Cecilia, quanto le tue parole mi addolo- 
rano e in pari tempo m’inebbriano! 

Cecilia — (aspra) Non parlar così, Riccardo! Non voglio! Sii pru- 
dente per me e per te. Buona notte ! 

Riccarpo — Cecilia, te ne vai? 

Cecilia — Sì ! Rammentati che siamo amici e che volevamo essere 
sempre tali ! 

Riccarpo — Tu rammentati che volevamo anche esser sempre sinceri! 
Mentre è semplicemente falso — tanto per parte tua, che mia - che 
in quest’istante noi ci troviamo di fronte come amici !... Cecilia... 
in quest’istante io sento una cosa sola; che tu sei bella... bella 
come non lo sei stata mai ! 

CeciLia — Riccardo, Riccardo, dimentichi tu tutto quello che è stato? 

Riccarpo — Io saprei dimenticarlo... (quasi violento) e tu pure! 

CECILIA — (con l’anima) Oh, io ci penso, ci penso! (Fa per andarsene). 

Riccarpo — Cecilia, rimani! fra ventiquattr'ore non sarò più qui... 
rimani ! 

CeciLia — Non parlarmi così, te ne scongiuro ! Io non sono più quello 
che fui; non sono più fiera, non sono più tranquilla, non sono 
più buona. Chissà se ormai ci vorrebbe poi tanto perchè io ce- 
dessi al primo uomo che non si facesse scrupolo di tentarmi ! 

Riccarpo — Cecilia ! 

CeciLiaA — Hai tu tanti amici per poterne perdere? Io ne ho uno solo... 
Buona notte! (Fa per andarsene). 

Riccarpo — Cecilia! (Prendendola per la mano) Da lungo tempo, è 
vero, noi ci siam detti addio come marito e moglie... quel giorno, 
però, noi abbiamo anche deciso di prendere leggermente la vita, 
di esser liberi e d’afferrare ogni felicità che ci si presentasse. 
Orbene, dovremmo noi essere così pazzi, così vili da rinunciare 
alla più bella, alla più grande che ci si offre ? 

CeciLia — E che cosa ne sarebbe poi, Riccardo... amico mio ! 

Riccarpo — Non chiamarmi così! Jo non so se ti ami, non so se ti 
odii; so solo che in questo istante tuo amico non sono. Quello 
che tu sia stata per me: moglie, compagna, ncn m'importa! Io 
voglio... voglio esser oggi il tuo amante! 

CeciLia — Ciò non può... non deve essere !... no! 

Riccarpo — Ebbene, no; non il tuo amante... No; qualcosa di meglio 
e di peggio : l’uomo che ti toglie ad un altro !... quegli per il 
quale tu ne tradisci un altro... uno che per te significa in pari 
tempo felicità e colpa! 

CeciLia — Lasciami, Riccardo! 

Riccarpo — Cecilia, a nessuno di noi due, finchè viviamo, sorgerà 
mai più sul cammino una più bella avventura ! 

CeciLia — Una più pericolosa, Riccardo! 

Riccarnpo — E non era questo quello che tu bramavi ? 

CecIiLIA — Buona notte, Riccardo. 

Riccarpo — Cecilia !... (La trattiene e l’attira a sè). 

(Cala la tela). 
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ATTO TERZO. 


La medesima stanza - La mattina dopo. 
La scena è deserta. 


SCENA I. 


RICCARDO, poî LA CAMERIERA. 


RICCARDO — (esce dalla sua camera di sinistra, in abito da mattino. 


Attraversa tutto pensieroso ed inquieto la stanza e si ferma da- 
vanti la scrivania. Prende in mano le lettere che vi stanno sopra, 
e ve le ripone. É scosso da un brivido di freddo, si guarda ‘in- 
torno, s'accorge che la finestra è aperta e la chiude. Si reca quindi 
alla porta di Cecilia e tende l’orecchio. Ritorna infine alla scri- 
vania e sì accinge a togliere i manoscritti dagli scaffali). Fac- 
ciamo un po’ d’ordine... Ma che ne sarà poi?... Le scriverò da 
qualche luogo... Io qui non torno più... Non posso resistere... 
non posso!... (Con un manoscritto in mano) L’ «a solo »!... il 
suo «a solo »! Ma io non ci sarò quando lei lo canterà. 


LA CAMERIERA — (entrando) Sono venuti gli uomini per prendere i 


bauli. Questo è il bollettino dello speditore. 


RICCARDO Va bene. Li faccia passare per la scala interna. 
LA CAMERIERA — (esce). 
Riccarpo — Se attendessi domani a salutarla, forse non sospette- 
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rebbe che il mio addio è per sempre... E il mio bambino?... il 
mio bambino?... (Va su e giù). Eppure è necessario! (D’improv- 
viso) Io parto anzi stasera !... non aspetto domani. Sì, stasera !... 
(Raccoglie febbrilmente le note di musica). Parlerò col direttore. 
Se egli non mi lascia andare, ebbene, scapperò! Io non torno mai 
più qui. (Tornando all’uscio di Cecilia) Dorme ancora. (Viene 
avanti, siede sul sofà, e si sorregge il capo colie mani). Oggi 
staremo insieme a tavola e lei non sospetterà che è per l’ultima 
volta... E perchè non deve sospettarlo? Ella, invece, deve sa- 
perlo!... E subito!... Voglio venire a una spiegazione con lei. Sì! 
(S'alza). Tanto, serivere queste cose, non è possibile! Le dirò tutto. 
Le dirò che non posso sopportare questo stato... che il pensiero 
dell’altro mi rende pazzo. E lei lo capirà. Ma se anche mi sup- 
plicasse di perdonarle... se anche... No! (Presso la soglia) Oh, io 
glielo dico subito!... Io ora la strozzerei!... Cecilia!... (Bussa. Nes- 
suna r:sposta). Ma che cos’è questo? (Sulla soglia) Non c’è!... 
(Entra. Ritorna dopo un po’ dal giardino e suonando il campa- 
nello) E dove può...? 


LA CAMERIERA — (entra). 
Riccarpo — (con fare indifferente) La signora è uscita? 
LA CAMERIERA — Sissignore, e da un bel po’. 
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RiccaRDo — Ah, sì? 
LA CAMERIERA — Oh, saranno per lo meno due ore. Ha detto che sa- 
rebbe ritornata verso l’una. 
Riccarpo — Ho capito... Grazie. 
LA CAMERIERA — Posso portarle intanto la colazione? 
Riccarpo — (sorridendo) Ah, già, me n’ero completamente dimenti- 
cato. Mi porti il thè, la prego. 
LA CAMERIERA — (esce). 
Riccarpo — È uscita!... Ma sicuro, che c’è di strano?... Sarà andata 
certo in teatro... Ma allora, perchè non me l’ha detto?... (Sussul- 
tando) Da lui?!... No, non è possibile! no!... F perchè non è 
possibile ?... Una donna come lei!... Perchè non dovrebbe andare 
da lui?... (Con un gesto minaccioso) Se lo avessi qui adesso di- 
nanzi a me!... (Con un lampo) E che m’impedisce?... se è quello 
che ci vorrebbe!... Uno di fronte all’altro!... Sì, di fronte... Così 
non poche cose finalmente si metterebbero a posto... Ma no, lei 
non è andata da lui!... Come ha potuto venirmi mai un simile pen- 
siero !... Quella è una cosa finita... Fa lo stesso!... Io o lui!... 
Ciò solo può far tornar molte cose... tutto come una volta!... Lui 
o io!... Dovrei forse continuar a vivere così mentr’egli...? Io vado 
da Alberto! Oggi stesso dev’esser risolto tutto! (Entra nella sua 
camera). 


SCENA II. 


ALBERTO entra insieme alla CAMERIERA che porta la colazione. 
Poi RiccARDO. 


LA CAMERIERA — L’annuncio subito, perdoni solo un momento. (Posa 
il vassoio sul tavolino ed esce a sinistra). 

ALBERTO — (piglia dal vassoio un ripfel (1) e ne morde la punta). 
(Riccardo entra. La cameriera riattraversa in fretta la scena). 

Riccarpo — Ah, sei qui tu? 

ALBERTO — Sì. Sono venuto forse troppo presto? . Via, non perdiamo 
tempo. Ho finito il terz'atto. In un batter d’occhio te lo leggo. 
(Levando di tasca uno scartafaccio) La scena la conosci già: parco, 
villa, platano. Devo solo premettere una cosa. Ti ricordi il famoso 
Raul, di cui si è innamorata mia moglie?... Be’, l’ho ritoccato 
un tantino: l'ho fatto diventar guercio. Sono curioso di vedere il 
contegno che terrà ora verso di lui Maria. 

Riccarpo — (nervosissimo) Lascia per un altro momento codesto! 
Ora si tratta di qualche cosa di più importante. 

ALBERTO — Più importante della... 

RiccaRpo — Sì. Tu mi devi rendere un grande servizio... un servizio 
che non soffre indugio. Devi farmi da padrino. 

ALBERTO — (balzando in piedi) Da...? Ma che nuova assurdità è co- 
desta? E tu, semplicemente, non accettar la sfida. Vorresti adesso 
farti ammazzare per Filina! Ah, no veb, sai! 

Riccarpo — Non si tratta di Filina. Nè sono stato sfidato. Sono io 
che sfido. Anzi, ti prego, va subito in cerca di Winter: recati 
quindi, per favore, con lui dal principe Sigismondo, e... 


(1) Il noto panino fatto a mezzaluna. 
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ALBERTO— (interrompendolo con una risata) Dal principe Sigismondo!... 
Ti ringrazio infinitamente! 

Riccarpo — (stupito) Ma che hai adesso? 

ALBERTO — Tu sei molto gentile. Vuoi regalarmi lo scioglimento della 
nostra commedia di ieri. Te ne sono profondamente obbligato, ma, 
abbi pazienza, è troppo insulso... nessun pubblico al mondo l’ac- 
cetterebbe. Io, allora, ne ho uno migliore : tu morrai avvelenato... 
Sì. E sai da chi ?... Da un personaggio affatto nuovo : da un amante 
di tua moglie, a te ancora perfettamente sconosciuto. 

Riccarpo — (furente) Codesto non m’ interessa assolutamente nulla! 
Ti prego di finirla! Io non vo cercando punto una soluzione alla 
tua stupida commedia. Noi qui ci troviamo nella vita, in piena 
vita... 

ALBERTO — (con profonda ironia) Lo eredi, proprio ?... E, allora, poichè 
sono stato già condannato a questo poco pulito e molto ridicolo 
soggiorno, sentiamo : che cosa vorresti in sostanza da me? 

Riccarpo — Ma non m'hai capito ancora ?... Tu e Winter dovete andar 
a sfidare il principe Sigismondo in mio nome. 


ALBERTO — ... In tuo nome ?... il principe?! (Ride). 
Riccarpo — A quel] che pare, la cosa a te riesce molto buffa ; io però 
t'assicuro... 


ALBERTO — Oh, non vuol dir nulla se tu riesci buffo a me: in com- 
penso, molto probabilmente, ci sarà una quantità di gente, cui 
fino ad oggi sei parso ridicolo e ora, tutt’ad un tratto, ti troverà 
perfettamente ragionevole... benchè con solo un po'di logica ognuno 
dovrebbe dirsi: Proprio oggi il maestro è diventato geloso? Fino 
al ventidue ottobre non lo era, lo è diventato il ventitrè mattina! 

Riccarpo — È sicuro! Perchè da ieri a oggi, appunto, parecchie cose 
si sono mutate ! 

ALBeRTO — Mutate... da ieri a oggi? Ah, sì? Toh! toh! 

(Una pausa). 

Riccarpo — Dunque anche tu non avevi creduto ... possibile un ac- 
cordo simile? 

ALBERTO — (dopo un momento di astrazione, franco) ... A dirtelo sin- 
ceramente : no! 

Riccarpo — (con cocente ira) Ma allora è proprio vero che si vive solo 
in mezzo a gente... 

ALBERTO — (troncando) ...che, alla fine, è venuta ad aver ragione. E, 
dunque, perchè ti scaldi tanto ? Se noi vivessimo abbastanza, con 
molta probabilità, ogni menzogna che corre intorno a noi finirebbe 
coll’aver ragione. Porgi orecchio a’ tuoi calunniatori, se vuoi sa- 
pere la verità sul conto tuo. La fama sa raramente quello che 
facciamo, sempre dove vorremmo arrivare. 

RiccarDpo — Noi non sapevamo che saremmo arrivati fin qui... questo, 
spero, me lo crederai. 

ALBERTO — Eppure lì ci dovevate venire: l’amicizia fra due esseri di 
sesso diverso è sempre una cosa pericolosa... persino fra coniugi. 
Quando due anime s'intendono troppo, finiscono collo strapparsi 
a poco a poco anche quello che ciascuno avrebbe tenuto volentieri 
per sè; e quando i sensi ci spingono l’uno verso l’altro, le anime 
danno sovente più di sè di quanto avremmo voluto loro concedere 
poi. È un’eterna legge, mio caro, che la più profonda incertezza 
gravi come una condanna su tutti i rapporti terreni fra uomo e 
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donna, e solo chi lo ignora può commetter la solenne bestialità 
di fidarsi degli altri e di sè stesso... Permetti? (Spalma di burro 
il suo ripfel. 

Riccarpo — Tu, dunque, mi comprendi ? 

ALBERTO — Che domanda !... è il mio mestiere! 

Riccarpo — Ebbene, se tu comprendi quello che è accaduto e com- 
prendi che ciò doveva accadere, comprenderai anche ch'io devo 
ora contenermi di ragione ! 

ALBERTO — Di ragione ? Io ti parlo saviamente e tu vai in cerca del- 

| l’assurdo. E questo tu lo chiami contenersi di ragione ? Io trovo 

| piuttosto che tu sei sul punto di contenerti da vero matto. Chiunque 
all'infuori di te potrebbe fare quello che tu hai in mente ora, tu 
solo no; non lo devi. Perchè quello che tu hai ora in mente è 
illogico, ignobile, sì, e, diciamolo pure, anche in mala fede. Ma 
vuoi tu chieder ad un uomo soddisfazione d’una cosa, che, a suo cre- 
dere, gli era, senz'altro, manifestamente permessa?... Ma io, al posto 
suo, ti riderei sul viso! E v’ ha di più. Se in questo caso qual- 
cuno ha il diritto di sentirsi offeso e di chieder soddisfazione, è 
solamente uno, il principe: perchè non è stato già lui a ingan- 
nar te, bensì tu iui! 

Riccarpo — E, allora, si verrebbe alla stessa cosa, poichè egli lo fa- 
rebbe. 

ALBERTO — (con un fine sorriso) Bisognerebde però che lo sapesse. 

RiccaRDbo — (fuori di sè) E se io, pur di finirla, me ne prendessi la 
briga ?... l 

ALBerTo — Saresti un bel gentiluomo! È questa la discrezione che 
devi alla tua amante ? 

Riccarpo — Oh, chiamami illogico, ignobile, villano, tutto quello che 
vuoi. Io non posso fare diversamente. lo amo Cecilia !... capisci, 
l’amo!e voglio continuar a vivere con lei! Ora io non posso farlo, 
prima che quello che è accaduto non sia stato cancellato... a’ miei 
occhi, ai suoi... e... sì, lo confesso... anche a quelli del mondo. 
Sigismondo ed io dobbiamo trovarci di fronte, uomo contro uomo, 
solo allora io potrò riacquistare la mia pace ! 

ALBERTO — Ma cosa mai vuoi che cancellino in tutta questa faccenda 
due pistolettate sparate in aria ? 

Riccarno — Uno dei due deve sparire dal mondo, Alberto !... Lo ca- 
pisci una buona volta? 

ALBERTO — Ah, senti, caro mio, ora tu vai un po’ oltre. Io eredevo 
sempre che si trattasse di un duello... ed ora m’ accorgo che tu 
vuoi attentare sul serio alla sua vita ! 

Riccarpo — Bada che poi forse ti pentirai di non aver saputo rinun- 
ciare in quest'ora a codesti prolungati, stupidi scherzi. La cosa 
urge: Alberto, deciditi. 

Al.BERTO — È s’egli rifiuta? 

Riccarpo — È un gentiluomo. 

ArgeRTO-— Ma religioso : suo padre era il capo del partito clericale alla 

Camera dei Signori e faceva parte del Comitato della Lega contro 

il duello. 


Riccarpo — Queste non sono cose ereditarie. Ma poi se anch’egli 
| non volesse, saprei ben io costringernelo. Non c’è altra via. Se 


io voglio continuar a vivere... con lei, o senza di lei... non ne 
vedo altra. Solo con questo mezzo si può rimediar a tutto... solo 
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con esso! Solo così l’aria intorno a noi potrà ridiventar pura ; 
solo quando ciò sia avvenuto, noi potremo tornare ad apparte- 
nerci l’un l’altro e... esser felici ! 

ALBERTO — Speriamo che Cecilia non si figga in capo, dal canto suo, 
di ammazzare Filina e le altre tue amanti : l’idea, se vogliamo, 
sarebbe altrettanto ragionevole, solo, ecco, la faccenda si compli- 
cherebbe un tantino. 


Riccarpo — Ti prego, va’! 
ALBERTO — Non aver paura, vado!.. Ma, bravo! E la nostra opera ? 
Riccarpo — Oh, avremo tempo di riparlarne! Ad ogni modo, per 


tua tranquillità, quello che è finito, sta qui, nel secondo tiretto, 
in pieno ordine. 


ALBERTO — E chi musicherà, al caso, il terz’atto ? 

Riccarpo — (con stizza) Oh, smettila! Lo darai come frammento! 
vi aggiungerai un balletto! Ma solo va’! va’! 

ALBERTO — Benissimo! Un balletto !... — « Arlecchino innamorato 


pazzo di sua moglie », ovvero: « La conversione di Maometto » - 
Ti va ?... Be’, per ora sta bene così, poi... vedremo. Ciao ! (Esce). 


SCENA III. 


RiccaRDO, indi PIERINO colla GOVERNANTE, poî LA CAMERIERA. 


RiccaRDpo — (rimane un momento solo. Pensa. Torna quindi alla 
scrivania per ordinare le carte. - Si bussa alla porta della ter- 
razza). Che cosa c'è? 

Pierino — (dal di fuori). Sono io, papà. Posso entrare ? 

Riccarpo — Ma certo! Vieni, vieni pure. 

(Pierino e la governante entrano). 

LA GOVERNANTE -— Buon giorno. 

Riccarpo — Buon giorno, signorina. (Baciando Pierino) Non fa 
troppo fresco fuori per il bambino ? 

LA GOVERNANTE — È ben coperto, e poi pare che il tempo torni a 
rimettersi. 

PieRINO — Hai visto, papà, quello che m’ha portato la mamma? 

Riccarpo — Che cosa? 

Pierino — Un teatro... un grande teatro ! 


Riccarpo — Come? l'hai già avuto? 

Pierino — Sicuro. È lì, sotto il pergolato. Vuoi venirlo a vedere ? 

RiccARDO — (rivolge uno sguardo d’interrogazione alla govermante). 

LA GOVERNANTE — La signora lo portò stamane nella nostra camera, 
quando Pierino dormiva ancora. 

Riccarpo — Ah, sì? 

PierIiNo — lo so già anche giuocare al teatro! C’è un re, una regina 
e un diavolo, tutto rosso... è quasi rosso come il re. C'è anche 
un cacciatore ! E, in fondo, il bosco col suo bel molino dirt di 
farina... Perchè non vuoi venire a vederlo, papà ? 

Riccarpo — (sul sofà, col bambino fra le ginocchia e il pensiero 
altrove) Ma sicuro che verrò a vederlo! 

LA CAMERIERA — (entrando) Scusi, signore... 

Riccarpo — Che c’è? 

LA CAMERIERA — Sua Altezza chiede se il signore può riceverlo ? 

RiccARDO — Che Altezza ? 
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LA CAMERIERA — Sua Altezza il principe di Lohsenstein. 

Riccarpo — (balzando in piedi) Come ?! 

LA GOVERNANTE — (sottovoce) Vieni, Pierino, andiamo a giuocare di 
nuovo in giardino. (Esce con Pierino). 

Riccarpo — (risoluto) Dica al principe... ( Volgendosi dall'altra parte) 
Un momento. (Fra sè) Che significa ciò?.. (Di scatto) Lo preghi 
di favorire ! 

LA GOVERNANTE — (esce). 

(Riccardo va febbrilmente su e giù per la scena, e si trova 

ad una discreta distanza dalla porta quando entra Sigismondo). 


SCENA IV. 


IL PRINCIPE SIGISMONDO e RICCARDO. 


Sicismompo — (snello, biondo, sui 26 anni, elegante, ma senza affet- 
tazione alcuna; dopo essersi inchinato) Buongiorno ! 
RiccarDpo — (gli va incontro alcuni passi e gli risponde gentilmente 


con un cenno del capo). 

SicisMonDo — (getta uno sguardo intorno, inquieto, però senza alcun 
comico imbarazzo; all'incontro, con fare assolutamente dignitoso; 
quindi con un leggero sorriso) Noi non ci siamo visti da molto 
tempo, perciò ella avrà già immaginato che la mia visita non è 
senza un motivo speciale. 

Riccarpo — Perfettamente... ([nvitandolo a sedere) Prego. 

Sicismonpo — Grazie. (Si fa un po’ più avanti, ma rimane in piedi) 
Io mi sono deciso a questo passo, che, l’assicuro, non mi è riu- 
scito tanto facile, perchè ritengo che la situazione in cui noi... 
noi tutti ci troviamo è insostenibile e, sotto un certo aspetto, 
anche ridicola; epperò sono del parere che, in un modo o nell’al- 
tro, si debba porvi un fine. La mia visita ha quindi per iscopo di 
assoggettarle una proposta. 

Riccarpo — L'ascolto. 

SiGiswonpo — Non farò molte parole. lo le propongo di chiedere fra 
lei e la sua signora il divorzio. 

Riccarpo — (sussulta, lo fissa, c, dopo una pausa, calmo) Lei vorrebbe 
sposare Cecilia? 

Sicisvonpo — È il mio più ardente desiderio. 


Riccarpo — E quali sono le idee di Cecilia intorno a questa sua in- 
tenzione? 
Sicismonpo — Per ora è riluttante. 


RiccaRDO — (dopo un gesto di stupore) Cecilia è assolutamente padrona 
della sua volontà. Avrebbe di conseguenza anche il diritto di ab- 
bandonarmi quando e come le piacesse. Perdoni quindi se trovo 
affatto incomprensibile il movente della sua pregiata visita. 

SiGismonpo — Lo comprenderà subito. Il contegno riluttante della si- 

gnora Adams-Ortenburg a tale riguardo, non prova, .vale a dire, 

nulla. Finchè la signora Adams-Ortenburg non sarà resa da lei 
veramente libera, ella, anche contro la propria volontà, starà sempre 
in certo qual modo sotto il di lei dominio. Ora, per porre le cose 
in piena... chiarezza, io credo che lei stesso, illustre maestro, do- 
vrebbe insistere per la separazione. Solo allorchè sarà divisa, la 
signora Adams-Ortenburg si troverà in grado di scegliere libera- 
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mente. Fino allora noi si lotterebbe - e questa non può essere la 
sua intenzione - ad armi disuguali. 


Riccarpo — Qui non si tratta d’una lotta. Ella mostra di frainten - 


dere lo stato delle cose in una maniera che mi è assolutamente 
incomprensibile. Che Cecilia le abbia taciuto quali serî motivi 
ci abbiano indotti a non pensare per ora allo scioglimento del 
nostro matrimonio, io davvero non posso ammetterlo. 


Sicrismoxpo — Ma sicuro che conosco questi motivi; tuttavia essi non 


mi paiono punto così imperiosi, neppure per lei, per respingere 
senz'altro l’idea del divorzio. Poichè, m’affretto ad assicurarla, io 
porterei a tali motivi, in qualunque caso, il massimo rispetto. 


ti ccARDO — Che cosa intende dire con ciò? 
Sicismonpo — Ella sa, illustre maestro, che l’estimazione ch’io ho per 


la sua arte, quantunque non mi sia stato dato sempre il bene di se- 
guirla, è pari in intensità all’ammirazione che nutro per quella della 
signora Adams-QOrtenburg. Io so quanto loro devono l’uno all’altro, 
quanto — se così posso esprimermi - musicalmente si completino; 
e perciò sarebbe ben lungi da me il pensiero di frapporre alla 
continuazione dei loro rapporti artistici la più piccola difficoltà. 
In pari tempo non mi è meno nota la tenerezza che la lega al 
suo bambino - per il quale del resto, com’ella non ignora, io ho 
avuto sempre una grande simpatia. - Le do quindi la mia parola 
che le porte conducenti nelle stanze di Pierino le sarebbero sem- 
pre aperte. 


Riccarpo — In altri termini, ella non avrebbe nulla in contrario che 


il precedente marito della sua... della signora... della princìpessa 
di Lohsenstein frequentasse la sua casa come un amico? 


Sigismonpo — (subito) Qualunque supposizione in contrario, mi sem- 


brerebbe un'offesa fatta alla signora... allasignora Adams Ortenburg 
e anche a lei, illustre maestro. Inoltre, date tali premesse, il nuovo 
stato, che con ciò dire mi permetto di proporle, sarebbe molto più lo- 
gico e anche — se m'è lecita una franca parola - più decoroso di 
quello in cui siamo costretti a vivere adesso. lo seno convinto 
che se lei, illustre maestro, vorrà riflettere su ciò con calma, non 
solo si troverà d’accordo con me, ma anzi si meraviglierà come 
non sia venuta in mente prima a lei stesso questa semplice so- 
luzione d’uno stato di cose assolutamente insopportabile. In quanto 
a me, aggiungerò che io ritengo tale soluzione, specialmente per 
ciò che riguarda la mia persona, come la sola possibile. Sì, io 
non esito a dichiarare che preferirei abbandonare per sempre questa 
città e non rivedere più mai la signora Cecilia, piuttosto che con- 
tinuare a comprometterla in un modo così penoso. 


Riccarpo — E tale pena le è venuta oggi, tutt’in una volta? Ma poi 


se di codesto non ci preoccupiamo nè Cecilia nè io, perchè se ne 
preoccupa lei? Ella, sperabilmente, saprà, che noi abbiamo siste- 
mata la nostra vita come ci pareva e piaceva meglio, senza cu- 
rarci punto delle chiacchiere della gente, e che perciò a me è af- 
fatto indifferente se Cecilia sia - come lei dice - compromessa o 
meno. 


SiGisMmonpo — A lei... sì, lo so che è indifferente; ma non così a me. Una 


donna che mi è talmente cara e che stimo tanto sino a propormi 
di condurla all’altare, dev'essere pura d’ogni macchia dinanzi a 
Dio e agli uomini, 
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Riccarpo — E allora, avrebbe potuto pensarci su un po’ prima. In- 
vece, me lo concederà, il suo contegno sino ad oggi non lasciava 
intraveder troppo un tale proponimento. Ella attende la mia signora 
nelle vicinanze dell’Opera, va a passeggio con lei per delle ore, si 
reca a trovarla in campagna, la segue a Berlino, ritorna con lei... 


SiGismonDo — (stupito) Ma se tutto ciò non le conveniva, stava in 
lei a proibirlo! 
RiccARDO — (impulsivamente) Ma che proibire!... che convenire! Chi 


dice questo? Non sono stato già io a trovare questa situazione 
insopportabile e compromettente ! 

SIGISMONDO -— (con un fine sorriso) Io la comprendo. Senza dubbio il 
suo tono d’adesso è alquanto in contrasto colla indifferenza van- 
tata un momento fa per le chiacchiere della gente; tuttavia mi 
permetta di assicurarla che esso mi ha fatto un'impressione assai 
più simpatica di quello di prima. Che vuole? io non sono che 
un uomo. Quale giovanotto al posto mio avrebbe rinunciato a tro- 
varsi spesso colla donna amata, quando il farlo gli si era reso, 
sotto ogni aspetto, tanto facile? E contuttociò io ho lottato con 
me stesso e prima di recarmi nel Tirolo e prima di seguirla a Ber- 
lino... sì, e talvolta anche persino prima di attenderla nelle vici- 
nanze dell'Opera... E quanto non ho io sofferto sotto gli sguardi 
indiscreti coi quali la signora Adams-Ortenburg ed io eravamo so- 
vente fatti segno, sia che dopo la rappresentazione sedessimo in- 
sieme alla tavola d’un restaurant, sia che a mezzogiorno faces- 
simo una passeggiata in carrozza nel giardino zoologico. Non dico 
poi quanto mi addolorarono al riguardo certe osservazioni di mia 
zia, quando andai a congedarmi da lei! giungo davvero appena a 
descriverglielo ! 

Riccarpo — Quanto tempo ancora, illustre principe, ella intende con- 
tinuare con me codesta singolarissima commedia ? 

Sigismonpo — (indietreggiando) Lei... suppone ?... 

Riccarpo — Che cosa al mondo l’autorizza a recitare con me una 
parte, che non so se debba ritenere più insulsa o più sfacciata? 

Sicismonpo — Signore!... Ah, ora capisco! Lei crede... E lei può sola- 
mente supporre che io, in un caso simile, avrei riposto il piede 
sulla soglia della sua casa ? 

RiccarDo — (insolentemente) E perchè proprio lei non dovrei supporre 
capace di una tal cosa ? 

SiGIsMoNDO — (energico, ma sempre dignitoso) Su quello che lei pensa 
di me, ci sarà tempo di ritornare ancora! Ma qui c'è di mezzo 
un’altra persona e io non tollererò... x 

Riccarpo — (interrompendolo, concitatamente) È stato lei sempre così 
acceso di sdegno contro tutti coloro che non parvero ritenere la 
virtù della signora Adams-Ortenburg assolutamente superiore ad 
ogni sospetto ? 

Sicismonpo — (reciso) Ella è il primo che abbia osato manifestarmi 
sul viso un tale dubbio e l’ultimo che abbia osato di farlo im- 
punemente ! 

Riccarpo — (con ironia) E crede lei che le punizioni che ella vor- 
rebbe infliggere a quegli arditi, sarebbero veramente atte a rein- 
teerare la fama di Cecilia? E sicuro che le dicerie avrebbero ter- 
mine, ove lei, proprio lei, cercasse di farsi garante dell'onore della 
signora Adams ? 
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Sicrismonpo — (finemente) E chi altri, se non io? 

Riccarpo — Se non è una commedia che ella cerca ora di recitare 
dinanzi a me, ella non ha nemmeno un tale diritto ! 

Sicismonnpo — (con ironia) E, allora, secondo il suo modo di vedere, 


Cecilia sarebbe l’unica donna al mondo, che dovrebbe rimanere 
senza difesa contro i suoi calunniatori ! 

RicciRD) — (stringente, quasi continuando) Se ella dice la verità, 
principe Sigismondo, una sola persona al mondo avrebbe il di- 
ritto di difendere Cecilia e quella persona sono io! 

Siciswonxpo — lo ho forti ragioni per dubitare, dopo tutto quello che 
è accaduto, che lei farebbe uso di questo suo diritto e compi- 
rebbe questo suo dovere. 

Rriccarpo — Ella s'inganna! E sol che lei voglia disturbarsi di far 
la strada da qui a casa sua, si persuaderà assai presto dell’errore. 

Siciswonpo — Che intende dire con ciò ? 

Riccarpo — Una cosa semplicissima : che proprio in quest’istante 
due miei amici sono in cerca di lei, per incarico mio... 

Sicismonpo — Ebbene ?... 


RiccaRpo — Ebbene, essi vengono a chiederle ragione di quanto io... 
(guardandolo negli occhi) credevo doverle ascrivere a colpa. 
SIGISMONDO — (fa un passo indietro). 
(Una pausa - Entrambi si fissano negli occhi). 
Sicrsmonpo — Ella mi ha mandato a...? Senta... (Stendendogli la 
mano) Questa è una bella cosa ! 
RiccaRrDo — (non accetta la mano). 


Srtcismonpo — Sì, proprio bella! Ora, per me, l’assicuro, tutto ha 
mutato aspetto. Ciononostante, beninteso, io rimango sempre a 
sua disposizione, ov’ella persista nella sua idea. 

Riccarpo — (trae un profondo respiro, lo guarda a lungo e crollando il 
capo) No, non più! (Gli porge la mano. Va quindi su e giù e par- 
lando quasi fra sè, con voce soffocata) Cecilia!... Cecilia!... (Ritorna; 
e in un tono affatto diverso) Ma perchè non s’accomoda, Sigismondo? 

Sicismonpo — Grazie. 


Riccarpo — (di nuovo chiuso e diffidente) Come crede. 
Sicismonpo — Non interpreti male il mio rifiuto. Ormai lei capirà, 


illustre maestro, il nostro colloquio non può essere che finito. 
(Dopo essersi guardato intorno) ... Eppure, voglio confessarglielo, 
dall’istante in cui lei si è mostrato sgarbato con me, io mi sono 
sentito assai meglio. Non è strano ciò ? Quantunque dopo tale 
inaspettato mutamento le mie speranze fossero andate in buona 
parte... ah, mi perdoni... interamente deluse... con tuttociò io mi 
sento ora, in fondo, molto più sollevato di quello che non lo fossi 
in tutto quest’ultimo tempo. Gli è che, se anche non mi ha arriso 
quella felicità che sì a lungo avevo osato pazzamente di sognare... 
Riccarpo — (tutto buono) Via, era poi tanto pazzamente ?... 
SiGismonpo — (bonariamente) Oh, sì!... (Continuando) ...per lo meno, 
ne è uscita una soluzione... a cui si può consentire. (Crollando 
il capo) Che cosa curiosa! Se io non fossi venuto adesso, lei forse 
non avrebbe mai saputo... avrebbe creduto sempre, che Cecilia... 
E uno di noi, probabilmente, sarebbe stato... avrebbe doyuto es- 
sere... (Fa, sorridendo, il gesto analogo). 
Riccarpo — (lieto) Infatti, è un caso strano che lei proprio in que- 
st’ora... 





















INTERMEZZO 35 





Sicismonnpo — Un caso ?... Oh, no. Non ci sono casi, caro maestro : 
se ne persuaderà, non dubiti. (Pausa). Dunque, stia bene, mi saluti 
la signora... Adams... 


Riccarpo — (generoso) Ma dica liberamente : Cecilia. 
SicisMoNnDo — ...@e la preghi di non essere in collera con me se ho 


fatto questo passo a sua insaputa. Ch’io ora parta, non la sor- 
prenderà. Già ieri, nel lasciarla, le avevo detto che non potevo 
continuare questa vita. 

Riccarpo — (vivamente) E lei ?... Che cosa le ha risposto ? 

Sraismonpo — (esitando) Lei?... 

Riccarpo — (tornando ad eccitarsi) Voleva trattenerla ?... 

SiGisMoNDo — Sì. 

Riccarpo — Ma dunque vede !... 

Sicismonpo — Adesso non lo vorrà più, stia sicuro, caro maestro. 
(Con un malinconico sorriso) Oh, io ho raggiunto magnificamente 
il mio scopo! 

RiccARDO — (con nuova ansia) Come sarebbe a dire? 

Sicismonpo — Mah, io vedo bene adesso ciò che ero per lei... oh, cer- 
tamente senza che ella lo sospettasse. 

Riccarpo — (dubitoso) E che cosa era per lei? 

Sicismonpo — Nè più nè meno che un mezzo per riguadagnar Lei. 

Riccarpo — (buono) Ma perchè pensa... ? 

SiGismoNDo — Perchè ?.,. Perchè ci è riuscita. 

Riccarpo — No, Sigismondo, ella non m’aveva perduto... malgrado 
tutto quello che è stato. Qualcosa invece mi dice che io aveva 
perduto più lei, che non lei me. 

SicismonDbo — (con un sottile sorriso) Ella è molto gentile... Ma ora 
è tempo che le levi il disturbo. 

RiccaRpo — (quasi commosso) E... quando si potrà rivederla ? 

Sicismonpo — Non so. Forse mai... Oh, non ch’io mi voglia uccidere. 
Sono ancora giovane, saprò vincermi... Certo però, caro maestro, 
che se le cose potessero ritornare com’erano una volta, se mi fosse 
dato ancora di star seduto qui al camino a sentir cantare Cecilia... 
oppure, dopo cena, mettermi a strimpellare sul piano... 


Riccarpo — (sorvolando) Via, non faccia tanto il modesto! La sua 
valentia al piano l’ha resa celebre persino a Berlino. 
Sicismonpo — Le ha raccontato anche questo !... Invece, lei lo vede, 


caro maestro, nulla di tutto ciò potrebbe più ritornare... manche- 
rebbe l’indispensabile : la franchezza... Per conseguenza... a non 
rivederci mai più! 

Riccarpo — Mai più !... E perchè? Chissà che invece non la incontri 
presto... solo! [o pure... parto. 

Sicismonpo — Lo so. Ne abbiamo parlato ieri, in treno. Ella va a di- 
rigere le sue sinfonie... Se non erro, è alla... 

Riccarpo — Quarta. 

Sicismonpo — Si è fornito di un buon bagaglio !... E dove andrà di 


bello ? 

Riccarpo — Prima nelle provincie renane, poi, passando per Monaco, 
in Italia: Venezia, Milano, Roma. 

Sricrsmonpo — Roma ?... Può darsi che e’incontriamo colà. Però mi 


perdoni se non interverrò ai suoi concerti : in oggi, le confesso, 
non capisco ancora le sue sinfonie... Oh, ma col tempo arriverò 
anche a questo. Ogni giorno s'impara qualcosa. E nulla val 
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meglio dell'esperienza e del dolore per far capire agli uomini 
tutto... anche la musica !... « Toh, ora scherza! » lei si dirà. Ep- 
pure, creda, non mi sento portato troppo all’allegria! Addio, 
caro maestro. Mi riverisca la sua signora. (Esce). 


SCENA V. 


Riccarpo solo — (va su e giù per la stanza. Emette un gran re- 
spiro di sollievo. Sale sulla terrazza. Ritorna. Va al piano; im- 
provvisa alcuni accordi. Si reca alla scrivania; fruga tra le carte) 
L’ «a solo!... » Ella lo canterà, e io potrò assistere !... (Lo prend e 
e lo pone sul piano. Beato) Cecilia!... Cecilia ! 


SCENA VI. 
((ECILIA @ DETTO. 


Riccarpo — (balzando in piedi) Ah, finalmente, sei qui, Cecilia ! 


CeciLiAa — (molto calma) Buon giorno, Riccardo. 
Riccarpo - (scherzoso) Oggi non trovavi la via di casa! 
CeciLIA — (sorridendo) Davvero! (Si toglie il cappellino e si ravvia 


i capelli davanti allo specchio). 
RiccaRDO — (tenero) Ma perchè sei uscita tanto di buon’ora ? 


CecILIA — Avevo diverse cose da fare. 
Riccarpo — E si potrebbe sapere... ? 
Cecma — Figurati !... Anzi, ecco: qui c'è qualche cosa per te. (Leva 


dal suo borsellino una lettera). 
Riccarpo — Cos'è codesto ?... (La prende) Che ?... La mia lettera a 
Filina!... Ma come, Cecilia, tu sei stata da lei ? 


CeciLia — Ho ubbidito a una specie di nervosità del momento; adesso. 
a dir il vero, la cosa riesce anche a me un po’ buffa. 

Riccarpo — Ma, in che modo?... 

Cecilia — Nel modo più semplice di questo mondo» io la pregai di 


darmela e lei me l’ha data. Giaceva lì, in un cassetto aperto della 
sua serivania... in mezzo ad altre. Va’ là, che tu puoi dirti dav- 
vero fortunato ! 

Riccarpo — Cecilia! (Lacera la lettera e la getta nel camino). 

CeciLia — Tanto, tu non ti saresti certo deciso a ridomandargliela, 
e ciò m’avrebbe irritato. Io devo avere la mente tranquilla, se 
voglio studiare... Ma ora lasciamo andare questo! (Voltata dal- 
l’altra parte) Poi sono stata al teatro. Ho parlato col direttore. 
Mi ha promesso che farà accettare la mia domanda di sciogli- 


mento. 

Riccarpo — La tua domanda di scioglimento ? 

CECILIA Sì. Il primo gennaio sarò a Berlino. 

RiccarDo — (costernato) Ma, Cecilia, scusa, noi non avevamo an- 
cora seriamente... 

CeciLiA — E a che scopo differire, ciò che in sostanza è già deciso ?... 
Tu lo sai, questo non mi piace. 

Riccarpo — Ma ciò voleva dire un intero anno di separazione ! 

CeciLiA — (sempre calma) Per il momento. lo credo però che faremo 


bene ad assuefarci all'idea d’un tempo anche maggiore. 
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Riccarpo — Cecilia, tu vuoi andartene via da me?!... 


Cecilia — E che ci resta altro, Riccardo ? Io spero che lo sentirai 
anche tu! 
Riccarpo — (animandosi) lo l’avevo sentito fino a pochi minuti or 


sono, Cecilia! Adesso io vedo dinnanzi a’ miei occhi un avvenire 
ben diverso per noi... Cecilia !... È stato qui Sigismondo ! 

CeciLia — (colpita) Sigismondo ?!... Hai parlato con lui? Che cosa 
voleva ? 

Riccarpo — (solenne) Che cosa voleva?... La tua mano. 

CeciLta — E tu gliel’hai negata? 

Riccarbo — (trionfante) Egli ti manda per mio mezzo il suo ultimo 
addio. 

CeciLIA — (colpita) Ah, per questo, dunque, sei diventato tutt’in una 
volta così di buon umore! 

(Pausa). 
E se egli non fosse stato qui? 

Riccarpo — (impulsivamente) Se egli non fosse stato qui... 

Cecilia — Avanti, parla! 

RiccarDo — (face). 

Cecita — Non avresti voluto, spero... batterti con lui ? 

Riccarpo — Sì. Alberto era già in cerca di lui. 

CeciLia — Quanto sei vano, Riccardo ! 

Riccarpo — No, non fu vanità la mia, Cecilia. Io t'amo! 

CeciLiA — (rimane sbalordita). 

Riccarpo — Tu non puoi immaginare quello che è passato nell’a- 
nimo mio, finchè dalle sue parole non ho potuto a poco a poco 
indovinare la verità! Allora però mi è parso addirittura che il 
cielo si schiudesse un’altra volta dinanzi a me! 

CecIiLIA — (con sottile sarcasmo) Tu ora dimentichi solo una cosa : 
che, per me, avrebbe dovuto restar sempre chiuso. 

Riccarpo — (umile) Non dir questo, Cecilia! Se, in fondo, quello 
che ho fatto è stato tutto così insignificante ! 

Cecilia — (subito) Insignificante !... E se l'avessi fatto io, sarebbe 
stato così importante da dover nientemeno che uccidere o mo- 
rire? Ma poi, scusa, perchè credi che a quel poco o molto che 
hai fatto io vi sarei senz'altro passata sopra ? 

Riccarpo — (tenero) Perchè lo credo? Ma se l’hai già dimostrato 
col tuo contegno! Tu sapevi tutto quello che è accaduto e con- 
tuttociò sei tornata ad esser mia... Tu sapevi che io t'avevo in 
gannata, mentre tu m’eri rimasta fedele e contuttociò... 

CeciLia — Fedele ?... No, che non lo sono stata! Se anche a te sembro 
tale, non lo fui per me stessa, da un pezzo. Lo so io quali de- 
siderî m’hanno accesa tutta... Lo so io come in certe vicinanze 
ho sentito fremere, tremare il mio corpo... E quello che ti dissi 
iersera, che io stava lì, anelante, colle braccia aperte ad aspet- 
tare, era vero, Riccardo, vero, com’è vero che io sto qui dinanzi 
a te! 

Riccarpo — (smarrito, agitato) Ma se ciò è vero, che cosa allora 
ha impedito a te di secondare le tue brame... a te, che eri libera 
nè più nè meno come me? 

CeciLia -- To sono una donna, Riccardo. E pare sia così : che qualche 
cosa debba farci esitare, anche quando da tempo ci siamo risolte. 

Riccarpo — Sicchè tu hai taciuto perchè tu stessa ti ritenevi colpe- 
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vole ?... Per ciò solo tu, che con una parola avresti potuto libe- 
rarmi dal tormento, m'hai lasciato nella falsa supposizione che 
tu fossi colpevole al pari di me ? 


CeciLia — Forse... 

RiccaRDO — (con ansia) E per quanto tempo avresti voluto farmelo 
credere ? 

CeciLiA — Fino a che sarebbe stato vero, Riccardo. 

Riccarpo — Ah, no! Ora basta, Cecilia. Ciò non sarà mai vero... 


adesso mai più ! 

Cecilia — Ma perchè ti crei una tale illusiore, Riccardo ? Sarà vero. 
Credi forse che questo sia un esame a cui io ti assoggetti? Supponi 
che fino ad oggi io rappresentassi una commedia da bambini per 
punirti, e che adesso, che hai ormai appresa la verità, io ti cadrò 
nelle braccia e ti dirò che tutto è tornato come prima ? Hai ri- 
tenuto davvero possibile che adesso venga tutto dimenticato e 
noi s'abbia a riprendere la nostra unione al punto in cui era 
stata interrotta ? Puoi solo desiderare che ciò accada e che ne 
esca un'unione come mille altre, nelle quali ci s'inganna e... 
ci si riconcilia... ci si torna ad ingannare e riconciliare, secondo 
l'umore del momento ? 

RiccaRpo — Noi non ci siamo nè ingannati nè riconciliati: eravamo 
liberi e ci siamo ritrovati. 

CecILIA — (vivamente) Noi ci...? (Calma) Come se una cosa simile 
fosse stata mai possibile! Che cos'è quello che tutt'in una volta 
mi ti ha resa così attraente? Non già ch’io mi fossi Cecilia — no! 
bensì che ti parve in me veder tornar un’altra. Ma poi sono stata 
io veramente tua ? No che non lo sono stata. Oppure sei diven- 
tato ad un tratto così modesto da accontentarti d’una felicità che 
avrebbe potuto prendersi fors'anche un altro, sol che fosse stato 
lì in quell’ora. 

Riccarpo — (sussultando) Ebbene, ammesso pure ch'io debba sacri- 
ficare l’illusione di questa notte alla tua fissazione... ora è giorno, 
Cecilia... noi siamo desti... e in questo sereno momento, tu senti 
al pari di me che noi ci amiamo, Cecilia, ci amiamo, come non 
ci siamo mai amati! 

CeciLia — (con fermezza) Questo momento può mentire... mente di 
certo. Anzi, se mai ve ne fu uno, gli è appunto questo. Meritano 
forse le molte ore in cui sentivamo svanire a poco a poco la nostra 
tenerezza... le molte ore nelle quali il pensiero d’altri ci allettava, 
meritano esse forse minor fede di questo istante? Quello che adesso 
ci spinge l’uno verso l’altro, non è che la paura che ci assale da- 
vanti a un vero congedo. E quello che noi adesso sentiamo darebbe 
una ben misera idea dell’eternità. Io non ho fede in essa. Ciò che 
è accaduto una volta, potrebbe... dovrebbe ripetersi... domani... 
oppure fra due anni... oppure fra cinque... forse in un modo più 
spiccio... forse più affannoso... certamente più deplorevole. 

Riccarpo — (accalorandosi) No, no, mai più! Dopo quello che ho 
appreso e provato, io rispondo di me! 

CeciLia — lo non sono così sicura di me stessa, Riccardo. 

Riccarpo — Ciò non mi sgomenta, Cecilia. Poichè adesso io sono 
pronto ad accettare la lotta, adesso sono degno di condurla, sono 
capace di sostenerla. Adesso anche tu non sei più senza prote- 

zione, come lo fosti finora... adesso ti protegge il mio affetto. 
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((eciuta — Ma io non voglio essere protetta... Non te ne dò il diritto. 
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E per la medesima ragione che io non posso accettare la tua pro- 
messa, per la medesima ragione non posso neppure fartene una io. 


Riccarpo — È se vi rinunziassi io stesso ? se io mi ci arrischiassi 


malgrado tutte le incertezze ?... 


Cecilia — Io non mi ci arrischierei in nessun modo, neppure da- 


vanti alla certezza. 


Riccarpo — E, allora, io non ti comprendo più, Cecilia. Poichè, che 


cos'è che vuoi farci espiare — sì, a tutti e due — così amaramente: 
la nostra colpa, o la nostra felicità ? 


CeciLIa — (tornando a volgersi verso di lui) Espiare ?... Nè l’una, nè 


l’altra. Quale significato può avere fra noi una tale parola? Nes- 
suno di noi ha commesso nulla da dover subir una pena; nessuno 
ha il diritto di muovere un rimprovero all’altro. Entrambi era- 
vamo liberi, e ciascuno ha fatto uso della propria libertà come 
credeva e poteva meglio. Naturalmente, è accaduto quello che do- 
veva accadere. Noi ci siamo fidati troppo... © troppo poco. Non 
eravamo nè fatti per amarci eternamente, nè forti abbastanza per 
serbar pura la nostra amicizia. Altri, forse, ora ci si adattereb- 
bero... io non posso... E neppur tu non lo devi potere, Riccardo. 
Il nostro tentativo è fallito: ebbene, pigliamoci la delusione in 
santa pace. Questo ancora si può sopportare. Di più, no. Io non 
sono punto curiosa di conoscere che sapore ha una fine circon- 
data dalla nausea ! 


RiccARDO — (accoratamente) Una fine?... Cecilia, ciò non è possi- 


bile! Non può essere che noi ci abbandoniamo davvero! che ci 
lasciamo come due estranei! Adesso noi stiamo qui, faccia a faccia, 
sentiamo ognuno la vicinanza dell’altro, perciò tu non arrivi a 
farti un’idea di quello che una cosa simile vorrebbe dire. Pensa 
tutto ciò che potrebbe verificarsi nella tua e anche nella mia vita 
durante una separazione così lunga, così priva d’ogni dovere !... 
Cose, che tu oggi non puoi neppur lontanamente immaginare e 
alle quali poi non si potrebbe mai, mai più rimediare! 


Cecilia — Peggiori di quelle che sono già accadute? Nor credo. 


Poichè il fatto se si rimanga o no l’un l’altro fedeli, nel senso 
che intende la gente, persuaditi, è assolutamente quello che conta 
meno. Da tutte le possibili vicende noi potremmo più facilmente 
un giorno tornare a ricongiungerci che non dall’avventura di 
questa notte e dall’inganno di quest'ora. 


RiccaRDO — (con un lampo di speranza negli occhi) Tornare a ricon - 


giungerci? 


CeciLIa — (subito) È vero, potrebbe anche darsi che noi da qui a un 


paio d’anni non desiderassimo più neppur questo, e che fra noi 
fosse tutto così completamente finito, come adesso non possiamo 
neppur figurarcelo. Potrebbe darsi, dico. Comunque, se invece 
rimanessimo insieme ora, tutto sarebbe finito da questo istante. 
Poichè in tal caso noi non saremmo per nulla migliori di tutti 
coloro che abbiamo tanto disprezzato... noi, soltanto, avremmo 
fatto il nostro comodo più di loro! 
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SCENA VII. 


ALBERTO e DETTI. 


ALBERTO — Domando perdono se vengo avanti senza farmi annun- 


ziare, ma... 

CECILIA — (sì reca verso il fondo). 

Riccarpo — (andando incontro ad Alberto) Tu vieni a dirmi che non 
hai trovato il principe... lo so... è stato qui lui stesso. 

ALBERTO — Che cosa significa questo? 


Riccarpo — Che non c’era alcuna ragione per parte mia di volere 
la sua vita. 

ALBERTO — Ah, sì ?... Guarda, che mi venga un malanno, se non mi 
aspettavo adesso una cosa di questo genere !... Sicchè, allora, in 
questa casa sarebbe rientrato tutto nel massimo ordine ? 


RiccaRDO — (con. amara ironia) Sì, nel massimo ordine. Quando io 
ritornerò, Cecilia sarà a Berlino e io me ne andrò da tutt’un’altra 
parte. 

ALRERTO — Come ? (Scherzando) Niente niente, vorreste far divorzio? 

CecILIA — (venendo avanti) Noi non facciamo divorzio, caro Alberto. 
Noi ci separiamo. 

ALBerTO — Eh?!... (osserva entrambi). 

(Pausa). 


Vedete: ecco, questa è una cosa che mi piace! Parola d’onore! 
Non c’è che dire: voi siete due persone di cervello superlativa- 
mente fine... anche lei, Cecilia... non vi rimaneva davvero altro 
che di separarvi... e proprio adesso! 




















SCENA VIII. 
PIERINO, con alcune marionette in mano, e DETTI. 


PieRINo — Papà, mamma, se sapeste come io so bene ‘giuocare al 


teatro! Volete venire a vedere? Venite, vi prego. 
CeciLiA — (colpita, gli accarezza nervosamente i capelli). 
RiccARDO — (resta dov'era). 
ALBERTO — (col cuore) Ebbene, ecco, ora hai qui la vita che deside- ‘ 


ravi. Adesso sarebbe giunto davvero il momento che con tutta 
tranquillità vi precipitaste l’uno nelle braccia dell’altro se... se 
aveste avuto la fortuna di essere stati scoperti quaggiù da tut- 
t’altri che da me. 


CeciLia — Per far ciò questo bambino ci è ad entrambi troppo caro... 
non è vero, Riccardo? 
RiccaRrpo — (getta uno sguardo a Pierino e prorompendo) Da un mo- 


mento all’altro restar di nuovo solo al mondo... non è neppur 
possibile pensarlo! 

CeciLia — In qualche parte di questo mondo saremo, se Dio vuole, 
anche noi: tuo figlio e la madre di tuo figlio. Noi non ci sepa- 
riamo già come nemici... (Sorridendo) Io sono anche dispostissima 
di cantare il tuo « A solo »... in quanto a studiarlo, naturalmente, 
lo studierò da me. 

Riccarpo — È una cosa insopportabile! 
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Cecilia — Oh, vedrai, che la si sopporterà. Noi abbiamo da lavorare... 
tutti e due. 

ALserto — Giustissimo. Inoltre non si può aftatto prevedere ciò che 
può far di te un dolore così serio. Una nota simile finora ti era 
mancata. lo mi riprometto qualche cosa da te. Da un certo lato, 
potrei quasi invidiarti. Tu farai carriera! 

Pierino — Ma, dunque, che fate?... Guarda, mamma, come muovono 
le braccia e le gambe. Questo è il re... e questo è il diavolo. 
ALBERTO — Su, su, bambino, vieni: rappresenterai a me la tua com- 
media. Solo, bada, io persisto nelle mie idee: voglio che alla fine 
o il protagonista si sposi, o il diavolo se lo porti via sul serio. 
A questo modo, per lo meno, si va a casa tranquilli... (guar- 


dandoli) quando la tela è calata! (Li guarda ancora, crolla il capo 
ed esce con Pierino). 


SCENA IX. 


RiccARDO e CECILIA. 


Cecilia — (dopo aver lanciato uno sguardo a Riccardo, fa per se- 
guirli). 

Riccarpo — Cecilia! 

CeciLia — (si volge). 

Riccarpo — (con molta vivacità) Cecilia, e perchè, allora, non m'hai 
chiusa in faccia la tua porta dal momento che sapevi... ? 


Cecilla — Che cosa?... Io ti ho voluto bene, Riccardo. E forse non 
volli altro se non che la fine, che ormai s'era resa inevitabile, 
fosse degna del nostro affetto... volli ehe noi ci separassimo con 
un'ultima beatitudine, e con dolore. 

Riccarpo — Dolore?... (Con un ironico sorriso) Provi tu pure, dav- 
vero, una cosa simile ? 

CeciLia — (tornando ad avvicinarlo, con molta dolcezza) Ma, Ric- 
cardo, non vuoi proprio comprendermi ? Io soffro, nè più nè meno, 
quanto te. Soltanto un desiderio in me è più forte, ed è un bene 
che sia, per entrambi: noi un tempo siamo stati tanto l’uno per 
l’altro, Riccardo, che dobbiamo serbar grato il ricordo di quel 
tempo. Se questa è stata un’avventura, in tal caso noi non siamo 
degni nemmeno della felicità passata; è stato invece un congedo, 
e allora, forse, possiamo esser riserbati ancora ad una avvenire... 
Forse!... (Savvia verso il giardino). 

Riccarpo — E questa è ora la ricompensa di essere stati fra di noi 
sempre sinceri ? 

Cecilia — (volgendosi verso di lui) Sinceri?... Ma lo siamo noi stati 
sempre? 

Riccarpo — Cecilia ! 

Cecilia — No, io non lo credo più! Se anche lo fummo in tutto il 
resto, in quell’ora, in cui ci siamo confessati, tu la tua passione 
per la contessa ed io la mia inclinazione per Sigismondo, in quel- 
l’ora sincerità fra noi non c’è stata. Se noi in quell’istante ci 
fossimo gettati in faccia la nostra ira, la nostra amarezza, la no- 
stra disperazione, invece di recitar la parte degli uomini corag- 
giosi e degli spiriti superiori, allora sì che saremmo stati sinceri, 
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Riccardo, mentre noi non lo fummo! (Va sulla terrazza e scom- 
pare nel giardino). 

Riccarpo — (fissando nel vuoto fra sè) Ha ragione... noi non lo fummo. 
(Dopo una pausa) E se lo fossimo stati? (Pare abbia un momento 
d’indecisione, va quindi alla scrivania, e pone in fretta i mano- 
scritti che vi giacciono sopra nella borsetta da viaggio. Lancia 
poi uno sguardo nel giardino; si reca poscia nella sua camera 
e torna subito con cappello e soprabito. Riapre la borsetta, ne 
estrae un manoscritto e lo pone sul pianoforte. Ciò. fatto, esce 
rapidamente). 

(Breve pausa). 


SCENA X. 


CecILIA, poî ALBERTO e PIERINO. 


CeciLIA — (s'accorge che non c’è più la borsetta. Si reca in fretta nella 
camera di Riccardo, ritorna. Va fino alla porta d’ingresso, a de- 
stra; quivi giunta, ristà, spalanca le braccia e le lascia cadere. 
Si reca quindi al pianoforte e vi scorge il manoscritto. Lo prende 
in mano, lo osserva e s'abbandona lentamente sulla sedia). 

ALBERTO e PIERINO (compaiono sulla terrazza). 

Pierino — (dal di fuori) Mamma! 

CECILIA — (non l'ode). 

ALBERTO — (vede che Cecilia è sola, tutta immersa nel suo dolore, 
e ritorna con Pierino nel giardino). 

CECILIA — (piange sommessamente e abbandona la testa sul piano). 

(Cala la tela). 


(Fine). 


ARTURO SCHNITZLER. 


HOMO. Versi di Giovanni Cena. Con una composizione originale di 
LEONARDO BISTOLFI. L 2.50. 


.. Gli orecchianti potranno dire che questo meditativo poeta fi/osofeggia: il che ba- 
sterebbe a rendere diffidente verso di lui il variopinto pubblico dei lettori italiani. Infatti, 
dell'autore di //0r20 si discorre e si scrive assai meno che d'altri poeti dei giorni nostri. 
Ma che importa? Povero chi, ignaro, non avverte nella musa ispiratrice del Cena rispec- 
chiata una parte almeno dello spirito moderno... Torni pur costui alla poesia degli orna- 
menti abbaglianti e procaci! Chi vivrà vedrà, La storia della poesia non si fa dai contem- 
poranei, 

ANNIBALE GABRIELLI, nel Giornale di Sicilia. 








VERSI 


Libertà. 


Io sogno spesso, a’ grandi occhi rivolto, 

ove il mio sogno come un cigno naviga, 
occhi di violetta a fior di un roseo 

pallore onde il buon sangue émpieti il volto, 


di portarti con me verso una terra 

cui nelle febbri de la puerizia 

anelai come d’oltre i vetri e li émbrici 
tende alle verdi prode un fior di serra. 


Laggiù laggiù nei Pampas de l'America, 
deserto d’erbe e di liane, immenso, 
dove un sentor di resine e d’incenso 

le grandi chiome delle selve esalano: 


dove nella infinita prateria 

springan polledri e vanno a torme i bufali, 
e il Pelle Rossa auropiumato specula 

in taciturno e truce atto di spia. 


Oh! le soste sognate al bel meriggio 
sotto le selve dalli immensi domi! 

Oh! respirati nugoli d’aromi 

quando la Notte il suo vel denso flutua ! 


Tu dormiresti al mio fianco, tra’ miei 
servi: io poggiato al fido schioppo invigilo: 
di laggiù, dalli sterminati pascoli 

le voci eterne della notte udrei: 


urli di bestie: prorompenti scalpiti, 

mugliar d’insonni rii, péste di cauto 

piede; e dopo un sospir come di flauto, 
qualche uman grido che il deserto stringola, 
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Poi quando in rosei l'alba e il sole in aurei 
cerchi stringan la selva alfin ridesta 

E tu sollevi dal guancial la testa 


bionda, balzando al dì come un'’antilope, 


risalirem sui riposati sauri 





verso un altro bivacco. Avanti! Avanti! 
pendono gocce come diamanti 


dai rami: odoran l’erbe; odoran li alberi... 





Che è? Fischiando, accanto a noi, la cocca 
passa d’un dardo... Era la morte, o amazzone ? 
Bene ella venga: ella che può di sapido 


sangue temprar la troppo dolce bocca! 


Ma non temer. Quel suolo è lunge: e l’ozio 









tardo trattien chi di suo sogno è pago: 
or risémbranti li occhi acqua. d’un lago: 
sopravi e il cigno si riposa immobile. 
Non li vedesti mai, calmi, coll’ali 
chiuse, e la testa sotto Vali, simili 




















a palle bianche: e par che intorno affiorino 


ninfe e ninfee, come bianchezze uguali ? 


Il cuore d’acciaio. 


L'automobile arranca su per la via solitaria, 
solo, pesantemente: 
s'ode il suo strepito sordo per il silenzio dell’aria: 


presso gli romba un torrente. 








Sibila il vento, piega i larici rari dell’erta: 
passa un uccello a vol lento 
grande con ali spiegate; e la montagna deserta 
tace, premuta dal vento. 





Noi ci lasciammo addietro i pingui pascoli olenti, 
i placidi villaggi: 
ecco: e salimmo verso li impérvii reami dei venti, 


_- 


soli, in sentier selvaggi, 
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dove non orma umana o umana voce ci segua: 

dove la vita appare 

come un remoto orizzonte o come un vapor che dilegua 
alto tra cielo e mare ! 


Sento al mio cuore accosto accendersi un’anima nova 
in ferree fibre stretta: 

cui la fatica è gioia, la solitudine giova 

e il valico ermo alletta, 


come se nel silenzio che intorno più sempre si effonde 
ella dilati un grande 

cuor che sovr’essi i greppi, sovr'esse le ripide sponde 
ora il suo pulso spande: 


centuplicata possa, intatto vigore non come 

l’uman viscere inerme: 

flutto di accesa pietra che fibre d'acciaio tien dome 
com’ei le membra inferme ! 


Torpida vita, amori vissuti entro i chiusi ripari 

delle città lascive, 

ah! qui nel pulso ardente che scote anche i larici rari 
meglio che in voi si vive ! 


Deh non torniamo a valle! Restiamo su’ culmini: e ch'io 
oda il possente cuore 
sempre coprir quest'altro che un giorno fu mio, per l'oblio, 
pel desio, pel dolore: 


oda lui sol che ardendo trascina per piani e per monti, 
dove il suo pulso volle, 


l'anime stanche e i corpi rosi e le pallide fronti, 
come un eroe le folle! 


Sogno dei diciott’anni. 


La spiaggia in questa mite notturna ora riposa, 
sotto un cielo trapunto di stelle innumerevoli; 
giungon dal mare in calma respiri or alti or fievoli 
baci d’amante insonne a dormiente sposa ! 
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Seggo qua. Dove siete piccoli amori, dite ? 
Quante pure fanciulle sognai qua! Quante care 
trecce di adolescenti, quanto pupille chiare 
or forse lunge vigili, forse lungi sopite ! 


Armoniose voci spente per me, che adesso 
forse ad orecchi amati mormorano parole: 
occhi che il mar specchiarono, occhi che tinse il sole, 
capelli color d’ambra, o color di cipresso, 


tutte all’adolescente parvero una promessa, 
a tutte il cuor sbocciante diede un pensiero, allora: 
belle de’ diciott'anni: e son rimasto ancora 


solo: e li anni fuggirono e l’età fredda appressa ! 


Oh! il sogno della donna a diciott'anni! Come 

dolce e triste ad un tempo: come struggente e ignaro! 
Oh! mormorato a lungo piccolo nome caro, 

oh con che tenerezza rivagheggiate chiome ! 


Il senso che si desta ma non sa, ma non vuole 

esser ancor la sferza che morderà le reni! 

E il cuor che in sè credendo dice all’ignota: Ah vieni! 
e il suo soffrir gli piace e il suo desìo gli duole! 


Poi più nulla! E la fede si perde e si allontana: 
a che valse la donna che ci dormì sul cuore ? 
Il cuor dell’uomo è solo nell’odio e nell'amore: 


pur se da avvinte labbra scende la vita umana! 


Poi sovra i vecchi tronchi l’ellera cade. Addio 
sogno de’ diciott'anni in faccia al mar sognato; 
dormi tu pur nell’ urna cerula del passato, 

tu pur naviga l’acqua cerula dell’oblìo ! 


Che dolcezza di notte! Una notte, ti pare, 


Anima, del passato.. Sento odor di rosai... 
Anima, ti riposa. Canti di marinai 


palpitano sul mare, verso l’alba lunare ! 
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Villa del Bisenzio. 


Sta ne’ tuoi occhi che il mio pianto ingombra 
ancor la villa tacita? Ben essa 

ove l’eco restò d’una promessa 

è il regno omai dell’amor nostro: un’ombra. 


Ombra che mai, d’allor, non oltrepassa 

i balaustri del suo regno. A torno 

fluisce il tempo: ogni cader di giorno 

un vel più denso a la sua fronte abbassa. 


Ella no! sa, la mesta ombra; o disdegna 
forse saperlo. Tra li intonsi mirti 

ove, amaro odorando essi, amai dirti 

io quanto il cuore di più dolce insegna, 


pei simetrici prati, ove di nani 
abeti una sottil selva si leva, 
presso la fonte da cui par che beva 
un fauno oblìo de’ persi ozii silvani, 


passa la taciturna ombra che un giorno 
credemmo amore: e non sorride, e mai 
non varca il chiuso o spicca dai rosai 
rose a fiorirne i passi del ritorno. 


Quanti anni? E a noi dalle dolenti braccia 
fugge la bella gioventù, fra tanto: 

vano è pianger pur questa; ella al tuo pianto 
non volgerà, nè al mio pianto la faccia. 


Dileguerà verso il passato anch'ella : 
l’accoglierà l’altra ombra entro il suo regno: 
ecco: e la scorge: e un salutevol segno 

fa dell’esile mano alla sorella! 


O primavera, o amore! Invano, invano 


tu li richiami... Son già lungi, odi ? 
fra i mirti della gran pace eustodi, 
e il fauno amico al grande ozio silvano. 
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Sotto, croscia il molino. odo lontane 
l’acque sonarmi a spalle : 
empie la verde valle 


il romor delle insonni opere umane: 


empie la valle che riposa e tace 
nel pomeriggio estivo, 
svariando tra clivo 


e clivo, ulivo, il tuo segno di pace. 


Ma là, tra un gruppo di cipressi, fosco, 
quel breve orto ch'io scorgo? 

è il tuo, piccolo borgo, 

orto dei morti... Io ben lo riconosco... 


Oh! ne luoghi del mio dolce passato 
nulla mutò, d’allora ? 
E son sorelle l’ora 


in ch'io partii, l'ora in ch'io son tornato? 


Tanto sorelle che il lor viso è uguale: 
ch'io non so più se mossi 
lontano mai dai rossi 


embrici del tranquillo cascinale; 


e se colui che per città sonore 
trasse il suo tedio muto 
quegli è che qui seduto 


guarda col cuor d’ un giorno il dì che muore. 


Ah certo no! sempre mi avesti, irrigua 


valle, d’ulivi ombrata; 
sempre la tua, cascata, 


voce ch'è forte, aura la tua ch'è esigua. 


udii: fui quegli che alle usate cose 
ogni anno ogni ora attende, 
pago se autunno appende 


grappi a’ suoi tralci o april gli educa rose; 
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colui che il suo lavoro adempie in quete 
alta mentr’egli è vivo: 
morto a’ suoi piè l'ulivo 


l’ha, composto tra quattro assi d’abete. 


Ed or tranquillo il mio giorno dichina 
già come inchina il giorno 
su questi colli intorno 


d’ora in ora scendendo aila marina. 


Già crescon l’ore e sceman l’opre. Addio, 
strade del mondo; assai 
noi camminammo ormai, 


e la meta sia qui, sia qui l’oblìo! 


Uhe è? Fra le crescenti ombre, per muta 


zona* d'azzurro, il fiore 
lunar si schiude... O cuore, 
godi l’ultima pace. Ella è venuta. 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 


Vol.CXXXI, Serie V — 1° settembre 1907. 
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JOSEPH JOACHIM 


RICORDI E NOTE 


Col maestro insigne che, a Charlottenbourg, nel meriggio dell’ As- 
sunta, ha reclinato per sempre la stanca testa sul letto di morte è 
venuta a mancare all’arte una gran luce di intelligenza, di operosità, 
di entusiasmo, un gran faro d'insegnamento, un forte esempio di 
altezza di ideali e di dignità professionale. 

Vuole il destino che per molti l’incessante lavoro sia il retaggio 
della vita; però a coloro che pugnano con coscienza spesso riserva, 
coll’avanzare degli anni, non solo la posizione di alta meritata auto- 
rità, ma ancora quella di onorato e comodo riposo dalle passate fa- 
tiche. 

Joseph Joachim invece si può dire che non riposò mai: a quin- 
diei lustri compiuti egli lavorava ancora da un'alba all’altra colla 
attività di un uomo nel fiore degli anni. A Berlino era la più alta 
autorità musicale : insegnava, componeva, dava concerti, dirigeva 
scuole d’arti, largiva consigli a persone venute da ogni parte del 
mondo, s’interessava ai fortunati ed agli umili con ugual diligenza 
e premura, era sempre il primo ad esser pronto per far musica con 
amici fedeli come i Mendelssohn, i Keudell ed altri, e ciò per sette 
od otto mesi dell’anno. Le vacanze e le interruzioni dei periodi d’in- 
segnamento erano da lui passate in altri paesi della Germania, in 
Austria, in nordiche regioni, faceva la season a Londra, e prima o 
poi col Quartetto dava a Parigi sedute per le quali i più vasti locali 
erano insufficienti, qualche volta — troppo di rado - era venuto in 
Italia. 

In America non aveva voluto andar mai, non ostante le larghe 
e magnifiche offerte; la traversata dell’Oceano non gli sorrideva, e 
la sua arte era troppo nobile per venire subordinata a considerazioni 
di interesse pecuniario. 

Il denaro gli occorreva perchè doveva pensare a molte bocche ed 
a molti bisogni famigliari : nè nascondeva la sua modesta posizione 
economica a chi gli voleva bene, e, vedendolo affaticato, avrebbe vo- 
luto che egli, vareati i settant'anni, si usasse qualche rizuardo. Ma 
del denaro come tale non faceva conto alcuno, ed a quel molto 
oro che l'America gli offriva non volle abboccare mai, non es- 
sendo disposto ad alcune transazioni, come serietà di programmi e 
come exhibition personale, transazioni che molti, e giovani e ben prov- 
visti di quattrini, non hanno serupolo di cercare e di fare per l’avi- 
dità dei dollari. 





JOSEPH JOACHIM 


* 
* * 

In quest'ora penosa della sua disparizione io rivedo l’alta per- 
sona e la leonina figura di Joachim, tipiche come quelle di un altro 
grande lacrimato, di Giuseppe Verdi, e l’ammiro commossa con quel 
senso di affettuosa riverenza che provai per lui quando ebbi occasione 
di apprezzare l’uomo e l'artista a Berlino, a Bergamo, a Roma. 

Joachim, al pari di Verdi, era, come dicono in Francia, un #llustre 
hérisson, cioè non fu mai nè pronto al complimento mondano, for- 
male, convenzionale, nè accessibile oltre la prima visita ai mediocri 
sollecitatori di protezione, di appoggio, di autografi et similia. Negli 
ultimi anni anzi, e poichè la chiragra l’aveva tormentato e talora gli 
rendeva penoso l’esercizio del violino, egli si serviva di mano amica 
per rispondere, ed avea deferito al fedele Hausmann ogni corrispon- 
denza relativa ai giri ed agli impegni artistici. 

Ma questo nulla ha da vedere con una delle principali caratteri- 
stiche di quell’incomparabile artista, coll’innata profonda sua bontà, 
qualità tanto più preziosa quando s’accompagna a così pieno e ricono- 
sciuto valore. Questa nota di bontà e di signorilità cordiale è quella 
che mi colpì subito al primo mio incontrarmi col Joachim. 

Correva l’autunno del 1882 ed io giungeva a Berlino, per chie- 
dere alla grandiosa metropoli un verdetto artistico del quale sentiva 
tutta l’importanza. 

M’era stato, la Dio mercè, favorevole il giudizio della Francia, 
quello della Spagna, del Belgio e della mia Italia. Naturalmente il 
Minosse più alto e più temuto era Joachim. In tutti i paesi percorsi, 
e prima ancora di viaggiare, quando io era nella classe dell’eminente 
e buon Massari, il nome del direttore della Hochschule di Berlino mi 
era stato segnalato come la prima autorità nel campo dei violinisti 
tedeschi. 

Fu dunque con grande trepidazione che io salii le scale dell’abita- 
zione di Joachim, trepidazione temperata da una lèttera che nella mia 
semplicità calcolava come una specie di salvacondotto, nel caso che 
il Nume m’avesse abbagliata o fulminata nella: sua olimpica maestà! 
La lettera era una commendatizia che a Venezia, in casa della princi- 
pessa Melania Metternich, m’aveva spontaneamente offerto, dopo avermi 
sentita, S. M. la Regina di Hannover, ammiratrice, mecenate ed amica 
del maestro. 

Ma che lettera e che salvacondotto ! 

Joachim, ricevuta la mia carta di visita, mi venne incontro con 
tanta effusione di cuore, con tanta prontezza ed affabilità che io e 
la povera mamma mia che m'accompagnava ne rimanemmo intene- 
rite. Mi richiese dei miei studi, del Massart, degli autori che io ese- 
guiva, di mille cose infine, gradì l’invito al concerto che io stava per 
dare al teatro Kroll, e vi intervenne colla sua famiglia, come inter- 
venne poi, sempre che gli fu possibile, a tutti i numerosi concerti che 
io diedi per cinque anni a Berlino. 

È facile comprendere di quale conforto ed utilità mi fu questo 
dichiaramento del pontefice massimo della musica a Berlino, e come 
esso mi fu schermo potente e scudo col quale mi riuscì di combattere 
e di vincere le battaglie artistiche a Berlino, dove avevo dalla mia 
il veechio e per me veramente angelico signor Engel proprietario del 
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teatro Kroll, e contro di me schierati i lupi impresarii di concerti, 
che mi avrebbero voluto sfruttare con scarso risultato artistico e ben 
limitato compenso pecuniario. 

Ripartii da Berlino dopo breve soggiorno nel 1882, onde prose- 
guire i miei viaggi guidati allora da Alfredo Fischoff, nipote degli 
impresarii Strakosch. 

Ma quando, dopo esservi ripassata regolarmente parecchi anni, 
onde incominciare coraggiosamente la stagione dei miei concerti che 
io svolgeva poi in paesi molto più lontani, vi ritornai onde fissarvi 
la mia dimora, volle Joachim dimostrarmi ancora più la sua bene- 
volenza. 

Trovò subito il tempo per darmi ascolto e consigliarmi su alcuni 
pezzi che egli mi richiese di fargli sentire, e mi aprì le porte della 
sua scuola e della sua casa, onde io potessi assistere a tutto il suc- 
cedersi di Sonate e Quartetti, far conoscenza con tutto il repertorio 
di musica d’insieme che era pane quotidiano nel suo domicilio. 

In quella casa dalle prime ore del mattino era un continuo an- 
dirivieni di artisti e di compositori ai quali Joachim largiva giudizii 
e consigli pratici, eseguendo magari egli stesso i manoscritti, e spesso 
coi suoi partenaires del Quartetto o con allievi leggendo le composi- 
zioni più importanti. Fra i tanti accorsi (in cerca di lumi superiori) 
ricordo avervi incontrato e conosciuto, una mattina alle nove, il 
principe Reuss colla famiglia tutta quanta onorata e compunta della 
degnazione del maestro ed amico che si preparava a leggere loro un 
Quartetto del principe stesso. 

E a Joachim devo pure se fui introdotta in casa Mendelssohn a 
(‘harlottenbourg, nella sontuosa villa dove vibrava ancora l’ambiente 
del celebre compositore. 

«a 

Una mattina, non trovandosi altri con noi che l'amica mia pia- 
nista signorina Janotha, io mi feci ardita, ed in luogo di farmi sen- 
tire osai nientemeno che di pregare Joachim di far sentire a me il 
Concerto di Beethoven, assecondando il desiderio che io covava da 
gran tempo. 

Conoscevo l’opera mirabile : l’aveva studiata in classe a Parigi, 
essa era per me attraentissima. Jo era ben lungi fin da bambina dal 
dividere al suo riguardo l'opinione di quei buoni borghesi di Vienna 
che si vantavano conoscitori e che, secondo quanto riferisce il Gior- 
nale Teatrale Viennese, quando il violinista Clément presentò per la 
prima volta il Concerto giudicarono l’opera « dotata di qualche bel- 
lezza », ma nel complesso « priva di euritmia e stucchevole per la 
ripetizione di qualehe periodo volgare ». 

Godeva dunque io del Concerto che avevo studiato da giovanis- 
sima al Conservatorio, godeva ed ammirava, ed anzi aveva messo il 
Concerto nel mio repertorio e l’aveva eseguito in più d'una accademia 
specialmente in Francia e con tanto d’orchestra ben equilibrata e con- 
dotta. Ed in perfetta buona fede credevo di possedere discretamente 
quest'opera titanica d’arte, di esserne padrona, e, se devo dire il vero, 
gli applausi di pubblici e di artisti m’avevano conservato questa il- 
lusione. 

Eppure io non ebbi che in quella indimenticata mattina la rive- 
lazione di me stessa, nel.godimento sublime ed incancellabile del- 
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l'ispirazione di Joachim. Quando, finito il tutti che al pianoforte la 
Janotha aveva cercato di rendere coscienziosamente, Joachim principiò 
quella magistrale successione di ottave che a me è sempre parsa come 
una gradinata monumentale per ascendere all’Olimpo, e poi, dopo il 
breve passo di semicrome, che come nuvole si diradano per rivelare 
la maestà del canto sublime, egli pronunziò la frase famosa in re 
maggiore, e continuò a dire (badisi bene a dire, non a declamare) 
quel canto sovrumano del gran poema Beethoveniano, io mi trovai 
avviluppata e rapita in un’atmosfera divina, non fui più padrona 
di me. i 

lo sentiva l’anima mia tutta vibrare all’ unisono con quelle del 
grande maestro e del grande interprete. Capiva il linguaggio di quella 
duplice ispirazione, anzi questo era così naturale che sembrava uscire 
da me stessa come una rivelazione chiaroveggente dell’anima mia. 
Tale linguaggio io aveva già sentito dentro di me, e mi ero provata 
ad esprimerlo, ma in quell’ora benedetta usciva dall’istrumento così 
puro, chiaro, nobile, grande, pieno e sfolgorante di religiosità e di 
tenerezza, perfetto nella immagine viva dell'espressione psichica, che 
le onde sonore erano per me luminose visioni di una soave magne- 
lica estrinsecazione. 

Non ascoltavo più come violonista un violinista; i passi, le dif- 
ficoltà teeniche che pure mi interessavano sparivano sotto la magia 
della maestosa interpretazione. Fra librata, completa e una la visione 
dell’opera d’arte in tr tta la sua potente magnificenza. lo mi trovava 
cireonfusa dal miracolo di arte e di fede che piegavami all’adora- 
zione... 

E allora parmi di aver ben capito ciò che vi è di intimo e di pro- 
fondo in questo capolavoro, il suo carattere umano irradiato di reli- 
giosità, l’elevatezza unica del discorso musicale, quella grande armonia 
di linee che produce l'impressione di uno dei più mirabili monumenti 
architettonici dell’arte greca o romana. 

In quell’ora ho sentito una verità: che la musica è la parola di 
Iddio... e l'ho creduta. 


sa 
si 





* 


Finito il Concerto, cercai di nascondere la troppo grande emozione: 
ma mio malgrado delle lagrime doleissime scendevano a larghi rivoli 
per le guancie, e Joachim, il buon maestro, credendo il mio turba- 
mento frutto di un lontano pensiero di emulazione o d’amor proprio 
o - seriviamo la gran parola - di gelosia artistica, della quale era 
purtroppo sempre attorniato, volle consolarmi col dirmi: « Coraggio, 
mia piccola amica, collega mia; col vostro fervore artistico state certa 
che voi giungerete a possedere, a rendere questo Concerto così ed anche 
meglio ». Devo dichiararlo? Mi sentii offesa! Un’acutissima spina mi 
era entrata nel cuore, perchè Joachim non aveva compreso il senso 
purissimo della mia sconfinata ammirazione per l’alta interpretazione 
che aveva aleggiato così spiritualmente. 

Mai in vita mia, ascoltando un artista, sentii altra cosa che il più 
o meno vivo interesse per l’esplicazione dell’opera d’arte. Non posso 
soffrire i confronti. Sono abbastanza felicemente costrutta artistica- 
mente per riconoscere in ognuno l’individualità e l’originalità propria. 
Ogni artista, dal più grande. al più piccolo, ha in sè qualche cosa che 
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lo distingue e questa nota caratteristica che mi si rivela mi interessa 
sempre. 

Eppure quante volte ho dovuto subire il martirio impostomi da 
spiriti dilettanti che mi domandavano di giudicare così su due piedi 
se Tizio suona meglio o peggio di Sempronio! Ognuno suona diver- 
samente. Il bello ha diverse forme, tutte eccelse purchè la forma sia 
euritmica ! Posso ben ammirare San Pietro e il Tempio presso il Cli- 
tunno : le dimensioni non contano. 

Non vi è the un modo di esprimersi : esprimersi bene. 

L'artista di tutte le bellezze che sente deve formare il suo tipo 
di bellezza, e se questa rappresenta un Apollo, una Venere o una Psiche 
dobbiamo forse rinnegare l’una per l’altra? 

Ho sentito spesso Joachim in una medesima composizione, ed egli 
stesso, l'interprete per eccellenza - del bello stile, non suonò mai due 
volte nello stesso modo ; ogni volta erano bellezze nuove che appari. 
vano, e adatte sempre all’ ispirazione. La linea generale era sempre 
grande, ma quanti colori, quante sfumature, quante modellature di- 
verse ! 

Ma torniamo a bomba. Silenziosamente tenni per me la spina e 
qualche tempo dopo suonai io stessa il Concerto di Beethoven a 
Joachim per avere i suoi consigli, e poi lo misi in un programma a 
Berlino, dove in una sola sera eseguii i tre maggiori Concerti, quelli 
cioè di Beethoven, di Mendelssohn e di Max Bruch in sol minore. 

A Joachim non diedi mai la vera spiegazione di quelle lagrime e 
di quella prostrazione, nemmeno quando egli in più di una occasione 
mi fece segno ad una deferenza tanto inattesa da indurmi in conft- 
sione ; come, ad esempio, quando, nel 1896, in un ricevimento dato in 
suo onore al Circolo tedesco di Roma, egli, pregato di suonare e di- 
chiarandosi stanco della faticosa giornata, inaspettatamente e pubbli- 
camente invitò me perchè suonassi al suo posto, il che dovetti fare 
con quel po’ po’ di emozione che il lettore può ben immaginare. 

Del resto, siccome non dirò l’offesa ma il dissidio mattutino fra 
il mio turbamento ed il suo pensiero in proposito era stato assoluta- 
mente arcano ed ignorato da lui, anche la pace era stata fatta da me 
con lui senza che egli lo sapesse. 

L’aveva sigillata un grande artista, un violinista, lo Spohr. 

A Bergamo, in occasione delle feste centenarie di Donizetti, quando 
si volle unito il mio nome a quello di Nelly Melba, Joachim, Bonamici 
la Daviese Piatti nei concerti per l’inaugurazione del monumento al- 
l’autore della Lucia, io aveva avuto l’onore di suonare al teatro Ric- 
cardi un duetto dello Spohr appunto con Joachim. Un'altra volta io 
aveva sentito vibrare l’anima mia accanto alla sua in una fusione di 
accenti musicali che un uditorio di molte centinaia di persone giudicò 
benignamente perfetta. 

La gioia di quell’istante aveva cancellato il dolore di Berlino. 


* 
* * 

L’austerità professionale del musicista, del maestro, dell’interprete 
non offuscò mai in Joachim un fondo naturale di giocondità garbata, 
certo non a fior di pelle, ma che ne rese la persona oltre ogni dire 
simpatica agli amici. 

Egli non amava pontificare nemmeno nelle circostanze solenni : 
per fare intendere la voce dei numi dell’arte egli non cingeva le bende 
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sacerdotali, i paludamenti jeratici, non faceva appello al formalismo 
arcigno che rende l’augure poco accetto. Anzi di tratto in tratto qual- 
che frizzo vivace, unito al rapido gesto ed al mobile sguardo, il tutto 
ben armonizzato in quel suo fisico conservato aitante fino agli estremi 
giorni, palesavano la sua origine ungherese. 

Ed in Ungheria veramente, a Kitzee (Képeseny) che dista un’ora 
di cammino da Presburgo, era Joachim nato il 28 giugno 1831, di 
famiglia ivi migrata da due generazioni ed appartenente ad una tribù 
Sehwaba che conservò a lungo usi e favella propria. Era il settimo 
di una nidiata di otto figli che Julius e Fanny Joachim stavano pa- 
cificamente allevando nell’avita fede israelitica, provvisti come erano 
di disereto peculio che il padre s’industriava a far fruttare col com- 
mercio. 

Nel 1833 il padre Joachim andò a stabilirsi a Pest, e quivi fu 
che uno studente di medicina, certo Stieglitz, amico di casa, un giorno 
scoprì che il mingherlino Joseph (« Pepi » comé lo chiamavano), che 
aveva quattro o cinque anni, andava ingegnandosi di ripetere sopra 
un violino-giocattolo ricevuto in dono le melodie che cantava la so- 
rella Regina, l’unica che, essendo dotata di voce graziosa, aveva 
avuta qualche lezione di canto, mentre il resto della famiglia non era 
affetta dal microbo del dilettantismo musicale. Stieglitz suonava il 
violino e sì provò ad insegnare qualche cosa al « Pepi », che apprese 
con tanta facilità da indurre il padre Joachim ad affidarlo per più 
larga istruzione musicale allo Serwaezynski, Konzertmeister all'Opera. 
Questo maestro era incontrastabilmente il miglior professore di vio- 
lino di Pest: intuì l'avvenire magnifico riservato a quel piccino, che 
dava già a vedere essere la musica il suo elemento vitale, e salvo lo 
studio grammaticale (al quale Pepi attese prima alla scuola pubblica 
popolare, poi in quella privata di Edmund Singer), ne divenne di fatto 
il precettore omnibus. Sorvegliava il suo sviluppo intellettuale e mo- 
rale, cercava di fortificarne il carattere dicendogli che non voleva per 
allievo un piede di lepre (Hasenfuss), e per lo stùdio ed i progressi 
nella musica aveva in pronto il premio di condurre il piccino al teatro, 
dove egli sedeva violino di spalla. 

Lo spettacolo di Pest aveva tradizioni ottime : le migliori opere 
di un ricco e vario repertorio vi erano regolarmente rappresentate. 
Beethoven aveva scritto per quel teatro nel 1811 la musica di Re Ste- 
fano e delle Ruine d’ Atene, due povere elucubrazioni di Kotzebue: 
erano state memorabili serate, alle quali avevano tenuto dietro sta- 
gioni molto solide e brillanti. 

La prima opera udita dal Joachim fu Nachtlager in Granada di 
Corradino Kreutzer: ed il suo godimento fu naturalmente fortissimo, 
e grande era la sua gioia di sentirsi l’allievo di quel solista esimio 
che in determinati punti attirava sopra di sè l’attenzione e glì ap- 
plausi del pubblico. Rammentava Joachim perfino le due illustri ri- 
vali cantatrici, che, se andavano d’accordo musicalmente anche quando 
si disputavano davanti la ribalta, non lo erano molto in privato, per 
modo che la voce dei loro litigi si era fatta generale. Una di queste 
cantanti era Agnese Schebest, diventata poi la signora Strauss, mo- 
glie di David Strauss, l’autore della « Vita di Gesù ». In quella sera 
nella quale s'erano aperte al Pepi le meraviglie della rappresentazione 
scenica egli si era avvicinato, nell’intervallo fra un atto e l’altro, al- 
l'orchestra per curiosarne la disposizione. Il Serwaczynski gli diede 
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molte spiegazioni e poi gli fece esaminare il suo violino, un Andrea 
Amati in ottimo stato di conservazione. Trent'anni di poi (il profes- 
sore era già morto nel 1861 a Lublino, dove era nato quattordici lustri 
prima) Joachim si trovava in giro di concerti per la Svezia, e riconobbe 
nel violino di un suo confratello concertista, il polacco Biernacki, lo 
strumento del suo primo maestro. Effettivamente il Biernacki l’aveva 
acquistato dagli eredi del Serwaczynski : ed il Joachim tanto insistè 
e pregò che potè comprarlo dal collega, e lo tenne poi sempre non 
meno caro dei due magnifici Stradi varii che costituivano il suo tesoro. 


Joachim all’età di 8 anni. 


Ad otto anni non compiuti Pepi aveva percorso gli studi di Rode, 
Kreutzer e Baillot, suonava pezzi di Bériot, di Crémont, di Mayse- 
der, e poichè si cominciava a parlare di questo suo allievo bello, 
biondo, ricciuto, vivace, il Serwaczynski non resistè più oltre alla 
tentazione di presentario al pubblico. 

La sera del 17 marzo 1839 Pepi Joachim prese così parte ad un 
concerto all’Adels-Kasino di Pest, eseguendo col suo maestro un Dop- 
pelkonzert di Eck e da solo le Variazioni di Pechatschek sui Trauer- 
walzer di Schubert. Nel 1904 Joachim ricordava ancora come si sentisse 
in quella sera fiero del suo frack celeste con guarnizioni di imponenti 
e lucidi bottoni di madreperla. Le congratulazioni piovvero pel mae- 
stro, e carezze e dolci furono prodigate a quell’esordiente che dimo- 
strava tanta sicurezza e tanta bravura. E, ciò che fu ben più essenziale, 
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questo concerto fece interessare vivamente alla sorte del giovanetio 
due famiglie nelle quali la musica era molto seriamente coltivata, 
quella del barone Rosti e quella del conte Franz von Brunswick e 
della sorella Teresa, die unsterbliche Geliebte di Beethoven. Le due 
case s’apersero subito al neofita violinista ed erano le case della più 
pura e sana ed elevata musicalità di tutta Pest, sacrarii dove Bee- 
thoven aveva un culto speciale, culto di particolare riconoscenza, perchè 
Beethoven aveva dedicato al conte Franz la sua Appassionata, op. 57, 
e la Fantasia, op. 77, ed alla sorella la Sonata op. 78, composizioni 
eseguite spesso coll’aggiunta dei quartetti e delle altre più varie pa- 
gine del loro illustre amico. 

Fu singolar ventura di Pepi Joachim questa di trovarsi subito in 
un ambiente quale non si poteva sognare migliore. La corrente nella 
quale egli entrò era la pura, classica, non inquinata da alcuna di 
quelle concessioni alla moda, tra le quali, come tra un roveto di 
fiamme, deve passare troppo spesso il giovane ‘musicista, onde catti. 
varsi l’attenzione del prossimo. La penetrazione del mondo musicale 
ha luogo quasi sempre per forza di compiacenza, e questa si trae 
dietro errori e perdita di tempo. 


* 


















* * 





Se il buon Serwaczynski avesse potuto immaginarsi che il con- 
certo all’Adel-Kasino preparava l’esodo di Pepi da Pest forse avrebbe 
ritardato il debutto. Eppure ciò accadde: il successo di Pepi ebbe un'eco 
nella famiglia dei Figdor di Vienna, cugini di Joachim, e Fanny Figdor, 
venuta nell’estate del 1839 a Pest, ne ripartiva qualche settimana dopo 
seco conducendo, col pieno consenso e dei genitori e del maestro, il 
piccolo Pepi onde fargli compiere a Vienna l’educazione artistica. 

Il Serwaezynski nella sua lealtà riconosceva che per lo studio ulte- 
riore del giovane Vienna era piazza musicale molto preferibile a Pest. 

Occorre qui notare che il Serwaczynski era\ottimo maestro pel 
meccanismo, ma non curava in ugual misura il maneggio sicuro, 
vario, elegante dell’arco. Lo rileva anche il Moser, l’esimio professore 
alla Hochschule, già allievo e rimasto sempre attaccatissimo a Joachim, 
del quale lumeggiò con un diligente studio biografico (preziosa sor- 
gente per chiunque scriva del maestro) la carriera. E questa impe- 
rizia dell'arco proporzionatamente alla mano sinistra poco mancò non 
desse al Pepi un pericoloso arresto. 

La scuola di violino viennese, della quale furono ornamento al 
principio del secolo scorso il Dittelsdorf e lo Wranitzky, si era venuta 
formando giovandosi delle qualità peculiari di molti artisti italiani 
(Ferrari, Lolli, Mestrino) e francesi (Rode, Kreutzer, Baillot), che 
erano stati accolti alla Corte od avevano soggiornato nella capitale 
austriaca parecchio tempo andando al Nord o tornandone. 

Giuseppe Mayseder, dalla tecnica smagliante, dal suono terso come 
cristallo, dalla spigliatezza briosa (anche Joachim gli rese omaggio 
indicando alla Mayseder un passo delle Danze ungheresi) e composi- 
tore oggi invecchiato ma di indiscutibile merito : - Ignazio Schuppan- 
zigh, a cui sarà sempre titolo d’onore l’essere stato il padrino di molte 
opere di Beethoven che ammirava al punto di sopportarne la violenta 
irascibilità; - Franz Clement, artista di grandissimo cartello e dalla 
memoria sbalorditiva, così sicuro nella lettura da eseguire alla perfe- 
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zione a prima vista il concerto di Beethoven, finito all'ultimo momento 
e che l’autore gli dedicò in segno d’ammirazione ; - Joseph Bòhm, che 
a ventiquattro anni era professore al Conservatorio e primo violino 
all’Hofburg e salì in fama di essere il primo pedagogo del tempo suo: — 
formavano una solenne quaterna d’artisti superiori, a capo di una 
vera schiera di altri pur v. lentissimi. 

k fu il Bòohm, ungherese autentico di Pest, ivi nato nel 1805, che 
rinchiuse Pepi Joachim nelle strettoie di una educazione artistica ferrea, 
ma solo al terzo anno della dimora del ragazzo a Vienna. 

Prima i Figdor avevano fatto studiare il cuginetto con Miska 
Hauser, quasi conterraneo di Joachim perchè nato a Presburgo, buon 
allievo di Mayseder e ben avviato per la carriera che percorse poi 
brillantemente. L’Hauser era un ottimo cuore (io lo conobbi ancora 
a Vienna nel gennaio 1884 e ricordo la sua premurosa amabilità), stu- 
dioso e valente artista: ma non aveva allora venti anni, non amava 
molto di dar lezioni e smaniava di viaggiare. 

Allora Pepi fu consegnato a Giorgio Hellmesberger, professore di 
grido con cattedra ufficiale al Conservatorio, e ben volentieri |’ Hell. 
mesberger fece trottare di conserva Pepi ed i proprii figli Giorgio e 
(iiuseppe, che diventarono amendue personalità artistiche di rilievo. 
Un giorno il professore pensò di unire alla triade un altro suo allievo, 
il Simon, e presentò questo quartetto quasi lillipuziano nella Biirger- 
spitals-Akademie, riunendolo in un pezzo d’ insieme assai in voga, nel 
concertante per quattro violini di Maurer. L’uditorio fu largo di ap- 
plausi agli allievi ed al maestro; ma questi, per nulla contento di uno 
di essi, alla fine del pezzo protestò, come oggi si direbbe, il malcapi- 
tato. Il protestato era Pepi, il quale disperato e piangente fu ricon- 
dotto a casa Figdor, in quella sua famiglia di congiunti, dove pure 
lutti per turno si incaricavano quotidianamente di sermonizzarlo di 
continuo circa il suo studio. 

La ragione del malumore dell’ Hellmesberger era l’arcata così dura 
e legnosa che, a suo avviso, non lasciava nulla a sperare per l’avve- 
nire del giovane. 

ee” 

La calma e la pazienza non parvero in quella occasione le pre- 
cipue doti dell’ Hellmesberger, il quale avrebbe dovuto tener conto 
delle altre preziose ed impressionanti qualità del povero Pepi. 

E la precipitazione del giudizio forse gli ebbe a cuocere e gli tornò 
in gola quando nella primavera del 1861 Joachim fece la sua trionfale 
pubblica comparsa a Vienna con questo formidabile programma : 

Tartini, Trillo del diavolo ; 

Bach, Pezzi staccati delle sonate per violino solo; 
Beethoven, Concerto e Romanza in fa; 

Spohr, Adagio ; 

Schumann, Fantasia (op. 121); 

Joachim, Concerto all’ Ungherese. 

Hanslick nella eritica di quel concertissimo mette, specialmente 
nel Concerto di Beethoven, Joachim di fronte a Vieuxtemps ed allo 
Hellmesberger stesso, il quale viveva ancora professore al Conserva- 
torio. 

« Vieuxtemps, — dice l’estetico viennese — è più vivo, più fino, più 
vibrante e meno rigido: ma Joachim è più profondo ; il grande stile 
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patetico ci fa chinare riverenti il capo e perciò va meno presto al 
cuore. 

« Anche l’Hellmesberger avrebbe suonato qualche tratto del Con- 
certo più finamente, con maggior incanto, e più naturalmente l'avrebbe 
fatto scendere in fondo all'anima. Ma l’Ungherese si impone per il fiero 
robur: l'esecuzione dell’uno si può giudicare come maschile, quella del- 
l’altro femminile. 

« Come accade sempre, le grandi individualità sono formate da 
grandi superiorità e da deficienze ». 

Ma ventidue anni prima nessuno avrebbe mai pensato che lo sco- 
laro sarebbe stato un giorno confrontato col maestro. Pel momento 
non si trattava che di un pulcino e di una chioccia, che, caso assai 
strano, lo beccava per allontanarlo da sè. 
































* 
* * 


Hellmesberger dunque aveva sentenziato. Apriti cielo! Egli era 
tale oracolo a petto del quale il famoso di Delfo si sarebbe detto una 
stonata trombetta. 

I parenti di Pepi in visita dai cugini tennero consiglio di famiglia, 
ed il ragazzo stava per subire lo seorno di essere ricondotto a Pest, e 
collocato come commesso a vendere droghe o misurare stoffe. 

Salvò la sua posizione ed il suo avvenire Ernst che passava di quei 
giorni a Vienna. Pepi potè sentirlo, ne rimase abbagliato, e tanto in- 
sistè per essere giudicato da lui in appello sulla sua vocazione che il 
sinedrio famigliare decise di assecondare la sua domanda. Fatto l'esame, 
l’Ernst non dubitò di dichiarare che si trattava di un talento speciale, 
e di sicuro risultato se il maestro fosse stato adatto, ed indicò a questo 
ufficio il Bòhm, dal quale dichiarava avere imparato tutto quanto si 
poteva imparare. 

Al postutto Bòhm era stato il maestro anche dell’iracondo Hell- 
mesberger, e non era certo unicamente colle brusche che l’aveva por- 
tato in alto dove stava. 

Non era facile indurre Bihm ad incaricarsi della bisogna: ma, 
vivamente sollecitato e commosso dalle proteste di diligenza e di 
studio del ragazzo, alla fine accettò, prese in casa il Pepi, e lo tenne 
tre anni. Bihm aveva avuto da suo padre e da Pietro Rode un inse- 
gnamento metodico e razionale solidissimo, ed aveva viaggiato da gio- 
vane in Italia, in Germania ed in Francia, ecreandosi una lusinghiera 
riputazione di virtuoso, alla quale rinunciò per la cattedra al Conser- 
vatorio ed il posto di primo violino all’Hofburg. 

Era ottimo medico pei violinisti con qualche cosa da raddrizzare, 
e quanto al Pepi la cura subito intrapresa per la malattia dell’arco 
fu quella di ribattere con implacabile assiduità gli studi di Rode e di 
Mayseder, e specialmentre i primi 24 capricci del Rode in tutti i toni 
che, oltre al valore intrinseco di studio, sono rimasti una via sicura per 
l'acquisto di una buona tecnica dell’arco. Bòhm non stava pago all’ap- 
prossimazione: strumentista di alta finezza e precisione, instillava agli 
alunni queste qualità, addestrandoli specialmente coll’esercizio dei 
duetti, sistema che, se concede poco riposo al docente, ingagliardisce la 
fibra del discepolo. 

L'orario di studio non aveva limiti, perchè - permettendolo larga - 
gamente la robustissima struttura di Pepi - dalle ore di lezione propria- 
mente dette si passava regolarmente a quelle d’esercizio. L'esercizio era 
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sorvegliato dalla buona signora Bòhm, che, facendo la leggendaria cal- 
zetta, ed avendo orecchio squisito ed educato, non cessava di ammonire 
Pepi se l’attenzione pareva sonnecchiasse. Talora compariva dietro la 
porta vetrata l’accigliata e pur sempre affettuosa figura del professore 
se sopraggiurgevano prodromi di svogliatezza, e questo ncn bastando, il 
maestro infuriato irrompeva nella cameretta gridando: « Maledetto ra- 
gazzaccio, dovrai pure studiare come si deve! » 

Cattolici praticanti e fervorosi, i coniugi Bihm sormontavano lo 
scrupolo di tenersi in casa il piccolo israelita: il loro cristianesimo era 
di ottima lega, e la Frauprofessor rispondeva per le rime a chi con 
o senza tonaca le faceva pressione perchè se ne sbarazzasse. « Bada 
bene, - essa ebbe a dire più d’una volta al Pepi - anch’oggi il signor 
cappellano mi ha letto be© bene i Leviti » (cioè mi ha fatta una buona 
ramanzina). Ma non temere: studia soltanto ed avanzati con coraggio: 
quanto al conto da dare al buon Dio perchè teniamo in casa un pagano 
come te, ci penseremo mio marito ed io! » 

Bihm non era solo un professore espertissimo della tecnica, ma 
aveva idee musicalmente larghe e sostanziali: modesto nella sua va- 
lentia, era benvoluto dai colleghi e dai compositori. Beethoven s'ar- 
rabbiava e apostrofò un giorno col titolo di somaro questo suo inter- 
prete che alla prova del quartetto si permetteva qualche osservazione 
sulla eseguibilità dei passi; ma al domani tornava dal suo Bòhmerl e 
gli faceva vedere di averne seguito il consiglio correggendo il brano. 

E quando, incredibile a dirsi, attorno al ciclo dei quartetti di 
Beethoven parve per qualche lustro vittoriosa la congiura del silenzio, 
nella scuola di B5hm si mantenne il fuoco sacro, e sua mercè per non 
interrotta tradizione questi capilavori del genio di Bonn furono tra- 
mandati a noi. 

Pepi avanzava rapidamente: ed il maestro l’abituò anche all’emo- 
zione del pubblico facendolo suonare con orchestra al Conservatorio, 
ove eseguì fra le altre composizioni il Rondò del Concerto in mi mag- 
giore di Vieuxtemps e la terribile fantasia di Ernst sul furoreggiante 
Otello di Rossini. 

Non vi era grande artista e specialmente violinista di passaggio 
a Vienna al quale Pepi non venisse presentato: e così Joachim avvi- 
cinò, oltre all’Ernst ed al Vieuxtemps, Bériot e le due sorelle Maria e 
Teresa Milanollo. 


* 
* * 


Di quest’ultima piemontese Camena conservava in particolare Joa- 
chim un ricordo entusiasticamente ammirativo. Quante volte non me 
ne parlò come della solista attraentissima e della quartettista commo- 
vente per la purezza e la nobiltà dello stile, e per la voce piena di 
fascino e di bellezza! Nè mai passando a Parigi anche per poche ore 
Joachim tralasciò di recarsi a portare a Teresa Milanollo-Parmentier 
l'omaggio dell’amico e del collega. 

Doppiamente grande pel magistero d’arte e per lo spirito di carità, 
Teresa Milanollo era persona di incomparabile modestia quantunque 
salita giovanissima al sommo della fama, come quasi appena uscito 
d’infanzia salì un altro artista che conobbi nel 1879, venuto a visitare 
la classe dell’ottimo Massart che era stato il suo maestro. Questo ar- 
tista si chiamava Enrico Wieniawski, compositore eletto, virtuoso, ma- 
gnifico, interprete profondo, fedele e nobile dei maestri che egli sve- 
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gliava col calore della sua anima, così completo nelle sue doti violi- 
nistiche da essere il più straordinario violinista nato. 

Ma di questi due luminari poche cose diranno i biografi, perchè, 
quantunque essi avessero il senso intimo del loro valore, non erano 
afflitti dalla pennografia. Molto essi conobbero i grandi loro contem- 
poranei e ben li giudicarono: ma per conto proprio poco carteggiarono, 
e non provarono il bisogno di archiviare come documento ogni frase 
scritta a loro riguardo. 


* 






Scorso un triennio Bòhm avrebbe indirizzato volentieri il giovane 
Joachim a Parigi, come aveva fatto per V Ernst: pensava il maestro 
che difficilmente gli speroni d’oro dell’arte si potevano guadagnare fuori 
della capitale francese. 

Bohm rendeva in tal modo omaggio alla genialità dell’arte latina: 
omaggio molto significante in quel tempo, perchè non mancavano al- 
lora, come non fanno difetto adesso, coloro che fuori della rigidità 
della scuola tedesca non vedono salvezza. 

Gli esclusivisti hanno sempre torto : e gli artisti che sono tali si 
condannano da sè a limitare il campo della loro attività, privandosi 
di risorse che aumenterebbero di molto la loro potenzialità. 

Boòhm aveva viaggiato, inteso, giudicato quanto bastava per al- 
largare il suo criterio, e nell’età in cui l’artista può giovarsi di tutto 
per avanzare. E riuscì il professore benemerito, a cui dovettero la car- 
riera parecchie generazioni d’allievi. Evidentemente sarà difficile che 
riesca a dare un insegnamento molto illuminato chi non è uscito mai 
dall’ombra del suo campanile, ed è rimasto pago a sentire qualche 
artista di passaggio nella sua regione, criticandolo anche maligna- 
mente all’occasione. 

Quanto poi all’affermare che all’artista giovane e favorito di co- 
piose doti naturali l’audizione dei maestri dell’arte possa recare più 
nocumento che beneficio, questo è paradosso solenne, che pure ho 
sentito spropositare. Non mette conto di combatterlo: basta enun- 
ciarlo. Tanto varrebbe ripudiare ogni tradizione, ogni stile, ogni in- 
segnamento pratico, ogni emozione giovevole. 

Oltre al favorire il nobile sentimento di una emulazione bene in- 
tesa, l'audizione degli interpreti di grido, lungi dal nuocere alla for- 
mazione della personalità propria, la favorisce, perchè c’ è sempre da 
imparare, come c'è da ripudiare. Bisogna però che questa personalità 
esista almeno latente: chi non ha da estrinsecare qualche cosa di 
personale non aspiri mai al bacio della Musa ehe lo conforterà del 
lungo affanno e della fatica. 

Questa esagerazione di precauzione per salvaguardare la perso- 
nalità futura di un artista sul limitare della carriera è una eccentri- 
cità fra le più forti di quelle che trovai nel mondo musicale. 

Come contrasto posso raccontare un’ altra esagerazione di pedan- 
teria, e questa riguarda Joachim, il quale bellamente redarguì in mia 
presenza qui a Roma, nel 1896, un maestro che qualche volta subisce 
questo inconveniente. Insisteva l'artista per avere da Joachim l’indi- 
cazione metronomica di non so quale famosa sonata di Beethoven. 
E Joachim, dopo aver cercato di schivare di rispondere, alle nuove 
insistenze dell’interlocutore rispose con una certa vivacità: « Caro col- 
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lega, non conviene impicciarsi di metronomo con Beethoven. Non c'è 
che un modo di interpretarlo: il modo buono! » 

Pensava dunque Bòhm che l’aria della Senna sarebbe stata mu- 
sicalmente molto salutifera pel suo allievo: ma tale non fu l’avviso 
della famiglia Joachim: la cugina Figdor si era nel frattempo spo- 
sata al commerciante Witgenstein a Lipsia, e Pepi fu avviato a quella 
volta. 


* 
* * 


Lipsia d’altronde era in quel torno centro perspicuo di musica- 
lità. 

La memoria del grande Giovanni Sebastiano aleggiava tuttora 
nella vecchia città, e Mendelssohn aveva per l'appunto nel 1842 fatto 
innalzare coll’obolo di molti che non erano stati sordi al suo appello 
un modesto monumento all’autore della Passione di San Matteo. 

Allorchè il 53 aprile 1843, poco dopo l’apertura del Conservatorio 
creato coi ventimila talleri lasciati dal consigliere aulico Enrico Bliimmer 
ed aumentati dalla liberalità sovrana, Roberto Schumann seriveva : 
« Fs giebt in Deutschland, vielleiecht in der Welt, keinen besseren Ort 
fiir einen jungen Musiker als Leipzig » ; questa non era ampollosità 
ma verità. 

In quel Conservatorio insegnavano Schumann, Hauptmann, David 
Becker, Pohlenz, e direttore ed anima ne era Mendelssohn, il multi- 
forme, entusiastico, generosissimo artista. 

L'istituto era aperto da quattro settimane e già Mendelssohn seri- 
veva al Moscheles a Londra : 

«Quasi tutti i giorni arrivano nuove sollecitazioni per ammettere 
allievi ed il numero dei maestri come quello delle lezioni si dovette 
gia sensibilmente estendere ». 

Quando il giovane Joachim si presentò all'esame di ammissione 
il risultato andò al di là del previsto. Il direttore sentenziò che egli 
non aveva più bisogno del conservatorio pel suo violino, poteva pro- 
seguire da sè facendo sentire i pezzi e giovandosi dei consigli del 
David; studiasse a fondo l'armonia coll’Hauptmann, si istruisse nei 
diversi rami delle scienze: consigliere musicale ed artistico del Po- 
sauenengel (angelo del trombone — lo chiamava scherzosamente così 
per la faccia da putto che Pepi conservava) sarebbe stato egli stesso 
Mendelssohn, suonando spessissimo con lui. 

In sostanza il puledro veniva ammaestrato in libertà, senza morso 
e filetto, colla semplice cavezza, genere di educazione che a certe na- 
ture elette profitta ben più del contrario. 

Il programma fu eseguito appuntino. Sotto l’austera vigilanza di 
Ferdinando David, Joachim scrutò più intimamente nel verbo e nel 
concetto dei migliori autori antichi e del tempo suo. L’Hauptmann era 
non soltanto un armonista perfetto, ma un filosofo vero e senza pe- 
danteria, come lo provò il suo lavoro La natura dell'armonia e della 
metrica, e porse al giovane un insegnamento altamente intellettuale. 

Quanto alla letteratura, la storia, la geografia, il latino, Joachim 
saliva regolarmente le scale del candidato teologo Hering, appollaiato 
sopra un’alta specola, appassionato della musica ed immancabile can- 
tore dalla sonora voce di tenore nei cori di Mendelssohn. 

Per Joachim, la cui riflessione non fu mai turbata dall’entusiasmo, 
Hauptmann e l’Hering erano due professori ideali. Il vegetariano Hering 
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anzi influì sostanzialmente sul Joachim: credente convinto nella pura 
fede del cristianesimo, quantunque remico della rigidità dogmatica, 
non mancò di dare a Joachim una istruzione religiosa che doveva 
avere conseguenze. Invero Joachim non cessò di meditare sul problema 
della religione, e guidato da profonda personale convinzione parecchi 
anni di poi una mattina per tempo egli piegò il capo a ricevere l’acqua 
battesimale dal pastore Fliigge nella Aegidien-Kireke di Hannover: la 
funzione fu intimissima e sottratta alla pubblica curiosità: padrino 
il Re, madrina la Regina. 

Ma nel 1843 Joachim stava ancora nella legge mosaica, e Men- 
delssohn, che s'era preso di forte simpatia pel giovane, lo chiamava 
senza cerimonie Teufelsbraten (arrosto del diavolo) quando lo invitava 
a casa sua la domenica per far musica d’insieme. 

In quell’occasione Mendelssohn con paterna amorevolezza lo con- 
sigliava, lo istruiva, lo ammoniva, gli additava il cammino che deve 
percorrere l'artista che sente nobilmente di sè. 

È dovuto (così parlava Mendelssohn al Joachim che ricordò sempre 
queste massime e se ne fece legge) il massimo rispetto agli autori: 
non si deve scegliere che il meglio, ma l’autore vuole essere onorato 
con una interpretazione fedelissima, senza commettere la barbarie di 
alterare foss'anche una nota sola. — Non si sacrifichi mai alla vir- 
tuosità l’intenzione dell’autore. — Si pensi sempre più alla musica 
che allo strumento. — E più specialmente ai violinisti diceva il Men- 
delssohn: l'essenziale è che il colpo d’arco si adatti alla musica e 
risuoni bene, e non si devono avere preconcetti, quello, ad esempio, 
di non fare dello sbalzato ‘in pezzi classici. Fu poi Mendelssohn, che 
sapeva meglio di chiunque passare blandamente da un tema all’altro 
senza forzare il passo, che apprese a Joachim quel suo modo rubato 
di esecuzione rimasto inimitabile. 

Queste pratiche e continue conferenze d’arte sollevarono presto 
il giovane dalla miseria delle piccinerie, dei rispetti umani e delle co- 
sidette convenienze, miseria che tormenta tanto perennemente il mondo 
non musicale ma dei musicaroli, tanto più che il direttore del Con- 
servatorio di Lipsia alla grammatica accompagnava la pratica. 

Così, ad esempio, Mendelssohn suonava col giovane a casa sua e 
l’accompagnava al pianoforte volentieri anche nei circoli privati e 
quasi sempre in pubblico: e ciò non era, a suo vedere, degnazione 
singolare, ma prova d’affetto, di collegialità, che onorava il giovane e 
lo metteva in condizione di speciale sicurezza davanti l’uditorio. 

Leggano questo i pianisti presti al capriccio, che all'ultimo mo- 
mento, per non menomare la loro dignità di solisti, si rifiutano im- 
provvisamente ad accompagnare, ponendo a repentaglio i concerti e 
facendoli, se occorre, mancare con danno enorme artistico e pecuniario: 
e se scrivo è perchè questo rifiuto e questo danno io stessa giova- 
netta, affaticata ed indifesa, più d'una volta l’ho dovuto subire. 


* 
* * 


Il 19 agosto di quel primo anno di sua dimora a Lipsia Joachim 
fu presentato al gran pubblico in un Adagio e rondò di Bériot nel 
concerto della famosa cantante Paolina Viardot Garcia. La seduta fu 
memorabile: Clara Wieck suonò con Mendelssohn le Variazioni per due 
pianoforti del suo Roberto, ed i coniugi Schumann conobbero allora 
lo Joachim, che divenne poi uno dei loro più cari e fedeli amici. Joa- 
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chim rammentava due episodi di questo concerto, uno comico - la 
rottura del cantino al bel principio del rondò - ed uno che poteva 
essere tragico e fortunatamente non lo fu — un falso allarme d’in- 
cendio che fece vuotare precipitosamente la sala. 

Oramai Mendelssohn non si staccava più dal suo pupillo arti- 
stico, un po’ timoroso nell’interno quando le accademie erano solenni, 
ma pur sicuro al fuoco, e pronto a prendere il suo posto anche al- 
l'improvviso nel Quartetto con audacia giustificata dalla sua enorme 
facilità di lettura. 

Nell'ottobre di quell’anno stesso 1843 Mendelssohn volle il gio- 
vane a Berlino per la prima rappresentazione a Potsdam nel Neuen 
l’alais del Sommernachtstraum. Joachim viaggiò solo, e solo abitò |’ Al- 
bergo del Reno. In quella occasione egli si trovò con uno stuolo di 
rinomati artisti che la festa musicale aveva chiamati a raccolta. 
Cerano fra gli altri Hiller, Gade, Eckert, ed il biografo di Beethoven 
lo Schindler, brava persona ma noiosa e pesante per la smania di 
dare non chiesti consigli. Fu Joachim che in quella occasione si do- 
vette sorbettare quel fior di biografo, che dopo la prova generale del 
Sommernachtstraum s'era attaccato ai panni dei colleghi. Ad un bel 
momento Gade, non potendone più, prese per un braccio l’Eckert, e 
lasciò in asso lo Schindler dicendo a Joachim: « Da bravo, giovanotto, 
fatti istruire anche tu da questo savio perticone! » E si allontanò la- 
sciando Pepi alle prese con quel sapiente seccatore, che qualche tempo 
dopo doveva mandare su tutte le furie per l’identico motivo l’evan- 
gelico abate Liszt ed il flemmatico Spohr. 


* 
* * 


La primavera seguente Joachim partiva per Londra raccomandato 
da Mendelssohn, che lo seguiva poco dopo, al Moscheles ed al poeta 
Klingemann, allora segretario della legazione di Hannover. Il Moscheles 
lo fece debuttare in un concerto al Drury Lane. Al concerto faceva 
seguito l’opera del Balfe La giovane boema: e l’annunzio di réclame 
portava stampato a lettere cubitali: « Nel concerto prima della Gio- 
vane boema si presenterà il celebre bimbo ungherese Joseph Joachim ». 
Mendelssohn, arrivato a Londra allora, fece le grasse risa di questa 
coincidenza, e d’allora in poi chiamò il Pepi My Hongarian boy! 

Il secondo concerto di Joachim ebbe luogo sotto la direzione di 
Jules Benedict: era una olla podrida di ventitre pezzi, alla quale pren- 
devano parte: Mendelssohn, Grisi, Shaw, Mario, Salvi, Lablache, Stan- 
digl, Mme Dulken, Thalberg, Sivori, Joachim, Parish-Alvars. 

Poco di poi Mendelssohn influentissimo otteneva per Joachim uno 
strappo al regolamento della Società filarmonica che vietava ai fan- 
ciulli di prender parte alle sedute: e Joachim si presentò davanti a 
quel severo concistoro col Concerto di Beethoven: Mendelssohn stesso 
volle scrivere a Lipsia, dando in termini entusiastici la buona novella 
del successo. 

Fu allora un seguito di inviti senza tregua: il dodicenne violinista 
era diventato l’artista più ricercato: suonò a Corte nella festa in onore 
dello Czar Nicola e del Re di Sassonia Federico Augusto II, e si arrese 
anche alla richiesta di un afternoon da un Creso della banca. Ma 
fatta una sola esperienza nei saloni dei privati, ne ebbe abbastanza : 
non provava gusto ad essere considerato come un semplice oggetto 
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di lusso, anzi, egli mi diceva una volta, come un bei gattino d’An- 
gora: rinchiuse la cassetta del violino e scappò a Lipsia dopo un viaggio 
marittimo per Amburgo che fu un seguito di spaventose peripezie. 
D’allora in poi a Londra, ove tornò spesso, e regolarmente ogni season 
nell’ultimo ventennio della sua vita, cadde ancora nel tranello degli 
smocking concerts (e me lo raccontava per consolarmi di uguale sven- 
tura alla presenza di Piatti, altra vittima); ma da comodino ai milio- 
narii inglesi non volle fare mai più. 
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I fumi al cervello di Joachim non salirono facilmente nemmeno 
in prima gioventù: se avesse accennato a questa debolezza, che falcia 
tante carriere ben avviate da principio, certo il mentore suo provvi- 
denziale ne l'avrebbe avvisato e guarito. Ma Mendelssohn non ebbe 
ad incomodarsi per questo: solo per temperare qualunque possibile 
fortuita esaltazione dopo i concerti che il giovane cominciava a dare 
anche fuori di Lipsia, Mendelssohn usava furbescamente il rimedio di 
crescergli le materie di studio, letterario e scientifico, la cultura non 
essendo mai soverchia per l'artista. E siccome per l'accrescimento 
naturale della famiglia la casa dei Witgenstein era divenuta stretta, 
così egli approvò che Joachim andasse in pensione dal dottor Klengel, 
un Schumanniano fervente, professore di greco: ed ecco il giovane 
già ben ferrato nel latino lanciato alla conquista della lingua d’Omero. 
Il Klengel racimolava spesso gli amici e declamava loro lunghi squarei 
dell’Odissea nell’originale: gli uditori giudicavano talora (susurravano 
i maligni) che l'originale era lui, ma quel soffio di aura dell’Eilade 
non era senza salutare influsso su tutti i presenti. 

Al Joachim rimaneva una rivincita da prendere con quel fatale 
concertante di Maurer che gli aveva fatto versare tante lacrime a 
Vienna. Venne il giorno in cui egli potè farlo, ed al Gewandhaus con 
Ernst, Bazzini e David. Quando fu il momento della cadenza finale 
sciorinata per turno dai quattro solisti, dopo V'Ernst ed il Bazzini 
entrò Joachim in campo, e suonò la sua con tale franchezza e viva- 
cità che il buon David rimase perplesso e rinunciò all'ultimo razzo. 
Di tempo in tempo Mendelssohn mandava fuori come la colomba dal- 
l'arca (veramente si trattava, più che di una colomba, di un aqui- 
lotto) Joachim in qualche città, a Dresda, a Vienna, ove egli suonò 
privatamente dal Liszt, a Praga, ove conobbe Berlioz: ed il risultato 
era sempre lo stesso: la colomba riportava indietro un ramo non di 
ulivo, ma d’alloro. Intanto il fior fiore degli artisti del tempo aveva 
dato circa il Joachim il suo responso: egli era davvero uno dei 
pauci electi fra i multi vocati. 

E molto non andò che Joachim si trovò promosso rapidamente, 
per merito di guerra, sul campo. In meno di quattro anni da che era 
giunto a Lipsia l'avevano nominato Conzertmeister, sostituto alGewand- 
haus, condirettore col David al teatro, professore al Conservatorio, 
sedicenne professore che aveva allievi con tanto di baffi e ben più di 
lui attempati, come Langhaus Bargiel e R. Radecke. 

Ormai Joseph Joachim volava superbamente colle sue ali: e questo 
era provvidenziale, perchè nel novembre 1847 giunse un giorno dolo- 
roso ed inatteso che recò alla vita musicale di Lipsia il più grave no- 
cumento: moriva Felice Mendelssohn. 
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Ll’anno seguente, il 1849, troviamo Joachim a Weimar. 

Lipsia artistica senza Mendelssohn gli era parsa una landa senza 
sole, e, dato largo tributo di lacrime e di onoranze al diletto suo 
maestro, Joachim porse ascolto alle sollecitazioni di Liszt. Dopo es- 
sere stato a Parigi, ove si produsse ad un concerto di Berlioz, accettò 
il posto di Conzertmeister nella piccola residenza della Turingia, che 
era la penultima tappa del suo cammino prima di fissarsi a Berlino. 

A Weimar come ad Hannover lo seguirò molto rapidamente per 
molte ragioni, ed anche perchè ormai il tempo dell’ascensione arti- 
stica, che è il periodo specialmente interessante della vita, era finito 
e d'allora in poi, per oltre mezzo secolo, pochi artisti ebbero pari no- 
torietà e maggior luce sparsero pel mondo. 

I cinque anni passati a Weimar furono epoca di tranquillo eser- 
cizio dell’arte e di tenace lavoro nel campo della composizione, nel 
quale Liszt lo guidava coll’acuta mente e colla lunga esperienza. 

Benefica rugiada nei momenti di depressione morale erano la sua 
amicizia con Liszt, Biillow e Raff, la corrispondenza ormai fattasi 
molto attiva collo Schumann, e l’intimità rispettosa e cordiale con 
Bettina von Arnim, l’amica di Goethe, e colle sue graziosissime figlie 
Armingart e Gisella. E di tempo in tempo Joachim escursionava per 
la Germania e per l'Inghilterra: fu a Berlino per la prima volta nel 
1852, e nella festa musicale del Basso Reno a Diisseldorf nel maggio 
1853 gli venne aggiudicata la palma del trionfatore. Senonchè nella 
sua curiosa promiscuità l’ambiente di Weimar finì per tornargli a noia 
ed egli volle cambiar aria portando le sue tende ad Hannover, dove 
fu ricevuto a braccia aperte da Heinrich Ehrlich, pianista di Corte, 
e da questo presentato alla contessa Bernstoff-Gartow, che subito l’in- 
trodusse presso i Sovrani. 


na i 

I fatti essenziali del suo soggiorno ad Hannover, durato fino al- 
l'autunno del 1868, furono la relazione stretta col Brahms, la con- 
versione al cristianesimo alla quale ho accennato, il matrimonio con 
Amalia Schneeweiss. 

Johannes Brahms egli conobbe nelle prime settimane della sua 
dimora ad Hannover, ed il Brahms gli fu presentato come modesto 
accompagnatore dal violinista ungherese Remèny conosciuto a Vienna. 
| due spiriti si intesero di botto ; Joachim fu scosso dalla bellezza e 
profondità delle composizioni dell’Amburghese, e gli propose di ve- 
nire seco lui a passare l’estate a Gottingen, dove egli aveva divisato 
restar qualche mese tra gli studi della filosofia e della storia, facendo 
la tipica vita dello studente tedesco. Brahms accettò, e, trascorsa 
qualche settimana dal Liszt a Weimar, raggiunse Joachim. 

Alti propositi e conversari d’arte tennero quei due tra la bir- 
gerliche giocondità di Gottinga ; separandosi, Joachim porse all'amico 
una presentazione per Schumann, che, ricevutala, rispose a Joachim 
con queste semplici parole : 


« Ecco quello che doveva venire. 
« R. S. » 
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La designazione messianica era perfettamente esatta. Joachim la 
comprese, dedicò alla propaganda del Brahms tutta la sua attività, 
volle essere il precursore di questo messia. La sua lettera famosa del 
1857 da Hannover, nella quale con strazianti accenti egli fa la sua 
professione d’arte ripudiando non l’opera ma l'indirizzo di Liszt, per 
la cui persona conservava tanto affetto riverente, ha forse per punto 
di partenza la laconiea incisiva risposta di Schumann. 

Oso dire che non può valutare giustamente le tre sonate di Brahms 
per violino e pianoforte chi non ne ha sentita l’interpretazione di 
Joachim, rilievo magnifico di quelle pagine mirabilmente appassio- 
nate e magistrali, commento vivo e caratteristico nella sua semplicità. 

Nessuna lezione mi sembrò mai più proficua dell’interpretazione 
che nell’intimità dell’amicizia Joachim dava di pagine anche cono- 
sciute e che pur sembravano nuove; mi tornano al pensiero alcune 
serate dai Keudell a Roma, a Bergamo dai Lochis : come sorridevano 
gli antichi italiani, come raggiava Mozart, giganteggiava Beethoven, 
appariva Brahms poliedrico ed intenso ! 

Una volta sola la musica del fortissimo Amburghese mi soggiogò 
con ugual potenza di magnetismo : e fu quando Brahms nel suo così 
democratico quartiere viennese volle accompagnarmi al pianoforte le 
sue sonate con tale plasticità 


Che la dolcezza ancor dentro mi suona! 


* 
* * 

Il 14 giugno 1866 Joachim si presentò alla Corte d’ Hannover con 
Jenny Lind. Prima che il concerto finisse il Re si alzò ed il ricevi- 
mento ebbe termine : i prussiani avevano passato il confine a Mind. 
Dopo la capitolazione del 28 giugno i nuovi padroni di Hannover 
proposero a Joachim di mantenergli la sua posizione; fedele amico 
della Casa spodestata, Joachim rifiutò senza esitare. 

Ma quando si trattò di un nuovo istituto,\la Hoehschule, a Ber- 
lino, allora nessuna considerazione personale di delicatezza si oppo- 
neva a che Joachim salisse al posto al quale veniva dalla gran voce 
pubblica indicato, e chiamato dal Governo. Joachim accettò e, cir- 
condatosi dei migliori elementi, aprì il settembre 1869 la Hochschule 
con diciannove allievi iniziali, cresciuti presto a duecento, limite im- 
posto dal locale e dall’organico del personale insegnante. 

Joachim era da poco al servizio dello Stato allorchè si recò a 
Vienna per darvi concerti e vi ricevette la consueta magnifica acco- 
glienza. Quando apparve davanti all’uditorio egli potè scorgere nella 
prima fila dei posti un signore attempato cieco che si dimenava e lo 
salutava colla mano come per farsi riconoscere. Era Re Giorgio D'Han- 
nover, il suo patrono, ammiratore, amico, che dopo la catastrofe del 
1866 aveva portato la sua parvenza di Corte a Hietzing presso Vienna. 
Joachim non ignorava dove il suo Sovrano si era volontariamente esi- 
liato, ma non aveva osato andare a rendergli omaggio per non risve- 
gliargli dolorosi ricordi, tanto più essendo egli funzionario dello Stato 
che lo aveva spodestato. Ma giacchè il cieco Monarca aveva preso 
l’iniziativa del ravvicinamento, Joachim non mancò al domani di re- 
carsi a Hietzing ed il Re lo accolse con tutta cordialità. 

Non credeva Giorgio d’Hannover che la sua caduta sarebbe stata 
definitiva. E complimentò Joachim e gli disse che gli era stata cosa 
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molio grata l’aver saputo che il maestro non aveva lasciata la Ger- 
mania, e si era fissato così vicino alla sua residenza. « In questo 
modo », aggiunse, « so bene, caro Joachim, che io potrò riavervi, 
« quando io ritornerò nel mio perduto paese: il che tardi o tosto 


Amalia Joachim nata Schneeweiss. 


« accadrà, se vi è una giustizia in cielo. Ed allora noi riprenderemo 
« tutto ciò che in fatto di musica abbiamo tralasciato, perchè cre- 
« dete pure che la bella musica non risuona in nessun posto come 
« nel mio castello di Hannover ». 

L’infelice Sovrano pur troppo non era profeta: passato a Gimunden 
nel 1871, moriva nel 1878 a Parigi. 
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M'è giuocoforza far punto, tralasciando oggi di occuparmi delle 
relazioni che Joachim ebbe con altri-grandi artisti contemporanei, con 
Riccardo Wagner e con Rubinstein ad esempio, e delle sue compo- 
sizioni e degli allievi suoi, e del suo Quartetto, le cui stupende inter- 
pretazioni potemmo apprezzare a Roma. 

Non posso però pretermettere di mandare un affettuoso pensiero 
alla memoria di colei che il 10 giugno 1863 Joachim fece ad Han- 
nover sua sposa. Privilegiato temperamento di musicista favorita 
dalla natura, e straordinariamente colta e perita, era invero Amalia, 
figlia del consigliere imperiale Schneeweiss, nata il 10 maggio 1839 a 
Marburg nella Stiria, Infante aveva meravigliato colla facilità del suo 
vocalizzo ; a quattordici anni, costretta da cireostanze di famiglia, 
cominciò la via crucis del teatro, e fu solo dopo infinite contrarietà 
e disgrazie che giunse ad acquistare il posto dovuto alla sua voce ed 
alla sua bravura. In pieno fulgore di carriera Amalia Weiss (aveva 
accorciato così il suo cognome pel teatro) diede addio alla scena per 
diventare l’eletta e degna compagna di Joachim, che allietò di sei 
figli, tre maschi e tre femmine, ma non rinunciò all’arte. Per molti 
anni quella coppia veramente incomparabile ed invidiabile di artisti 
deliziò nelle sale di concerti gli intenditori più difficili con audizioni 
il cui ricordo rimase incancellabile. La loro casa a Berlino era im- 
magine della più larga e signorile ospitalità. Un giorno vi fu chi 
riuscì a distruggere questa felicità: da un malinteso si passò al ri- 
sentimento, al piatire purtroppo pubblico, al divorzio, quantunque 
fossero stati portati via come pagliuzze dal vento i motivi di svincolo 
che i legulei avevano, come purtroppo succede, gonfiato. 

Una persona autorevole e devota che avesse riavvicinati Joseph ed 
Amalia, li avrebbe riuniti subito e per sempre: Le anime loro non si 
erano separate. Ne ebbi la convinzione io, povera meschina devota 
ma non autorevole, quando, passando a Berlino per ragione di ra- 
pidi concerti, mi recava a salutare il maestro e la signora Amalia. 
Con quale tenerezza e premura tutti e due chiedevano a me, che sa- 
pevano fuori dal cicaleecio mondano non meno fastidioso a Berlino 
che altrove, se io aveva già visto l’una o l’altro e come li aveva 
trovati! Ed io mi sentivo venir meno per la compassione ! 

Rividi Amalia Joachim l’ultima volta, parmi, nel 1888. M’era 
fermata a Berlino qualche ora di più di quello che doveva onde 
andarla a salutare ad un concerto che era annunziato. Fssa mi 
abbracciò con tutta l’effusione e mi ringraziò della visita e volle par- 
larmi in quell’italiano che non le era famigliare, ma che tanto pre- 
diligeva e nel quale aveva avuto, a cominciare dall’Orfeo di Gluck 
venendo al Barbiere ed alla Lucrezia, tanti trionfi scenici. Mi chiese 
ancora se io aveva visto il maestro, e poi, mettendo la mia mano sul 
suo cuore che pulsava veemente : « Quanto dolore! - disse - quanto 
dolore! Troppo ha amato e sofferto ! » Quel cuore doveva ancora darle 
oltre dieci anni di strazio; il 3 febbraio 1899 giunse finalmente il 
giorno della liberazione. 
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| due spiriti si sono ricongiunti. Amalia e Joseph Joachim dor- 
mono ora uno accanto all’altro il sonno eterno. 

A Charlottenbourg, con lungo e solenne corteo al quale parteci- 
parono i rappresentanti di sovrani e di principi, e del cancelliere del- 
l'impero, e del ministro dell’istruzione pubblica, e di città, e di Ac- 
cademie, e di Università nazionali ed estere, al suono della marcia 
funebre di Beethoven eseguita dalla cappella del quarto reggimento 
della guardia, Joachim è stato portato al cimitero della chiesa con- 
sacrata alla memoria di Guglielmo I, dove l’avea preceduto la con- 
sorte. 

Le onoranze furono meritate : Berlino, nobilissima sempre verso 
eli artisti, che adotta come figli (e Joachim ne era uno dopo la di- 
mora di cirea quarant'anni), ne ha pianto con sincere lacrime la 
dipartita. Altri verrà a tutelare con decoro le sorti della Hochschule. 
l’arte tedesca ha vestito a lungo le gramaglie ; le lascierà per qualche 
felice avvenimento. 

Ma gli amici di Joachim, primo fra essi Roberto Mendelssohn, 
il musicista gentiluomo, suo compagno fedele da tanti anni, commo- 
vente nella sua completa dedizione al dilettissimo maestro, del tran- 
sito di Joseph Joachim non si consoleranno mai. 
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È tempo che l’umanità, simile a Nar- 
ciso che si mirava alla fontana, si 
strappi infine da questa sterile con- 
templazione. 

Griin. 

Narciso non ha lasciato discendenti diretti, ed è morto nella con- 
templazione della sua propria bellezza senza aver conosciuto l’amore. 
Ma innumerevoli sono i suoi discendenti indiretti, e tutti portano in 
sè stessi un identico principio di sterilità e di morte. I miti antichi 
hanno significazioni profonde, e le verità racchiuse in essi possono 
applicarsi ancora alle attuali nostre condizioni di sentimento e di 
vita. Il pietoso destino del figlio di Cefiso minaccia tutta una cate- 
goria di esseri che trascinano un'esistenza infeconda ed arida, invece 
di espandersi al sole dell'amore, della pietà, della giustizia. E nessuno 
pensa a salvarli; i filosofi e gli psicologi ne discorrono teoricamente, 
ma i moralisti e gli educatori li abbandonano, mentre essi special- 
mente dovrebbero preoccuparsi delle malattie della personalità, vale 
a dire cercar i mezzi di evitarne lo sviluppo senza attendere che i 
loro effelti si siano manifestati, nel qual caso tutti gli sforzi riescono 
quasi certamente vani. 

Se i rapporti degli uomini fra di loro nella vita domestica e so- 
ciale sono irti di difficoltà, se tante buone intenzioni falliscono, se il 
bene è tanto difficile a praticarsi, se i progetti meglio architettati si 
sfasciano senza ragione apparente, bisogna ricercarne la causa piut- 
tosto nell’eccesso del personalismo che nella cattiveria degli uomini 
o nelle loro mire interessate, poichè tali difficoltà sorgono anche tra 
individui onesti, ciascuno dei quali aspira al bene, all’accordo, all’at- 
tività armoniosa delle forze buone, ma senza aver disimparato a sen- 
tire il proprio io. Ora, questo io si erige preponderante in ogni oc- 
casione, e acceca, diminuisce, intralcia. 

Per constatare il fenomeno basta un poco d’attenzione. Il pertido 
consigliere è quasi sempre il personalismo. Dominatore occulto del- 
l’anima, esso avvelena quel che tocca, ed è più facile soffocare un 
cattivo sentimento chiaramente determinato che sottrarsi a questa 
sottile influenza di cui non siamo neppure coscienti. 


nta 
Questa soverchiante visione dell'io provoca in alcuni fastidio e 
sdegno, ed umiliazione in quelli che giungono a scoprire pure dentro 
se stessi questo odioso lievito. Al contrario, negli spiriti più obiettivi 
suscita tristezza e pietà. Che cosa v'ha infatti di più compassionevole 
che questo affetto violento per una cosa tanto meschina, così secon- 
daria, così transitoria come la nostra individualità sociale? 





I FIGLI DI NARCISO 73 


« L'uomo e i suoi giorni sono come l’erba, egli fiorisce come i 
fiori dei campi: quando il vento passa su di esso, esso non è più, il 
luogo ch’esso occupava più non lo riconosce », dice il Salmista. 

La preoccupazione dell’individualità sociale, ecco la piaga della 
nostra epoca, piaga estesa a tutte le parti del corpo, voglio dire a 
tutte le categorie di esseri. È veramente il « moi haissable » di cui 
parla Pascal. Quello che Montaigne goustait tanto e che l’occupava 
senza tregua, doveva esser certo d’un’'altra essenza. Ciò che è immor- 
tale nell'uomo ha un valore incommensurabile, ciò che lo unisce 
all'anima universale e lo rende cooperatore dell’evoluzione generale 
è pure inestimabile. Senza dubbio egli deve anche amare in certo 
modo il suo io terrestre per perfezionarlo (1), ma quanto inutili sono 
le piccole vanità, le piccole borie, le piccole velleità dominatrici e 
quale impedimento per la gioia, l’attività, l'iniziativa benefica ! 

(ili esseri invasi dal personalismo non giungono mai a dare la 
misura di sè stessi: un veleno corre nel loro sangue che impedisce ogni 
crescenza, li rende anemici e moralmente rachitici. Gli antichi offri- 
vano alle Furie ghirlande di narcisi. Quanta verità in quel simbolo! 
L'errore sta nel credere - e gli stessi intelligenti ci cadono — che ma- 
gnificando il proprio i0 si acquisti una individualità più spiccata ed 
interessante. È il vero mezzo invece di perderla! L’originalità vera 
- oh non quella falsa, cioè la più odiosa delle mercanzie falsificate — 
deriva quasi sempre da uno spirito oggettivo dotato della netta per- 
cezione dei valori. 

Le persone coscienti della propria importanza raramente vedono 
il lato ridicolo degli esseri e delle cose. Il loro io sempre dinanzi ad 
essi oblitera la loro visione. In generale si riconoscono i personatisti 
dall’ incertezza del loro sguardo, che non rassomiglia affatto a quella 
che si nota negli esseri preoccupati da un affare o da un'idea: essi 
sono assorti nella contemplazione di sè stessi. 

Non bisogna confondere le malattie della personalità con l’egoismo 
o l’orgoglio. Si può essere superbi, insolenti, preoccupati unicamente 
dei propri interessi e del proprio benessere, e non aver il culto dell'io; 
mentre che i ferventi di questo triste altare sono spesso dei timidi e 
hanno talora delle qualità altruiste. Ma sterile è la loro bontà, e, gua- 
stata da esigenze e suscettibilità, manca quasi sempre di discerni- 
mento. 

D'altronde il personalismo riveste anche, come tutti i fenomeni 
umani, forme varie, e non lo si riconosce sempre agli stessi sintomi: 
alcuni di questi però non mancano mai, simili ai brividi che inevi- 
tabilmente accompagnano le febbri infettive. 

Tutti i climi e tutti gli ambienti gli sono propizi; nasce e si svi- 
luppa sotto tutte le latitudini sociali. Certi terreni sono però più fer- 
tili che cert’altri, ed esso trova centri di coltura intensiva nella vita 
agiata, frivola e vana delle classi che si divertono. 

Le donne vi sono più soggette che gli uomini, perchè questi si 
accaniscono piuttosto dietro la realtà, e le chimere li interessano meno; 
ma quando il personalismo s' impadronisce di loro è ancor più ur- 
tante, giacchè essi lo mettono in mostra ingenuamente e non sanno 
dissimularlo con grazia. 


(1) Vedere nel mio volume // sonno delle Anime (Treves) il capitolo // falso 
amore di sè. 
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Non lo si incontra solo negli ambienti oziosi. Molti individui di 
reale capacità non riescono nella loro carriera e suscitano ostilità che 
i loro atti non giustificano ; il pubblico ne è sorpreso, essi stessi si 
affliggono, si stupiscono e non indovinano, giacchè la colpa è del loro 
io troppo visibile che infastidisce, irrita e respinge... Altri diventano 
per eccesso di personalismo nreda di malattie nervose che indeboli- 
scono a poco a poco la loro intelligenza... 

Ma, si obbietta, perchè certi uomini dal temperamento di belva, 
che non hanno mai un pensiero generoso od altruistico, che voglion 
tutto assorbire e tutto dominare, sono quelli che esercitano maggiore 
autorità e sottomettono ai loro desiderî anche le volontà più ribelli? 
Non è questo l’individualismo sfrenato ? 

Certo; ma inseguire una preda, afterrarla e rapirla colla violenza, 
non rappresenta una malattia della personalità: è ambizione senza 
scrupoli, avidità brutale, ferocia, mentre che il pavone, il quale senza 
nuocere ad alcuno fa tranquillamente la ruota-in un giardino, pre- 
senta tutti i sintomi ridicoli del personalismo. 

In certi individui la malattia è cronica; presso altri non ha che 
manifestazioni passeggere. Questi malati a crisi momentanee sono in 
grado di constatare come essa diminuisca il loro prestigio e le loro 
possibilità di successo. Non essendo divenuta abituale, essa li rende 
disadatti e gofti... A questo proposito io ho ricevuto penose eonfi- 
denze: « Quando l’accesso ci prende, tutto si oscura, perdiamo le 
nostre capacità di simpatia e di espansione, sentiamo che un grosso 
muro s'è alzato fra noi e gli altri, fra noi e le bellezze dell’universo. 
La gioia fugge dal nostro cuore, e questo si dissecca, s’ immiserisce, 
noi diventiamo inquieti, tristi, distratti, sgarbati... » 

Oh l'occhio dei distratti per personalismo ! Si riconosce fra mille. 
Molti individui che sono del tutto impersonali hanno delle distrazioni 
perchè seguono un’idea o sono sotto il peso di fastidi troppo gravi, 
ma il loro sguardo è d’un’altra specie, la sua fissità non proviene dal 
fatto ch’essi contemplano la lor propria immagine fisica e morale : 
mentre è questo precisamente il tratto caratteristico dei personatlisti. 
Fissi sembrano sempre muoversi come se si guardassero in uno spec- 
chio. Dettaglio senza importanza, si dirà. Certo: l'importante è la men- 
talità da cui esso deriva. 

Questa incessante e morbosa preoccupazione dell’io non appare 
sempre nei rapporti superficiali, ma si svela appena un interesse o 
un lavoro li accomuna con altri. I cristiani ci vanno soggetti come 
gli atei, i buoni come i cattivi, gli intelligenti come i poveri di spirito. 
Alcune persone abili riescono a simulare lungamente questa piaga 
segreta. Accanto ad esse si risente un malessere indefinibile, non si 
sa perch> non si stabilisca una maggior corrente di simpatia; poi ad 
un tratto la verità si palesa, provocata da un incidente qualsiasi, e 
allora si comprende perchè mancava ogni sprazzo di luce e perchè le 
anime non si avvicinavano di più. 

Il bacillo della malattia esiste allo stato latente in ogni essere, 
ma resta germe in parecchi; in altri è dominato dalla volontà altrui- 
sta, senza parlare delle forze spirituali che possono aiutare a softo- 
carla. Disgraziatamente la maggior parte delle anime non pensa af- 
fatto a combatterla, si direbbe piuttosto che esse adoperano le loro 
energie a svilupparla. Maurice Barrès ha detto che l’essenziale è di 
coltivare il proprio giardino. Egli ha ragione, soltanto bisogna inten- 
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dersi sulla parola cultura. Perchè un giardino sia ben tenuto bisogna 
estirparne le cattive erbe. Il personalismo è un parassita che assorbe 
il succo delle piante belle e buone e impedisce loro di prosperare. 
Non estirparlo a tempo equivale a uno dei maggiori delitti che si pos- 
sano compiere contro sè stessi. 

\on è questo un paradosso. L'esperienza della vita morale lo prova 
ad ogni istante: i beni affluiscono via via che si rinunzia a sè stessi, i 
beni interiori s'intende: del resto anche i beni esteriori prendono tal- 
volta la stessa strada, ma questi ultimi contano poco per la felicità 
se manca la luce del cuore e dello spirito. La misantropia di molte 
persone prospere, che nessun reale dolore curva, ne è indiscutibile 
prova. La tristezza dei ricchi, quale suggestivo capitolo da scrivere ! 

na 

| personalisti raramente sono occupati del loro ego superiore, è 
il loro io transitorio che li attira, li seduce, li tratliene... Parecchi 
manifestano una curiosa ingenuità; la loro fiducia nella cecità e neila 
benevolenza altrui è estrema, giacchè senza timore di ridicolo essi 
nella conversazione riconducono tutto a sè stessi; sia che voi parliate 
d'imposta progressiva, della questione marocchina o della separazione 
della Chiesa dallo Stato, trovano il modo di farvi entrare la loro per- 
sonalità. Se si tratta d’arte, di letteratura, di problemi sentimentali, 
peggio che mai. Essi, sempre essi! Sarebbe grottesco se non fosse 
molto triste. 

Perfino nei loro slanci generosi essi si contemplano agire e non 
possono impedirsi d’attirar l’attenzione sui loro atti altruisti o cortesi. 
Mai li tenta il desiderio di lasciar ignorare alla lor mano destra ciò 
che la loro sinistra ha fatto, e così non conoscono la gioia del dono 
silenzioso. 

Le forme del personalismo variano secondo i sessi. Come abbiamo 
già notato, gli uomini più preoccupati del lato positivo dell’esistenza, 
dei guadagni che ricercano, dei posti che ambiscono, dei piaceri che 
inseguono, pensano meno a darsi importanza nella vita sociale e mon- 
dana: una tale tendenza si manifesta maggiormente nelle esistenze 
femminili oziose e vuote. 

lo conosco una donna dal cuore eccellente, e che potrebbe aver 
dello spirito se dimenticasse un poco sè stessa, e colla quale invece 
ogni conversazione generale è impossibile: sempre ella entra in iscena, 
qualunque sieno le questioni che si discutono. L’elogio ad altre per- 
sone le è insopportabile, non per cattiveria od invidia, ma perchè teme 
di vedere in quella lode a lei non diretta una diminuzione della sua 
personalità. Sempre in cerca di parole lusinghiere per sè, la poveretta 
le raccoglie accuratamente, dà loro forma e vita e le incide nel pro- 
prio cuore. Vent'anni dopo ella dirà : « Il tal giorno, alla tale ora, nel 
tal luogo, un tale mi ha detto questo ». E quel tale è spesso una per- 
sona insignificante, indifferente; ella ne ha dimenticato perfino il viso, 
ma si ricorda dei suoi banali complimenti! Questa insaziabile sete di 
lodi è tanto più strana in quanto che la donna di cui parlo è stata bella, 
molto bella, e che è intelligente, elegante... Perchè un tale penoso 
amor proprio? lo conosco il segreto del suo male. Malgrado la sua 
bellezza e la sua bontà, essa non ha avuto gli affetti profondi, ardenti 
e fedeli a cui le davan diritto le sue qualità. ]l suo eccessivo perso- 
nalismo le ha allontanato i cuori. Marito, figli, amici hanno incon- 
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sciamente sentito la puerilità del suo pensiero Ed ora nella sua anima 
ferita mormorano dei rancori contro quelli ehe non le han dato abba- 
stanza: la sua vita si consuma in piccole suscettibilità e rimpianti. 

Tutto ciò che nella moderna esistenza è contrario ai suoi gusti 
e alle sue abitudini le sembra un'offesa personale. S’intrattiene all’in- 
finito sopra i più minuti dettagli delle sue contrarietà, inconsapevole 
del grande grido di sofferenza che attraversa il mendo. Quando si 
dedica agli altri non prova gioia, perchè la sua immaginazione am- 
plifica ciò che ella fa di bene, e la riconoscenza che ne riceve non 
raggiunge mai l’altezza che ella si aspettava. 

Senza esser figlioccia di fata o figlioccia di papa, ella aveva rice- 
vuto alla nascita un meraviglioso corredo: una sola cosa mancava: 
la facoltà di dimenticar sè stessa; e tutte le tristezze della sua vita 
derivarono e derivano da questa lacuna nel suo bagaglio infantile. 
Più tardi nessuno le insegnò la grande legge dell’impersonalismo, nè 
aprì i suoi occhi alla verità fondamentale che-per acquistare bisogna 
dapprima rinunciare. E il cuore generoso che ella aveva si è a poco 
a poco isterilito, o per lo meno i suoi battiti si sono circoscritti, e, 
ricca di doni d'ogni specie, è divenuta la più misera delle donne... 

Ne conosco un'altra di spirito più vivace, più eritico, di un bel- 
l’altruismo, una vera artefice di gioie, e il cui personalismo riveste 
una forma del tutto diversa. Bisogna conoscerla intimamente per ac- 
corgersene. Ella parla sempre degli altri, raramente di sè, comprende 
ogni idea generale e vi si interessa. Pertanto sotto la sua apparente 
gaiezza ella è infelice: le è impossibile rassegnarsi ad invecchiare: 
non precisamente per civetteria, ma perchè il pensiero di dover re- 
stare addietro, di partecipar sempre meno al moto della vita le è insop- 
portabile. 

Già nella sua gioventù essa era perseguitata da questo timore, 
e non ha mai saputo riposare in un felice acquetamento, nè godere 
tranquillamente della sua felicità. Ha, per così dire, l'ossessione del 
movimento: sentire che è sorpassata da generazioni nuove, che non 
accentra più l’attenzione, che non può più partecipare che indiretta- 
mente al grande convito del mondo, la punge dolorosamente. Era 
un'anima d'avanguardia : ora rifiuta di unirsi al grosso dell’armata. 
Di questo speciale personalismo i suoi famigliari non soffrono : lei 
sola ne è la vittima: è un interiore rodimento ch’essa inganna col- 
l’attività incessante spesso in favore altrui, ma senza potersene libe- 
rare. Se essa arrivasse a comprendere che la vita è una scuola e una 
missione, che noi facciam parte d’un grande complesso nel quale 
tutti hanno un ufficio da compiere, e che in questa immensa orche- 
stra dell'universo ogni strumento ha un valore proprio, la sua inquie- 
tudine si calmerebbe. 

E doloroso assistere all’agitazione di certe anime buone. Si vor- 
rebbe pacificarle e non vi si riesce. Hanno spesso intenzioni ottime, 
di cui il personalismo guasta gli effetti. Le opere sociali e filantro- 
piche offrono a questo proposito allo psicologo un curioso campo di 
osservazione: si può in tali speciali ambienti valutare in pochi giorni 
qual sia la tirannia dell’io sui vari caratteri. Essa è talmente pre- 
ponderante in certe nature, che la parte loro spettante nell’ insieme 
dell’opera è la sola che loro importi. Senza serupoli esse assorbono 
a loro profitto il tempo di cui l'assemblea dispone, domandano la pa- 
rola ad ogni proposito, non riflettono mai che la loro maniera d’agire 
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è simile a quella d’un invitato che ad un pranzo confiscasse tutti i 
piatti per suo proprio ed unico uso. Esse trovano senza tregua la 
miniera d’occupar gli altri di sè stesse, fanno obbiezione a tutto per 
darsi importanza, si lamentano, s'immaginano d’essere trascurate, 
eredono sempre di dover spiegare il loro voto o le loro parole, si di- 
sgustano delle opere in cui esse non possono sufficientemente domi- 
nare: « Io abbandono tutto!» gridano con un tono di puerile mi- 
naccia, simili a quegli uomini pubblici che parlano sempre di dar le 
proprie dimissioni, come se si trattasse per il paese d’una sciagura 
spaventevole. 

Talora creature di modestissima apparenza si rivelano, fra il ge- 
nerale stupore, personaliste ad oltranza, e non v'ha nulla di più triste 
che quell’io arrogante in condizioni meschine di vita e di intelli- 
genza. I modi e le parole sono magari umili, ma manca sempre l’o- 
biettività. 

Questa idolatria dell'io potrebbe divertire se non vincesse la pietà. 
Essere innamorati di sè stessi non è sempre la morte come per Nar- 
ciso, ma è la neurastenia a breve scadenza, la sventura certa. Vi 
sono tuttavia delle eccezioni. Una mia conoscente si consola di tutti 
i suoi dispiaceri colla visione della propria personalità. Molto imma- 
ginosa, posa da eroina davanti a sè stessa e si contempla agire e 
vivere come se leggesse un romanzo palpitante. Quando compie atti 
di cortesia o d’abnegazione s’intenerirebbe volentieri fino alle lagrime. 
Dotata di un'andatura leggera e armoniosa, ella è talmente persuasa 
che degli occhi la seguono affascinati nei suoi movimenti, che il suo 
viso riflette questa convinzione. Quando perdè il marito, la società si 
impietosì su di lei e sui mutamenti che tale morte portava nelle sue 
abitudini. Il suo medico sorrise: « Non la compiangete troppo, — disse — 
ella si trova interessante e sarebbe stata delusa di non veder realiz- 
zarsi il quadro che l’immaginazione le aveva dipinto in anticipo : 
lunghi abiti da lutto, esclamazioni di pietà sul suo passaggio, parole 
di alta rassegnazione prese nei libri... » 

I letterati e gli artisti, quelli specialmente che ricercano la va- 
nità, l'apparenza delle cose, sono facilmente vittime del personalismo. 
lo ho incontrato un tempo un uomo d’ingegno, d’ingegno molteplice 
e brillante, che dava di sè grandi speranze. Disgraziatamente era 
personalista. Siccome non mancava di intuizione, egli faceva mostra 
d'appassionarsi per le idee generali, o di un partito o di un gruppo, 
e si lambiccava il cervello per trovare delle parole intelligenti e pro- 
fonde che dessero agli altri l'illusione dell’interesse ch’egli portava 
loro. Ma i suoi occhi lo tradivano sempre: quando si esaltava su cre- 
denze religiose o sociali, una piccola fiamma canzonatoria errava a 
sua insaputa nella di lui pupilla, e allorchè egli posava ad altruista 
un'espressione di noia ne spegneva subitamente il fuoco. Sprovvisto 
di sincerità nel carattere, ne aveva troppa nello sguardo. Ciò che vi si 
leggeva finì per alienargli la maggior parte degli spiriti, quelli per- 
fino dei più feroci egoisti, gente pratica, ostile alla puerilità delle fin- 
zioni, ed egli fu relegato fra le quantità trascurabili. 

Oh quest'amor proprio vigilante, quale errore non soffocarlo, 
anche dal punto di vista utilitario e professionale! Esso offusca la 
lucidità di spirito, ostacola le correnti di simpatia e distrugge ogni 
fiducia nella serietà delle opinioni professate. La maggior parte delle 
rinomanze, è vero, non hanno per base la serietà delle opinioni; ma, 
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non stanchiamoci di ripeterlo, il personalismo non è mai un ele. 
mento di successo ! L’egoismo, l’audacia, la mancanza di serupoli, 
sono forze positive e attive. Esso invece non è che una debolezza e 
rasenta il ridicolo. 


* 
- 

L'essenziale sarebbe dunque, come ho detto in principio, d'im- 
pedire presso il fanciullo lo sviluppo eccessivo dell'io e di ben diri- 
gerne quello che è necessario conservare. Estirpar gl’istinti indivi. 
duali sarebbe impossibile e ridurrebbe l’umanità allo stato di gregge 
incosciente; ma anche le cattive erbe d’un prato contribuiscono a ren- 
derlo più folto e più verde. Disgraziatamente la pianta del persona- 
lismo non si lascia mai volentieri falciare. 

D'altronde lo si è mai tentato sul serio? Si risponderà che la 
dottrina della rinunzia è contenuta nell’insegnamento religioso. In 
teoria sì, la si indica al cristiano come lo sforzo supremo verso la 
santità. Ma in pratica ci si occupa forse gran che a far penetrare 
nello spirito dei fanciulli questa grande verità e le sue inevitabili con- 
seguenze? Non si dimentichi intanto che l’insegnamento religioso tiene 
poco posto nell’educazione d’oggi, e che tutta una categoria di per- 
sone ne è priva. 

Non pochi spiriti sagaci sono persuasi che l’esperienza sola può 
dimostrare agli uomini la realtà terribile e consolante insieme della 
legge di rinunzia. Ma non è render servizio alle generazioni future 
l’aprir i loro occhi a ciò che la vita farà loro imparare ?: Non prepa- 
rati, essi rischiano di rimanere ciechi e sordi al suo insegnamento. 
Quanti personalisti non vediamo noi infatti restar per sempre incon- 
sapevoli del male che rode la loro psiche, offusca i loro giorni e toglie 
ogni sapore ai loro piaceri ? 

L'uomo chiude in sè passioni varie e diverse: lo scopo della sua 
esistenza è probabilmente imparare a dominarle; egli le combatte de- 
bolmente, temendo di impoverir la proprîa vita. Quando si persua- 
derà che di una almeno egli deve disfarsi, essendo essa triste e grave 
di delusioni? Essa lo rende schiavo dei suoi nervi, accentua le sue 
pene, gli impedisce di migliorarsi e di espandersi gioiosamente. 

Se gli educatori trovano l’anima del fanciullo troppo fragile per 
il nutrimento dei forti, ed il suo cervello troppo debole per compren- 
dere la legge suprema che « rinunziare è acquistare », essi dovrebbero 
almeno insegnargli a disprezzare il personalismo come una manife- 
stazione ridicola della vanità umana. 

L'educazione è stata fin qui fondata su false premesse. All’in- 
fuori della religione non si è mai fatto sentire abbastanza all'uomo 
la sua grandezza e la sua piccolezza: s’egli ne avesse una nozione 
anche vaga, darebbe poca importanza a ciò che non ne merita affatto: 
e noi vedremmo un’umanità più degna e più felice ; e i persona- 
listi dalla fronte stretta ed accigliata, dal sorriso artificioso o fatuo, 
ingombrerebbero sempre meno il cammino delle persone di buona vo- 
lontà che cercano diminuire il dolore umano e di creare intorno un 
po’ di gioia. 

Basterebbe per questo di persuader gli uomini che essi non sono 
che una infima parte del grande universo, ma che questa parte è im- 
mortale. 
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L'IDEA SOCIALE NELL'ARTE E NELLE LETTERE 


I. 


Dall’alba della Storia a Dante. 


Lungo, faticoso, insanguinato è stato il cammino percorso dal- 
l’uomo, partendo dalle caste e dalla schiavitù, per giungere alla ci- 
viltà contemporanea. Le sue conquiste sono tanto gloriose, quanto 
lente, e non sempre ugualmente diffuse. 

Nell’Oriente, dove si apre la storia, sembra che lo sforzo di creare 
una civiltà sia stato così grande da esaurire ogni forza, per cui quei 
popoli, per migliaia di anni, non hanno saputo se non fare pochi 
passi avanti, malsicuri, e a grande distanza di luoghi. 

Quasi tutto l'Oriente antico ci si presenta organizzato, ferreamente, 
in caste chiuse, oppresse tutte da un’invincibile teocrazia. Nella terra 
del fiume sacro, nell’Indostan, ci è l’organizzazione tipica della so- 
cietà di caste. I bramini, i sacerdoti, sanno tutto, e possono tutt&; 
essi sono maestri e funzionari; essi, soltanto, sono medici, perchè le 
malattie sono punizione del cielo; soli giudici, perchè essi soli cono- 
scono la legge. Essi sono nati dalla testa di Brama, il Dio supremo, 
la forza fecondatrice, che, creando il mondo, pronunziò quattro pa- 
role per regolarlo, e queste sono i quattro libri dei Veda; essi inse- 
gnano ai guerrieri, nati dalle braccia, ed ai mercanti nati dalle coscie 
del Dio; ma non possono insegnare nemmeno a leggere e a scrivere 
ai servi, ai sudra. Costoro debbono servire e non conoscere l’ alfabeto, 
sotto pena di morte. Le prime tre caste, in seconde nozze, possono 
imparentarsi fra loro; ma sono figli legittimi solo quelli nati da 
unioni contratte fra persone della medesima casta. Il non aver figli 
legittimi impedisce di avere i suffragi funerali per entrare nel Verga, 
ossia nel Paradiso. 

I bramini, poi, non debbono mangiare insieme con nessuno d’or- 
dine inferiore, nemmeno eol re, che nasce dalla classe dei guerrieri. 
Il bramino è sacro; chi lo uccide, è punito colla morte ed è man- 
dato da Brama all’ inferno. 

Il bramino moribondo è disteso sopra un letto di gramigna, asperso 
dell’acqua santa del Gange, mentre gli cantano intorno versetti dei 
Veda; poi, spirato, vien lavato, profumato, e inghirlandato, indi bru- 
ciato; le ceneri, spruzzate d’acqua santa e raccolte in foglie, sono 
prima affidate alla terra, e poi, con cerimonie, buttate nel Gange. 

Il popolo soffre e lavora ; ma si consola con la speranza, che è 
il piacere in fiore. L'indiano sa che la sua anima si compone di tre 
elementi : bontà, passione, oscurità. Chi muore in bontà è bramaniz- 
zato, si india; chi muore in passione, trasmigra in una casta supe- 
riore; chi muore in oscurità, è mutato in bestia. 
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Chi uccide un bramino, mutasi in asino o in cane; in verme il 
bramino che beve liquori, e se ruba, in serpe; chi ruba grano, in cigno: 
chi vivande, in avvoltoio: chi profumi, in sorcio o muschio. 

la vita è espiazione, contemplazione, aspirazione al meglio. Chi 
fa il bene senza interesse e mira unicamente alle cognizioni di Brama, 
sì scioglie dai legami mortali, e da vivo già scorge in tutti gli esseri 
l’anima suprema, e nell'anima suprema gli esseri tutti. Poi ascende al- 
l’immortalità in grembo a Brama. 

Brama è il capo della Trimurti, ossia della triforme divinità, tre 
raggi dello stesso colore, tre rami dello stesso tronco, tre forme dello 
stesso principio. Brama crea il mondo; Visnù, giovane lo conserva, 
Siva, dio d'amore, tenero e patetico, è, ad un tempo, fonte di tutti 
i piaceri e genio della distruzione. 

Questa Trimurti si manifesta con la parola oum. E il sudra in- 
diano, con la speranza di star meglio, dopo morte, spesso la pronunzia, 
come il pio egizio pronunzia on che esprime la trinità sua, come, più 
tardi, il cattolieo pronunzierà amen, in atto é in accento di pazienza 
e di rassegnazione, elementi su cui si sono fondati, in ogni tempo, le 
tiranni.li teocratiche e monarchiche. 

Brama, tutto di oro, è raffigurato con quattro teste, ed opera per 
mezzo di Visnù, che si trasforma in nove maniere: la decima si avrà 
colla fine del mondo. Visnù cavalca 1’ aquila geruda con testa umana, 
è nero di pelle, con quattro braccia, che portano una mazza, una 
conchiglia, un disco e il fiore di loto. Ha in testa il triregno, come 
signore del cielo, del mare e della terra. Siva, poi, cavalca un toro 
bianco, è raffigurato in argento con cinque teste, un occhio in fronte 
e la mezza luna e il simbolo osceno. 

Non è possibile, in un lavoro sintetico come questo, di segnare 
lutte le divinità inferiori che la inda fantasia creò che pesavano sul 
cervello dei servi. I bramini tennero sempre segreti i Veda, come 
tutti gli altri libri dei Sastra, che contenevano tutte le cognizioni. E 
si racconta che il potentissimo gran mongolo Akbar, cresciuto mao- 
mettano, volle in età matura conoscere i Veda, insieme con i precetti 
di altre religioni, per sceglierne la migliore. Tutti gli risposero di 
buon grado, ma tacquero i bramini e il loro silenzio nulla valse a 
rompere. Allora, egli inviò a Benares un garzone indiano, Fietzi, quali- 
ficandolo figlio di un bramino, in modo che uno di quei sacerdoti lo 
adottò, istruendolo nella lingua e nelle cose sacre. Nondimeno Akbar 
fu deluso, perchè il giovinetto, innamoratosi del suo maestro, preso 
da rimorso, gli confessò l’ insidia. Quel sacerdote voleva ucciderlo, ma 
sua figlia si gettò tra essi e lo fece perdonare, sposandolo, a patto di 
non rivelar giammai il segreto dei libri sacri, la cui lingua, per la sua 
antichità, ai più, non è intelligibile. Ciò non importa al volgo soffe- 
rente: esso biascica le preghiere in quella lingua ignota, senza capirle, 
come i nostri pinzocheri; e i bramini insegnan che basta il sapere 
qual santo le compose, in quale occasione, a qual santo dirette, la 
misura delle sillabe, le varie maniere di recitarle parola per parola 
o con certa trasposizione di magica virtù. 

Solo agli iniziati era svelato l’arcano. I riti della iniziazione de- 
rivarono dall'Egitto, ed in parte si conoscono quelli che s° imponevano 
agli iniziandi nei misteri di Iside; questi misteri simboleggiavano l’ or- 
dine dell'universo, e così il neofita doveva lottare e vincere coi 
quattro elementi. Prima, senza alcuna compagnia, doveva attraversare 
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profonde grotte, oscurissime, in capo di cui vi era un gorgo profondo, 
giù per il quale scendeva una scala di ferro, confitta nella parete. A 
piè della scala, un vano gli apriva un cammino spirale, scavato nel 
macigno, e, per esso, arrivava all’ imo del baratro. Un iniziato se- 
guiva da lungi il neofita, cui il volgersi indietro sarebbe costata 
la vita. 

Discesi in quel fondo, l’iniziato indicava all’altro due cancelli, 
uno di rame, l’altro di ferro, dietro di cui stendevasi una lunghissima 
volta, a mezzo illuminata da lampade; il neofita era introdotto per 
il cancello di rame, che, cadendo pesantemente sui cardini, appena lui 
entrato, faceva sinistramente rintronare le caverne. Allora cominciava 
la prova del fuoco e, dopo un lungo procedere per quei cupi sotterranei, 
il neofita si imbatteva in tre armati, i quali gli dicevano: « Torna in- 
dietro, perchè se non ti basta l'animo di vincere tutti gli ostacoli, 
quaggiù rimarrai ». Al neofita coraggioso subito una luce abbagliante 
si presentava e una volta infuocata come fornace, sotto di cui doveva 
passare camminando sopra un graticolato di ferri roventi, ponendo 
il piede fra gli angusti interstizii delle barre, indi era costretto a pre- 
cipitarsi in un largo e profondo canale, spumeggiante, e passarlo a 
nuoto colla sua lanterna. Uscito a riva, trovava gli abiti lasciati sul- 
l'’opposta parte e perveniva ad un ponte levatoio, in capo al quale 
era una porta d’avorio. Dopo avere indarno tentato di aprirla, aggrap- 
pandosi ai due anelli di essa, il ponte, in un attimo, gli mancava 
sotto i piedi, e un vento turbinoso spegnevagli il lume, ed egli rima- 
neva sospeso sull’abisso. Ma, infine, gli anelli cedendo, invece di 
farlo cadere nell’ abisso, lo deponevano innanzi all’eburnea porta. 

Così le prove erano compiute. Era condotto, bendato, davanti al 
collegio sacerdotale, dove gli erano esposti gli statuti dell’iniziazione, 
colla minaccia di morte se li palesasse o non li eseguisse. Così, in- 
ginocchiato, con una spada alla gola, giurava di essere fedele e se- 
greto. Finalmente, sbendati gli occhi, vedeva l’arcano. 

Ed ora seguiamo l’organizzazione indiana. 

Come l’universo è spettacolo che ha voluto dare a se stesso Brama, 
e in cui l’uomo è niente, e vi sta a solo scopo di espiare la prima 
caduta e colla contemplazione continua di Brama ritornare in grembo 
a lui, l'indiano veramente religioso finisce per essere superlativamente 
ozioso. E in antico si chiamò Jogo, ed ora Fakiro iuniogo, che è un 
solitario penitente, assorto in mistiche contemplazioni, immobile per 
interi anni al posto medesimo. Nel dramma della Sacuntala, Dusmanda 
chiede ad un barocciaio dove sia il santo ritiro del contemplante che 
egli cerca. E quegli a lui: - Va di là, da quel bosco sacro, e troverai 
un pio jogo coi capelli spessi ed arruffati rimanere immobile, con 
gli occhi fissi nel disco solare; il corpo secco è incrostato dell’argilla 
che vi depongono le termiti; una pelle di serpente gli serve di cin- 
tura alle reni; piante fitte e nodose gli si attortigliano al collo e nidi 
di uccelli coprono le sue spalle. 

E tutto ciò non è esagerazione di leggenda poetica. Ciò che vi- 
dero i soldati di Alessandro, ciò che racconta Strabone si vede an- 
cora intorno ai templi indiani. I fakiri hanno sostituito gli antichi fa- 
natici joghi. Qualcuno di questi infelici, inerociate le gambe, alza le 
braccia, e così rimane durante anni, lasciandosi crescere la barba e 
le unghie, disseccare le parti carnose e irrigidire i muscoli, in modo 
da ridursi uno scheletro. Alcuni preparano in bevanda o fumano 

6 Vol. ©XXXI, Serie V - 1° settembre 1907, 
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un’erba detta pusté, che fa dimagrare ed esinanire il corpo, e non 
mangiando, inebbriati dal fumo di quell’erba, cadono morti, con la 
speranza di volare in grembo a Brama. Che più? Le volontarie vit- 
time sotto il carro del dio Giagrenat si vedono ancora e il Buscha- 
nan, che fece il pellegrinaggio nel 1806, vide un indiano prostrarsi, le 
mani allungate in avanti, sul passaggio del carro, e il suo corpo, sfra- 
cellato, rimase sulla rotaia, esposto agli sguardi dei devoti. E poco 
più innanzi, una donna, per meglio cattivarsi la grazia dell’idolo, si 
prosternò di sghembo, e così le ruote feroci, segandola per mezzo. 
ne prolungarono la orribile agonia. 

In un tale ambiente non possiamo avere un’idea sociale, nè in 
letteratura e nemmeno in arte. Gli antichi poemi, il Ramaiana e il 
Mahabarata, non sono se non estrinsecazione della più sfrenata fan- 
tasia orientale intorno a guerre di conquista e ad incarnazioni di 
Visnù. Non potevano manifestare le lettere, esclusivo passatempo dei 
più intelligenti bramini, nessuna aspirazione alla libertà collettiva, 
all’eguaglianza di diritto che ne deriva, nè alla possibile eguaglianza 
di fatto, che ne deve essere la necessaria e complementare conseguenza 
Nè l’arte, che, per avere un carattere sociale, deve essere diretta al- 
l'educazione popolare, poteva avere un qualsiasi germe di utilità nelle 
sue estrinsecazioni. Essa ci si manifesta non come un prodotto del 
genio e della iniziativa di individui o di associazioni, ma come un 
semplice e lungo esercizio meccanico, guidato dalla pazienza. | bra- 
mini e i re, che moralmente ai bramini erano sottoposti, ideavano templi 
sotterranei, opere cui era necessario il lavoro di più generazioni. E i 
sudra, cacciati nel ventre squarciato delle montagne, eseguivano i colos- 
sali disegni da padre in figlio. La stessa statua non era eseguita da un solo 
artefice; ma ciascun specialista aveva una parte di essa da scolpire. E, 
così, il volgo oppresso, nella speranza di un migliore avvenire dopo 
morte, lavorava tutta la sua vita, privo di aria e di luce, e scavava le 
rocce, e costruiva templi lunghi decine di chilometri per gallerie sovrap- 
poste, sostenute da pilastri o da immani elefanti di pietra, ed un’inere- 
dibile pazienza, ribelle ad ogni più lungo scorrere di tempo, miniava sulla 
roccia come sopra una pergamena. E le mostruose immagini della 
Trimurti e degli innumerevoli idoli si moltiplicavano lungo le oseure 
gallerie. Così, voi avete le grotte di Elefante, i templi, meravigliosi 
per la loro grandezza, di Salsetta e di Ellora, le sette pagode mono- 
liti di Mahabalipur. 

Il sacerdozio, che aveva il segreto della legge rivelata e tradizio- 
nale, il segreto della lingua liturgica, il segreto della scienza, il mo- 
nopolio dell’arte, opprimeva tutto. E l'antica filosofia indiana non è 
se non una complicata ed incompleta, sebbene ingegnosa, interpreta- 
zione dei fenomeni naturali e psichici. Fapila, Griiemini sono dei so- 
litari che non potevano avere in patria nessuna pratica ed imme- 
diata azione. 

La costituzione egizia, anch'essa avendo per base le caste e la 
supremazia sacerdotale, non poteva presentarci un grande progresso 
di fronte al problema della utilità collettiva. Lo ierofante, come il 
bramino, possiede il segreto della lingua ieratica; è segreta ancora 
per il volgo, per gli antichi fellal, la lingua monumentale, cioè i 
geroglifici, una mescolanza di figurazione, di simboli e di richiami 
fonetici, che si adoperava per scrivere sugli obelischi, sulle tombe, sui 
monumenti. Monopolio del sacerdote egizio è la scienza, come del bra- 
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mino: monopolio di lui è la spiegazione degli attributi divini, dei sim- 
boli, e delle allegorie religiose. Che Osiride rappresenti il sole, cioè 
la forza fecondante, cioè il calore, senza di cui l'universo si estin- 
guerebbe; che Iside rappresenti la luna, la forza fecondata, il crescere 
delle cose, e poi, per molteplici trasformazioni, la bellezza e l’amore, 
nessuno del volgo lo sa. Questo è il segreto dei sacerdoti, che, a poco 
a poco, si manifesta agli iniziati ammessi ai misteri di Iside. Ed il 
popolo egizio era chiamato ad eseguire le grandiose opere che il 
fasto sacerdotale e monarchico voleva, al pari del sudra indo. E le 
piramidi che sfidano ancora il deserto e il tempo, furono erette col 
sudore di milioni d’infelici, e le catene della Libia e dell'Arabia 
sono traforate e piene di mummie, di uomini e di animali, come le 
scavate rocce dei contrafforti dell’Imalaia. Il codice di Manete sosti- 
tuiva quello di Manù. Il popolo egizio lavorava, soffriva, e piangeva ; 
ma si rassegnava nella speranza di essere dopo morte osirizzato, come 
l'indiano sperava di essere bramanizzato. Il paradiso futuro è stato 
sempre la panacea di tutti i rappresentanti di Dio in terra. Il volgo 
faticante egizio si rassegnava, dovendo comparire al giudizio di Osi- 
ride. E il libro dei morti conteneva la difesa fatta dai vivi per i con- 
giunti defunti. 

Tuttavia una luce che annunzia, almeno dopo morte, l'uguaglianza 
di diritto, brilla in questo giudizio dei morti. Il re, che non ha com- 
piuto il suo dovere, è punito, e ilsuo nome è cancellato dalla lista 
cronologica regia. E vero che Manetone, il quale ci ha lasciato l’e- 
lenco dei duecentotrenta re egizi, non ci ha fatto sapere quali fossero 
stati cancellati per indegnità. Pare, adunque, che il codice penale po- 
stumo non avesse nessuna forza innanzi alla regalità. La scienza man- 
cipia del sacerdozio, la scienza segreta, non essendo utile, non po- 
teva essere sociale, e l’arte nascosta nel geroglifico non poteva essere 
educativa. Il popolo prostrato innanzi agli idoli, innanzi agli animali 
divinizzati, per paura o gratitudine, per il male che essi facevano o 
per il bene che da essi traevano, come l’indiano, doveva essere fa- 
cile preda dei conquistatori. 

L'arte sociale si manifesta con le erezione del Tempio, cioè del 
gran tempio di Gerusalemme, che rimane simbolo or della grandezza, 
or della decadenza del popolo ebreo. Quel tempio, cui fu portata tutta 
l’arte dei Fenici, fu, per così dire, lo stendardo di pietra intorno a cui 
si riuniva il popolo, il simbolo della sua nazionalità. 

Esso rappresentava il sentimento religioso, la legge che vi era 
eustodita, e il popolo, che vi concorreva da ogni parte, fraternizzando 
nelle alte e solenni cerimonie. E dalle sue rovine, nel tempo della 
schiavitù, scattò quella luce e quella fede che illuminano e riscaldano 
le pagine dei profeti; e, così, l’arte sociale, l’arte fatta per utile di 
tutti, chiamata a stringere i vincoli di solidarietà fra le varie parti 
di una nazione, produce un'alta letteratura sociale, quale è quella che 
rimane immortale nella prosa robusta, ispirata ed efficace d’Isaia, di 
Ezechiele, di Michea, e di tutti gli altri. I profeti non sono gli ora- 
coli dell’antichità nel senso volgare di predire l'avvenire in formule 
enigmatiche, come quelle di Dodone, di Delfo o di Cuma; ma essi, 
predicatori convinti di ciò che è giusto ed utile, sono protestanti contro 
le prepotenze di re tiranni e di popoli sopraffattori. E da essi erompe 
la prima rampogna contro il diritto del più forte, la prima esecra- 
zione contro gli orrori della guerra. E per questo furono perseguitati, 
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esiliati, condannati a morte, ed alcuni di essi patirono la ruota o fu- 
rono dilapidati. 

Ebbero fede nel risorgimento del loro popolo, nella giustizia e 
nell'amore, e rimangono superiori a tutti gli scrittori dell’antichità, 
In Isaia c'è l’eloquenza di Demostene con fede maggiore; e in Mi- 
chea, non uno dei più grandi, vi è il fascino della commozione che 
scatta dal cuore, come i raggi da un diamante. Egli si avventa contro 
gli scorticatori del suo popolo, che si cibano della sua carne, contro 
i degeneri re di Israele, contro i sacerdoti, che predicano per vena- 
lità e i giudici che fanno sentenze per doni; si scaglia contro l’uso 
che i popoli hanno di ammazzarsi a vicenda, e vede non lontano il 
giorno in cui il Dio di Israele non permetterà più che si insegni la 
guerra; il giorno in cui i popoli prepotenti saranno distrutti e delle 
loro spade si faranno zappe e delle loro lame si faranno falci. 

Non ostante che la vita orientale è quasi soffocata dall’egemonia 
sacerdotale, per legge di reazione, là dove più pesa il potere jeratico, 
circa cinque secoli avanti Cristo, poco dopo la caduta di Babilonia, 
che Isaia aveva profetizzata, nel seno del bramanesimo, sorge colui 
che doveva, nel corso dei secoli, avere l’alto onore e la gloria di essere 
giudicato il precursore del Nazareno. Da un principe del paese di 
Kossala, da una famiglia sciatria, nacque un giovane principe, se- 
condo dice la leggenda, il quale, tutto preso dall’amore del suo simile, 
si fece religioso, si isolò dal mondo per meritare sempre più la grazia 
suprema. E la leggenda ci racconta che nacque da una vergine imma- 
colata, di regia stirpe, tra una luce che si diffonde sulla terra e soavi 
canti celesti, che annunziano essere nato il riparatore. Adorato da 
alcuni re, fu presentato bambino al tempio, dove un vecchio sacer- 
dote, presolo fra le braccia, con lagrime di gioia ne predisse la gloria 
futura. Ancor fanciullo fece stupire i dottori con la sua sapienza, poi 
nel deserto si macera in penitenza per sei anni, durante i quali com- 
pariscono sul suo corpo i trentadue segni di perfettissima sanità e 
ottanta doti particolari. E mentre medita sull'amore fraterno e sulla 
pazienza, è tentato dal demonio, ma lo scaccia. Ritorna nella vita, 
predicando ; zelanti discepoli lo seguono. Indica i rimedii ai peccati, 
intento a ritrarre l’uomo, il mondo dalla perdizione. Ma i nemici della 
sua dottrina lo condannano al patibolo, e al suo spirare la terra trema, 
il cielo si oscura. 

In questa leggenda vi è molta parte della vita di Cristo, il che 
dimostra che nel progresso dell’idea sociale in Oriente, è rispettata 
financo la tradizione esteriore. 

Tra le tante leggende che corrono sul conto di Budda ve n’ è una 
più semplice, che spiega la formazione evolutiva del suo pensiero e 
la preparazione organica della sua dottrina che, forse, inconsciamente, 
si rannoda, completandola, all'opera dei profeti ebraici. 

Secondo quest’altra leggenda, Budda è figlio di un re potente, il 
quale, vedendolo malinconico e meditativo, gli dà in matrimonio tre 
donne belle e virtuo:e, ognuna con ventimila vergini al proprio 
servizio, tutte di celestiale venustà. Ma per quanto le sessantamila 
fanciulle lo carezzino, il giovane non apre il cuore alla gioia, inten- 
samente desiderando di conoscere la vera dottrina. I ministri di suo 
padre lo persuadono di intraprendere un viaggio (come si vede, la 
cura dei viaggi è molto antica); ma un Dio, per non farlo deviare, 
gli viene quattro volte dinanzi in diversi aspetti. 
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in prima da vecchio, e Fudda demanda : Chi è colui? - I servi 
a lui: Un vecchio. — E che cosa è un vecchio ? - Un uomo i cui or- 
gani sono logori, la forma mutata, il colore sparuto, penosa la respi 
razione : che non digerisce ciò che mangia, con le articolazioni do- 
lenti, che escono di posto; un uomo che, per sedersi o coricarsi, ha 
bisogno di aiuto, e parlando non fa se non lamentarsi. 

Budda, pensando alla vecchiaia, se ne torna a casa più triste di 
prima; ma è obbligato ad uscire di nuovo, e il Dio gli si presenta 
infermo, giacente lungo la via, con gli occhi che non vedono i co- 
lori, e le orecchie che non odono i suoni, e i piedi e le mani bran- 
colanti, invocando il padre e la madre e dolorosamente abbracciando 
la moglie e i figliuoli. - E chi è colui ? - domanda Budda. — 1 servi 
gli rispondono che è un malato, e che l’uomo è costituito di quattro 
elementi, ciascuno dei quali è esposto a centuna malattia, che si 
avvicendano. i 

Così Budda rimane ancora più triste di prima, gemendo sulla mi- 
seria degli uomini. Ma lo fanno uscire di nuovo, e il Dio, ostinato, 
si fa portare, come morto, a seppellire. - Chi è colui? - Budda do- 
manda. - E i servi sempre a lui: È uno che più non vive, e più non 
potrà vivere nella forma in cui ora si trova, e più non vedrà i suoi 
cari. 

Budda, a queste terribili parole, sospirando, se ne torna, e non 
ha più animo di cibarsi. 

In ultimo, il Dio si veste da religioso, e gli rivela la vera dottrina, 
quella per cui l’uomo, elevandosi sopra tutte le miserie, reprimendo 
i suoi desiderî e le passioni, nella quiete del cuore, rendendosi insen- 
sibile ad ogni cosa, invulnerabile ad ogni dolore fisico e morale, nel- 
l'estinzione di tutta la sua sensività, raggiunge la salute. 

Budda, innanzi ai molteplici ed intrecciati dolori umani, afflitto 
dallo spettacolo che presentava la società indiana con la ineguaglianza 
profonda delle caste, se ne andò predicando una dottrina tutta carità 
ed amore. 

« lo son venuto per aiutare gli ignoranti con la saggezza, il cui 
tesoro è elemosina, scienza e virtù. - Val meglio fare un po’ di bene, 
che compiere tante pratiche del culto. - L'amore per il prossimo è la 
prima virtù; l’amore per il prossimo è il padre dell’abnegazione. 
L'uomo perfetto non è niente, se non spende tutto sè stesso in bene- 
fieio delle creature umane ; se non consola gli afflitti. - La mia dot- 
trina è dottrina di misericordia; essa sarà giudicata difficile dai felici 
di questa terra, superbi dalla loro nascita, cui debbono i loro privi- 
legi, non pensando che i frutti del medesimo albero hanno tutti la 
medesima origine. - Rispettiamo pure l'ordine di cose stabilito, ma la 
via della beatitudìine è aperta a tutti; la nascita in una o nell’altra 
casta non condanna alcuno all’ignoranza o alla sfortuna ». 

Si comprende facilmente che Budda, non ostante che aggiungesse 
come completamento alla sua dottrina il consiglio che il Dio leggen- 
dario gli aveva dato nel parlargli da religioso, cioè il rifugiarsi, per 
sfuggire ai dolori della vita, nel niente (nirvana), non poteva essere 
tollerato dai bramini. La sua teoria che proclamava l’uguaglianza degli 
uomini, il diritto di tutti, uguale, innanzi alla scienza ed a Dio, in- 
nanzi alla fortuna terrestre, doveva sapere di forte agrume alla intol- 
leranza braminica, che teneva, con tanta gelosa cura, nascosto ogni 
lume alla intelligenza dei milioni e milioni di sudra, che dovevano 
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lavorare e soffrire, rassegnati, perchè ignoranti, a gloria di Brama ed 
a comodo delle caste gaudenti. 

Il Buddismo è scacciato con i tormenti dal cuore dell’Indostan, 
e si rifugia nell’isola di Ceylan, poi è costretto ad emigrare nell’Indo- 
Cina e nel Giappone. Ii Buddismo, che significa : aggezza, è bandito. 
Non si è mai voluta la vera saggezza. 

((ontemporaneo di Budda è il cinese Confucio, il quale, dopo 
lunghe meditazioni e profondi studi, si dà a raccogliere i King, i libri 
canonici dell’antica religione cinese, guidato da uno scopo pratico, da 
quello di formare un'unità morale per derivarne l’unità materiale di 
tutti gli statarelli, in cui era divisa la sua nazione. Si riattacca alle 
antiche tradizioni, al principio di autorità, ribadendo che l’inferiore 
deve assoluta obbedienza al superiore, e, in tal modo, egli tende a 
rendere stabili i legami fra il Governo e i governati. Pone a base 
della società la famiglia; e, quindi, l'autorità del padre su i figliuoli. 
Questi debbono obbedienza al capo della famiglia, e alla madre; ma 
questa, insieme con loro, è sottoposta al marito. L'individuo scompa- 
risce nella famiglia, come scomparisce nella società cinese, perchè il 
padre di famiglia è sottoposto alla sconfinata autorità del magi. trato 
o del pubblico ufficiale, cioè del mandarino, il quale non ba altro 
limite al suo potere, se non quello del monarca, che deve, a sua volta, 
obbedienza a Dio. 

Confucio dà alla ragione umana un grande valore, dimostrando 
che si deve agire secondo la ragione; ma è un valore del tutto teore- 
tico, perchè l'obbedienza tarpa le ali ai sillogismi dell’intelletto. Vi è 
una grande stabilità, per ciò, nella società consolidata da Confucio: 
ma nessun principio di progressivo miglioramento. L’imperatore deve 
obbedienza a Dio; ma, come Dio è un potere invisibile, egli rimane 
padrone assoluto ed immediato degli averi e della vita dei sudditi. In 
ogni modo, Confucio non si perde in sottigliezze metafisiche. E un 
suo discepolo, Seu-Lu, dice che, sovente, il maestro disserta sulle qua- 
lità che segnalano un uomo con virtù è talento; ma non vuol mai 
parlare sulla natura dell’uomo e sulla vita celèste. 

A lui basta il dire: Il principe è padre e madre dei popoli. Ab- 
biate per il padre l’amore che portate alla madre e il rispetto che nu 
trite per il principe. E servirete il principe con pietà filiale, e sarete 
suddito fedele e sarete sommesso ai superiori e docile cittadino. Chi 
si ribella al re, pecca, perchè il cuor suo non possiede la pietà filiale, 
che fa docili all’obbedienza. 

Bene a ragione questa società calma, ma stazionaria, fu parago- 
nata ad una piramide, ove si ascende per gradi successivi, uno pe- 
sante sull’altro, fino al re che pesa su tutti. 

Confucio fu, in prima, perseguitato; ma, a poco a poco, la sua 
dottrina potè far riunire le varie parti della Cina, e trionfò, e da ven- 
tidue secoli è associata a quella legislazione e alla vita del popolo 
cinese, del quale determinò l’indirizzo intellettuale. 

Così, a poco a poco, il monarca cinese, fonte di ogni potere in 
terra, si chiamò unico governatore della terra, gran padre del suo po- 
polo, figlio del cielo. Contro lo straripare del potere regale insorse 
Meucio, uno dei discepoli di Confucio, il quale confermò il principio 
che serve bene al cielo chi seguita la retta ragione; e andò predi- 
cando e parlando coi principi, inducendoli ad ascoltare i lamenti dei 
sudditi, e ironicamente mordendoli con sapore quasi socratico. E ad 
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un re, che faceva pompa della sua pietà verso gli animali, e che 
gli domandava se quella tenerezza era opportuna a farlo regnare, 
rispose: 

- Se un uomo venisse a dire: io posso sostenere un peso di tre 
migliaia e non posso sollevare una piuma; i miei occhi discernono 
lo spuntar della lanugine, ma non distinguono un carro di legna, 
gli credereste voi ? 

In nessun modo - replicò il re. 

E Meucio a lui: 

— Eppure la vostra umanità si applica agli animali e non si ferma 
su i vostri sudditi. Avete in voi quanto occorre per regnare, ma non 
ne fate uso. 

Un altro re, quello di Nei, gli dice: 

— Ben venuto. Se non vi pare troppo lungo il cammino, molto 
vantaggio certamente voi porterete al mio regno. 

— Che dite? - rispose Meucio. - Il vantaggio è possedere uma- 
nità, benevolenza per tutti e giustizia; non vi brigate degli interessi 
dei cittadini, non distoglieteli dai lavori della stagione e il ricolto 
abbonderà. Se nei vivai non si gettino reti troppo strette. non tutti 
i pesci e le testuggini saranno goduti alla vostra mensa; non mettete 
la scure alle alpesiri selve prima del tempo, e le legna non manche- 
ranno, e così il popolo potrà nutrire i vivi, e sacrificare ai morti senza 
lamenti. Fate piantare di gelsi i campi e gli uomini di cinquant'anni 
potranno vestire di seta; fate allevare polli, cani e maiali, e gli uo- 
mini di settant'anni potranno nutrirsi di carne. Fate che le scuole e 
i collegi propaghino la pietà filiale e il rispetto per i vecchi, e così 
non si vedranno più canuti portar pesi per le vie. Invece, i cani e i 
porci vostri logorano il nutrimento del popolo, e voi non riparate; il 
popolo muore per le vie, e voi non aprite i granai, e, vedendolo morir 
di fame, esclamate: Non fu mia la colpa, ma della sterilità. Or dite, 
corre divario tra l’uccidere col bastone o con la spada ? 

— Nessuno - risponde il re. 

E Meucio: 

— Come nessun divario corre tra l’uccidere con la spada o con 
l’inumana amministrazione. 

Un'altra volta, il re Tsi Sivan-Yang gli domanda: 

— È vero che il parco del re Ven-Uang girava settanta li? 

— Vero - risponde Meucio - e il popolo lo trovava angusto. 

— Il mio ha il circuito di quaranta e il popolo lo trova vasto: 
perchè questa differenza ? 

— Nel parco di Ven-Uang entrava chi voleva a mietere erba, a 
far legna, a prender lepri e fagiani. Non doveva il popolo trovarlo 
piccolo? Nel vostro, udii, che l’uecidere un cervo sarebbe caso di 
morte, come avere ucciso un uomo. Il popolo, che lo trova troppo 
grande, ha, egli, torto ? 

Ed altra volta, il medesimo re gli chiede: 

— Ho udito che Cing-Tang ha sbalzato dal trono Kie, e che Vu- 
vang mise a morte il re Sceu. È vero ? 

— la storia lo dice. 

È, dunque, permesso ai sudditi deporre e condannare i loro 
sovrani ? 

Chi commette un furto chiamasi ladro; chi fa furto alla giu- 
slizia chiamasi tiranno. ll ladro e il tiranno sono uomini, e non vi 
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si deve mettere divario. Ho sempre inteso che Sceu fu condannato a 
morte, e che Vu-vang uccise il suo principe. 

Non so quale sorte ebbe il loquace filosofo Meucio; ma si può 
affermare che egli fu un’eccezione, perchè i letterati cinesi hanno 
scritto e scrivono come salutano il monarca, cioè battendo nove volte 
con la testa la terra. Quei cervelli, usi a genuflettersi, non possono 
parlare di diritti e di doveri di popoli e di re. È vero che al posto di 
mandarino, ora, si ascende, come da molti secoli, per mezzo di esami; 
che non vi è una casta sacerdotale ereditaria; ma gli esami sono 
frutto di studi meccanici, di tradizione immutabile, gran lavoro di 
memoria, in cui non entra nè una briccica del cuore, nè la luce di 
un pensiero. In tempi più a noi vicini, l’arte, specialmente l’architet- 
tura e l'ingegneria idraulica, hanno avuto un’espressione di utilità 
sociale, di cui si ha documento contemporaneo nella fitta rete di ca- 
nali, che traggono oro dal fiume giallo e dal fiume azzurro, fecondando 
quelle terre, che forniscono di cotone e di tè- quasi tutto il mondo. 
E il canale imperiale, lungo seicento leghe, deve pure ascriversi a 
gloria della Cina. Ma gli antichi cinesi furono sottoposti a ben altri 
colossali lavori - inutili però - e come gli Indiani scarpellavano le loro 
montagne e gli Egizi elevavano le piramidi, così essi costruivano la 
gran muraglia, che limitava tutto il nord del paese dal golfo Pecile 
fino a Sining, per una lunghezza di mille e quattrocento miglia, che 
volle innalzata, due secoli avanti Cristo, l’imperatore Sin-sci-vang-ti. 
che primo riunì tutta la vecchia Cina sotto il suo dominio. Egli volle. 
così, difendersi dai Tartari, ma quella muraglia, non difesa da petti 
di consci cittadini, a nulla valse, non ostante fosse alta venticinque 
piedi con altrettanti di base, e con quindici alla piattaforma, da po- 
tervi correre sei cavalli di fronte, e, secondando le ineguaglianze del 
terreno, si elevasse fino a cinquecento piedi sul. livello del mare. 
Quella muraglia, solida, di quattro milioni e cinquecento mila piedi 
cubi, per cui con i suoi materiali si potrebbe fabbricare un muro alto 
sei piedi e grosso due, in doppio giro intorno a tutto il globo, in- 
ghiotti, in dieci anni, quattrocento vite umane. Essa rimane simbolo 
dell’immutata vita cinese, e diciamo pure anche orientale, che non 
invecchia e non si rinnovella mai. 

L'arte e la letteratura dei Persiani ci presentano un notevole pro- 
gresso dell’idea sociale. I doveri del principe, che il filosofo Meucio 
esponeva incidentalmente nei suoi dialoghi, hanno una rappresenta- 
zione vivente in quelle istituzioni. 

L'universo non è colà uno spettacolo fatto da Dio per suo godi- 
mento, in cui l’uomo dev'essere uno spettatore afflitto e sofferente, 
ma è un lottatore. In lui il principio del bene, Ormuz, si batte contro 
il principio del male, Arimane. Anche in Persia l’uomo deve espiare 
una sua colpa primitiva, ma a lui è concesso, ciò che altrove non ha, 
la libertà di scelta fra i due principii per prepararsi la beatitudine col 
definitivo trionfo del bene sul male. Anche in Persia vi è il culto della 
natura nella sua duplice manifestazione di forza fecondatrice e di forza 
fecondata, cioè di Mitras, che rappresenta il sole, il fuoco, e Mitra, 
che rappresenta la luna, la bellezza fecondata; ma i magi, ossia i sa- 
cerdoti, non rappresentano una casta ereditaria, perchè tra essi può 
introdursi chi è eletto dalle altre classi sociali. Il re, il capo dello 
Stato, è superiore al sacerdozio in diritto e in fatto, e lo Stato è mi- 
litare e non teocratico. Il re è assoluto, padrone dei beni e della vita 
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dei sudditi. Non gli è dato di leggere un codice dei diritti del popolo, 
ma bene può avere sotto gli occhi nel codice di morale, attribuito a 
Zoroastro, riformatore della antica religione persa, contenuta nei libri 
sacri, nei Naska, una specie di elenco dei suoi doveri. Non ancora ci 
sono i diritti del popolo, ma almeno accanto ai diritti del re ci sono 
scritti i suoi doveri. E all'alba, al primo svegliarsi del re, un sacer- 
dote intimava : - Signore, levati: e pensa per qual fine Ormuz ti ha 
collocato sul trono. 

La religione greca è evidentemente una derivazione dei simboli 
e delle allegorie orientali. Giove Olimpico si trasforma come Visnù; 
vi sono oracoli, primo dei quali quello di Delfo ; e vi sono misteri ed 
iniziazioni, dei quali più celebri quelli di Eleusi. Ma in Grecia il sa- 
cerdote non forma una casta, non ha il monopolio della scienza, e 
l’arte non si nasconde nel geroglifico. Gli animali divinizzati non sono 
accettati dal fine gusto ellenico, che nemmeno si può acconciare alle 
mostruose rappresentazioni divine dei templi sotterranei indiani ed 
egizi; gli dèi pigliano forme umane: Minerva, scolpita da Fidia, rap- 
presenta la scienza, ma può anche rappresentare la bellezza, e quasi 
è la sintesi della vita ateniese, sormontando col suo cimiero e la punia 
della sua lancia ogni circostante edificio, e ad essa volgevano gli occhi 
amorosi i marinai greci, appena voltata l’estrema punta dell’Attica. 
E Giove, balzato vivo e parlante dallo stesso fidiaco scalpello, è rap- 
presentato grande, bello e sereno, come fu visto dall’omerica fantasia. 
Nell’Oriente, talvolta, gli dèi, strani e brutti, per pietà, scendevano 
fino all'uomo, ma nell’Ellade l’uomo sale fino agli dèi. E l’arte serve 
per tutti; serve ad abbellire la città ed educarne i cittadini. Il Par- 
tenone, gloriosamente levato sull’Acropoli, può considerarsi proprietà 
di tutti, e sotto i portici dell’Accademia insegna Aristotile, e nel Liceo 
Socrate. Vi è l’oracolo di Delfo; ma presso dell’oracolo si tengono le 
anfizionie, cioè le assemblee dei delegati dei vari Stati greci per di- 
scutere e risolvere i nazionali interessi. E l’oracolo serve alla patria. 
Se, talvolta, carezza i potenti, spesso incita i cittadini alla difesa della 
libertà, cooperatore delle vittorie sopra i Persiani, e quando Greci 
combattono contro Greci, alle ansiose richieste, risponde tacendo. È 
la letteratura greca è letteratura civile. canta le glorie e le bellezze 
della patria. Quei letterati erano uomini d’azione e soldati della libertà. 
Eschilo combattè a Maratona e a Salamina; Sofocle, giovinetto, si trovò 
fra gli eroi della seconda battaglia; Demostene si armò della sua elo- 
quenza con la speranza di arrestare il nembo della sopraffazione ma- 
cedone; Aristotile fu la sintesi della scienza utile e progressiva; Pla- 
tone foggiò l'ideale di un governo grande e libero. E tutti si inspirarono 
nel gran padre Omero, che nei suoi canti aveva fuse le varie razze 
elleniche, e plasmata la comune famiglia. E, così, la Grecia potè avere 
il vanto, pure essendo vinta dalle aquile romane, di essere la vinci- 
trice morale della capitale del mondo. 

Roma ci presenta ben distinte le tre correnti dell'idea sociale: la 
lotta per la libertà, quella per conseguire l'uguaglianza di diritto, e 
quella per conseguire l'uguaglianza di fatto. Al principato segue la 
repubblica, e le vecchie distinzioni delle tre classi di patrizi, di clienti 
e di plebei debbono, a poco a poco, scomparire per unificarsi nell'alta 
figura giuridica del cittadino romano. I plebei non combattono per 
sopraffare e mandare in esilio i patrizi, ma per conquistare i medesimi 
diritti loro. E, così, per mezzo dell’istituzione del Tribunato, otten- 
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gono che nelle dodici tavole sieno ridotte in iscritto le antiche con- 
suetudini, e si danno la gloria di aver prodotto il primo codice civile 
del mondo, perchè i codici di Manù, di Manete, le leggi mosaiche, i 
libri di Confucio e di Zoroastro e anche le leggi di Licurgo e di Solone 
sono codici puramente religiosi e di morale con un barlume di legi- 
slazione sociale. Indi, con le leggi Valerie, Orazie, ottengono che i 
plebisciti abbiano valore di leggi: che non si creino magistrati senza 
appello; che i magistrati plebei sieno sacri ed inviolabili; ottengono 
ancora, per la rogazione Canulea, il connubio con i patrizi. In seguito 
sono concessi anche ai plebei gli uffici di questore, di tribuno conso- 
lare, di senatore, di censore, di pretore. Il nome di plebeo sparisce, 
rimane il cittadino. 

Nello stesso tempo, intrecciata all'evoluzione politica, si svolge 
quella per l'uguaglianza di fatto. E la legge agraria di Spurio Cassio 
per sistemare l’agro pubblico e distribuirne una parte ai poveri, e 
quella di Licinio Stolone, che riduceva i debiti dei poveri con modo 
equo e comodo di pagamento, dovevano annunziare le proposte più 
ardite di Tiberio e Caio Graeco, e poi di Saturnino e Livio Druso, 
che ripresentarono le leggi dei Gracco e finirono, come essi, di morte 
violenta. 

E la letteratura e l’arte romana dovevano anche più direttamente 
esprimere l’idea sociale, perchè i Romani all’arte di solo abbellimento 
preferirono quella di utilità collettiva; alla pura filosofia, la scienza 
di Stato e l’eloquenza giudiziaria o politica. Financo nella poesia danno 
documento di pratica sociale e di coraggio civile e morale. In vero, 
Lucrezio fa assurgere la poesia al suo vero posto, facendola maestra 
di civiltà, e banditrice del vero. Attacca le superstizioni dei suoi tempi, 
e coraggiosamente afferma essere le religioni un frutto della paura. 
E nella robustezza di Lucrezio, spesso, attinge il gran cantore dell’e- 
popea nazionale latina, che pur volle essere pratico ed utile, consa- 
crando versi mirabili all'agricoltura e alla pastorizia, fonti dell’antica 
sapienza e ricchezza italica, quasi riattaccandosi agli insegnamenti 
della civiltà ebraica e persiana. E se Catullo, Tibullo ed Ovidio troppo 
sacrificarono alla voluttà, quasi seguaci del consiglio di Sardanapalo : 
« Mangia, bevi e godi, il resto è nulla », Giovenale e Marziale levano una 
protesta di profonda indignazione contro la corruzione dei più, come 
Livio difende e glorifica la libertà repubblicana, e Tacito punge con 
la sua penna, che è un pugnale, il feroce principato. 

Ma nel mondo era già surta una luce nuova, che, con maggior 
chiarezza, faceva vedere i diritti e i doveri degli uomini. Era surto 
l’umile figlio di Maria e del falegname di Nazaret, che, innamorato 
delle pure dottrine degli Esseni, il cui capo Giovan Battista insegnava, 
predicava e battezzava sulle rive del Giordano, infiammato d’amore 
per gli umili, per i deboli, per tutti i sofferentr, con la parola dolce 
e persuasiva, limpida e semplice, come preciso ed alto era il suo pen- 
siero, incominciò la sua predicazione, facendo sangue del suo sangue 
le antiche voci dei profeti e dei buddisti, che il lungo scorrere dei se- 4, 
coli non aveva potuto spazzare dall’aria vibrante dell'Oriente. Il sen- y 
timento pietoso verso tutti i dolori, la convinzione dell'uguaglianza di -, 
tutti gli uomini, che furono sostanza della dottrina di Budda, sono - 
anche parte della sua dottrina, come ne sono parte il richiamare all’a- 
more e alla carità i potenti della terra, che aveva ispirato l’anima dei 
profeti. Si rivolge ai deboli, ai fanciulli, alle donne; a sè chiama gli 
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orfani e difende la donna caduta, che vuol riabilitarsi, e inculca ai 
riechi il dovere di soccorrere i poveri. E si dice figlio di Dio, venuto 
a redimere l’uman genere dalla primitiva colpa, ben riattaccandosi a 
tutta la tradizione orientale delle incarnazioni di Visnù e degli altri 
Dei, alle credenze degli Indi, Persi, ed Ebrei, che tutti aspettavano 
un Redentore. E come tale si presentò Budda, così si presenta Cristo. 
E muore mentre la terra trema e si oscura, come la leggenda, e lo 
abbiam visto, fa morire Budda, il saggio. 

Gli apostoli, i grandi ed illuminati discepoli di Cristo, che con- 
tinuano la sua dottrina, proclamando l'uguaglianza di tutti innanzi 
a Dio e alla legge, il dovere di amare il prossimo come sè stesso, 
il dovere di tutti di lavorare e il diritto di tutti a vivere col frutto 
del proprio lavoro, scrivono, con gli Evangeli, un’altra delle pagine 
luminose ed immortali dell’idea sociale. 

L’esempio degli apostoli e le dottrine evangeliche crearono gli eroi 
del primitivo cristianesimo ; ma, a misura che la nuova religione scac- 
ciava il paganesimo, la società decadeva : le restanti vecchie istituzioni 
perdevano sempre più del loro vigore, e le nuove, diffondendosi ed 
imponendosi, si snaturavano. In tre secoli alla purezza ed alla virtù 
dei primi seguaci del Vangelo si andavano sostituendo l’avidità e il 
lusso, e la nuova religione si inaspriva tra gli assalti degli ultimi di- 
fensori del politeismo e dei propagatori orientali di scismi e di eresie. 
E quando Alarico saccheggiava Roma, i Simmachi e i Libanii imputa- 
rono tale sciagura all’avere rinnegato gli Dei, e i cristiani al non avere 
più presto tutti abbracciata la fede del Nazareno. 

Tra gli assalti reciproci, accaniti, tra le calunnie e le persecuzioni 
sanguinose, i vescovi cristiani si mostrarono degni del loro Maestro, 
ed alcuni di essi di fede operosa, militi della giustizia, innamorati di 
ogni bella e buona cosa, eloquenti per impulso del cuore, efficaci per 
l'esempio della vita, chiamati padri deila Chiesa, rappresentano, in 
nome di Cristo, il tribunato della plebe, in sostituzione di quello non 
più esistente in nome della legge. Ed essi parlarono ad amici e ne- 
mici, censurando il male nel campo proprio e in quello avversario, ri- 
chiamando il popolo ai suoi doveri, e difendendone i diritti contro le 
usurpazioni regie. 

Basilio, che fu chiamato, per la sua profonda carità verso pagani 
e cristiani, il predicatore dell’elemosina, fu tanto pietoso, quanto tol- 
lerante. E quando l’imperatore Valente perseguitava questo o quello 
col pretesto di punire la magìa, egli si oppose ai legati imperiali. È, 
minacciato, rispose : - Che temerò ? perdita di ricchezze? non ho se 
non i miei abiti e alquanti libri. - La morte? non istimo che la vita 
è eterna. - L'esilio? mia patria è dovunque si adora Iddio. 

E il governatore a lui :- Nessuno mi ha mai affrontato, come tu 
fai. - Perchè in nessun vescovo ti sei finora incontrato. 

E Basilio fu talmente indignato per il fasto e l’ostentazione delle 
ricchezze di fronte alla più nuda povertà, che finì per giudicare essere 
cosa iniqua e furto ogni ricchezza. 

Ilario, innanzi alle persecuzioni che i cristiani facevano contro i 
così detti eresiarchi, si scaglia contro le terrestri protezioni, che rac- 
comandano la nuova fede : Cristo a lui sembra spogliato delle sue virtù, 
mentre si broglia in suo nome; la Chiesa minaccia esilio e prigionia 
e vuol farsi credere per forza, essa che, un tempo, era creduta non 
ostante esilii e catene. E ciò egli dice in difesa della tolleranza. 
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Ed il Nazianzeno, chiamato Boccadoro, ed Ambrogio ed Agostino, 
con parola infiammata, fanno appello all’indulgenza dei principi, e cer- 
cano, talvolta, con minacce, di salvare la causa popolare fra reggitori 
manodotti da donne impudiche e da enunchi, mentre i più o sono indif- 
ferenti o paurosi delle scure tirannica. Ed il vescovo di Milano, e quello 
di Ippona, chiaramente sostengono non doversi obbedienza al re che 
tradisce la giustizia e manomette i diritti del popolo. Essi non hanno 
la forma misurata di Demostene o l’eleganza studiata di Cicerone; ma, 
fra la parola irrompente e disordinata, hanno del primo la forza, e del 
secondo la dottrina. La loro eloquenza può paragonarsi quasi sempre 
al suono di una campana d’oro in mezzo ad un campanile in fiamme, 

Intanto, Roma, alla fine del quinto secolo, cade. Inchiniamoci in- 
nanzi alla grande rovina. Se l’Italia, dalla caduta di Roma in qua, 
avesse sempre dormito, se anche non ci fossero in mezzo i Comuni, 
Colombo, il Cinquecento, il Nuncio sidereo e la Scienza Nuova, essa 
potrebbe sempre camminare superba in mezzo alle nazioni. I popoli 
erano divisi e Roma li riunì con vie e acquedotti, diffondendo la 
sua elegante favella, quasi preparandoli a ricevere la grande riforma 
cristiana. Nessun popolo guerriero ebbe tanta potenza per sì lungo 
tempo; nessun impero durò per dieci secoli. Roma è una grandezza, 
che non soffre paragone, e non sarà più superata, perchè non è più 
possibile conquistare tutto il mondo conosciuto. In Grecia vi fu spe- 
culazione astratta, in Roma positiva; in Grecia si ebbe la metafisica, 
in Roma la giurisprudenza; in Grecia si andò cercando l’origine delle 
cose, in Roma si cercò di assicurare, in tutti i modi possibili, la sta- 
bil tà dello Stato. La speculazione greca diventa in Roma sapienza ci- 
vile. La civiltà greca, derivazione della nostra primitiva, ritornò, dopo 
la perduta libertà ellenica, fra noi. Nella vita dell’istinto cosmopolita 
la Grecia è nulla, Roma è tutto. Primo popolo espansionista e socia- 
lizzatore fu il popolo fenicio nelle sue tre evoluzioni: arabo-indiano, 
arabo sirio, e sirio-africano. In questo terzo periodo surse la potenza 
dei Faraoni e dei Cartaginesi, indi degli Ebrei, che doveva cedere prima 
ai Faraoni, pei agli Assiri ed ai Babilonesi. Ma Babilonia è vinta dai 
Persiani. Cade il colosso persiano e sorge il secolo di Pericle. E Roma, 
conquistando la Grecia, o, meglio, assimilandosi e trasformando il suo 
genio, il pensiero greco, secondata dalla fortuna, corre e incivilisce il 
mondo. 

Caduto con Augustolo l’ Impero occidentale, Roma, centro della 
nuova religione, ebbe ancora una missione cosmopolita. E come aveva 
avuto una parte importante nel mondo dopo la caduta dell’impero ma- 
cedone, così ne ebbe un’altra durante lo espandersi dello impero franco 
di Carlomagno. Roma rimane, così, sintesi della razza latina, che vanta 
i più grandi poeti Omero, Virgilio e Dante, e poi Aristotile e Platone, 
Fidia e Michelangelo, Zeusi e Raffaello, Alessandro, Cesare e Napoleone. 

La nuova religione continuava, dunque, la missione sociale di 
Roma, e molto e sollecitamente si sarebbe avuto nella storia del pro- 
gresso umano, se la corruzione nuova non avesse preso diffusione spa- 
ventevole. Non valse ad arrestarla l’eloquenza cristiana del quarto se- 
colo e con essa l’intolleranza doveva macchiare di sangue la bandiera 
di chi si era annurziato al mondo come mite ed umile. FE lungo il 
corso di circa sei secoli, attraverso le simonie, gli scandali, e il lusso 
sibaritico di vescovi e di monaci, la purezza del Vangelo doveva es- 
sere offuscata dalle stragi degli albigesi e dal rogo di Arnaldo. E mentre 
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la marea crescente di fango e di sangue copre le membra dei sacer- 
doti di Cristo, mentre il papato si innalza sulla erassa superstizione 
del maggior numero e tenta in ogni modo di sopraffare il principato, 
sorge, terzo, fra i due contendenti, il popolo nostro, si emancipa dai 
baroni, si arriechisce nella mercatura, dalle erociate trae nuove sor- 
genti di scambio e dalle ricchezze rinascono le arti. Così, in mezzo 
all’operosità dei Comuni, si riaffaccia la questione sociale, il migliore 
ripartimento della fortuna; nell'ambiente libero, il popolo sente il bi- 
sogno di organizzarsi per migliorarsi, e si formano le corporazioni di 
arti e mestieri. L’operaio è cittadino, e. a tempo, non è più soldato 
inconscio che si batte per comando; ma milite consapevole dei suoi 
doveri, che si batte per conservare la sua indipendenza e la sua li- 
bertà. La questione sociale si era addormentata durante i secoli del 
peggiore feudalesimo prima e dopo del mille, quando tutti pensavano 
alla macerazione della carne per salire al cielo, o quando tutti erano 
sbigottiti ancora per lo scampato pericolo della vaticinata fine del 
mondo. Non in tutti i tempi può vivere e svolgersi la questione so- 
ciale, essa cresce rigogliosa in terreno libero. Le grandi riforme eco- 
nomiche procedono parallelamente con le riforme politiche. Non esiste, 
assolutamente, un separato problema dello appetito. 

I Comuni, adunque, sono la nostra gloria e la salvezza della ci- 
viltà europea, preparando il Rinascimento. Più e megllo avremmo fatto, 
se avessimo saputo del tutto emanciparci dai pregiudizi di devozione, 
ora alla maestà dell’impero, ora alla santità delle somme chiavi. In 
ogni modo, l’arte sorgente, come nuovo sole, ci illuminava e ci riscal- 
dava, e gli operosi cittadini di Firenze e di Venezia e di tutte le città 
nostre la chiamavano a rendere maestosi gli edifici dedicati alla vita 
pubblica, a fare cose belle ed utili a tutti. Così sursero quei monumenti 
che il mondo ammira e che, ora, talvolta non sappiamo conservare. 
Così dettammo leggi civili e leggi del bello, e ordimmo il canavaccio 
di quella vita commerciale fino agli estremi limiti del Levante, su cui 
doveva ricamarsi la complessa vita moderna. 

La mancanza di una compiuta coscienza della nostra forza, e le 
rinate contese, per cui si dalaniavano, senza tregua, quei che eran ser- 
rati da un muro e da una fossa, ci impedirono di cogliere i frutti della 
battaglia di Legnano, e di unirci in nazione, mentre altri meno colti, 
meno operosi, ma altresì meno divisi di noi avevano la fortuna di av- 
viarsi verso l’unità. 

Le nostre libertà, insidiate dalle guerre civili, vanno spegnendosi 
per anemia, e le arti, non ostante il grande impulso ricevuto, che niente 
potrà più arrestare, non valgono a salvarci, mancando l’antica fede. 
Fra il cominciato decadimento delle autonomie comunali, che, grada- 
tamente, attraverso le compagnie di ventura e le signorie, ci doveva 
far cadere in tre secoli di servaggio, un genio sovrano concepiva una 
opera insigne, con cui dava al paese nostro ed al mondo, nel tempo 
stesso, una lingua mirabile ed un poema immortale. 

In ogni modo i Comuni rappresentano il secondo monumento della 
sapienza civile e sociale degl’Italiani. I codici di Amalfi, le istituzioni 
di Firenze e di Venezia sono chiara prova di questa sapienza mo- 
strata, quando gli altri popoli gemevano sotto il bastone del barone 
o il pastorale del vescovo. 

Dante è il grande statista dei Comuni, perchè la vera politica, a 
giudizio di Napoleone, sta nel prevedere, e Dante previde che il pa- 
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pato sarebbe stato il nemico perpetuo della libertà e di Italia, che 
non avrebbe potuto trovar salute, se non nella sua unità di nazione, 
Dante ci dà il suo poema due secoli prima che nascesse Shakespeare, 
non avendo trovato nessuna cosa al mondo, come notò lo Chateau- 
briand: la polvere, la stampa, l'America, il passaggio per il capo di 
Buona Speranza non erano stati scoperti. 

La feudalità e l'ignoranza pesavano su i popoli. In mezzo a quel- 
l'ignoranza, Dante gettò la fiaccola del suo pensiero, e raccogliendo 
i materiali di una lingua rozza, li purificò, e scrisse il suo poema, 
che, bene a ragione, i posteri chiamarono divino, quando gli altri 
popoli non avevano se non serventesi di trovatori, stornelli popolari 
e canti ecclesiastici. Primeggiavano, allora, in Europa, la novella go- 
tiea di Teodorico, la borgognona di Sigifredo, la canzone di Ales- 
sandro, la canzone di Orlando, il cantico di Annone, il Nibelung e 
infine le avventure di Arturo e del sangue prezioso. In mezzo a queste 
fantasticherie sorge la Divina Commedia, archetipo dell’arte poetica 
e genesi delle lettere cristiane, come luminosamente dimostrò il Les- 
sing. Così la nostra letteratura nasce grande, e precorre di due secoli 
tutte le altre. La Commedia è il primo poema dell’età moderna, e, 
insieme, sintesi del sapere del suo tempo, protesta contro la temuta e 
invadente teocrazia e contro il despotismo dei monarchi. Dante fa suo 
il diritto di giudicar i morti all’uso egizio. F se dall'Egitto non ci 
vien ricordo dei re cancellati dalle liste cronologiche per indegnità, 
il libero cittadino fiorentino condanna fra i lussuriosi Semiramide, 
Cleopatra, Flena e Didone; fra gli eresiarchi il cardinale Ubaldini, 
l’imperatore greco Anastasio e Federico II; fra i violenti il siracusano 
Dionigi, Alessandro ed Attila; fra i simoniaci papa Niccolò III, che 
dice di attendervi Bonifacio VIII, e Clemente V; fra i traditori, in- 
sieme con Bruto e Cassio, pone l’arcivescovo Ruggieri. E mentre cir- 
conda di luce poetica la memoria di Manfredi, il perseguitato dalla 
ferocia papale, sferza, come meritano, Filippo il Bello e Carlo di Va- 
lois; al contrario, parla con infinito affetto di Cimabue e di Giotto, di 
Oderisi da Gubbio e di Franco bolognese, di Sordello e di Folchetto, 
e di Guido Guinicelli, di Guido Cavalcanti, del notaio da Lentini, di 
Bonaggiunta da Lucca, di tutti i seguaci del dolce stil nuovo; ed usa 
parole dolcissime, soavissime, per la donna, da lui glorificata nella 
bellezza e nella virtù di Beatrice; da lui glorificata, sia che si chiami 
Francesca nell’Inferno, o nel Purgatorio Pia dei Tolomei, o Piccarda 
Donati e Cunizza da Romano in Paradiso. Lirico ed elegiaco di fronte 
all’arte, alla poesia, al profumo muliebre, egli è severo, inesorabile 
e tagliente di fronte alla tirannide sacerdotale. E specialmente in ciò 
la parola del padre delle lettere moderne ha un’impronta speciale e 
profonda di alta missione sociale. Il riso beffardo di Luciano, che fa- 
ceva esclamare ad un sacerdote : o tempio, tu mi sei campo, lu vigna, 
tu bottega di ogni guadagno! diventa rampogna civile nella Commedia. 
E nelle profondità infernali, o dai dolci pendii del Purgatorio, o fra 
la luce abbagliante del Paradiso, fra dannati, filosofi, poeti e santi 
erompe l’invettiva contro le turpitudini, le ipocrisie, le prepotenze 
della Chiesa fatta cloaca. Ed ora, nel decimonono dell’ Inferno, si scaglia 
contro l’avarizia ieratica, che il mondo attrista, ricordando l’evange- 
lista, che vide colei, che sulle acque siede, puttaneggiare con i regi, 
ed a Costantino rimprovera la prima ricca dote che da lui prese il 
primo ricco patre; ed, ora, nel nono del Paradiso, dice che il pastore 
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è fatto lupo, per cui l’Evangelio ed i dottori magni sono derelitti. E 
poi fa dire a San Tommaso, parlando di San Francesco, che la po- 
vertà, morto il suo primo marito, Gesù, è rimasta, per undici secoli, 
spregiata ed oscura, senza invito. E San Pier Damiani flagella i pa- 
stor che son tanto gravi d’aver bisogno di chi di rietro li alzi, e hanno 
manti così ampi da coprire con essi anche il cavallo in modo che due 
bestie vanno sotto una pelle. E San Benedetto assalta le mura, che 
da badie son fatte spelonche, e le cocolle divenute sacchi pieni di fa- 
rina ria. E San Pietro investe direttamente colui che usurpa in terra il 
loco suo, che vaca innanzi alla presenza del figliuol di Dio; colui 
che ha fatto del suo cimitero una cloaca. 

Questa guerra alla corruzione e alla tirannide dei sacerdoti è pro- 
seguita da poeti e novellieri. Il Boccaccio, che molto prese dai Fa- 
bliau.e (di questi parlerò in seguito) copre di ridicolo gli scandali fra- 
teschi. E messer Francesco, tanto dolce nei suoi sonetti d’amore, ha 
parole di fuoco contro la nuova Babilonia. Cola di Rienzo, inspiran - 
dosi agli antichi esempi, tanta di risvegliare, in Roma, la libertà re- 
pubblicana, e merita l’incoraggiamento del cantore di Laura, il primo 
degli umanisti. E l’arte non dimentica la grandiosa concezione dan- 
tesca. Andrea e Bernaado £Yrgagna dipingono il Giudizio universale e 
il Trionfo della morte nel camposanto di Pisa, come l'Inferno e il Pa- 
radiso in Santa Maria Novella, e antiche pitture dantesche si vedono 
in Santa Croce. Il Guariento dipinge il Paradiso nella sala del Gran 
Consiglio di Venezia. Pitture dantesche si vedono nel duomo di To- 
lentino, come nell’abbadia di Sesto. Giunta da Pisa affresca soggetti 
danteschi nella basilica di San Francesco d'Assisi, e Niccolò Pisano 
si inspira in Dante nel bassorilievo sulla facciata del duomo di 
Orvieto e scolpisce l’ Inferno sul pergamo del duomo di Siena. Così 
il Tribolo, in un bassorilievo in terra cotta, rappresenta l'episodio 
del conte Ugolino; un’incisione dell'Inferno è attribuita a Baccio 
Baldini, come abbiamo un’incisione dantesca nella scuola del Breughel, 
anteriore all’epoca del Diirer. Frate Angelico dipinge il Giudizio finale, 
e il medesimo Giudizio e l’Inferno e il Paradiso sono opera di Gio- 
vanni di Paolo. Il Montesanto di Dio è attribuito al Botticelli. E, così, 
arriviamo al 1478. E chiudono il secolo xv, Luca Signorelli col suo 
Inferno e Paradiso, Pietro di San Vito che colorisce, a sua volta, il 
Giudizio universale nella chiesa di San Martino di Valvasone, e Gio- 
vanni Francesco di Tolmezzo, il quale, nella chiesa di Provesano, ci 
rappresenta l'Inferno e il Paradiso. E senza contare le numerose inci- 
sioni fatte per le molteplici edizioni del poema durante il secolo xvi, 
noi arriviamo al grande Giudizio universale di Michelangelo nella Si- 
stina. E saremmo ingiusti, se dimenticassimo i disegni dell'Inferno e 
Paradiso di Giovanni Stradani, un quadretto di Raffaello, citato dal- 
l’Ampère, il Giudizio universale di Mario Cartaro, e Dante istoriato 
da Federico Zuccaro. 

(Continua), 
CarLo Der BaLzo. 





IN INGHILTERRA 


NOTE DI VIAGGIO 


Southampton, 29 luglio 1906 


E domenica. Si sa da tutti come è rigoroso il riposo festivo in 
Inghilterra. E anch'io per conto mio ne ricordo qualcosa. 

La prima volta che passai qualche giorno a Londra, m’accorsi in 
un modo curioso, nella notte, che si stava per oltrepassare la soglia 
dal giorno feriale di sabato a quello domenicale. Il pomeriggio di sa- 
bato è la vera domenica festiva dei Londinesi : i Musei aperti, le vie 
piene. Per tutto il giorno non avevo fatto altro che ammirare le grandi 
vetture cariche di gente che correva alla campagna a divertirsi, le 
biciclette arrugginite dei commessi in vacanza, tutta quella folla 
multicolore che si riversa anche da noi nelle vie nei giorni di festa 
e di gaudio. Alloggiavo in un piccolo albergo in una delle vie late- 
rali che si incrociano collo Strand. La notte non si poteva chiudere 
o*chio, tanto era l’andirivieni e tanta « la furia obliqua dei carri ». Ma 
poi a poco a poco m'’ero abituato al tintinnio delle sonagliere dei ca- 
valli, al loro leggero trotterellare guardingo sullo sdrucciolevole pa- 
vimento di legno e, alla meglio, avevo‘imparato a dormire. Orbene, la 
notte dal sabato alla domenica fui improvvisamente risvegliato dal 
silenzio funereo che seguì al frastuono delle ore precedenti. Come chi 
abita presso un mulino o una cascata avverte il silenzio anzi che il 
rumore, mi accorsi che era avvenuto qualche cosa di insolito, di straor- 
dinario. Sceso in strada, non vidi che uomini in cilindro, donne e 
bambini, gli uni e le altre infagottati negli abiti di festa ; rare le vet- 
ture; chiusi i negozii; più gravi dell’ordinario i policemen ; era do- 
menica. 

In Iscozia, la cosa è più seria. Non corrono i treni; non si può 
spedire nè ricevere una lettera raccomandata, non si può comprare 
checchessia, neppure una medicina, non si può far uso del telegrafo: 
nelle case si mangia la carne avanzata dal giorno innanzi e ognuno 
sì serve da sè a tavola; ai bambini è proibito di giocare specialmente 
all’aperto, nei giardini, in vista del pubblico che si può scandolezzare. 
I grandi si privano del bigliardo e del tennis. È il giorno in cui le 
scatole dei colori e i libri illustrati fanno le spese del divertimento pel 
mondo piccino; e pei grandi, unico svago concesso, le letture gravi: 
giorno di raccoglimento e di noia. Se fosse stato in Iscozia l’autore 
del Sabato del villaggio avrebbe benedetto la domenica italiana ! 

A Tighnabruaich, in faccia all'isola di Bute, sul mar d'Irlanda, 
dove passai l’estate del 1899, il barcaiuolo una volta ci rifiutò la barca, 
perchè era domenica. Ma troyò poi facilmente un accomodamento : 
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DI 


tutto il mondo è paese. « Io non posso lavorare oggi », egli ci disse 
con la distintissima pronunzia propria degli Scozzesi, « nè posso ri- 
cevere denaro; se volete staccare la barca da per voi, essa è lì, pren- 
detela. Mi pagherete domani ». E la sua coscienza ebbe riposo. 

* 

* * 

Nel sud dell'Inghilterra, mi dicono, non si sta più allegri. Difatti 
a Southampton non corrono nemmeno i trams, almeno fino al pome- 
riggio. Percorro le vie presso che deserte. Raggiungo l’High Street, 
cioè la strada alta, sbarrata a mezzo dal Bar Gate, un avanzo delle 
fortificazioni, eretto nell’undecimo secolo, e restaurato ultimamente, che 
presenta tuttora l’areo normanno originale. Benchè di domenica, la 
passeggiata riesce discretamente divertente, perchè, quantunque chiusi, 
i negozii hanno le vetrine aperte e pare, percorrendo le strade, di vi- 
sitare la galleria di un’ Esposizione. 

Southampton è una graziosa città situata tra due fiumi. Esisteva 
giù al tempo dei Sassoni; e la leggenda pone qui la scena del noto 
fatterello, attribuito a re Canuto. Questo re, per svergognare i suoi 
cortigiani adulatori, si sedette in riva al mare, mentre la marea saliva, 
e chiese a quanti umilmente lo circondavano : « Credete voi che il mare 
oserà lambirmi i piedi ? » (dico i piedi, il dire le gambe sarebbe sho- 
cking!) E i cortigiani risposero in coro : « Oh no, no, sire ! » Ma l’acqua 
marina non rispettò di più i piedi del re che i piedi delle roccie co- 
perte d’alghe. E il re fece la predica. 

Southampton è del resto una città affatto somigliante a tante altre 
d'Inghilterra. Le vie principali, che appaiono anche più ampie del 
vero, per la bassezza delle case, che le fiancheggiano, sono percorse nel 
mezzo da trams elettrici altissimi, coll’imperiale. I vasti marciapiedi 
rialzati, su cui s'aprono numerosissime e bellissime botteghe, dando 
una certa sicurezza al pedone, gli consentono di camminar col naso 
all'aria e di guardare le case di mattoni rossi, gialli e persino verdi, 
spesso smaltati, le facciate di legno, i tetti acuminati e l’aspetto ge- 
nerale, abbastanza colorito, della strada, che di rado prosegue retti- 
linea, ma descrive quasi sempre una curva più o meno ampia. 


* 
to * 


Una delle prime cose che colpiscono il viaggiatore straniero che 
capiti in Inghilterra è, come tutti sanno, la piccolezza, la bassezza 
delle case. Almeno nei sobborghi, nelle vie non commerciali, fuori 
della City propriamente detta, di rado esse hanno oltre al pian- 
terreno più di altri due piani. Sono quasi tutte a un sol piano. Nè il 
clima esige qui, nè per conseguenza il gusto estetico lo richiede, che 
le camere siano molto alte; così, anche se di due piani, le case rie- 
scono sempre piuttosto basse. Di più, l’ultimo piano è sempre im- 
mediatamente sotto i tetti, da cui appena si rialzano ì frontoni delle 
finestre, come quelli delle nostre soffitte; così ie case ordinarie, spe- 
cialmente poi le villette isolate, non raggiungono forse i dieci metri 
l'altezza. 

Un’altra cosa che ci colpisce si è che queste case, salve poche dif- 
ferenze architettoniche esteriori, tutte si rassomigliano. Vi sono del 
resto in Londra, a Manchester, a Liverpool, e in tutte le città dell’In- 
ghilterra, strade curiose, ove si stendono file intere di case tutte eguali 
anche all’esterno ; tanto eguali, che non è facile distinguerle, fuorchè 
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pel numero che porta il piccolo cancello del giardinetto, e per la ma- 
niera particolare, quando la si osservi, in cui esso è coltivato. Sono 
tutte unite e distinte appena da un leggero dislivello dall’una all’altra 
se la strada sale, per modo che formano all’occhio una sorta di gra- 
dinata; o sono separate da eguali intervalli; accoppiate a due a due 
o isolate. Tutte hanno il medesimo numero di vani all’interno e di 
finestre di fuori; un giardinetto davanti e un cortiletto o un pra!i- 
cello nella parte opposta. 

Ve ne sono più o meno ricche, più o meno basse, grandi e 
piccine, con un giardino più o men vasto, con una sola o più fine- 
stre sporgenti (bomw-mindows), con un passaggio unico o più, più o 
meno ornate di fuori, più o meno comode di dentro; ma ognuno 
guardandole di fuori può pensare : Lì c’è il salotto (drawing-r00m) ; 
lì la sala da pranzo (dining-room); lassù una o due camere da letto 
(bed-rooms) e là dietro la cucina, e sopra la stanza della o delle donne, 
il bagno, ece. 


Vecchia casa coperta di edera. 


L'architettura comune rivela sempre gli ordinari bisogni e il co- 
mune modo di sentirli e di sopperirvi di un popolo. Il bisogno e l’amor 
della luce spiegano il fatto che le facciate delle case sono qui spesso 
tutta una vetrata. Non bastando la superficie che si può esporre alla 
luce, si cerca di aumentarla con le bow-windows, 0 finestre spor- 
genti. Queste possono qui riuscir molto meno macchinose che da noi, 
perchè da noi le finestre s’aprono all’interno e ai nostri architetti 
incombe il problema di evitare che i telai delle tre aperture d’una 
bow-window ingombrino, quando sono aperti. Di più, da noi non si 
può esporre alla luce una superficie vetrata, senza pensare a proteg- 
gerla contro il sole o la grandine o .. i ladri. Qui di ladri pare non 
ce ne siano. Alla protezione della proprietà pensa, del resto, il poli- 
ceman nella sua visita notturna, e se trova che il proprietario ha di- 
menticato di chiudere una porta o una finestra lo sveglia e la fa 
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chiulere. Ma basterebbe rompere un cristallo per entrare. Di gran- 
dine non ce n'è. E il sole... quest'anno ha dardeggiato molto forte- 
mente, ma è un anno eccezionale. Così le finestre non hanno altro 
riparo che le tende interne; e in certe stanze a larghe finestre si sta 
caldi come in una serra di fiori. Da noi bisogna coprire le bow-win- 
dos con le persiane : altro grave impiccio. 

| telai delle finestre o s'aprono in fuori, come spesso negli an- 
tichi cottages e nelle villette di stil moderno che li imitano, e in tal 
caso sono accuratamente fermati contro il vento; oppure, divisi in 
due, scorrono parallelamente e verticalmente, l’un sull'altro ; per modo 
che una finestra non si può mai aprire che a metà o nella parte su- 
periore o nell’inferiore. | vantaggi di questa soluzione sono: 1° una 
grande economia di spazio utile anche nella collocazione dei mobili 
nelle stanze; 2° nessun ingombro alle tende interne, che possono es- 
sere applicate a pochi pollici dai cristalli delle finestre. 

* 
* * 

Ma se le case tutte si rassomigliano, ciò vuol dire che qui, nella 
terra classica dell’individualismo, gli individui hanno tutti su per giù 
un certo numero di bisogni comuni, e quelli che non li avessero o non 
li sentissero si uniformerebbero egualmente alla legge comune per 
imitazione. L'uso è tiranno; una casa è quella tal cosa che soddisfa 
a un certo complesso di bisogni: si possono soldisfare più o meno 
splendidamente; ma sono qui sempre soddisfatti. Le case operaie dei 
sobborghi non sono diverse dalle altre. Il giardino si ridurrà a un 
cortiletto erboso ove non cresceranno che topinambours o girasoli ed 
ove si vedrà sciorinata la biancheria al sole, in un discreto disordine : 
ma non manca. Non manca neppure talora il bagno, benchè, a quanto 
mi dicono, serva qualche volta a tuti’altri usi che a quello cui era 
in origine destinato, come a tenervi le anitre, a lavarvi la bianche- 
ria, ecc. 

Segno d' una certa distinzione è il possedere una casa isolata, 
che allora non porta un numero ma un nome: o almeno l'esatta metà 
d'una casa, e di un giardino. Ma ogni famiglia ha una dimora per 
sè sola. 

Questo culto della casa è cosa ottima; perchè la casa è, per così 
dire, il corpo dell'idea morale della famiglia; e ciò vuol dire che la 
famiglia è ancora qui, a salvezza del paese, molto in onore. Se ognuno 
ama di formarsi meglio che può il suo nido, e cerca di raccogliervi le 
maggiori possibili comodità e quante più può cose belle, ciò vuol dire 
che ognuno ama di stare in famiglia e vi cerca e vi trova le sue mag- 
giori soddisfazioni. Il che può dipendere, forse, anche dal clima. In 
un clima come il nostro buona parte della vita si svolge fuori di 
casa e spesso sotto la volta del cielo stellato. Fuori ci si incontra, 
per le strade si compongono gli affari e si fanno talora anche le con- 
tidenze intime. 

Non si vuol dire però che qui la gente se ne stia sempre tappata 
in casa; tutt'altro. È nota la passione degli inglesi per tutti gli sports 
all’aria aperta. Tutti giocano a tennis, a cricket, a croquet; quasi 
nessuno manca di bicicletta. Ma quando sono fuori, sono fuori 
per lavorare o per divertirsi: e in ognuna di queste due diverse oc- 
cupazioni, mettono eguale zelo. È rarissimo veder qui, come da noi, 
due signori camminare adagio adagio e di quando in quando so- 
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stare per ragionare. Per via poco ragionano e meno si fermano. Sem- 
brano tutti affrettati. Riposano a casa. 

Non vi sono, del resto, fuor che i parchi, luoghi per riposare fuori. 
| bars, dove in piedi si possono bere liquori, sono molto mal fre- 
quentati e una signora non può entrarvi; le fea-rooms, che corri 
spondono ai nostri caffè, non vi assomigliano punto; vi si ferma la 
gente che è fuori di casa per le sue faccende a bere frettolosamente 
un tè, per bisogno; non sono punto luoghi di ritrovo e di conver- 
sazione come da noi i caffè. Nessun tavolino all’aria aperta : nessun 
ozioso in vista che si diverte della vista altrui. 

In città, ognuno, finita la sua giornata di lavoro (e per quelli che 
appartengono al medio ceto la giornata di lavoro finisce abbastanza 
presto) ognuno, dico, piglia il suo treno e corre a casa. Là, deposta 
la tuba e toltosi di dosso lo stiffelliu:, che sono, a dir così, i distin- 
tivi dell'uomo di affari nell'esercizio delle sue funzioni, infila le pan- 
tofole ed è re nella sua casa. 


Il golfo di Salcombe, 


Un'altra cosa che colpisce festevolmente chi arrivi in Inghilterra 
è ii vedere tutte le finestre in fiore. A Londra, osservai la stessa cosa. 
La linea rappresentata dai davanzali delle finestre ad ogni piano è 
una sola fioritura senza alcuna discontinuità. Io non so come in sot- 
tili cassette di legno si possa alimentare quella copia di geranii, di 
cappuccine e di alfri fiori meno comuni. È una nota di colore che 
rallegra, e spesso, ma certo a caso, i geranii bianchi e rossi sul verde 
intenso delle foglie rappresentano il tricolore italiano. Nelle vie più 
frequentate, ove dinanzi alle botteghe non ci sono naturalmente giar- 
dini, l’ardore botanico si sfoga in alto, sulla cornice delle porte, sui 
davanzali delle finestre, su ogni sporgenza. Così le vie sembrano, di 
estate, parate a festa. 
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Questo culto dei fiori, che in un paese come questo sopperisce al 
bisogno del colore, è del resto una prova di gentilezza, di senso del 
bello. Da noi pur troppo v'è ancora chi distrugge i fiori, anche quando 
sono proprietà comune, nei giardini pubblici. Qui si ha un gran ri- 
spetto per tutte le piante. Gli alberi sono tanto ben tenuti, e tanto 
ammirati - giustamente — che in questo sentimento si potrebbero 
trovare le traccie dell’antica adorazione. 

n'a 

\nche gli animali, del resto, sono davvero meglio trattati che da 
noi: e sono perciò più domestici. Ogni gatto che incontri si lascia 
accarezzare ; i cavalli sono quasi tutti grassi e ben pasciuti e buoni. 
(ili uceellini si lasciano stranamente avvicinare, e le siepi ne son piene. 
A Londra, le anitre dello stagno di Hyde Park si accostano tanto alle 
barche dei passanti, che bisogna di proposito evitar di toccarle re- 
mando. 

* 
* * 

E gli umani? Le bambine sono quasi tutte belle. Hanno qual- 
cosa di slanciato e di grazîoso nella persona, che attrae. Già, sono 
tutte snelle. Le sottane corte lasciano vedere un paio di gambe diritte 
colle calze ben tese; i capelli sciolti svolazzano loro intorno lle 
tempie e giù per le spalle ad ogni movimento del corpo ; hanno nella 
mobilità del volto qualehecosa di vivo, di gaio, che contrasta colla 
dolcezza e talora con la melanconia dello sguardo azzurro ; persino ho 
notato in esse un poco di innocente civetteria: ciò che manca, fuorchè 
nelle grandi città, assolutamente o quasi alle adulte. Queste sono 
spesso sgraziate e ineleganti, anche se belline. Dicono aleuni che ab- 
bondino le brutte. Abbondano, pur troppo, in tutti i paesi. La bellezza, 
se non è gioventù, è certo « alla gioventù cosa molto somigliante », 
si potrebbe dire con un giro di frase alla maniera di Monsignor Della 
Casa ; e la gioventù, pare, qui come altrove, sfiorisce presto. Ad 
ogni modo, ho visto certe testine delicate su certe spalle da grana- 
tiere, che destavano un senso di rimpianto. L'uso di scarpe forti e 
l'abitudine dell’esercizio fisico, non in tutte s'intende, avvezza ad 
un’andatura che sarà atletica, ma non è punto estetica. La più parte 
delle donne anche giovani, anzi quasi più delle giovani che delle 
vecchie, fra cui si notano antiche bellezze di un’altra generazione 
meno sportiva, non si cura affatto di sè e Ja troppa negligenza di sè 
non aggiunge certo molta grazia alla persona, 

[ maschietti sono rosei, paffuti ; portano tutti, anche in campagna, 
mentre lavorano nei campi, il loro gran colletto bianco inamidato ; 
ed hanno l’aria spavalda. Gli uomini non son tutti di tipo teutonico; 
molti anzi possono essere scambiati per dei preti o degli attori ita- 
liani, altri sembrano francesi, altri sono veri romani antichi; ma 
spesso si conciano in modo da parer brutti, senza esserlo. Si radono 
la barba fin sopra gli orecchi e se son calvi sembrano così anche più 
calvi del vero, si tagliano i baffi a spazzola o se li fanno più corti della 
bocca. E sono vestiti tutti press'a poco a un modo. In provincia e 
in campagna, quasi tutti portano i kmicker-bockers e i gambali, anche 
i contadini, i quali stanno spesso benissimo nei loro costumi di vel- 
luto coi calzoni che s’allargano con una bella curva sulle coscie e strin- 
gonsi fortemente al ginocchio. 
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Torno all'albergo. Qui hanno l’uso di servire a ciascun commen- 
sale il piatto pieno. Quando, al lunch, la cameriera pone davanti a 
una bambina (italiana), che per caso siede a capo tavola, il suo piatto, 
è una risata generale, tanto è visibile sulla sua faccia il senso di 
sorpresa e quasi di sgomento. Sul suo piatto infatti fumano tre grosse 
fette di carne, una rispettabile porzione di patate a lesso (le imman- 
cabili patate a lesso), una di fagiolini verdi, e una di zucca in bianco. 
Non sapendo se deve farne parte agli altri o tener tutto per sè, ci 
guarda ancora meravigliata. E le risa continuano. 

Quel gran piatto messo lì dinanzi a ciascuno con un atto che 
sembra voler dire : « Mangia e taci! » toglie l’appetito. Ma paesi che 
vai, piatti che trovi ! 





Le rovine dell'Abbazia di Netley. 


Traversato il largo estuario del-fiume, su una specie di ferry-boat, 
che qui chiamano floating-bridge o ponte mobile, e che mi ricorda va- 
gamente il così detto « porto » tra Bertoulla e San Mauro sul Po 
presso a Torino, in vettura mi reco a Netley-Abbey. 

La via corre quasi tutta lungo il mare: qualche goccerella di 
pioggia. Giunto alla meta, scorgo, tra il verde, le prime rovine. Una 
parte serve di abitazione al custode. Sulla porta d’ingresso, quasi a 
smentire le mie considerazioni del mattino sulla bruttezza delle adulte, 
ispirate evidentemente a un malumore domenicale, ecco una  bellis- 
sima fanciulla di diciotto anni. Ma per mia punizione scompare. È 
quando tocca il nostro turno, è la vecchia madre che distribuisce i 
biglietti. Io non mi arrendo, mostro di indugiarmi a guardare le ro- 
vine : infatti la bella ricompare. Ha una blouse di color lilla molto 
tenue, guarnita di certe civettuole listerelle di velluto nero che fanno 
spiccare la sua carnagione morbida e pallida, d'un pallore ambrato; gli 
occhi hanno uno sguardo misterioso, non privo di una verginale fe- 
rocia; i capelli d'un biondo seuro, caldo, sono imprigionati in car- 
tocci di carta per arricciarli. 
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La vecchia abbazia è una delle tante d'Inghilterra, non delle più 
belle. ma ricca tuttavia di interesse. Fu un monastero cistercense 
fondato da Enrico III nel xi secolo. Rimangono le mura esteriori 
dell’antico chiostro, con qualche arco qua e là, lo scheletro della ba- 
silica, molte finestre ogivali, semi-nascoste tra l’edera. Secolari cedri 
del Libano sorgono in mezzo al chiostro, sacro alle merende dei fe- 
staiuoli, e quercie altissime stendono i loro rami protettori su le rovine. 

(Che serena pace in mezzo a tutto quel verde; che eleganza di 
colonnine oggidì spezzate che dovevano un tempo reggere i capitelli 
da cui partivano i cordoni degli archivolti ; che slancio di archi, che 
semplicità e, in uno, che armonia di stile! In mezzo a quelle morte 
cose, si sente tuttavia rivivere il sentimento che le ha create , e quei 
muri sono ancora eloqueni, benchè così nudi, divorati lentamente 
dall’edera che sale. 

All'uscita, entro nel salottino del custode per comprarvi una fo- 
tografia. Dico salottino non a caso. La bella possiede anche un piano. 
Poco fa, tra le rovine, me ne è giunta l'eco lontana, quasi per ri- 
chiamarmi a lei, alla sua bella modernità. Che curioso contrasto fra 
quelle rovine, quelle cadenze e quei suoni mondani! Il salotto è proprio 
carino: quadri e gingilli disposti con un senso di armonia e di gusto, 
che pur troppo non posso in coscienza attribuire agli occhi profondi 
della dea del luogo. No: perchè questo gusto nell’arredamento delle 
case è qui generale. 

Raccolgo ciò nonostante con una certa trepidazione la fotografia 
accuratamente avvolta e legata dalle mani gentili e lascio l'abbazia 
di Netley. 


Se non si ha un po’ di sentimento, a che vale viaggiare? 


* 
* * 


Ho detto che è qui generale un certo buon gusto nell’ arreda- 
mento delle case. 

Ho avuto campo di osservarlo anche in un viaggio ciclistico della 
durata di quattro giorni che feci nel 1903 toccando Alderley, Congleton, 
Sandbach, Crewe, Nantwich, Audlem, Market-Drayton, Hodnet, Shaw- 
bury, Shrewsbury, Llandisilio (nome celtico, del paese di Galles), 
Oswestry, Chirk e Chester. In viaggio entrai in moltissimi albergucci 
di campagna, in casette private, ove si può tuttavia chiedere, pa- 
gando, un buon tè ristoratore. Ebbene, ci introducevano in casa come 
ospiti, nel salotto famigliare, sempre arredato con semplicità, ma con 
gusto. Non mai quelle rivelatrici oleografie dai colori sfacciati e stri- 
denti, non mai quei ricami troppo veristici, privi di stile, che sono 
così spesso in onore da noi anche nei salotti borghesi in provincia, 
non finti marmi, non gessi bronzati, non vasi di una architettura im- 
possibile. Poche maioliche semplici, appese alle pareti, molti quadri, 
fotografie o anche stampe ritagliate dai giornali illustrati, ma scelte 
bene : ogni cosa intonata, con un generale senso di confortevole rac- 
coglimento. 

Gli alberghi sembrano tante case private; e a pranzare in quelle 
sale, munite di buoni tappeti, con belle tende alle finestre, con un 
eccellente caminetto, intorno a cui sfoggiasi per solito un vero lusso 
di porcellane, di rami, di ottoni, finemente lavorati ; fra quell’abbon- 
danza di comode poltrone, tra quelle pafeti adorne spesso di buoni 
quadri, dinanzi alla tavola ben apparecchiata quasi mai senza ficri 
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freschi, par di essere a casa propria, anzi in una casa migliore, ospiti 
di un amico. 

Ma il vantato comfort inglese soffre certe lacune. Non in tulti 
gli alberghi, al esempio, vi danno i tovaglioli. Se li chiedete, ve li 
recano; ma una volta a Londra in un pulitissimo alberghetto presso 
l'Opera ci confessarono che li avevano finiti e non ne avevano più 
che, di bucato sì, ma bucati. 

n'a 

La regolarità, di cui dicevo prima parlando delle case, è in tutte 
le cose. Anzi quella regolarità nella distribuzione dei locali non è che 
lo specchio della regolarità delle funzioni casalinghe, da cui è anzi 
determinata. In certe ore si odono risonare in tutte le case vicine le 
singole campane che chiamano rispettivamente al breakfast, al lunch, 
al tè del dopopranzo, al dinner. Da noi, nel medio ceto, non ci sono 
due case dove si mangi alla stessa ora e le stesse cose, dove si ap- 
parecchi la tavola allo stesso modo, dove il servizio insomma sia 
identico. Ognuno deve educarsi da sè chi lo deve servire, secondo i 
suoi gusti o le sue manie. Qui, si sa, è la regola. 

Questo popolo è proprio disciplinato e disciplinabile. Tante volte 
ho pensato che è facile governarlo. E quel potente spirito di imita- 
zione, che non esclude un accentuato desiderio di libertà, è una forza 
educativa di primo ordine. L'esempio dei buoni e delle cose buone 
per esso si moltiplica. Quello stesso gusto dell'arredamento delle case 
ne è una prova. È se la volgarità vien fuori lo stesso in qualche modo, 
è pur vero che in generale a chi viene di fuori la più parte di queste 
persone sembrano assai civili. 

Ti parlano tutti piano, a bassa voce, con molto rispetto; è raro 
udire i cocchieri apostrofarsi e ingivriarsi, come fanno altrove. La 
stessa divisione tra le varie classi sociali che è qui assai più profonda 
che da noi - non dico già che sia un bene - porla con sè questo ef- 
fetto : che tutti cercano di elevarsi anche agli occhi proprii, imitando 
chi è più in alto. 

Così si diffonde l’amore della pulizia, il gusto dei piaceri semplici, 
poichè le classi più elevate ne danno l'esempio, il sentimento della 
natura, il rispetto per le piante, la compassione per gli animali. 

Gli inglesi sono in generale assai evoluti. Certo l'operaio e il con- 
ladino inglesi sono assai avanzati nella civiltà, Non mancano tuttavia 
gli ubbriachi. Una volta a Nantwich uno di essi, incontrandomi su 
uno stretto marciapiedi, mi prese delicatamente per le spalle, dicen- 
domi: « Excuse me, sir, I can't walk straight! » (Scusatemi, signore, 
non posso andar dritto!) 


Salisbury, 30 luglio. 


Non mi trattengo oltre a Southampton. Dopo aver impiegato la 
mattinata seguente a girovagare per le vie, in una delle quali scopro 
la cosidetta casa di Anna Bolena, e lungo il molo, in faccia al mare, 
in cui, a bassa marea, scopronsi le alghe, parto nel pomeriggio per 
Salisbury. 

Salisbury dista da Southampton appena 29 miglia (46 km.) che 
il treno percorre in poco più di mezz'ora. L'alto campanile della 
cattedrale (130 m.) domina tutte le vedute della città. La cattedrale 
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è il miglior esemplare dell'antica architettura inglese. Fu cominciata 
e terminata nello spazio di soli quarant'anni, tra il 1220 e il 1260. 
von vi è traccia di influsso straniero; è un miracolo di simmetria e 
di armonia. Il mirabile monumento sorge in mezzo ad una vasta spia- 
nata coperta di un bellissimo tappeto erboso, con alcune macchie di 
alberi venerandi, circondata da una palizzata e da una via su cui 
guardano antiche case curiosissime, una delle quali è detta «la casa 
del re ». costruzione caratteristica del xrv o del xv secolo, ora adibita 
ad uso di scuola normale. 


La Cattedrale di Salisbury. 


(ome il duomo di Pisa, la cattedrale è dunque isolata. E lonta- 
namente ricorda il duomo di Pisa anche nell’architettura interna : 
perchè sulla gran navata centrale al di sopra degli archi mediante i 
quali comunica colle navate laterali s'aprono grandi finestre trifore. 
I pilastri grandiosi sono adornati da colonnine alte e sottili di marmo 
scuro levigato; il resto, dicono, è dello stesso marmo non lucidato, 
greggio, biancastro. Tutto l’interno risulta adunque bianco e nero. È 
un po’ freddo; e ciò asseriscono dipenda dalla mancanza di vetri co- 
lorati alle finestre delle navate laterali. Si nota qualche tentativo do- 
vuto alla privata munificenza di sostituire agli attuali cristalli solo 
molto pallidamente colorati altre vetrate a tinte più forti; ma i tenta- 
tivi non sembranmi riusciti. La mancanza di vetri a colori vivi dà una 
profusione di luce, che non ruoce punto alla severità dell’architettura 
generale, fuorchè forse pel fatto che si possono vedere, osservando 
attentamente dai lati, attraverso alle finestre della gran navata, le 
travature non punto mascherate che reggono i tetti spioventi delle 
navate laterali. 

Il campanile altissimo gravita nel mezzo della chiesa, dove s° in- 
crociano la navata principale e i due bracci del primo transetto; giacchè 
il tempio ha doppio transetto. Quella gran mole che fa da cupola e 
da campanile insieme corre qualche pericolo ed ha deviato dalla linea ‘ 
verticale. 
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Più parlante della chiesa è il chiostro processionale annesso, in 
mezzo a cui sorge uno splendido cedro del Libano, e presso a cui si 
può ammirare la Chapter House, ossia Casa del Capitolo, riccamente 
adorna di scolture in marmo e di vetri colorati. 

Il vecchio e severo tempio, benchè di aspetto freddo e grave, stra- 
namente s'avviva e risponde, quando vi echeggiano le note dell’organo 
e vi erompono le implorazioni dei giovani cantori. Dall’ampio coro, 
da tutta la chiesa che funge da cassa armonica, su per l' immenso 
vuoto del campanile, quasi canna di organo esso stesso, salgono. in 
una prodigiosa gamma di suoni, le preci vibranti. Quelle voci di uo- 
mini, basse e gravi, che sembrano esprimere una lunga esperienza di 
peccato e di penitenza, quelle tenere voci soprane che paion la com- 
movente protesta dell'innocenza invocante sollievo e pietà, conforto e 
speranza all'anima travagliata, scuotono e fan vibrare non solo i vecchi 
marmi, ma i cuori più duri. 


* 


* * 





La mattina del giorno seguente, saliamo a « Stonehenge », una delle 
meraviglie di Salisbury, che sorge nel « Salisbury plain », ossia il mo- 
numento megalolitico più imponente d’Inghilterra. 

Appena uscito da Salisbury, noto l’altura detta « Old Sarum » che 
sì crede un antico forte romano; a poco a poco la strada ci porta su 
un elevato altopiano che sorge a 9 miglia da Salisbury (14 km.). Fi- 
guratevi una vasta pianura ondulata, che vi ricorda vagamente l’agro 
romano o certi altipiani battuti dal vento sulle nostre prealpi, pres- 
sochè deserta o vestita appena d’una magra e secca erbetta, tale è il 
« Salisbury plain ». 


No tree was there, no meadow's pleasant green, 
No brook to wet his lip or soothe his ear; 

Long files of corn-stacks here and there were seen, 
But not one dwelling-place his heart to cheer (1). 


Un senso di desolazione vi riempie l’animo. E, mentre la vettura, 
al vigoroso trotto del cavallo, corre su quell’erbetta che attutisce il 
rumor delle ruote, con una cupa risonanza, come quando si percor- 
rono i tratti della via Appia soprastanti al vuoto sotterraneo, ce ne 
stiamo tutti silenziosi. Quasi tratteniamo il fiato, come all’ ingresso 
di un tempio solenne o come nel penetrare in una grandiosa e paurosa 
caverna. L'opera della natura e quella dell’uomo si diedero la mano 
a creare questa potente impressione. D'un tratto il cocchiere ci av- 
verte : « Stonehenge è là! » Fatti ancor pochi passi, possiamo scor- 
gere da vicino il singolare monumento. Sono enormi massi, alcuni 
alti ben quattro o cinque metri, eretti in cerchio; sulle grandi pietre 
verticali, abbinate, altre posano orizzontalmente e talune persino vi 
si incastrano. Infatti, come si può vedere chiaramente in quelle che 
sono cadute al suclo, sulla faccia orizzontale superiore di quelle erette 
si alza una protuberanza, che rientra in un vano corrispondente della 
pietra trasversale. 

Che cosa sia stato questo monumento non si sa bene. 


l) WILLIAM WORDSWORTH, in « (rilt and sorrow », the complete poetical 
works. London, Maemillan, 1891, pag 22. 
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li fatto è che è imponente. Prima di giungervi, comincia a pio- 
vere dirottamente ; scendiamo egualmente: un vento formidabile si 
leva, che per poco non ci porta via; vibrano al vento i vigorosi tronchi 
di pino con cui sono puntellati, perchè non cadano, i maestosi ma- 
cigni. Fra quei massi si prova un vago senso di terrore, come il ri- 
cordo di antichi drammi, delle forti passioni che vi ebbero forse teatro, 
come se per l’aria scossa dal vento alitassero le anime di quelli che 


La Croce del Mercato a Salisbury. 


vi soffrirono 0 vi comandarono : un senso inafferrabile di forze antiche, 
oggi spente o deviate, ma che fanno vibrare tuttora, come fa il vente 
dei pini, le anime moderne. 


Pile of Stone-henge! So proud to hint yet keep 
Thy secrets, thou that lov’st to stand and hear 
The Plain resounding to the whirlwind's sweep. 
Inmate of lonesome Nature's endless year (1): 


Dei grandi massi, alcuni sono caduti. Il monumento ha l'aspetto 
d'una rovina: ma d’una rovina così maestosa che quelle di Netley 
Abbey, per quanto pittoresche, mi paiono ora un trastullo da bambini, 
al paragone. Donde mai hanno gli ignoti creatori tratto quei massi 
attraverso alla campagna deserta, e priva di rocce? Come hanno po- 
tuto sollevarli, infiggerli nel suolo, sotto il vento formidabile, inca- 
strarvi i massi trasversali, disporli nell'ordine voluto? Che sorta di 
macchine rozze e potenti avranno a ciò usate? Non fu cosa semplice 


(1) WiLLiam WorDbswoRTH, in Guilf and sorrow, op. citata, pag. 23. 
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il drizzare modernamente uno di quei massi che pendeva, come ap. 
prendo da una fotografia, inserita in A sentimental and practical 
Guide to Amesbury and Stonehenge, di Lady Antrobus. 


* 

































* * 





Uno dei massi, che si trova un po’ discosto, si chiama The Hele. 
Stone. Corre a questo proposito una curiosa leggenda. L'autore di 

- Stonehenge è il diavolo. Mentre lo costruiva, ridendo si chiedeva : Chi 
; potrà mai sapere come è stato fatto? Ma un frate che, nascosto dietro 
un cespuglio, lo sentiva, uscì a dire: Che ne sai tu? e poi fuggì pre- 

cipitosamente. Il diavolo gli lanciò dietro uno dei grandi massi, che 

lo colpì al caleagno (heel), donde, secondo i campagnuoli, il nome di 

Hele-Stone, che ha naturalmente tutta un’altra origine etimologica. 

Il vento ci ha perfettamente asciugati, e se a noi ha fatto volar 

via più volte cappelli e berretti, non così s'.è comportato col nostro 

impassibile cocchiere, la cui tuba, miracolo d’equilibrio, è stata ri- 

spettata. Al ritorno, vediamo nuovi luoghi, poichè si cambia strada. 

Dal piano di Salisbury, si diramano infatti varie vie, per le quali 

il vento i 


dinanzi polveroso va superbo 
e per una di queste scendiamo per una costa deliziosa. Lasciamo 
dietro a noi il piano deserto e sconfinato, corriamo giù tra boschi di 
pini e di larici, fra siepi in fiore, fra campi di grano e d'avena, in 


cui il vento fa incurvare gli alberi 


e le biade ondeggiar come fa il mare. 





Ci sentiamo sollevati. Il sole splende. 11 vento si attenua a mano a 
mano che scendiamo al basso. Lo spettacolo ridente che ne circonda 
ci rasserena l'animo. Godiamo quasi di ritornare dal mondo dei morti 
a quello dei vivi, dal passato al presente, nella nostra civiltà; non 
senza passare attraverso a una zona arcadica, idilliaca, in mezzo a 
ville sontuose, a cottages coi tetti di paglia dalle forme tond-ggianti 
È bellissime, ad orti e giardini ove odora il caprifoglio, presso a chie- 

sette gotiche moderne, in vista di stagni d’aceque, di una scuoletta 

anche, ove la maestra, in piedi, all'ombra di un albero colossale, im- 
i parte una lezione all’aria aperta alla sua piccola seolaresca mista 
i di maschi e di femmine, che le sta dritta d’attorno, attentissima. 










* 











* * 





Così facciamo ritorno a Salisbury, che è una ben graziosa citta- 
dina. E una di quelle antiche città, che sembrano ora riposare delle 
glorie passate, come ce ne sono tante da noi. Tranquilla, quieta. 
silenziosa. Dai lati delle sue vie, le vecchie case medioevali, i cui 
piani superiori si protendono innanzi, come in certi vicoletti della 
nostra bella Bologna, par che guardino stupite le motociclette che 
passano. Vecchi archi di pietra le traversano, come nelle nostre an- 
tiche città. Nella estensione dell’abitato, coi suoi fiumi incanalati, in 
un non so che di dolce e di molle che ha Salisbury, ricorda la no- 
stra Padova, benchè l'architettura delle case sia del tutto differente. 
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Exeter, 1° agosto. 


Il viaggio, più lungo questa volta, mi consente una parola sul 
paesaggio. 

Un'altra delle cose che più possono colpire la immaginazione di 
chi arrivi per la prima volta in Inghilterra, è il paesaggio. È molto 
vario: ma per noi stranieri è facile trovare in tutti i paesaggi in- 
glesi certe note comuni, caratteristiche. La campagna inglese in ge- 
nerale sembra un parco. Vi sono regioni intere ove non è ehe una 
immensa prateria ondulata, popolata di alberi magnifici, specialmente 
di quercie (1) e di faggi dalle foglie verdi od anche brune (fagus 
rubra). Le macchie di alberi sembrano distribuite qua e là con arte. 
Il quadro è sempre animato da mucche, da pecore, da cavalli. Questi 
ultimi, in piena libertà, col muso all'aria, la criniera e la coda al 
vento, stanno attoniti a guardare, dai cancelli o dalle siepi, il treno 
o la bicicletta che fugge, oppure pascolano quietamente, o si carez- 
zano a vicenda, riuniti in gruppi pittoreschi, e danno al paesaggio 
una nota affatto caratteristica. 

Ai nord la brughiera scozzese copre le alture, che sembran monti, 
la cima avvolta tra le nuvole o la nebbia, ma che non sono mai 
molto considerevoli. A Windermere, ad Ambleside, nella regione dei 
laghi, par di essere in Isvizzera. Il Cheshire dalle belle strade ha 
pure le sue bellezze: altipiani che, come quello di Alderley Edge, ter- 
minano in un dirupo alberato; pianure verdi digradanti; coste su cui 
s inerpicano le strade, per le quali passando si levano voli di corvi, 
che sembrano oscurare il cielo, come le frecce degli Spartani: la- 
ghetti, come quello di Reedsmere, coperti di ninfee. 

Il paesaggio del sud è più vivo, più colorito, se osassi dirlo, più 
rotto, più mosso. Vengono in mente, a volte, certi quadri fanta- 
stici di Salvador Rosa, o le stranezze di Turner. Vi sono coste sulle 
quali s'ergono boschi folti e verdissimi, in cui penetrano artistica- 
mente i raggi del sole; vallette amene che fanno pensare all’ Ariosto: 
tratti, ove la ferrovia passa tra dirnpi rocciosi, che ricordano l’orrido 
alpestre della mia Val Maira; una vegetazione ricca e varia, anche 
alberi fruttiferi, peri e meli: una volta abbiamo visto persino una 
vite all'aperto: una terra fertile e ben coltivata: innumerevoli campi 
di grano e di avena. Ogni singolo campo, di irregolare figura, è cinto 
da una siepe. Il che dà alla campagna, divisa in tanti appezzamenti, 
un aspetto curioso, come se vi fosse distesa una gran pelle, così detta, 
di coccodrillo. Il paragone è un po’ strano; e la smetto. 


* 
* * 


Rxeter, la capitale del Devonshire, è una città più viva, più ricca, 
più popolata e agitata di Salisbury (37,580 abitanti). È antica; i Ro- 
mani la chiamavano Isca ed è stata costantemente abitata insino ad 
oggi. Vicino alla stazione di Queen Street si notano le rovine del 


(1) I am the Roof-tree and the Keel: 
I bridge the seas for woe and weal. 


WiLLiam Morris, 
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castello di Rougemont che è nominato in Riccardo III (atto IV, 
scena Il): 


... When last I was at Exeter, 
The mayor in courtesy show'd me the castle, 
And call’d it Rougemont. 


La ciltà è piena di movimento e di vita: ha bellissimi negozi; 
curiose case antiche, trams rapidissimi, un palazzo municipale ma- 
gnifico, e una celebre cattedrale. Come tutte le altre città inglesi che 
ho viste, non ha portici. Ch'io sappia, la sola Chester ha — cosa 
unica, eredo — i portici al primo piano delle case; sopra i negozi che 
danno sul marciapiedi, per verità non molto alti, corrono i portici, 
a cui danno accesso agli angoli delle vie due scalette apposite. Sui 
portici elevati s'aprono altri negozi nel mezzanino. Curiosa ed utile 
trovata commerciale. 


La Cattedrale di Exeter. 


La cattedrale di Exeter è meno simmetrica, meno regolare, men 
pura di quella di Salisbury; ma è pur bella. Le parti più antiche 
sono le torri massicce del transetto, che datano dal x1i secolo e che 
si trovano quasi unicamente nelle chiese inglesi. !l resto della catte- 
drale data tra il 1280 e il 15370. L’interno è un po’ guastato dalla ba- 
laustrata in pietra del secolo xiv che toglie la vista. Sulla linea ver- 
ticale ha la prevalenza l’orizzontale. 

Anche qui, come a Salisbury, assistiamo a una parte delle fun- 
zioni. Riudiamo il mistico suono dell’organo echeggiare per gli archi- 
volti, ele voci bianche dei piccoli coristi, che coi loro curiosi berretti 
neri che terminano in una piattaforma quadrangolare, colle giacchet- 
tine corte, a punta, strette alla vita, e con certe facce vispe, belle e 
impertinenti incontriamo poi fuori mentre, in ordine serrato, fanno 
ritorno alla « Cathedral School ». 
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tempo si fa minaccioso. Comincia a piovere senza complimenti . 
Piove tutto il giorno. Nel pomeriggio, alla stazione di S. David aspet- 
tiamo gente per proseguire il viaggio fino a Kingsbridge e Saleombe. 

Ma è lunga l’attesa. Il treno ritarda enormemente. Qualche volta 
ritardano anche i treni inglesi. S'è incendiato un vagone e s'è dovuto 
provvedere in aperta campagna. Lo spettacolo che m'’offre la stazione 
non è punto sgradito. 
Le sale d’aspetto pie- 
ne. Le piattaforme (1) 
ingombre di bagagli. 
Viaggiatori e viaggia- 
trici di ogni specie, nei 
più svariati costumi, 
s'aggirano tra i baga- 
gli. Piove più che mai; 
eppure scarpe bianche, 
blouses traforate e tra- 
sparenti (chesi portano 
qui da ‘febbraio e fu- 
rono giustamente bat- 
tezzate < blouses pol- 
monite »), impavide 
pagliette si espongono 
sotto la tettoia alle cor- 
renti d’aria umidissi - 
me. E fra quelle, im- 
permeabili e mantelli. 
Intanto i treni si sue- 
cedono ai treni. Le voci 
rotte degli ordini echeg- 
giano da una parte al- 
l’altra della. tettoia ; 
fendono le orecchie le 
grida dei venditori di 
giornali o d’altro ; un 
istante di confusione 
e di trambusto; poi 
cinque minuti di cal- 
ma: quindi un altro treno ed ecco si ripete la confusione, il vociare, 
il movimento di prima. 

Finalmente arriva il treno da Bristol tanto atteso. E partiamo 
anche noi. Ma il ritardo ne cagiona un altro. A Brent si deve aspet- 
tar molto, perchè si formi un altro treno speciale, essendosi perduta 
la coincidenza col nostro vero treno. Piove sempre; il paesaggio s'è 
fatto triste: appena rallegrato qua e là dalle caratteristiche pecore 
del Devonshire che per antica tradizione sono tutte tinte di color 
rosso mattone. 

A Kingsbridge saliamo in cinque in un landaw chiuso. Fuori è 
buio, ha cessato di piovere, ma c’è un gran fango appiccicoso, che il 
vento fortissimo non è peranco riuscito ad asciugare. Ebbene, in quel 


Una via di Exeter. 


’ 


(1) Si sa che le piattaforme nelle stazioni inglesi sono rialzate, come da noi 
a Genova, a Porta Principe. 
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buio fitto, su quel fango appiccicoso e con quel vento le due signo- 
rine che sono con noi ei devono seguire in bicicletta. Il vento spegne 
loro più volte il lumicino; le macchine slittano tra il fango e le pozzan- 
ghere. La strada stretta è incassata tra le caratteristiche siepi del Devon- 
shire, che sono propriamente muri a secco, coperti di terriccio, su cui 
cresce una rigogliosa vegetazione di felci per lo più e d’ortiche. Contro 
tutte queste alte erbe si frustano la faccia e le mani. Ad ogni mo- 
mento, la mia anima di latino moderno sussulta ; mi immagino di 
udire un tonfo e un 
grido. E ciò per più 
di 14 chilometri. Tut- 
tavia,la temuta disgra- 
zia non avviene. 

Ma alla fine qui, 
alla casa, che a farla 
apposta si chiama The 
Anchorage, l Ancorag- 
gio, che conforto, an- 
che nel senso inglese 
della parola! 


Salcombe, agosto. 
Il luogo è, senza 
esagerazione, incante- 
vole. Il mare, fra il 
promontorio detto Bolt 
Head ad ovest e la 
Prawle-Point ad est, 
s'addentra tra le terre, 
formando molti piccoli 
seni e molte baie, su 
su fino a Kingsbridge. 
Le coste, incolte sui 
declivii, letteralmente 
coperti di felci o di 
erica rossa bellissima, 
sono coltivate sugli al- 
lipiani tondeggianti, a 
schiena di dromedario. 
All’aperto, in alto 
mare, passano grandi I portici di Chester. 
piroscafi, non escluso 
qualche naviglio da guerra. Di giorno tracciano una lunga linea fu- 
mosa; di notte, con mille lumi accesi, solcano le acque lontane. Il golfo 
o, per meglio dire, i varii golfi che dal mio balcone posso abbracciare 
coll’occhio, si popolano, in certe ore specialmente, di numerose bar- 
chette a remi e a vela, dalle vele candide, aranciate e persino di un 
rosso vivo, come se ne vedono sull’Adriatico. Tra le barche, anche 
alcuni eleganti culters e yachts e battelli a vapore. Nei momenti 
nebbiosi fischiano le sirene, mentre innumerevoli gabbiani di varie 
specie riempiono l’aria delle loro strida. 
Il clima vi è molto mite, anche d’inverno. Al riparo d'un muro 
vi fiorisce (non metaforicamente, ma in senso proprio) persino un 
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bhanano. E senza difficoltà vi crescono gli eucalyptus. I fiori vi hanno 
il loro regno. Vere siepi di fuchsie bellissime. E di fiore in fiore vo- 
lano e risplendono al sole - quando c’è, e non e’ è poi tanto di rado - 
le farfalle, tra cui ho notate specialmente le vanesse fo e Polieroma. 

NXei due giorni di festa trascorsi, il 5 agosto, domenica, e il 6 
(August Bank Holiday - vacanza delle banche, in agosto) le rive erano 
piene di gitanti. Ogni roccia, ogni piccola insenatura, ogni poco di 
spiaggia ne contava a diecine. Fanno qui anche il bagno ; l’ho fatto 
anch'io. A fare il bagno in questo mare, freddissimo, con quest’aria 
frizzante anche quando il sole è caldissimo, pare a me che ci voglia 
un poco di quel coraggio che ha fatto venire in macchina, da Kings- 
bridge sin qui, nella notte e nel fango, le due cicliste. Ma si vedono le 
biondee rosee bagnanti trattenersi inacqua nuotando, scherzando, chiac- 
chierando, quasi una mezz'ora, senza un'idea al mondo d'aver freddo, 


Carrello della barca di salvataggio. 


Partono in comitive, giovani e vecchi, alla ricerea di qualche 
bella baia solitaria e sabbiosa. Si spogliano fra le rocce, fanno il ba- 
gno, poi improvvisano qualche giuoco per stare più a lungo all’ aria 
aperta, in moto, coi calzoni rimboccati fin sopra il ginocchio, le ma- 
niche della camicia tirate su oltre il gomito, la testa scoperta, i ca- 
pelli al vento. Amano esporsi, quasi stavo per dire, offrirsi al sole. 
Avvezzi così fin dall’ infanzia, si conservano forti e muscolosi fino 
alla tarda vecchiaia. Ho visto un signore settantenne fare il bagno a 
Riekham-Sands, mentre l’acqua non aveva certo più di 15 o di 16 
gradi, e tornarsene alacremente a casa col suo costume da bagno e 
l’asciugamano in ispalla. 

Di nulla si meravigliano. Oh la bella libertà di vita! Quel vec- 
chio che ho prima citato se ne va a spasso, come una volta, per di- 
strazione, l’Ariosto, in pantofole. Così gli piace e così fa e nessuno gli 
bada. Vi è qui una lega dei « senza capelli ». Han giurato di non por- 

8 Vol. CKXXI, Serie V — 1° settembre 1907. 





114 IN INGHILTERRA 


tare mai un cappello. E se ne vanno tranquillamente a capo scoperio, 
anche i calvi, senza un pensiero al mondo per la pioggia o pel sole 
nè pel prossimo, che del resto non si cura di loro. 

La gente si incontra e appena si guarda. Io che guardo sono guar- 
dato. Ma le belle ragazzine bionde sorridono di compiacenza. 


Dartmouth, agosto. 

In battello, a zig-zag, su pel golfo, arriviamo a Kingsbridge. i)i 
lì, in uno stage-coach a quattro cavalli, sotto un sole cocente ap- 
pena temperato dalla brezza marina, su e giù per le colline, attra- 
verso ai campi, tra i cottages dai tetti di paglia. Il cocchiere, pieno 
d'energia e di buon umore (assistito da un ragazzetto che se ne sla 
seduto sul predellino dietro la vettura e che all'uopo svelto scende, 
eseguisce gli ordini, e, ratto, risale al suo posto), distribuisce passando 
pacchi e commissioni, e getta i giornali nei cortili delle case, senza 
però perdere di vista i quattro generosi animali che traggon di buon 
trotto il pesante veicolo. Di quando in quando afferra il corno e fa 
echeggiare l’aria di poche note graziose. 


Varo della barca di salvataggio. 


A Torcross, si stende una spiaggia aperta e bassa come a Massa, 
a Viareggio, a Forte de’ Marmi, a Rimini, a Pesaro; ma, ahimè, assai 
sassosa. Verso le 14, arriviamo a Dartmouth. La bella città viva, al- 
legra, si specchia nel mare limpido, insieme alle alture verdeggianti 
che la circondano. È divisa in due: Dartmouth e Kingswear, l’una 
di qua, l’altra di là dell’estuario del Dart, che si prolunga fino a 
Totness. Un ferry-boat le congiunge. 

Dovevamo tornare per mare, ma il capitano non ci assicura di 
potere infilare, a cagione del vento, la stretta imboecatura del golfo 
di Saleombe. Col treno partiamo da Kingswear, allontanandoci dalla 
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meta fino a Newton Abbot, scorgendo così di passaggio la bella Tor- 
quay giacente coi suoi giardini e le sue ville sulla riva del mare, e 
poi ripigliamo per Totness e Brent la via del ritorno. 


Salcombe, 10 agosto. 

\li vengono ad avvertire che stamane ha luogo la manovra della 
barca di salvataggio. 

\ecorro. Assisto alla manovra. Alcuni uomini aprono le porte 
della casetta ove la barca è chiusa e ne ungono accuratamente d’olio 
i cardini. A un segnale dato i rematori, già pronti, si cingono la vita 
coi loro salvagente di sughero, salgono tutti nello stesso tempo nella 
barca, alzano i remi con un movimento ritmico. Altro segnale. La 
barca corre giù sul carrello, scivola sul mare, e prende il largo. Il 
mirabile in tutto ciò è la serietà, la coscenziosità con cui ognuno 
s'è trovato al suo posto ed ha operato. Da noi, spiriti naturalmente 
più gai, non si potrebbe fare così sul serio, quando è solo una finta 
manovra. E così noi spesso non ci prepariamo ai momenti gravi. 

Al ritorno da una delle mie passeggiate, compro un gelato da un 
penny. La venditrice, una bella donna, con dei begli occhi e una fila 
magnifica di denti bianchissimi, sentendomi parlare italiano, mi ri- 
sponde nella nostra lingua, aggiungendo che è venuta da Kingsbridge 
« colla stima » (steamer), che i suoi vivono a Plymouth. Dove mai 
non si incontrano degli italiani? Questa sembra irraggiare dai suoi 
occhi un po’ della sua serenità e della sua gaiezza al paese circo- 
stante. Gliene serbo viva riconoscenza. 

* 
* * 

iposerò nella dolce contemplazione del mare e del cielo, varii 
qui più che altrove, a cagione degli scherzi che il vento e che il sole 
fanno con le acque e con le nuvole; a cagione ancora del fenomeno 
della marea, che è qui assai forte. Me ne starò oziando in vista degli 
scogli arcigni, su cui posano i cormorani, e delle acque tranquille o 
agitate, ora grigie ora verdi, ora azzurre e persino violette, su cui 
descrivono il loro largo volo i candidi e morbidi gabbiani, i quali 
emettono strida che sembrano lamenti umani. Riudrò le sirene fischiare 
e il tubare dei colombi selvatici nel vicino bosco di larici, non che 
il lamento notturno del gufo. Ricalcherò ancora le felci e l’erica che 
ammantano la collina, disturbando gli uccellini che vi pascolano; mi 
addentrerò nei boschi; salendo sulle coste ardue, in vista del mare 
lontano, dei bastimenti e dei segnali, respirando coll’aria un poco 
dell’ingenua anima inglese. E poi partirò per Wilmslow, per rivedervi 
le caratteristiche case bianche e nere, di legno e calce, i mulini, le 
chiese antiche, le belle strade, giustamente lodate, del Cheshire, che 
sembrano viali di giardino, ben battute, liscie, asciutte, senza pol- 
vere, fiancheggiate da marciapiedi rialzati cosparsi di ghiaia scura, 
rossastra o quasi nera, o da tappeti erbosi, tenuti con cura prodigiosa; 
e per ripassare in bicicletta o in automobile sotto la verde volta dei 
rami, fra parchi secolari, ove pascolano stuoli di conigli; e ammirarvi 
ancora una volta il bellissimo paesaggio sempre un po’ velato, ove 
un verde primaverile brilla sotto un cielo talora autunnale, e i tronchi 
ddei pini s'accendono di fuochi improvvisi al raggio del sole morente, 
che come un globo rosso si tuffa nei vapori lontani. 


C. TRIVERO. 





VERSO L'ACCORDO GRECO-RUMENO 


I giornali ufficiali di Bukarest e di Atene pubblicavano simullta- 
neamente nel mese di luglio i regi decreti con i quali si abolivano le 
misure eccezionali prese dai due governi dopo la rottura delle rela- 
zioni diplomatiche (!). Il Governo rumeno abrogava i decreti che col. 
pivano di tasse straordinarie le mercanzie di provenienza greca e le 
navi greche che entrassero in porti rumeni, e lo stesso faceva il (io- 
verno greco in rapporto agli seambi con la Rumania. 

L'importanza di questo passo da parte del Governo rumeno è 
passata inosservata dalla stampa che ne ha dato notizia, ed è invece 
ben grave il significato di tale misura allorchè si faccia un esame 
della situazione che la Rumania stessa si era creata al proprio com- 
mercio, alla propria navigazione e alla propria economia in generale 
a causa di quella politica che inevitabilmente la condusse al conflitto 
con la Grecia. Nè è superfluo, a più chiara intelligenza del momento 
presente, ricordare le fasi che determinarono la rottura dei rapporti 
tra i due Stati. 

Verso la fine del 1904 la Camera rumena votava un credito di 
600,000 fr. per intensificare in Macedonia quell’opera di propaganda 
che era stata iniziata fin dal 1862, allo scopo di trasformare in ru- 
meni i cuzzovalacchi sparsi nei villaggi dell’ Epiro e della Macedonia. 

Si decretava nel 1904 anche la riapertura in Epiro del Consolato 
rumeno, la cui soppressione era stata determinata dalla riconosciuta 
sua inutilità. Il nuovo titolare, signor Padeano, veniva accolto a Jan- 
nina con il rifiuto generale degli abitanti di ospitarlo, ed il console 
non potè uscire da questa originale situazione che offrendo un prezzo 
esorbitante ad un professore turco per salvarsi almeno dai rigori della 
stagione in una casupola fuori della città, ove, a maggior gloria del- 
l’ideale rumeno, correva il rischio di morire di inedia, perchè i forni- 
tori si rifiutavano di vendergli i viveri. 

Circa 40 milioni erano stati profusi per l'apertura di scuole, per il 
mantenimento di maestri, per le distribuzioni di danaro, per l'acquisto 
di clienti in Macedonia e in Epiro. Ma i risultati erano ben lungi 


(1) Desiderosi che il grave problema delle popolazioni balcaniche sia ben 
conosciuto in Italia, anche nei snoi particolari, pubblichiamo di buon grado il 
presente scritto che espone il punto di veduta della Grecia, non senza esprimere 
da parte nostra il vivo desiderio che governi e popoli della penisola balcanica 
uniscano i loro maggiori sforzi nel promuovere la massima concordia fra le 
popolazioni cristiane d'ogni nazionalità, essendo questa la prima condizione 
indispensabile al benessere, al progresso ed alla libertà di quelle contrade 


La Redazione. 
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dall'essere corrispondenti ai sacrifizi fatti, inquantochè le scuole re- 
stavano deserte, l’ostilità per i maestri rumeni li costringeva a la- 
sciare i villaggi, e su 120 mila cuzzovalacchi (o meglio vlacofoni) 
dopo 533 anni di propaganda solo 10 mila si erano dichiarati per la 
causa rumena, e le adesioni erano solo di coloro che appartenevano 
alla classe più bisognosa, e che a titolo di vera speculazione avevano 
abbracciato il rumanismo (rapporto ufficiale rumeno del novembre 1901 
di Lazaresco Lecanta). 

Il discorso della Corona del 23 febbraio 1905 incoraggiò tale pro- 
paganda. 

La Rumania però, vedendo l’inutilità dei mezzi sino a quel mo- 
mento adoperati, pensò di ottenere con l’appoggio delle Potenze l’aiuto 
diretto della Turchia. A tale effetto rimise un ultimatum alla Porta 
con minaccia di troncare le relazioni diplomatiche, qualora non ve- 
nisse soddisfatta nelle sue richieste relative al riconoscimento di proprie 
comunità valacche in Epiro e in Macedonia. Quest’ intervento della 
Rumania era forse una violazione del diritto internazionale, una vera 
offesa alla sovranità dell’ Impero, in quanto che, essendo i cuzzova- 
lacchi sudditi ottomani, si riferiva ad affari interni della Turchia. 

Nel maggio del 1905 il Sultano, annuendo alla pretesa rumena, 
con un iradè, concesse alle comunità valacche il diritto di avere scuole 
dipendenti dal Ministero dell’istruzione nelle quali si impartisse V’in- 
segnamento nella propria (?) lingua, sacerdoti propri celebranti nella 
lingua nazionale (?), e di costituirsi propri mouktars. 

Le disposizioni del Sultano sollevarono l’entusiasmo in Bukarest 
e le grida di Trajaska Sultanul (viva il Sultano) risuonarono nella 
Camera rumena alla notizia del successo ottenuto. I rumeni anzi, per 
dimostrare meglio la loro riconoscenza, hanno fatto dono ad Abdul 
Hamid di una moschea edificata espressamente a Costanza. 

L’iradè del Sultano s’infrangeva però contro i diritti secolari del 
Patriarcato, che non intendeva rinunziare ai suoi privilegi circa la 
dipendenza delle scuole dalla sua autorità, e non poteva riconoscere 
l’esistenza di un nuovo clero rumeno per le comunità valacche, in 
quanto che una chiesa rumena non può canonicamente erigersi che 
la ove si trovi un elemento politicamente indipendente. Il Patriarca, 
poi, nessuna richiesta aveva ricevuto dai cuzzovalacchi diretta ad 
ottenere l’uso di una lingua e liturgia rumena, perchè i cuzzova- 
lacchi, meritre conoscono la lingua greca, che usano nelle scuole, nei 
loro canti patriottici, nei rapporti con le autorità, non comprendono 
affatto la lingua rumena. E ne sia prova il ricevimento ufficiale che 
cirea due anni or sono ebbe luogo a Bukarest presso il Ministero 
dell’ istruzione pubblica. Il prete cuzzovalacco Teodoro, da Monastir, 
veniva solennemente ricevuto dal ministro rumeno, ma alle domande 
rivoltegli in lingua rumena, e in presenza di alte personalità, nè po- 
teva rispondere, non comprendendole, nè poteva esser compreso, non 
riuscendo il ministro dell’ istruzione e gli altri presenti ad intendere il 
cuzzovalacco. La scenetta finì con l’ intervento di un interprete, che 
conferendo in lingua turca con l’ecclesiastico, traduceva in rumeno le 
sue parole. Nè poteva essere diversamente, essendo la lingua rumena 
talmente ricca di elementi slavi da essere stata per lungo tempo con- 
siderata come appartenente al gruppo slavo. L'elemento slavo è in- 
vece affatto sconosciuto al cuzzovalacco, che nell'uso famigliare ado- 
pera un dialetto foggiato talora a terminazioni latinizzanti, ma che 
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nulla ha di comune con la lingua rumena. Ed è ciò ben naturale, 
poichè totalmente diverse furono le condizioni in cui si compì la con- 
quista romana nella Dacia da quelle in cui si compì nella Macedonia, 
Le legioni di Trajano di fronte all'elemento barbaro della Dacia po- 
tevano lasciar delle traccie anche nella parte flessiva della lingua, ma 
le legioni di Metello si trovarono dinanzi ad una civiltà antica, ad un 
ellenismo potente, ad una lingua evoluta e perfetta. Nella Macedonia 
solo l'elemento incolto dei villaggi nel contatto con i legionari poteva 
accettare e conservare una qualche vestigia dell’idioma latino, ivsi- 
gnificante del resto in un dialetto che, com il cuzzovalacco, è pret- 
tamente gre=o nelle parole che si riferiseono all’ insegnamento, alla 
religione, alla parte intellettuale della vita, negli avverbi, nei verbi, 
nella formazione del futuro (1). 

* 

* * 

L'attuazione dell’iradè veniva compiuta .dai rumeni ricorrendo 
alle bande bulgare e pagando generosamente i loro capi, per obbli- 
gare i villaggi cuzzovalacchi a dichiararsi in favore del rumanismo, 
per costringerli a cacciare i maestri greci, per invadere le scuole 
greche, per insediare istitutori rumeni, assassinare notabili sia greci 
che ellenovalacchi, per terrorizzare la popolazione. Gl’ispettori rumeni 
ricevevano talora istruzioni di provocare disordini, specialmente nelle 
solennità religiose, di calunniare i greci per far intentare giudizi 
contro di essi a base di testimoni comperati o costretti a deporre 
quanto loro veniva imposto a furia di legnate (caso del distretto di 
Catherina, aprile 1906). 

Nel 1905 si effettuavano i censimenti, e molte comunità valacche, 
nonostante le proteste degli abitanti, minacciati di imprigionamento 
immediato, se avessero insistito, venivano portate come aderenti al 
rumanismo. 

Si distinse in questa opera di leale costatazione dei sentimenti na- 
zionali il caimacan di Grevena, guadagnato al pari di altre autorità 
locali. 

Quali erano per la Rumania i risultati ottenuti dalla concessione 
dell’iradè (2), e dall’azione delle bande ? 

{ cuzzovalacchi continuavano a restare attaccati all’ellenismo, 
poichè, anche considerando come ipotetica la identificazione di essi 
con le genti nomadi aventi speciale idioma, indicate nel libro VII di 
Strabone, nulla avevano avuto di comune nella loro storia con il popolo 
rumeno; onde nè per il danaro della propaganda di Bucarest, nè per 
le premesse di esser meglio protetti dalle autorità turche, sentivano 
mutarsi le loro antiche convinzioni. Manifestavano anzi in una forma 


(1) Si veda l’importantissimo studio del prof. S. Papageorgiu, di famiglia 
cuzzovalacca, pubblicato quasi per intiero nel n. 96 dell’ 8 aprile 1907 del Cor- 
riere d'Italia. . 

(2. Per effetto dell'iradè le comunità venivano ad essere rappresentate da 
Commissioni provinciali di quattro membri, corrispondenti ai quattro elementi 
cristiani, greco, serbo, bulgaro e rumanizzante. 1l console di Rumania a Mona- 
stir volle designare il rumanizzante per il voto, ma invano si rivolse ai primati 
cuzzovalacchi, alcuni dei quali rimasero anzi offesi della proposta. Il console 
rumeno ricorse allora ai greci, e alla fine uno di essi, un tale Cutzojannis, ac- 
cettò l'invito, dichiarando formalmente di assumere il mandato per rappresen- 
tare i cuzzovalacchi greci, ma non i rumeni. 
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vivace il loro sdegno per le molestie della propaganda, per la zizzania 
gettata ad arte dagli emissari del rumanismo, e per il progetto oramai 
svelato dagli stessi uomini politici di Bucarest, per il quale la loro 
nuova qualifica di rumeni non dovrebbe servire ad altro che a tra- 
sformarli in un equivalente da cedersi alla Bulgaria in cambio di una 
rettifica di frontiere (vedi dichiarazioni di Barbulescu, Brancovan, Take 
Jonesco, Bourchier). 

Ora il cuzzovalacco non solo odia il bulgaro, a cui dovrebbe es- 
ser» sottomesso per far piacere alla Rumania, ma è talmente greco 
di sentimenti (1), che, mentre rifiuta di inviare i propri figli alle scuole 
della propaganda rumena, ove perfino i genitori vengono ricompensati 
in danaro in premio dell’adesione al rumanismo, spende per il man- 
tenimento delle scuole greche, ove nessun vantaggio gli è concesso, 
ese muore lasciando una fortuna, questa è sicuramente destinata per 
creare o favorire istituzioni di carattere puramente ellenico. Non un 
monumento, non un legato ha mai pensato il cuzzovalacco di lasciare 
per la capitale rumena, mentre tante e splendide opere della sua ge- 
nerosità sì ammirano in Atene (2). 


* 
* * 


Una seconda fase della politica rumena incomincia con il 28 ago- 
sto 1905, allorchè il Governo rumeno compiva un attacco diretto contro 
quello di Atene, inviando un ultimatum con il quale imponeva alla 
(irecia di impedire l’azione delle bande in Macedonia, e di esercitare 
una pressione sul Patriareato al fine di indurlo al riconoscimento 
dell’iradè del maggio, con la minaccia che altrimenti l'elemento greco 


stabilito in Rumania sarebbe lasciato in balìa delle rappresaglie del 
popolo rumeno. Un tale procedimento non può qualificarsi che per una 
grossolana violazione del diritto internazionale, non potendo la Grecia 
immischiarsi negli affari interni della Porta, senza anche violare l’ac- 
cordo delle Potenze, alle quali è affidato il regolamento dell’ammini- 
strazione macedone. La Grecia non poteva intervenire nemmeno presso 
il Patriarcato, per l'indipendenza assoluta che ha il capo dell’orto- 
dossia, ed era infine mostruosa l’equiparazione di una pretesa respon- 
sabilità per fatti compiuti in territorio turco con quella reale per fatti 
che andavano a compiersi in territorio rumeno sotto gli occhi delle 
stesse autorità, e che venivano diretti contro persone assolutamente 
irresponsabili ed estranee allo svolgimento degli affari macedoni. 

Le minacce dell’ultimatum furono immediatamente poste in ese- 
cuzione, ed espulsioni, vie di fatto, violenze di ogni specie colpirono 
i greci stabiliti in Rumania. A Giurgevo si offendeva la bandiera 
greca in presenza della polizia, a Giurgevo e in altri luoghi venivano 
assassinati notabili greci, saccheggi di magazzini greci e manifesta- 
zioni antielleniche incoraggiate da uomini politici iniziarono un vero 


(1) A Monastir veniva scelto a presidente della Comunità rumena un certo 
Lalas, cuzzovalacco. Questi rifiutò il posto e lo stipendio considerevole che gli 
veniva offerto, scrivendo in greco una lettera nella quale dichiarava di non 
poter accettare la presidenza di una comunità mancante degli elementi costitu- 
tivi per la sua esistenza. 

(2) Il solo Giorgio Averof, cuzzovalacco di Metzovo, dava quattro milioni 
per la ricostruzione dello stadio di Atene, due milioni per l'acquisto di una nave 
da guerra, e dotava la capitale greca di una scuola militare e di un edificio per 
le prigioni correzionali. 
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regime di terrore. Il Dissesco, ex-ministro e professore di diritto in- 
ternazionale, in una pubblica riunione esclamava : « Che i greci sap- 
piano che in Rumania, per una testa rumena perduta, di teste greche 
se ne troveranno abbastanza ». 

Nel settembre 1905 la Rumania denunziava il trattato di commer cio 
con la Grecia e l'annesso protocollo del 1900, per il quale le istitu- 
zioni ecclesiastiche e scolastiche greche erano state riconosciute a ti- 
tolo definitivo come persone morali. | greci con tale misura non po- 
tevano più avere nè chiese, nè scuole, nonostante le clausole «del 
trattato di Berlino che consacravano tale diritto. Sopratasse onero- 
sissime colpivano i commercianti greci, equivalenti all’ impedimento 
dell'esercizio del commercio (contro le disposizioni dell'articolo XLIV 
del Trattato di Berlino). La cappella della Legazione ellenica veniva 
invasa, le case dei greci erano esposte di giorno e di notte alle ves- 
sazioni e perquisizioni arbitrarie della polizia, libera di investigare 
sotto pretesto di trovare la prova di greci affigliati ad un'associazione 
patriottica qualunque, e di gettarli, sull’affermazione menzognera del 
primo spione venuto, fuori del territorio rumeno. 

L'assoluzione di rei confessi di assassinii di greci (marzo 1904. 
assoluzione dell’uccisore di Papadimitriu, degli assassini di Para- 
schides e di Mandel) esponeva a più gravi pericoli la vita di quanti 
erano rimasti in territorio rumeno, e incoraggiava gli attentati per la 
impunità garantita. Caralambos Costantados non sarebbe stato forse 
assassinato a Giurgevo nel marzo di questo anno, se l’autore di un 
primo attentato contro di lui fosse stato punito. 

Di fronte a questo atteggiamento intransigente, violento ed ille- 
gale, il Governo greco rispose con remissività. Fu invece la Rumania 
che rifiutò i buoni uffici della Russia per una soluzione del conflitto 
e respinse altresì la proposta fatta dalla Grecia di sottoporre al Tri- 
bunale dell'Aja la questione delle comunità riconosciute dal protocollo 
del 1900. Anzi la Rumania lasciava che venisse offeso per le vie di 
Bucarest il 7 giugno 1906 il console greco Varatassis, inviato in mis- 
sione officiosa nell'intento di una conciliazione. 

Il Panu (politico rumeno) scriveva che tali misure contrarie al 
buon senso erano sostenute da un partito (il conservatore) che, vedendo 
crollare ogni cosa intorno a sè, voleva sfruttare, come ultima tavola 
di salvezza, una questione nazionale, sia pure a costo di compromet- 
tera il prestigio e il buon nome del paese. E alla Camera rumena, il 
deputato Jonel Bratiano, ex-ministro degli Esteri, diceva al Governo: 
« La vostra inetta politica ha reso il nostro paese nemico della Grecia 
e del Patriarcato ed è riuscita ad alienarci tutte le simpatie del- 
l'Europa in seguito alla cattiva direzione che avete dato a questo 
affare ». 
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*x * 
Il piano di cooperazione bulgaro-rumena assumeva intanto nel 1906 
proporzioni più vaste contro l'elemento cuzzovalacco e greco della 
Macedonia. Le bande bulgare accettano ben volentieri il danaro che 
la Rumania crede di sborsare per il suo interesse e che va invece a 
profitto dei comitati di Sofia. Oggi anzi si vocifera persino di un’al- 
leanza tra la Rumania e la Bulgaria, atto certo non augurabile al 
Gioverno del re Carlo, chè un giorno potrebbe forse accorgersi di aver 
per un errore irreparabile reso troppo potente un terribile vicino, e 
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perchè - come a proposito efficacemente osservava in quest'anno l’in- 
signe storico prof. Giuseppe Tomassetti - Trajano, come successore di 
Cesare. pose le sue legioni per difendere la civiltà romana, non per 
esporla ad una catastrofe di una invasione slava. 

La Rumania, oltre ai bulgari, ha ricorso alle bande dei valades e 
dei cailarlides (turchi albanesi) per molestare le città e i dintorni di 
Grevena, Cozani, Siatista, Velvendò, Selitza, Anaselitza, ecc. ecc. De- 
nunzie alle autorità turche anche di reati immaginari sono sufficienti, 
purchè fatte da rumanizzanti, per gettare in prigione le persone indi- 
cate e per iniziare processi contro di loro. Infatti su denunzia rumena 
le commissioni ottomane si recarono ad indagare le cause dell’incendio 
delle seuole di Vovoussi, Paleosilion, e di Vlahojanni attribuito a greci. 
| risultati delle inchieste furono molto edificant:, poichè si constatò che 
la scuola di Vovoussi era stata bruciata dagli stessi rumeni per evi- 
tare lo smacco causato dalla chiusura forzata della stessa per man- 
canza assoluta di alunni, la scuola di Paleosilion era stata demolita 
perchè minacciava di rovinare, e la scuola di Vlahojanni non aveva 
mai esistito. 

Le campagne erano devastate con le distruzioni sistematiche dei 

raccolti, per opera sempre di queste bande, guidate talora anche da 
istitutori rumeni, come fu il caso di Grevena, ove il maestro Zito Raya 
valorosamente dirigeva tali gesta per estorcere poi dagli abitanti delle 
dichiarazioni scritte in cui si lamentavano di essere stati maltrattati 
da bande greche. Numerose nel 1906 sono state le vittime sia di cuz- 
zovalacchi che di greci per opera della propaganda rumena, e note- 
voli le uccisioni compiute nel villaggio di Nissi del notabile Spanos, 
e del suo figlio di sei anni che fu bruciato, di Papa-Stefanu massa- 
cerato a colpi di ascia a Loumnitza? dei pastori di Gevgheli, e le di- 
struzioni delle loro mandre. La banda di Apostolaki e dell’albanese 
Alì nel luglio massacrò dodici inermi contadini della Tessaglia; grande 
indignazione sollevarono le uccisioni del medico Loys, compiuta a Ve- 
lessa mentre attendeva nella sua clinica a curare i malati, e quella 
del metropolita di Corytzà Fozio, il primo vescovo greco che dopo la 
_insurrezione del 1821 cadeva ucciso in suolo macedone. Ma l’indigna- 
zione dell'elemento indigeno venne altresì provocata dallo stabilirsi 
in Macedonia ccntadini inviati da Bucarest con l’appellativo di va- 
lacchi, per essere iscritti come sudditi ottomani, - nel febbraio 1906 
se ne contavano già 4717 - protetti con vero zelo dalle autorità turche, 
e destinati a far nascere malumori e disordini. 

I rumanizzanti infatti, per un privilegio che non è concesso agli 
altri cristiani, percorrono la Macedonia armati fino ai denti, e intro- 
dottisi in alcuni villaggi li hanno trasformati in rifugio delle bande 
bulgare, vera causa del terrore e dell'anarchia che regna nei vilayets 
aflidati alle cure dell'Europa. Queste bande, inarrivabili per la loro 
crudeltà, ron hanno pietà nemmeno degl’infermi. Nel giugno di que- 
stanno, una banda bulgaro-rumena, dopo avere ucciso una donna e 
tre greci, entrava nell'ospedale di Korvinovo e feriva cinque malati. 

Da questi semplici accenni si deduce come dato indiscutibile che 
il nemico comune del greco e del cuzzovalacco è il bulgaro e il ru- 
manizzante. Orbene, profittando della ignoranza quasi completa e della 
eredulità del pubblico europeo in genere, in fatto di notizie balea- 
niche, molti giornali, anche italiani, dello scorso anno, facendosi eco 
di malevoli fantasie sotto il titolo di: «Orrori di Macedonia », « Conflitti 
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greco-valacchi », rappresentavano con le tinte più fosche e in pari lempo 
più inverosimili una scena di massacri e di martirî inauditi, che una 
banda greca di 200 uomini avrebbe compiuto su di inermi fan\iglie 
di cuzzovalacchi, crudelmente infierendo anche contro le donne della 
carovana viaggiante tra Grevena ed Avdela. Una di queste donne sa- 
rebbe stata anzi sventrata ed il feto rinvenuto nel suo seno infisso 
ad un palo. 

Lo scalpore che la Rumania per mezzo delle sue agenzie menò 
di questo fatto fu davvero sorprendente, e i più sanguinosi oltraggi 
vennero lanciati contro l'elemento greco e la Grecia in genere per la 
così detta strage di Grevena. Vennero però le indagini ufficiali, certo 
non riportate da quei giornali che con tanti dettagli avevano preteso 
di accreditare la veridicità del racconto, e risultò che il capo banda 
agli stipendi rumeni, un certo Leoni, accompagnando con un distac- 
camento turco alcune famiglie di rumanizzantì, incontratosi con il suo 
antico compagno e brigante di professione Ververis, aveva impruden- 
temente ingaggiato un attacco contro di lui, facendo subire delle per- 
dite alla scorta turca. Risultò quindi che nessuna banda greca era 
mai intervenuta in questo incidente, che nessuna donna era stata 
offesa o molto meno martirizzata; in una parola, che niente rimaneva 
di vero delle notizie propalate dai rumeni, allo scopo di deviare l’im- 
pressione sinistra che in quel momento avrebbe invece potuto fare 
sull’opinione pubblica l’annunzio del massacro, compiuto dagli emis- 
sari della propaganda rumena, di otto pacifici contadini e di quattro 
bambini greci. Il famoso rumanizzante Leoni, causa dello scontro, 
oltre ad essere l’eroe di numerosi saccheggi, ebbe una volta la gen- 
tile idea di appendere alla coda di un cavallo il contadino di Vivista 
Calogheris e di trascinarlo in tali condizioni per 12 ore. 

I cuzzovalacchi infinite proteste hanno elevato e continuano ad 
elevare contro la propaganda rumena. Nei primi cinque mesi di que- 
stanno quaranta comunità vlacofone hanno già rivolto al Patriarcato, 
e nella forma più vivace, le loro lagnanze contro i rumanizzanti e la 
loro propaganda, denunziandone gl’intrighi e accompagnando i rela- 
tivi esposti con i sigilli delle comunità, con le firme dei notabili e 
dei capi di famiglia. Anzi il 31 maggio 1907 i cuzzovalacchi di Mo- 
nastir (che chiamano sè stessi ellenovalacchi) rivolgevano ai con- 
soli delle grandi potenze una protesta firmata da 2062 capi di fa- 
miglia. 

Tali sono gli effetti della politica estera rumena, le basi su cui 
essa si svolge, e le cause che determinarono il conflitto con la Grecia. 
n°. 

Passiamo ora ad esaminare il lato economico della questione, 
mettendolo in rapporto con le misure oggi prese dal Governo rumeno 
a tutela dei suoi interessi specialmente commerciali. 

Si è più volte asserito, a proposito del conflitto greco-rumeno, che 
ingaggiandosi la lotta sul terreno economico, la Grecia si trovava in- 
teramente alla mercè della Rumania. Oggi invece i fatti molto logi- 
camente ci dicono perfettamente il contrario di quanto si è affermato. 

La Rumania invero all’elemento greco doveva tutta la sua vita 
commerciale, a causa della rete di linee di comunicazione tenuta dalla 
fiorentissima marina ellenica, che dalle rive del Danubio, del Mar Nero, 
dell'Egeo, dai porti dell’Asia Minore, dell’Egitto e del Mar Rosso tra- 
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sporta i prodotti dell’Oriente fin nelle contrade dell’Africa, della Persia 
e dell’ \sia. 

In tutta la storia della Rumania l'elemento greco ha sempre te- 
nuto il posto più eminente. Quando ancora imperversava la caccia al 
greco nel novembre del 1906 il giornale di Bukarest Destepterea seri- 
veva: « La Rumania non può trovare che fratelli ed amici nei ranghi 
di coloro che hanno dato alla nostra nazione patriotti ed uomini di 
Stato illustri come lo storico Dionisio Fotino, Gregorio Voda-Ghica 
che preferì esser decapitato anzichè acconsentire a che la Bucovina 
fosse presa dagli austriaci, Costachi Aristea, Arsaki, Jatropulo, Barbu, 
Catarzi, Polyehroniade, Eugenio Stalesco, Alessandro Lahovari, Mi- 
chele Pascali, Vangheli e Costantino Zappa, Teka Anastasio, i dottori 
Kyriazi e Serfioti; uomini di Stato come Giorgio Cantacuzeno, primo 
ministro di Rumania, il generale Giorgio Manos, come Nicolas Fleva, 
il distinto oratore popolare, già ministro dei demani, ed attualmente 
ministro a Roma, come Costantino Disesco, professore dell’ Università, 
ed antico ministro che, quantunque oggi sia il più accanito persecu- 
tore dei Greci in Rumania, non può negare la sua illustre origine 
greca. Sempre di origine greca sono gli attuali ministri generale Gia- 
como Lahovari e Giovanni Lahovari (1), il principe Muruzi, prefetto 
di polizia della capitale, il Calender, amministratore dei beni della 
Corona, i grandi industriali Negroponte, Topali, Valeriano, Sapa- 
tino, ecc. ecc. ». Ed io potrei aggiungere i diplomatici Mitilineo e 
Derouzis, i senatori Zerlendi, Fotila, Igonomu, Macri, il Maurocordato, 
aiutante di campo del principe ereditario, Schinas, presidente della 
Corte di cassazione, Danilopulo e Xenopulo, professori dell’Università, 
il celebre poeta Heliade, il Pindaro della Rumania che, ispirandosi 
alla poesia greca, traduceva in lingua rumena i canti patrii. Dotte ed 
autorevoli personalità rumene come il Kogalniceano, lo Yorga, l’ Erbit- 
cheano hanno pienamente riconosciuto i servigi resi dall’elemento greco 
al benessere dello Stato rumeno. 

E la lista poco eufonica dei nomi di questi originari greci dive- 
nuti rumeni potrebbe essere portata all’infinito: a parecchie centinaia 
di migliaia, se vogliamo credere a scrittori vissuti in mezzo a loro, 
comprendendo con le masse di immigranti, che dal tempo di Bisanzio 
sino ad oggi hanno potuto, attraverso le generazioni, stabilirsi nel 
territorio con evoluzione lenta e pacifica, tutti quelli che, sia come 
classe dirigente, sia come forza intellettuaie, sia anche nei campi del 
commercio, della navigazione, degli affari o nel mondo dei letterati, 
dei pubblicisti, nella magistratura, nel Senato, nella Camera, nelle 
professioni, nell'esercito, nella capitale e nelle provincie, hanno potuto 
fornire all’ambiente ancora amorfo degli antichi Daci lo scheletro, V’ar- 
matura sociale e politica per gli attuali grandi progressi della Ru- 
mania. I nomi di taluni conservano ancora l'impronta della origine 
greca. Altri hanno dissimulato la loro discendenza sotto l’aggiunta 
della terminazione esco, in modo che, per esempio, il sindaco di Giur- 
gevo, fondatore di questa gentile città, signor Partenopulos, ha potuto 
difficilmente velare i legami di sangue che l’uniscono alla Grecia, ap- 
propriandosi la rima tanto facile in letteratura aromana di esco e tra- 
sformandosi in Partenesco. 

Ed è questo sangue greco che bolle contro la Grecia. A tal pro- 
posito, dobbiamo rilevare ancora una volta un'osservazione storica e 


(1) Famiglia greca dell’isola di Zià, incontro a Laurio. 
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duramente vera, che è proprio il sangue dei rinnegati che sempre in. 


sorge contro la madre patria: pegno di zelo che i neofiti cercavo di 
offrire in garanzia al paese che li ha accolti. 
Orbene, le conseguenze di una folle persecuzione contro l'elemento 


greco non assimilato ma pur così vitale per la Rumania non potevano 


necessariamente essere che disastrose per l'economia di un paese che 
sino a quel momento aveva goduto i vantaggi della benefica presenza 
di una razza così progredita. 


E veniamo ai fatti. Le importazioni rumene in Grecia erano di 
circa 2,182,217 franchi in cereali e legnami da costruzione, mentre la 
Girecia importava in Rumania per circa 1,712,000 franchi di oli e zue- 
cheri. Il movimento di scambio era perciò tutto in favore della Rumania 
Proibita l'importazione delle merci di provenienza greca, la Rumania si 
è trovata nella condizione di doverle ugualmente acquistare, ma non 
più al prezzo a cui prima poteva averle direttamente dai commer- 
cianti greci, ma a quel prezzo tanto maggiore a cui le rilasciavano in 


Turchia, in Serbia o in Bulgaria 


i nuovi fornitori, per la maggior 


)arte anch'essi greci, e che si provvedevano delle merci dagli stessi 
” 


antichi importatori diretti della Rumania. Le rappresaglie 
rest avevano finito dunque per far pagare ai rumeni a pre 
più elevati le derrate ora escluse dall’importazione diretta, 
(ireci continuavano con eguale vantaggio a collocare i loro 

L'elemento ellenico per le sue attitudini caratteristiche 
nuto il vero 


di Buca- 
:zzì mollo 
mentre i 
prodotti. 
era dive- 


moderatore della vita economica della Rumania, in cui 


una cifra superiore all’80 per cento è rappresentatata dalla classe agri 
cola. Nell’esplicare la sua attività si era affermato come un elemento 
conservatore, in quanto che, stabilitosi definitivamente con le famiglie 
nei varî centri dello Stato, lungi dall’alienarsi l’animo dell'elemento 
rumeno con odiose speculazioni, tutto il suo interesse aveva riposto 
a consolidare la sua tranquilla coesistenza con la popolazione indi- 
gena, con la quale poteva dirsi oramai affratellato per il lungo soggiorno. 

Si proclama la guerra al capitale greco ed ecco nel mese di marzo 
di questo anno insanguinarsi con le feroci rivolte delle classi agrarie 
le campagne della Valachia e della Moldavia, ove l'elemento straniero 
e israelitico accorso a prendere il posto del greco espulso non esitò 
a dominare senza competitori e a sfruttare senza scrupolo il campo 


finanziario. 


La storia delle rivolte in Europa ha difficilmente potuto registrare 


scene eguali a quelle che 
limito, per darne un'idea, 


in quest'epoca si svolsero in Rumania. Mi 
a citare la descrizione fatta dal giornale ru- 


meno Diminetsea (aprile 1907) dell’uceisione del greco Panaghis Ko- 
mis: « Saccheggiata la casa, i rivoltosi lo ferirono con un colpo di 
revolver, e lo terminarono a colpi di mazza. Il cadavere fu messo in 
un sacco e trasportato nella sala principale della casa, ove era un 
piano-forte. Ivi fu accuratamente fatto a pezzi, e le diverse parti del 
corpo furono appese ai quadri che ornavano le pareti. Terminata tale 
decorazione, i dimostranti, al suono del piano, si misero a ballare 
una danza infernale, insultando la testa del defunto e distruggendo i 


mobili ». 


La marina mercantile greca, di fronte alle misure ostili della Ru- 
mania, non aveva fatto altro che immediatamente trasportare il suo 
campo di attività nei porti russi della riva opposta del Danubio, mentre 


le rappresaglie andavano a colpire esclusivamente gl’interessi della na- 
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vigazione rumena. Tale è l’importanza di questo fatto che il direttore 
del ser\izio rumeno di navigazione, signor Koendas, in un rapporto uf- 
ficiale, diretto al presidente del Consiglio, viene a farci conoscere che 
la linea Costanza-Alessandria corre il rischio di essere soppressa se 
non è possibile far fermare i vapori rumeni al Pireo. 

Dalla concorrenza di tante svariate cause le condizioni economiche 
del paese subivano una crisi talmente grave e pericolosa, che il nuovo 
Gabinetto rumeno non ha veduto altro mezzo più utile, che revocare 
il decreto 8 luglio 1906, che proibiva l'importazione delle merci dalla 
Grecia, e che imponeva tasse di rappresaglia ai sudditi greci dimo- 
ranti in Rumania. Tali sono state le conseguenze della politica del 
Lahovari. Oggi è morto. 

Il Governo greco invece nulla aveva a rimproverarsi circa il con- 
tegno tenuto nel conflitto con la Rumania, e aleun danno aveva ri- 
sentito il paese dalla sospensione delle relazioni dirette con lo Stato 
rumeno. Il popolo greco anzi si attendeva un’ ampia soddisfazione 
morale per le offese e violenze compiute contro i suoi connazionali 
di Rumania, e non poteva perciò sentirsi ora soddisfatto da una sem- 
plice misura di carattere economico, a cui la Rumania era stata co- 
stretta di venire per considerazioni d’indole finanziaria e commerciale. 
Ciononostante il Governo greco volle con il regio decreto 13 luglio 1907 
abrogare anch'esso le tariffe e i provvedimenti straordinari che colpi- 
vano gli scambi con i rumeni. 

Con articoli vivaci la stampa greca ha attaccato il contegno con- 
ciliante e la remissività del Ministero attuale: ma se è giustificabile 
lo stato d’animo di un popolo, che, offeso sanguinosamente, mal si 
adatta a rinunziare ad una adeguata riparazione, tanto più è da ap- 
prezzarsi il bel gesto del Governo greco, che, vedendo indietreggiare 
d'un passo il nemico, anzichè infierire sul suo errore, si avanza pronto 
a metter da parte i tristi ricordi della lotta, e preferisce sobbarcarsi 
all’impopolarità della nazione, pur di dare all’ Europa una nuova prova 
di generosa moderazione, nella guerra che so:fre l’ellenismo, e pur di 
dimostrare il suo vivo desiderio di pace per il bene delle nazionalità 
balcaniche. 

Fd ora al nuovo Gabinetto rumeno il compito di continuare per 
la buona via. Il nome dello Stourdza è già una garanzia a sperare 
che a Bukarest sì vorranno su basi obbiettive e scientifiche meglio 
accertare i dati della etnografia macedone. Poichè, se la Rumania può 
a buon diritto contare :3,200,000 rumeni nella Bucovina e nell’ Au- 
stria-Ungheria, e 1,200,000 nella Russia, non può contare connazio- 
nali in Macedonia senza ingannarsi in un modo deplorevole. Solo 
il bilancio dello Stato rumeno potrà registrare in Macedonia un 
qualche migliaio di clienti e stipendiati (da 60 fino a 60 lire men- 
sili) che, unico titolo della loro nazionalità aromana, attingono dal 
denaro delle casse di Bukarest. E vediamo in tal modo lo speziale 
del villaggio macedone Poutzareas, che non ha altre qualità, oltre 
quelle richieste per la somministrazione dei medicinali, chiudere la 
farmacia e recarsi a Bukarest per reclamare, in nome del suo patriot- 
tismo di mestiere, nuovi vantaggi per la parte che egli recita in Ma- 
cedonia nella farsa (1) del rumanismo. Il bilancio, che in quest'anno 


(1) Espressione adoperata dal ministro dell'Istruzione pubblica, Haret, 
nel 1901. 
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presenta un eredito di 847,000 fr. per le scuole in Macedonia, *ersa 
un 3,000 fr. solo per le quattordici famiglie rumanizzanti di Monastir 

Circa un mese fa il console di Rumania, mentre se ne stava a 
tarda ora nel restaurunt italiano Bastazini alla Scala di Salonicco, 
veniva fatto segno ad un attentato con la rivoltella da parte di un 
adepto della propaganda rumena, cui — si dice — il Governo di Bu- 
karest avesse ultimamente soppresso lo stipendio. Il fatto fu messo 
in tacere dalla stessa autorità turca, ma merita di essere conosciuto 
per avere un’ idea dei sentimenti su cui si basa il programma runieno 
in Macedonia. 

Nel Ministero attuale al nome dello Stourdza si associa quello 
dell’Haret (1), nome che per la serenità delle sue vedute in materia di 
rumanismo macedone rimarrà indimenticato. Fu appunto il ministro 
Haret che nel novembre del 1901 presentò al re Carlo una memoranda 
relazione sui risultati di 32 anni di propaganda rumena in Macedonia. 
Coraggiosamente rilevò, in base alle più esatte informazioni assunte 
in ispecie dai rapporti dell’ispettore Lazaresco Lecanta, che « di tutte 
le scuole ispezionate e pagate in Macedonia i due terzi erano fittizie, 
le scuole non esistevano, cioè, che per gl’istitutori, il cui ufficio era 
quello di percepire elevati stipendi. Le scuole dell’Epiro e dell’Al- 
bania non esistevano che sulla carta per maggior danno della causa 
nazionale del bilancio e del prestigio del rumanismo ». Ed in un altro 
passo: « Noi abbiamo molte scuole, molti istitutori, ma non abbiamo 
alunni, e mentre diminuiva il numero degli alunni, aumentava quello 
dei maestri. Il lavoro della propaganda si limita alle classi indigenti, 
senza influenza sulle classi rieche e illuminate. La propaganda non 
ha creato altro che spostati e divoratori del bilancio. Noi abbiamo 
lavorato a fare del rumanismo per alcuni un oggetto di ostentazione, 
per altri un mezzo di vantaggi materiali. In realtà non abbiamo fatto 
che ingannare noi stessi e nessun altro ». 

Il Lecanta, rivolgendosi al ministro Haret, sempre per il rapporto 
del 1901, aveva sinceramente riferito che in Macedonia non esiste una 
popolazione rumena nel vero senso della parola, di persone cioè che 
pensino e sentano come veri rumeni. Il Lecanta pagò cara la verità 
del suo rapporto cadendo assassinato in pieno giorno in un caffè di 
Bukarest, vittima di un cieco fanatismo. I suoi assassini rimasero 
impuniti. 

Dopo una sì lunga esperienza dovrebbe la Rumania oramai con- 
vincersi che con il danaro, con il terrore, con l’aiuto delle autorità 
ottomane, i cuzzovalacchi non si trasformano in rumeni, e che in ogni 
caso prima di spingersi in una politica di avventure e di alleanze con 
un antico, temibile e perpetuo nemico, come il bulgaro, dovrebbe me- 
glio esaminare se con il buon nome del paese non comprometta anche 
i suoi più seri e vitali interessi. 


PiETRO CANCANI. 


(1) Haret, nome greco privo della sua terminazione. 
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L'ISTRUZIONE PUBBLICA A GINEVRA 


Fu più volte affermato che il bilancio della pubblica istruzione 
è uno degli esponenti più sicuri delle condizioni sociali ed econo- 
miche di un popolo. 

Questa riflessione ci si è presentata più volte alla mente, leggendo 
un piccolo ed elegante libriccino sulla pubblica istruzione a Gi- 
nevra (1), ricco di notizie che dovrebbero formare oggetto di profonda 
meditazione da parte di ogni italiano, specialmente di coloro che nello 
Stato e nei comuni hanno la direzione della pubblica cosa. Esse ri- 
vestono inoltre un carattere di particolare attualità in questi momenti 
in cui l’Italia sente così vivo il bisogno di riformare a fondo i suoi 
ordinamenti scolastici ed educativi. 

Il cantone di Ginevra, nella Svizzera, è da tempo celebre nella 
storia del pensiero umano. Esso conta oggidì circa 145,000 abitanti, 
di cui 114,000 raccolti nella bella e pittoresca città, che forma il ca- 
poluogo; gli altri sono sparsi in piccoli villaggi o nella campagna. 
È in mezzo ad essi che fiorisce un ordinamento scolastico degno della 
più grande ammirazione. 

Anzitutto poche cifre, che si riferiscono all'anno 1904 : 

lle spese dello Stato di Ginevra ammontavano in quell’anno a 
lire 10,076,303 ; l’istruzione pubblica vi assorbe 2,513,965 lire. Ecco 
dunque uno Stato che consacra all’istruzione un po’ più del 25 per 
cento del suo bilancio ! 

Per dare un’idea del valore di questa cifra, basti dire che lo Stato 
italiano spende nel 1905-906 circa 1940 milioni e che di essi solo 80 
spettano alla pubblica istruzione, ossia poco più del 4 per cento. È 
ben vero che queste cifre non derivano da dati uniformi e non de- 
vono essere prese in senso assoluto, essendo sostanzialmente diversi 
i compiti dello Stato nazionale in Italia e dello Stato cantonale in 
Isvizzera. Ma come indice diremo pure che, nel 1899, i comuni ita- 
liani, con una spesa totale di 642 milioni nell’anno, ne consacrarono 
80 alla pubblica istruzione, ossia 1°8 per cento. 

Nel complesso, ecco quanto spende per l’istruzione pubblica il 
piccolo Stato di Ginevra : 

Spese cantonali dello Stato . . . . .....L. 2,513,965 
» del comune di Ginevra. . . . . ‘ 1,246,083 
» degli altri comuni del cantone . . . 100,000 

Concorso della Confederazione . . . 249,322 

Spesa totale nel 1904 . . .L. 4,109,870 


(1) Guide de l’instraction pabligue à Genève, publié par l’ASSOCIATION DFS 
INTERÉTS DE GENÈVE, 1906. 
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Questa spesa annua di milioni 4.1, divisa per 145,041 abitanti, dà 
una spesa media di L. 28 all'anno per abitante per l'istruzione pub 
blica. In Italia oggidì, a voler largheggiare, fra Stato, comuni pro. 
vincie, spendiamo circa 175 milioni l’anno, ossia lire 5.30 per abi. 
tante, contro lire 28 a Ginevra. Queste due cifre, da sole, ci aprono 
l’intera visione di due regimi sociali diversi. Se il regno d’!talia 
consacrasse, in proporzione, la stessa somma all’istruzione, invece di 























































































































175 milioni, dovrebbe dare 924 milioni, ossia 749 milioni di più al- 01 
l'anno. pe 
* 
* %* 
Le istituzioni scolastiche del cantone di Ginevra abbracciano : 
1° La scuola primaria gratuita, obbligatoria da 6 a 15 anni compiuti, ossia 
per nove ann]; 
2° L'insegnamento secondario e professionale ; 
3° L'insegnamento superiore ; 
1° Le scuole speciali. 
La Scuola popolare alla sua volta comprende : 
1° L'asilo d'infanzia per fanciulli da 3 a 7 anni; ta 
2° La seuola primaria di sei corsi da 7 a 13 anni; co 
3° La scuola complementare, per gli alunni che hanno compiuta la scuola ni 
primaria prima del 15° anno; 
4° (orsi facoltativi serali ; 
5° Corsi professionali serali. st 
" 4 i ci 

Il programma della scuola primaria comprende le seguenti ma- 
terie: Francese; aritmetica ; disegno e lavori manuali; geometria; 
tedesco (nei soli tre anni superiori); storia ; istruzione civica ; com- P 
posizione ; musica ; ginnastica ; lavori femminili. L'insegnamento re- x 
ligioso è facoltativo ed è impartito dai ministri dei diversi culti nelle 
aule scolastiche. 

Compiuti i sei anni di scuola primaria, si hanno tre anni di a 
scuola complementare, per alunni da 13 a 15 anni. A quanto pare, 
la scuola complementare è obbligatoria soltanto per i ragazzi che dà 
non hanno ancora compiuto il 15° anno di età. ‘ 

Delle cucine scolastiche, aperte nelle principali scuole, sommini- 
nistrano, sotto la sorveglianza di un patronato, ad un prezzo modi- i 
cissimo, una refezione calda agli alunni che la desiderano. Inoltre i 
ricreatorî rieevono, quando le lezioni sono finite e nelle vacanze, i 
ragazzi i cui parenti sono occupati fuori di casa. i 

Il materiale scolastico nelle scuole primarie e complementari è 
interamente gratuîto. Parecchie scuole hanno installazioni di bagni . 
caldi. 






AI 1904 le scuole popolari del cantone di Ginevra erano così 
frequentate : 







Asili d'infanzia . ie d ell + es LIO 
Scuole primarie ........ » 10,937 
Scuole complementari . . . ... >» 857 

Totale. . . alunni 17,054 














ossia l'11.7 per cento degli abitanti. Ma questa cifra non tiene conto 
degli alunni delle scuole private, che non possono che essere assai 
numerose nel cantone. 
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I, istruzione secondaria del cantone di Ginevra comprende tre 
istituzioni diversa : 
1° Il collegio o ginnasio-liceo ; 
2° La scuola secondaria e superiore per ragazze ; 
3° La seuola per l'insegnamento professionale. 


Le Collège o Collegio Saint-Antoine, fondato da Calvino nel 1559 
e restaurato nel 1888, comprende due corsi, uno inferiore ed uno su- 
periore, così distinti : 
1° (orso inferiore comune di tre anni ; 
2° Corso superiore di 4 anni diviso in quattro sezioni : 
Sezione classica , 
» reale 


per tutte le Facoltà universitarie 


| Insegnamento elementare 

? Facoltà di lettere e scienze 
Facoltà di lettere e scienze 
Politecnico federale. 


pedagogica . 
tecnica 


Si entra al corso inferiore a 12 anni dopo compiuta la 5* elemen- 
tare o con esame di ammissione. Nel 1904 gli alunni erano 396. Dal 
collegio inferiore si passa a tutte le sezioni del collegio superiore, che 
nel 1904 aveva 403 alunni : 

l programmi comprendono : 

Corso INFERIORE di 3 anni: francese ; latino ; tedesco; geografia; 
storia; matematiche ; elementi delle scienze fisiche e naturali ; disegno; 
calligrafia ; musica ; ginnastica. 

Corso SUPERIORE di 4 anni : 

Per tutte le sezioni: francese ; tedesco ; storia; geografia ; ma- 
tematica ; cosmografia ; scienze naturali ; fisica; chimica ; disegno ; gin- 
nastica. 

Sezione classica: latino ; greco ; filosofia; dizione. 

Sezione reale : latino : inglese (od italiano negli ultimi due 
anni); principii di diritto ; aritmetica commerciale ; contabilità ; dizione. 

Sezione pedagogica : aritmetica commerciale; contabilità ; pe- 
dagogia generale ; storia della pedagogia ; principii di diritto ; istru- 
zione civica ; igiene ; dizione ; calligrafia; corsi normali. 

Sezione tecnica: inglese; matematiche speciali; geometria de- 
scrittiva ; disegno tecnico. 

Sono sempre materie facoltative, in di più di quelle obbligatorie: 
italiano ; inglese ; aritmetica commerciale e contabilità ; principî di 
diritto ; filosofia; musica ; stenografia; ginnastica. 

[l Collegio possiede una biblioteca di circa 5,000 volumi ; colle- 
zione di storia naturale; gabinetti di chimica e fisica ; palestra gin- 
nastica; musei, ecc. 

Le tasse sono di 20 lire per semestre nel corso inferiore, di 25 
nei primi due anni del corso superiore e di 30 negli altri due. 

L’École secondaire et supérieure des jeunes filles è anch'essa una 
specie di ginnasio-liceo distinta in due corsi, che così si suddividono: 


1° Corso inferiore comune di 3 anni; 
2° Corso superiore di 4 anni, diviso in tre sezioni : 
Sezione letteraria; 
» pedagogica; 
» commerciale di tre anni soli. 
Vol, CXXXI, Serie V — 1° settembre 1907. 
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Vi sono inoltre corsi speciali per le alunne che intendono entrare 
all’ Università. 

I programmi comprendono : 

Corso INFERIORE (306 allieve nel 1904) : francese ; tedesco; storia: 
geografia ; aritmetica ; storia naturale ; disegno ; calligrafia ; musica; 
ginnastica ; lavori femminili. 

Corso SUPERIORE (342 allieve nel 1904) : 

Sezione letteraria e pedagogica: francese ; storia della letteratura 
francese ; dizione ; tedesco ; storia generale e nazionale ; geogratia ; 
cosmografia ; fisica ; chimica; storia naturale; disegno; calligrafia : mu- 
sica ; lavori femminili; igiene; economia domestica ; ginnastica. 

Sezione letteraria: inglese; letteratura greca e latina ; letteratura 
straniera ; elementi di fisica e di chimica. 

Sezione pedagogica: algebra; psicologia; storia della pedagogia e 
pedagogia teorica; corsi normali e corsi pratici nelle scuole della città. 

Sono insegnamenti facoltativi del corso superiore: storia della ci- 
viltà; storia della filosofia; storia dell’arte; stenografia; italiano; latino. 

La Sezione commerciale superiore femminile forma quasi una 
specie di istituto a sè, a cui si accede anche dalle scuole professionali 
inferiori e mediante esame di ammissione. 

| programmi del corso triennale comprendono : francese ; tedesco; 
inglese ; italiano ; aritmetica commerciale ; computisteria; banco mo- 
dello; merceologia ; geografia commerciale ; diritto ; fisica ; chimica; 
disegno ; calligrafia ; stenografia ; scrittura a macchina; lavori femmi- 
nili; scuola di taglio (facoltativa). 

ns 

L'Università di Ginevra trae la sua origine dall’antica Accademia, 
fondata da Calvino nel 1559. Divenne Università nel 1872 : la Facoltà 
di medicina fu aperta nel 1876. L'Università acquistò rapidamente un 
posto eminente nella Svizzera, grazie alla notorietà dei professori e 
alla ricchezza dei gabinetti e delle collezioni, che rispondono alle più 
moderne esigenze scientifiche. Nel semestre d’estate del 1905, essa con- 
tava 121 professori e docenti privati, con 1015 studenti regolari e 101 
uditori. Di questi 1176 studenti, 342 erano svizzeri e 834 stranieri. 
Le signorine sono ammesse alle stesse condizioni dei maschi. 

L'Università ha cinque Facoltà : 

Scienze ; 

Lettere e scienze sociali ; 

Diritto ; 

Teologia ; 

Medicina con scuola per dentisti. 

Gili insegnamenti sono, press’a poco, quelli delle nostre Facoltà, 
colla differenza che la Facoltà di lettere essendo unita a quella di 
scienze sociali, comprende anche l’economia politica, la statistica, la 
finanza, la sociologia, ecc. 

La Svizzera ha il proprio Politecnico federale a Zurigo. 


* 
* * 


A fianco di questo ordinamento seolastico, abbiamo ancora tutto 

un complesso di scuole speciali, che così si possono elencare: 
1° Scuola professionale mascrile, di 2 anni. Non è una scuola 
di apprendisti, ma di cultura generale, per una professione indu- 
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striale, commerciale od artistica. Vi si entra a 13 anni dopo la 6 ele- 
mentare e vi si insegna : francese; tedesco; geografia commerciale; storia 
e istruzione civica; aritmetica ed algebra; geometria; meccanica; 
fisica; chimica; scienze naturali; contabilità; disegno e modellatura; 
disegno tecnico; lavori manuali; ginnastica. Alunni 388 nel 1904; 
tassa lire 10 per semestre. 

2° Scuola professionale femminile, di 3 anni. Il 3° corso com- 
prende una sezione commerciale ed una scuola di apprendisaggio. 

ll insegnamento nei due primi anni comprende: francese; tedesco; 
contabilità ed esercizî di calcolo; geogratia commerciale; economia 
domestica; nozioni di scienza e di igiene; disegno e geometria; bian- 
cheria; rammendatura; ricamo; taglio e confezione di vestiti; cucina; 
bucato e stireria; ginnastica. 

La sezione di commercio comprende: francese *; tedesco *; in- 
glese: contabilità * ed esercizi di calcolo; stenografia e scrittura a 
macchina; diritto *; nozioni di scienza ed igiene *; disegno e geome- 
tria *: calligrafia; rammendatura *; ricamo; taglio e confezione; mer- 
ceologia; ginnastica *. 

La sezione di apprendisaggio, oltre l’insegnamento delle materie 
segnate con asterisco nel paragrafo precedente, si divide in tre se- 
zioni, che comprendono: confezioni di abiti per signore; abiti per ra- 
gazzi; biancheria. 

La scuola è gratuita. 

3° Scuole secondarie rurali, di 2 o 3 anni, con insegnamento 
gratuito, pratico, agrario. Alunni 260 nel 1904. 

4° Scuola delle arti industriali, per avviare i giovani alle in- 
dustrie seguenti: scoltura decorativa delle costruzioni; lavori in gesso; 
scultura in pietra ed in marmo ; scultura in legno; gioielleria arti- 
stica; bronzi artistici; ferro forgiato artistico; smalti; ceramica; de- 
corazioni su porcellane; pittura sulla maiolica, sulla seta; ecc. 

Si entra alla scuola dopo il 2° anno della scuola professionale: 
404 alunni nel 1904. 

5° Scuola municipale d’arte, per alunni che abbiano compiuta 
la 6: classe elementare. L'insegnamento comprende: proiezioni; pro- 
spettiva; architettura; ornato; modellazione; ceramica; figura; arte 
applicata all’industria e figura decorativa. La scuola abilita all’inse- 
gnamento nelle scuole secondarie: 532 alunni nel 1904. 

6° Scuola d’orologeria, di 3 a 5 anni, per ragazzi e ragazze, 
fon lata nel 1824 dalla Società per il progresso delle arti: 77 alunni 
nel 1904. 

7° Scuola di mestieri, di 3 anni, per fanciulli di 14 anni, allo 
scopo di preparare abili operai per lavori di costruzione. L’insegna- 
mento teorico e pratico comprende quattro sezioni: falegnami; scalpel- 
lini e muratori; lattai; piombisti; ebanisti; ecc. Alunni 84. 

8° Scuola di meccanica, di 3 anni, per operai. L'insegnamento 
teorico comprende: disegno; matematica; fisica e chimica; meccanica; 
elettricità; metallurgia. L'insegnamento pratico abbraccia la lavora- 
zione del legno e dei metalli a mano, e con macchine-utensili mosse 
da motore; costruzioni elettriche. Alunni 49. 

9° Technicum, istituzione intermedia fra le scuole professio- 
nali, destinate a formare degli operai istruiti ed abili, e le scuole 
politeeniche, che laureano architetti ed ingegneri. L'istituto si pro- 
pone di preparare dei capisquadra e degli assistenti per le costruzioni 
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e per le industrie meccaniche ed elettrotecniche. Si divide in due se. 
zioni : costruzioni e genio civile; meccanica ed elettrotecnica. Allievi 110, 

10° Scuola cantonale d’orticultura e viticultura, di 3 anni; in- 
segnamento teorico e pratico per alunni di 15 a 18 anni. Alunni 46, 

11° Scuola superiore di commercio, di 3 anni, con biblioteca, 
museo commerciale, ecc. La scuola riceve i giovani dopo il collegio 
(ginnasio inferiore) o dopo la scuola professionale o con esame spe- 
ciale di ammissione. 

L'insegnamento comprende: 

Nel 1° anno: Lingua francese e tedesca, obbligatorie; inglese, ita- 
liano o spagnuolo, a scelta; storia; geografia industriale e commer. 
ciale; contabilità; aritmetica: elementi di fisica e di chimica; calligrafia. 

Nel 2° e 3° anno: Lingue; geografia commerciale e industriale; 
matematiche; diritto civile; legislazione commerciale e doganale; cal. 
ligrafia; studio dei prodotti commerciali; stenografia e scrittura a 
macchina; microscopia; conferenze; visite a stabilimenti industriali; 
operazioni di banco e di casa commerciale. 

La tassa annuale è di lire 50: alunni 215 nel 1904. Il diploma 
della scuola abilita all’iscrizione alla Facoltà di diritto e scienze poli- 
tiche dell’ Università di Zurigo. 

12° Conservatorio di musica fondato nel 1835; esso conta og- 
gidì 1,300 alunni con 62 professori. 

Esistono inoltre un Istituto dei sordo-muti ed un’Accademia di 
musica di carattere privato. 


* 
* * 


Due altre istituzioni educative meritano speciale menzione : i 


corsi serali ed i corsi di vacanze. 

La scuola professionale maschile e quella femminile hanno corsi 
serali triennali, con insegnamento del francese, tedesco, inglese, ma- 
tematica, contabilità, chimica, fisica, meccanica, ecc. Alunni 740. 

Ma per i corsi serali esiste soprattutto a Ginevra un’ Accademia 
professionale di fondazione Bouchet, che sotto la direzione del muni- 
cipio dà corsi serali per alunni e per alunne, allo scopo di sommini- 
strare agli operai il mezzo di perfezionarsi nei loro mestieri. Le le- 
zioni hanno luogo, in generale, dalle 8 alle 10 di sera e comprendono 
l'insegnamento di ciò che può essere utile ai diversi mestieri: mura- 
tori, falegnami, fabbri-ferrai, tappezzieri, gioiellieri, sarti, calzolai, le- 
gatori di libri, parrucchieri, ecc. I corsi femminili riguardano invece 
il taglio e la confezione di vestiti per signore e ragazzi; la cucitura 
a macchina; lavatura; ricamo, ecc. Alunni 419: alunne 1437. 

Per ultimo, il dipartimento della pubblica ‘istruzione dispone di 
somme notevoli per corsi e conferenze pubbliche gratuite nella città 
e nelle campagne. | corsi sono per lo più impartiti alla sera da pro- 
fessori di Università e da scienziati svizzeri ed esteri e riguardano 
problemi scientifici, storia, letteratura, ecc. 

Un'altra particolarità degna di nota è quella dei corsi di vacanze, 
dal 15 luglio al 30 agosto, destinati specialmente ai maestri svizzeri 
che insegnano all’estero ed agli stranieri che passano l’estate a Gine- 
vra. Questi corsi estivi hanno luogo soprattutto all’ Università, per in- 
segnamenti letterari, ed alla Scuola superiore di commercio per lingue 
e studi pratici. 

Per ultimo Ginevra ha un’agenzia per istitutrici, ed un Comitato 
di patronato per gli studenti esteri. 
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Abbiamo così esposto il quadro, piuttosto arido, ma altamente 
interessante, delle istituzioni educative di Ginevra. 

A noi, esse producono un’impressione di cosa veramente meravi- 
gliosa. Lo svizzero è un popolo pratico, riflessivo e parsimone: quando 
un cantone si induce a spendere 28 lire per abitante per l’istruzione, 
ciò significa che esso ha un concetto mirabile, alto, della scuola e del 
suo valore economico, sociale e morale. Si è perciò che l’esempio lu- 
minoso di Ginevra deve essere additato agli italiani e specialmente a 
quella classe ancora numerosa di persone, che seggono nel Parlamento, 
nei Consigli provinciali e comunali e che purtroppo riguardano come 
danaro speso poco utilmente, o sprecato, quello che si dà alla scuola. 

1 popoli nordici, dalla Svizzera in su, partono da un concetto dia- 
metralmente opposto: chi più sa, più può e per essi un paese istruito, 
consolida i propri ordinamenti all’interno e vince le altre nazioni 
nella concorrenza internazionale. È a questo concetto fondamentale 
del valore supremo della scuola e dell’istruzione che dobbiamo in gran 
parte ricondurre l’innegabile superiorità dei popoli nordici nel grande 
campo dell’attività sociale. 

Non dimentichiamo che il Piemonte, che è alla testa del movi- 
mento educativo del Regno d’Italia, probabilmente non presenta che 
una spesa di circa 7 lire per abitante all’anno per la scuola, fra Co- 
muni, Provincie e Stato. Ognuno vede quanto questa cifra sia ancora 
lontana dalle 28 lire del cantone di Ginevra. 

L'obbligo della scuola elementare è per tutti i fanciulli di 9 anni 
- cioè dai 6 ai 15 — il che dovrebbe fare seriamente meditare coloro 
che, in Italia, ancora contrastano la proposta degli Amici dell’alfa- 
beto, di stabilire per sei anni l’obbligo della scuola in tutti i comuni 
del Regno, con facoltà di adottarvi, soprattutto per le classi superiori, 
l'orario limitato a tre ore al giorno! La scuola attuale di soli 3 anni, 
in Italia, più che una derisione, è un obbrobrio. 

Il secondo punto degno di nota risiede nella scuola secondaria 
unica. Mentre in Italia, dopo la quarta elementare, abbiamo una im- 
mediata biforcazione di ginnasio e di scuole tecniche, a Ginevra, dopo 
la quinta elementare, troviamo tre anni di scuola secondaria o col- 
legio comune, coll’insegnamento del latino. Soltanto il corso supe- 
riore, che corrisponde al nostro liceo, si divide in quattro sezioni : 
classica, reale, pedagogica e tecnica. 

Non possiamo tacere che questo sistema suscita in noi vivissime 
simpatie: i giovani intelligenti e volenterosi seguono la scuola secon- 
daria unica, pure scegliendo più tardi fra le loro inclinazioni letterarie 
o scientifiche: gli altri sono avviati ad un insegnamento professionale 
- non teorico come le nostre scuole tecniche, ma pratico, perchè 
fa sempre capo all’esercizio di un mestiere o di un’arte industriale. 

Nell’Università la cosa più caratteristica è la riunione in una sola 
Facoltà di lettere e scienze sociali di parecchi insegnamenti che in 
Italia invece sono proprii della Facoltà di legge. 

Ricchissimo, sotto ogni aspetto, l’insegnamento professionale e 
commerciale, che nei corsi diurni e serali ha un’estensione ammire- 
vole. Notevole pure l’insegnamento delle lingue estere: gli svizzeri co- 
noscono tutti, per necessità di cose, il francese ed il tedesco: è quindi 
tanto più notevole il fatto che si dia ancora tanta importanza allo 
studio dell’inglese ed in parte anche dell’italiano, dello spagnolo, ecc. 

Secondo il sistema tedesco, l’anno scolastico comprende due in- 
segnamenti semestrali, il che aumenta di molto l'efficacia dei corsi an- 
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nuali ed evita quelle lunghe vacanze estive in cui gli studenti italiani 
dimenticano in molta parte ciò che hanno appreso nell’anno scolastico, 

A dare un’idea più chiara del regime educativo del cantone di 
Ginevra, abbiamo cercato di presentare, in un quadro, il piano d’inse- 
gnamento per i maschi, tanto più che sovr’esso è plasmata anche la 
organizzazione dell’insegnamento femminile, assai esteso e organico. 
Ecco gli istituti per maschi : 


Quadro dell’ insegnamento maschile a Ginevra. 


Scuola secondaria. 


| Corso inferiore Corso superiore Università 
|  Treanni: 12 a 15 Quattro anni: 15a19 A tutte le Facoltà 
Scienze - Lettere e 
scienze sociali - 
reale Diritto - Teolo- 
gia - Medicina. 


classico 


\ Facoltà di lettere 


( Facoltà di lettere 

\ Facoltà di scienze 

Politecnico fe 
derale, 


tecnico 





Asilo d’infanzia 1 Scuoladi mestieri 
Tre anni: 3 a 6 | Tre anni: 15 a 18 


Scuola elementare Scuola d’orologeria 
Sei anni: 6 a 12 < Tre anni: 15 a 18 

y Scuola Scuola di meccanica 

Scuola professionale L sr ; 
complementare Due anni; 13 e 14 Tre anni: 15 a 18 

Tr, ‘ fe 9 I° » 

Tre anni: 12 a 15 Scuola 

di commercio 


I. Tre anni: 15 a 18 
Scuola municipale 


d’arti Scnola 
di arti industriali 
Tre anni: 15 a 18 





Technicum 
Tre anni: 15 a 18 


Scuola secondaria Scuola cantonale 
rurale d’orticoltura 


Due a tre anni Tre anni: 15 a 18 





Corsi serali 
professionali 


\ 


Nel concludere, siamo lieti di aver potuto dare agli educatori ita - 
liani una notizia sommaria, ma adeguata, di uno splendido ordina- 
mento di pubblica istruzione. Ad esso tengano fisso lo sguardo tutti 
coloro che desiderano che l’Italia s'innalzi al livello dei popoli pro- 
grediti, che nella seuola hanno la base prima della loro grandezza na- 
zionale. 
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rappresentanza parlamentare degli italiani all’estero. 


Una storia intera e magnifica e pe- 
culiare all'Italia sarebbe a fare degli 
Italiani fnori d’Italia. Tutte le nazioni, 
senza dubbio, ebbero fuorusciti volon- 
tari o no: ma niuna così numerosi 
e così grandi come la nostra. 

CesaRE BaLbo. 


(ili italiani all’estero di fronte al diritto civile sono i moderni 
iloti che non ne hanno di diritti, perchè restano sospesi quelli in pa- 
tria e sono privi di essi nel paese di nuova dimora. I doveri del cit- 
tadino sì, permangono in buona parte verso la patria d’origine, come 
le imposte pei proprietari e quella cosidetta del sangue per tutti : 
saggiungono presso a poco gli stessi gravami verso la nazione del 
soggiorno attuale dove si lavora e si produce senza potere aspirare 
a concorso nella pubblica azienda, salvo il caso di chiedere la natu- 
ralizzazione : ma allora si cade sotto l’articolo 2° del codice civile ita- 
liano, che sanziona : « La cittadinanza si perde da colui che abbia 
ottenuto la cittadinanza in paese estero ». 

Ripeto qui quello stampato di già in riviste e giornali negli ul- 
timi due anni: Se le colonie italiane contribuiscono tanto all’incre- 
mento dei nostri commerci direttamente e indirettamente nelle forme 
più complesse ; se colla maggiore intensità d’affetto prodotta dall’e- 
siglio, per quanto volontario, esse partecipano alle vicende tristi e 
liete d’Italia, perchè questa non accorderà loro il voto politico ove esi- 
stono aggruppamenti di cinquantamila cittadini almeno, secondo legge, 
a fine di avere un rappresentante in Parlamento? Non sarebbe equo 
che chi adempie quasi doppiamente i doveri di cittadino in due na- 
zioni avesse diritto nel paese d’origine ad una voce che direttamente 
lo rappresentasse nel potere legislativo e per questo al Governo di 
cuì continua in tanta parte a sentire gli effetti? 

In una recente permanenza in patria, il quesito fu posto, da chi 
scrive, a pensatori e scrittori di polso, a parlamentari autorevoli, e 
parecchi di essi, come G. Ferrero, F. Turati, A. Cabrini e parecchi 
altri, furono concordi nel ritenere giusta ed abile la soluzione di 
mantenere la facoltà di voto politico agli elettori emigrati. Giusta, in 
quanto reintegra con spirito moderno i cittadini in un diritto che la 
lontananza non deve più togliere ora che sono così estesi e complessi 
i mezzi di comunicazione da rendere trascurabile la distanza ; abile, 
perchè servirà efficacemente ad affratellare vieppiù i connazionali fra 
di loro ed a renderli più uniti sempre colla madre patria. 

È così sentito questo bisogno che apprendo ora come fin da ven- 
ticinque anni sono l’allora ministro d’Italia qua aveva raccolto la 
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stessa idea fra vari connazionali e l'aveva trasmessa al Ministero 
degli esteri, ove dormirà l’oblioso sonno di prammatica. 

L'idea è senza dubbio degna di considerazione. Infatti P. Villari, 
in un recente articolo sull’emigrazione, scrive: « A mio avviso, non 
è possibile sperar tutto dal Governo. I fenomeni dell'emigrazione sono 
così numerosi, così vari da luogo a luogo, così mutabili, che il porre 
rimedio a certi mali richiede un periodo di studi, di tentativi, di 
esperimenti, che solo la privata iniziativa può fare. Quando essa ha 
trovato la strada il Governo può entrarvi con forza maggiore, con 
provvedimenti generali ». Ora l'iniziativa privata ha fatto e fa molto; 
ma è certo parecchio più importante quello che potrà fare quando 
l’ilota emigrato potrà alzare la fronte e, dotato della scheda eletto- 
rale, tornare cittadino del proprio paese. 

Nessuno certamente pensa all’audacia assurda dei tedeschi colo- 
nizzatori in Brasile che hanno carte geografiche con su lo stato di 
Santa Catherina assegnato senz'altro all'Impero germanico. Ma si 
pensa ad una elevazione degli emigrati nostri politicamente conside. 
rati res nullius. Anche nel programma per la celebrazione del cin- 
quantenario di Roma capitale - l’on. M. Ferraris relatore — è assegnato 
un posto di rilievo agli italiani all’estero, e nel loro convegno, fra i 
punti a trattarsi, è la legge sulla nazionalità... 

Senza dubbio, obbiezioni non ne mancheranno, come accade di 
tutte le idee nuove. 

Si teme anzitutto un’invasione nel campo della legislazione estera: 
ma essa è più apparente che reale e non vedo qual differenza siavi 
fra l’italiano che va in Consolato a deporre la scheda elettorale o che 
vi accorre a fare una procura come qualsiasi altro documento di stato 
civile di maggior importanza, riferentesi all'Italia. Forse che il « de- 
putato coloniale » dovrebbe avere qualche ingerenza nel paese in cui 
esiste la collettività italiana che lo elegge? Neppur per ombra e mi 
pare sciocchezza pensarci. 

Esiste in New York un « Ufficio del lavoro » che funziona a me- 
raviglia, secondo constata la recente relazione sul servizio d’emigra- 
zione ; ora, se gli Stati Uniti non solo tollerano tale istituzione ma 
l’appoggiano, non vedo come potrebbero adombrarsi se gl’italiani colà 
residenti, ad ogni nuova legislatura, eleggessero un rappresentante 
proprio al Parlamento in Roma, per coordinare e rendere più intense 
le loro relazioni con la patria nell’interesse dei due paesi. Come per 
gli Stati Uniti dicasi degli altri Stati americani del Sud, dove fiori- 
riscono le maggiori nostre colonie, per la costa d’Africa e l'Oriente 
del Mediterraneo, a maggior ragione, dove non esiste diritto a voto, 
mentre nel Nord America dopo un dato periodo di tempo gli immi- 
grati sono naturalizzati di fatto e elettori. 

Nella succitata relazione è messo in rilievo il totale d’oltre 34 
milioni di rimesse degli emigranti e i depositi delle Casse postali di 
lire 1,226,124, oltre a lire 139,981 depositate al Banco di Napoli. A 
queste somme dovrebbero aggiungersi quelle non indifferenti inviate 
per numerose altre vie particolari, che sfuggono alla statistica. Però, 
per quanto rilevante questo dato, lo è assai più quello del grande con- 
sumo di prodotti nazionali che promuovono i nostri lavoratori. Essi 
portano con sè abitudini di vita, specie per alimenti e indumenti, a 
cui rimangono fedeli e concorrono in buona parte all'aumento delle 
esportazioni italiane. 
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Certo fattori potenti di queste sono dall’ Italia stessa le ormai 
rigogliose produzioni del campo della scienza e arti: così abbiamo 
la soddisfazione di trovare in ogni studio di professionisti le nostre 
maggiori opere di lettere, giurisprudenza, matematica e medicina. 
Coadiuvano all’influenza italiana pellegrini dell’arte teatrale che ogni 
anno fanno stagioni floridissime: così ora abbiamo qua trionfante la 
compagnia siciliana di G. Grasso, dopo le recite di Gustavo Salvini, 
a cui seguirà la Duse e poi la gran compagnia d’opera. Quest'anno 
poi in più e meglio abbiamo Guglielmo Ferrero, che fa un viaggio e 
conferenze che sono trionfi mai visti. Così è che gli elementi per for- 
marsi una più grande Italia ideale nel Sud America esistono in potenza 
e potrebbero fruttare assai meglio e più che non sia adesso, che pure 
è apprezzabilissimo il frutto del paese d’origine e per quello di ado- 
zione, se all'opera dei funzionari diplomatico-consolari, delle Camere 
di commercio, delle Società e dei privati, si associasse quella dei de- 
putati coloniali. Questi nella quasi totalità riuscirebbero gli eletti tra 
il fior fiore delle intelligenze patrie, giacchè noi all’estero nel formare 
il nostro giudizio siamo diggià un po’ come posterità e sapremmo va- 
lutare il merito dei candidati all’alto ufficio : è certo che a Monteci- 
torio si manderebbero i veramente degni, fuori e sopra i vincoli, le 
influenze spurie e altri malanni che infestano buona parte dell’ele- 
zioni italiane, se non mentono le cronache dei gazzettieri e... delle 
male lingue. S'avrebbe adunque una selezione di candidati che rispon- 
derebbero allo scopo di favorire la maggior coesione fra gli italiani 
all'estero e di questi coll’Italia. 

Essi, oltre il vantaggio della fortuna economica, provvederebbero 
pure a non sprezzabili progressi intellettuali e morali. Mentre adesso 
sono pochissimi gl’italiani che conoscono l'obbligo di iscriversi in 
Consolato, col suffragio politico avrebbero un incentivo a farlo e le 
Società di mutuo soccorso si incaricherebero d’effettuarlo: in tal modo 
la statistica degli immigrati sarebbe meno infedele e l’affiatamento fra 
connazionali avrebbe uno stimolo di più. 

Gli interessi, i bisogni, le aspirazioni delle colonie avrebbero un 
interprete diretto che completerebbe la funzione che ora - perchè non 
dirlo? - le autorità rappresentanti ufficiali del patrio Governo compiono 
imperfettamente. Questa imperfezione non dipende tanto dai funzio- 
nari quanto dal sistema oramai inadeguato ai tempi. Adesso non 
basta più che il console o ministro faccia sbrigare le pratiche buro- 
cratiche e adempia le funzioni decorative di presidente onorario di 
sodalizi o assista a feste patriottiche. Oggi la lotta per la vita s'è 
fatta così aspra e complessa che occorre maggior nerbo di resistenza, 
più acume di vista, sagacia di suggerimenti, alacrità d’azione. La 
burocrazia è invecchiata con gran rapidità e occorre svecchiarla con 
iniezioni di forze nuove, coll’entrata in campo di elementi destri e 
vigorosi. Allora vi sarà controllo più oculato nel viaggio e sbarco di 
emigranti e — speriamo - non si ripeteranno gli inganni vergognosi, 
a tutti noti. Allora le collettività italiane avranno più alto concetto 
di sè stesse e di fronte alle altre si sentiranno più italianamente or- 
gogliose. 

Non mi ingolfo nelle considerazioni e nei fatti che mi si affollano 
alla mente in sostegno della mia tesi e concludo : l'agitazione che si 
svolge in Italia per una maggiore partecipazione del paese alla vita 
pubblica dovrebbe estendersi nel senso della proposta in discorso. 
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Perchè, se il giovanotto italiano che è qua a vent'anni deve interrom. 
pere la sua carriera, compromettere il suo avvenire, e venire in Italia 
«a fare il soldato », è pur giusto abbia diritto ad essere elettore an. 
cora: se quanto succede in patria si ripercuote rapidissimamente qua 
e la colonia ne risente l’effetto, è ragionevole che essa concorra alla 
formazione di quel potere di cui subisce la responsabilità, sotto certo 
aspetto, più che in patria. Ma non solo la propaganda pubblica oc- 
corre per questo veramente suffragio universale, non solo credo sia 
dovere della stampa rendere più attiva questa propaganda, bensì mi 
auguro che l’attuale legislatura faccia il bel gesto di votare l’ardita 
proposta e questa segni l’aurora d’un nuovo Parlamento, in cui sie- 


dano accanto i deputati eletti dagli italiani residenti nel Regno e quelli pe 
proclamati dai parimenti italiani stabiliti a San Francisco, New York, da 
Rio Janerio, San Paulo, Montevideo, Buenos Ayres, Rosario, Valpa- s° 
raiso e Lima. Ed 
Essi sono e devono essere riconosciuti italiani. ni 
( 
Montevideo, luglio 1907, 
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L’ombra del passato, Romanzo di Grazia DeLEDDA — Roma, pi 
. - re 

« Nuova Antologia ». — L. 3.50). si 

En lisant le dernier livre de Mme Grazia Deledda qui paraîtra l'année prochaine, 
traduit, dans la Revue des Deux Mondes, il me semblait boire à longs traits une liqueur g 
douce, légèrement énivrante et fortifiante en méme temps. d 

L’histoire d'Adone, le petit gargon que nous suivons pendant son enfance honnéte et | 
réveuse, pendant sa tumultueuse adolescence et jusqu’au seuil de la virilité, est une de celles p 
qui Éémeuve et captivent, mais qui ne se racontent pas r 

Pas d'événements, rien que les petits faits de l’existance journalière, mais chacun éveil- d 
lant une série d'impressions notées avec une admirable justesse. 

L'enfant, cet écueil de tant de romanciers, et des meilleurs, l’enfant avec son esprit 
primesantier, épris d’absolu, avec son coeur ardent, sa sensibilité vierge, a dit à Mme De- d 
ledda tous les secrets qu'il refuse d’ordinaire aux plus déliés des psychologues. ( 

Ici, encore c'est le souvenir de Georges Eliot qu'évoquent certaines nuances délicates I 
et que ne dépare pas una fausse note. t 

Ceux qui ont lu les précédents romans de Mme Deledda, Elias Portolu et Cendres, 


retrouveront dans l'Ombra del passato toutes ses belles qualités, avec je ne sais quoi de 
plus intime encore, de plus pénétrant, avec une intuition plus profonde de ce qui se cache 
sous l’apparence des choses. 






( 
Le lecteur ne m’en voudra pas de ces citations un peu copieuses peut-étre, mais qui 
lui denneront, mieux que bien d'analyses, une idée du captivant et noble livre que vient | 


de signer un des meilleurs écrivains féminins de notre temps et de tous ies temps. 


J. DE MESTRAL-COMBREMONT - Za Zrangaise. 
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Un’agenzia telegrafica, nota più per la fioritura della sua fantasia 
che per l'esattezza delle sue informazioni, ha avuto in questi giorni 
dal suo corrispondente romano la rivelazione di un secreto diploma- 
tieo, d'importanza addirittura mondiale: del progetto, cioè, che re 
Edoardo avrebbe ideato, e sostenuto nelle sue recenti visite agli Im- 
peratori d'Austria e di Germania, per la costituzione degli Stati Uniti 
d'Europa. 

Naturalmente, base di questo progetto, inteso a garentire la pace, 
sarebbe la guerra... a quegli Stati che non volessero saperne, o che, 
pure avendovi aderito, si conducessero poi in guisa da dovere essere 
richiamati all'ordine; richiamati in quel secondo dei due soli modi 
con cui, secondo il compianto generale Annibale Ferrero, si potreb- 
bero tenere a posto i popoli : il modo dolce, cioè l'applicazione del 
piede in una certa parte del corpo ; il modo brusco, cioè il cannone. 
Il Re d'Inghilterra proporrebbe infatti l’organizzazione del concerto 
europeo sopra la base delle alleanze attualmente esistenti; la con- 
clusione di trattati fra una potenza e l’altra o fra tutte le potenze, 
per la secambievole garanzia della reciproca integrità territoriale e co- 
loniale ; l'esclusione di ogni modifica allo statu quo attuale senza il 
consenso degli interessati; nel caso di conflitto fra due o tre potenze, 
gli altri Stati indicherebbero una soluzione senza appello del conflitto 
scoppiato : soluzione che, se non venisse accolta spontaneamente dalle 
parti, sarebbe imposta con la forza dalle altre potenze alla bellige- 
rante ribelle; consenso necessario di tutte le potenze collegate a qual- 
siasi espansione coloniale diretta od indiretta di una qualsiasi fra esse. 

Questa specie di blocco continentale - isole comprese — contro la 
guerra, mediante la minaccia della guerra, dovrebbe avere la durata 
di venticinque a cinquant'anni; e re Edoardo, prima di andarlo a 
proporre a Guglielmo II ed a Francesco Giuseppe, si sarebbe assicu- 
rato il consenso dei Re d’Italia, di Spagna, del Portogallo, del Presi- 
dente francese, dello Czar e del Sultano. 

Era, evidentemente, questa misura prudenziale il miglior modo 
di mettere i due Imperatori con le spalle al muro: volenti o nolenti, 
Guglielmo II e Francesco Giuseppe sarebbero stati bene imbarazzati 
nell’opporre un rifiuto ad una proposta che si sarebbe presentata, in 
tutto il suo carattere pacifero, coll’appoggio assicurato di tanta forza 
armata. Peccato dunque che i convegni fra i tre Sovrani abbiano avuto 
luogo già da molti giorni senza che ancora siasi riusciti a sapere 
quale è stata la risposta che re Edoardo ha avuto dai due potentati. 
Ma niente paura: la rivelazione non può tardare, e non andrà molto 
che un manifesto firmato da tutti i capi di Stato europei, e contro- 
firmato dai rispettivi ministri responsabili, darà al mondo intero la 
buona novella. 
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Fuori celia, non par vero che organi di pubblicità, i quali do- 
vrebbero tenere ad essere ritenuti attendibili, credano di poter fare 
effetto sul pubblico con simili romanzerie ; pure, come è vero che non 
vi è cattivo libro in cui non vi sia qualche cosa da apprendere, così, 
spesso, dalla più fantasiosa invenzione si può trarre qualche sintomo 
di verità. E questo è il caso. 

Non si può, infatti, e non si deve disconoscere in Edoardo VII 
uno dei massimi fattori della pace mondiale. Il suo primo titolo di 
gloria fu la pace da lui voluta assolutamente coi boeri, l'impronta di 
una politica liberale e generosa da lui impressa alla condotta del (io- 
verno e del popolo inglese verso le due repubbliche africane ; ed egli 
ne è stato tanto riconosciuto dalle popolazioni boere, che proprio in 
questi giorni si è assistito allo spettacolo moralmente estetico del 
generale Botha, l'antico temibile avversario dell'Inghilterra, propo 
nente il dono del Transvaal a re Edoardo del più grosso diamante 
del mondo, dono che l’assemblea legislativa dello Stato ha votato ad 
enorme maggioranza: maggioranza costituita più da boeri che da in- 
glesi. Tutti gli atti del Re sono stati poi informati allo stesso prin- 
cipio, al quale ha risposto anzitutto l'accordo che faceva della Francia 
l’alleata di quella nazione britannica nella quale per lungo correr di 
secoli aveva veduto la nemica ereditaria, e con la quale era stata per 
venire a conflitto, malgrado i ricordi di lotte combattute in comune. 

Si potrà, volendo, malignare sul movente di questa attività, che 
ha offerto al mondo un aspetto tutto nuovo ed inatteso del già bril- 
lantissimo e mondanissimo principe di Galles; può, anche in questo 
caso, essere vero che non vi è bella e buona azione umana che non 
muova anche da un senso di vanità personale, di amor proprio e 
magari di gelosia. Ma quanto non è più giusto riscontrare in questo 
contegno, così utile a tutti, il frutto della più nobile ambizione! Tanto 
più giusto, quando vediamo smentita dai fatti derivanti da questa in- 
spirazione l’ipotesi meno favorevole che in alcuni avevano suscitato, 
dissipati i sospetti e le diftidenze. 

La visita, invero, fatta da re Edoardo a Guglielmo II a Wilhelms- 
hòhe, visita che ha preceduto quasi improvvisamente quella da tempo 
preannunciata che il nipote deve fare allo zio in Inghilterra, varrebbe da 
sola, e per sè stessa, e pel momento in cui è avvenuta, e pei com- 
menti officiosi che ha avuto in Inghilterra ed in Germania, a dimo- 
strare inesistente la punta contro la Germania che per lungo tempo 
sì è voluto intravvedere nel contegno personale di Edoardo VII. È 
quella visita ha avuto tanto maggior valore, in quanto è stata pre- 
ceduta da altre dimostrazioni della rinnovata cordialità anglo-germa- 
nica — come le visite scambievoli dei pubblicisti dei due paesi e quella 
del Lord Mayor di Londra in Germania - ed è stata accompagnata 
dal convegno d’Ischl tra lo stesso Edoardo e Francesco Giuseppe. 

I rapporti anglo-austriaci sono sempre stati informati ad una so- 
lida cordialità; ma l’Austria-Ungheria è una così fedele e leale alleata 
della Germania, che nei momenti grigi che corsero fra Berlino e Londra 
quella cordialità si astenne dal manifestarsi. Ora i due convegni avve- 
nuti insieme sono la riprova dell'ambiente comune in cui vivono ed 
agiscono i tre Sovrani, i tre Governi. 

Ed ecco che da questo lato re Edoardo avrebbe raggiunto il suo 
scopo, senza alcun bisogno di contemplare l’adozione di quelle misure 
coercitive che gli sono state idealmente attribuite dalla succitata agenzia 
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ielegratica, e che egli può lasciar discutere alla Conferenza dell'Aja, 
la quale appunto, a proposito dell’arbitrato obbligatorio, deve pur 
prendere in considerazione il modo d’impedire la guerra con la guerra, 
per amor della pace. 

E d'altro lato ? 

D'altro lato i colloqui fra lo stesso Edoardo e Clémenceau, e fra 
l'ambasciatore francese a Berlino Cambon ed il principe di Biilow, sono 
venuti a dimostrare che, se è scomparso ogni timore di complicazioni 
fra l'Inghilterra e la Germania, non minore tranquillità si può nu- 
trire intorno ai rapporti tra la Germania e la Francia, malgrado le 
complicazioni marocchine, se non pure grazie anche ad esse. Per ora, 
infatti, la Francia non fa che portare il peso - grave peso - del carico 
affidatole dall’ Europa, e non è certo dopo la prova che ora attraversa, 
che la politica francese vorrà far del Marocco la causa di future com- 
pliecazioni europee. Nè la Germania lo vorrà maggiormente. Marienbad 
e Norderney sono venuti dunque a confermare ed a completare 
Wilhelmsh6he ed Ischl. 

Così come Ischl ed il Semmering hanno confermato e completato 
Racconigi e Desio. Cosa di cui certamente re Edoardo non è meno 
lieto dell'Imperatore d’Austria, del Re d’Italia e dei loro Governi. 

Tra i vari commenti - tutti improntati alla più viva simpatia - 
cui hanno dato luogo la restituzione di visita fatta al Semmering 
dall’on. Tittoni al barone D’Aehrenthal, e l'udienza accordatagli in 
Ischl dall'Imperatore, notevole per esattezza è stato quello del Neue 
Wiener Tag:blatt, un giornale che non ha mai seguito i suoi confra- 
telli austriaci nella varia vicenda del loro contegno verso l’Italia, e 
che non ha mai smentito la sua cordialità, dai giorni in cui era di- 
retto da quel gentilissimo Lauser, il quale passò poi a dirigere a Ber- 
lino la Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Al benemerito organo vien- 
nese pare certo di ringiovanire, rievocando i giorni che corsero pei 
rapporti austro-italiani, governando l’Italia Francesco Crispi, e di- 
cendo che mai, d’allora in poi, vi fu tanta armonia fra i due Governi, 
come oggi essendo alla Consulta l’on. Tittoni. Crispi era infatti, an- 
zitutto, l’uomo dalle relazioni sicure non meno per Vienna che per 
Berlino: e lo provò al pubblico, come già tutto il suo contegno l’aveva 
provato al Governo ed al Sovrano viennesi, quel coraggioso e leale 
discorso che egli pronunciò nel 1890 a Firenze, alla vigilia delle ele- 
zioni generali, contro il quale si strillò da più parti in Italia, ma che ebbe 
ilgran merito di far cessare per lungo tempo le dimostrazioni irredentiste 
piazzaiuole, che toglievano ogni serietà al popolo italiano in cospetto 
del resto del mondo, e lo rendevano sospetto non solo all’ Austria, ma 
a quanti altri Stati contengono elementi etnici italici, i quali pote- 
vano attendersi - o farne mostra ai propri fini - di vedere un bel 
giorno volgersi contro di essi la stessa effervescenza, di cattivo genere 
non men di quella del falso champagne. 

Come non era vero che la rottura dei rapporti franco-italiani era 
stata voluta dal Crispi, il quale era salito al governo a rottura già 
avvenuta col francofilo Depretis, il non austrofilo Robilant ed il gene- 
rieo Grimaldi, così non era maggiormente vero che nel discorso di 
Firenze il Crispi accennasse a quelle zone grigie, che in mala fede 
gli furono ripetutamente rimproverate dai suoi avversarii sistematici. 
Egli, che aveva fatto sua e propugnata sempre la magnifica defini - 
zione della nazionalità : natio quia nata, mai più avrebbe acconsen- 
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tito a rinnegarla, neppure per la maggiore convenienza pratica del suo 
paese. Ma, da vero uomo di Stato, egli proclamava che, fermo re. 
stando il sacro principio della nazionalità, la sua applicazione politica 
poteva, ed in certi casi doveva, avere per limiti altri elementi orga. 
nici delle condizioni permanenti e delle momentanee situazioni inter- 
nazionali ; elementi di cui dovevano tenere conto, non solo i gover 
nanti, ma quanti presumevano di farsi interpreti della opinione 
pubblica del loro paese. 

E veramente, sinchè egli governò, sia prima, sia da allora al gen- 
naio 1891, sia poi, dalla fine del 1893 al principio del 1896, egli riuscì 
ad imporsi alla maggioranza degl’italiani, anche nell’applicazione 
razionalmente severa di questo fondamentale principio di governo. 
La stessa necessità, però, che vi era allora di una mano così forte 
per tenere i freni — necessità che venne poi riconfermata quando la 
pressione di quella mano venne a mancare - dimostrava quanto di- 
fettava allora nell'ambiente popolare per renderlo conforme alle in- 
tenzioni del Governo. 

Abbiamo recentemente constatato, anche citando il contegno e le 
parole di deputati repubblicani, irredenti, socialisti, il grande cam- 
mino che si è fatto d’allora in Italia, specialmente da quando l’ono- 
revole Tittoni assunse la prima volta la direzione della Consulta. Il 
modo come l’on. Tittoni è stato accolto ora in Austria, non solo 
dalle supreme autorità dello Stato, ma da tutte le classi della popo- 
lazione, dimostra che non minor cammino si è finalmente percorso 
anche nella vicina Monarchia. E questa è la garanzia migliore che si 
potesse augurarsi per la durata dell’attuale felicissima situazione; 
poichè, malgrado la leggerezza di alcuni irresponsabili - esattamente 
descritti dal commento del Fremdenblatt ai colloqui del Semmering e 
d’Isehl - la grande massa della popolazione italiana non si è mai 
levata con movimento antiaustriaco, che quando è stata, o ha cre- 
duto di essere, l’oggetto di movimenti austriaci anti-italiani. 

Questo è veramente il più importante dato caratteristico degli 
attuali rapporti italo-austriaci ; poichè le migliori, più sincere e so- 
lide intelligenze fra i Governi non hanno mai garanzia di durata, 
che quando sono confortate dal consenso della pubblica opinione. 
Ora, l’ambiente austro-italiano è finalmente tale che può paragonarsi 
a quello in cui si svolsero e si affermarono i rapporti italo-germanici, 
in varii periodi: quello, ad esempio, che preludiò al 1870; quello che 
vide l’ingresso di Guglielmo I a Milano nel 1875, e che parve essere 
l'annuncio di un’alleanza più sincera ed efficace dell’alleanza del 1866; 
quello che succedette all'occupazione di Tunisi da parte della Francia; 
quello dei primi tempi della Triplice, poi del governo di Crispi. È 
sono così complessi gli elementi che costituiseono un tale ambiente, 
vanno talmente dalle massime alle minime classi sociali, che, mentre 
si è vista in questi giorni in Austria una profusione di bandiere ita- 
liane, e tante grida popolari si sono udite di Viva l’Italia ! in vie 
campestri ed urbare, si è potuto nelle alte sfere scherzare amabil- 
mente sulle dimostrazioni pangermaniche di Pergine, osservandosi e 
chiedendosi l’un l’altro che cosa rimarrebbe della sovranità austriaca - 
così indispensabile a tutta Europa - se i varii Stati costituiti dalle 

diverse nazionalità in cui è frazionata la Monarchia absburghese tro- 
vassero legittimi ed imitassero i fanatici eccessi dei pangermanisti ba- 
varesi. 
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Ora, dato questo ambiente, - alla cui creazione ha lavorato anzi- 
tutto la condotta dei due Governi, specialmente dacchè l'on. Tittoni 
assunse la prima volta la direzione della Consulta, e il barone D’Aeh- 
renthal tu scelto dal senno dell'Imperatore come successore del conte 
Goluchowski alla Ballplatz - nulla di più naturale che l’intesa sia 
divenuta tanto completa quanto sincera intorno a quella delle que- 
stioni europee che più facilmente poteva dividere i due Stati: la que- 
stione balcanica. 

Tale intesa era stata fatta in queste pagine prevedere come assi- 
curata, prima ancora del convegno di Desio; tanto più facilmente in 
quanto era noto a chi sa che nella questione balcanica identico era 
il modo di vedere della Consulta e del Foreign Office, mentre non per 
nulla si ricordavano quegli accordi a tre, che già strinsero Italia, 
Austria ed Inghilterra per le cose d’Oriente e del Mediterraneo. Le 
misure concordate nei convegni e nelle udienze austro-italiani hanno, 
comunque, grande importanza per sè stesse, come quelle che preven- 
gono ogni malinteso per l’avvenire; ma importanza anche maggiore 
hanno come indice di un animo reciproco assolutamente, fermamente 
deciso a fare, non solo dell'alleanza formale, ma dell’effettiva ami- 
cizia austro-italiana, una delle basi fondamentali della politica, quindi 
della pace, europea. 

Per ora, diciamo, e per l'avvenire; e non a caso. 

Noi non pretendiamo qui fare rivelazioni, che non sarebbero, co- 
munque, corrette, anche se volessero riuscire opportune; ma, senza 
pretenderla nè ad indovini, nè ad aruspici, e ragionando semplicemente 
al lume di quella logica, che oggi è tanto meno d’un tempo lontana 
dalla politica, si può osservare che intese così cordiali come quelle 
che sono corse oggi fra Austria ed Italia non si prendono, nè per un 
giorno, nè per un anno; che sono intese destinate a perdurare, qua- 
lunque sieno, sia la sorte di un Gabinetto, sia la persona di un so- 
vrano. 

L'on. Tittoni ed il barone d’Aehrenthal continueranno certo a di- 
rigere ancora lungamente la politica dei due Stati, con vantaggio e 
plauso generale; Vittorio Emanuele III è giovane d’anni quanto ma- 
turo di senno; Francesco Giuseppe accoppia alla saggezza dell’ indole 
e dell'esperienza, un vigore sempre accentuatamente giovanile, e l’ar- 
ciduca Francesco Ferdinando si tiene anche appunto perciò in tutto 
quel corretto riserbo che, mentre è di prammatica per tutti i principi 
ereditarii, è pure istintivo nel suo carattere, così compreso dell’alto 
ossequio da lui dovuto allo zio venerando, al Sovrano così universal- 
mente rispettato. Ma è giusto, ed anche grato, cogliere questa occa- 
sione, in cui tanto bene si discorre dei rapporti austro-italiani, per 
dissipare qualche pregiudizio a di lui proposito vigente anche in qualche 
sfera italiana, che si riteneva, aveva motivo di ritenersi bene in- 
formata. 

Il pregiudizio anzitutto che egli fosse sistematicamente avverso 
all'Italia ed agli italiani, e che intorno a lui si esercitassero costan- 
temente con successo influenze a noi ostili. È ben vero che quanti 
italiani di grado ebbero occasione di avvicinarlo rimasero molto gra- 
devolmente impressionati del modo più che cortese in cui egli teneva 
ad accoglierli. Ma conviene aggiungere oggi che vi è in lui a nostro 
riguardo più e meglio di quella distinzione naturale e quella signori- 
lità cordiale e semplice di modi, che gli derivano dalla nascita, dal- 
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l'educazione, dall'ambiente: vi è, cioè, un giusto, e quindi favorevole, 
apprezzamento del nostro paese; vi è un sincero convincimento della 
importanza per l’Austria dell’amicizia italiana, epperò un non meno 
sincero desiderio che tale amicizia abbia il modo e l’occasione di 
esprimersi e di estrinsecarsi in tutte le più importanti questioni che 
interessano i due Stati. 

Questo, saputo da fonte, non italiana, ma austriaca - cioè dalla 
fonte più attendibile; saputo, non oggi, per l'occasione, — il che po- 
trebbe diminuirne il valore - ma da tempo e indipendentemente da 
qualsiasi circostanza occasionale specifica, viene ad accrescere nel 
modo più lusinghiero le garanzie di durata di una situazione, che 
pochi a tutta prima hanno auspicato sì al di là che al di qua delle 
Alpi, e fra quei pochi fu questa Rivista; ma che, appunto in virtù 
della sua logica, della sua opportunità, ha finito con l’ imporsi ai suoi 
stessi avversari, e che però non corre oggi più rischi, neppure al 
l’infuori dei suoi coefficenti ufficiali. 

Tale situazione ha poi questo di buono: -che, se Italia ed Austria 
debbono compiacersene, nessuno ha ragione di rammaricarsene. Non 
diciamo dell’ Inghilterra, che entra terza, e quarta con la Russia, 
nello studio armonico della soluzione che conviene di dare succes 
sivamente e progressivamente alle varie parti del problema balcanico; 
ma anche la Francia deve trovarsi, per altre ragioni, nello stesso 
stato d'animo. La Francia, infatti, avrebbe potuto preoccuparsi di 
questa cordiale intesa austro-italiana, accrescente di tanto il valore 
effettivo dell'alleanza formale, se da un lato i suoi rapporti con l’Italia 
fossero tesi ancora, e dall’altro essa facesse una politica irrequieta, 
provocatrice di complicazioni. Ma questo non è in genere, e non è 
per quanto ne riguarda : in genere, la Francia è riuscita finalmente 
a mettere d'accordo la sua politica interna con la sua politica inter- 
nazionale; e per quarto ne riguarda, i punti di ogni possibile dissenso 
sono stati già discussi e convenzionalmente sistemati, cosicchè non 
sarebbero a prevedersi difficoltà, neppure se fossero sostituiti da altri 
meno ben disposti gli attuali governanti, dei quali è nota la tendenza 
ed evidente la pratica, come, dopo gli altri, ha ora dimostrato anche 
il convegno di Norderney, in cui, a proposito della questione maroc- 
china, ogni opportuno schiarimento è intervenuto fra il cancelliere 
germanico e l'ambasciatore francesce. 

Questo convegno e l’udienza recentemente accordata dall’impera- 
tore Guglielmo al signor Etienne — nella quale vuolsi che l’Impera- 
tore abbia tenuto un linguaggio dimostrante chiaramente le più fa- 
vorevoli disposizioni ad un pieno e completo accordo sopra tutte le 
questioni — per quanto il signor Etienne abbia tenuto su quel collo- 
quio il riserbo che si addiceva ad un ex e probabilmente futuro mi- 
nistro - danno rinnovata attualità ad un avvenimento, che, passato 
sotto silenzio quando si compì, è stato ora rievocato da Francis Laur 
nel Times in uno studio sopra Gambetta e Bismarck. 

Si tratta di un colloquio che i due statisti ebbero nel 1877 a Frie- 
drichsruhe, nascostamente e come casualmente, nel quale, dopo es: 
sersi misurati, essi tentarono di vedere se, astraendo pel momento 
dalla questione dell’Alsasia-Lorena, che allora pareva incomponibile 
- quanto cammino si è percorso da allora anche a tale proposito ! - 
si poteva trovare un terreno politico comune tra Francia e Germania. 
A ciò non si riuscì, proponendo Bismarek un accordo franco-russo- 
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germanico contro l'Inghilterra, mentre Gambetta, pure comprendendo 
la convenienza di una tregua franco-germanica, rimaneva fisso nella 
propensione per un accordo franco-inglese. A qualche smentita oppo- 
stagli su qualche particolare. Francis Laur rispose non insistendo e 
riconoscendo che il colloquio non ebbe importanza pratica, poichè 
non ebbe seguito di fatti, e Francia e Germania continuarono ad an- 
dare ognuna per la propria via, sia con Gambetta, sia dopo Gambetta... 
sino a questi giorni. Ma il colloquio rimane, e rimane interessante 
per noi la parte che aveva avuta nel prepararlo Francesco Crispi. 

Sicuro, l’uomo che poi tanti pubblicisti francesi - e pur troppo 
anche italiani! - si compiacquero di dipingere come un nemico della 
Francia, aveva cercato di riavvieinare Francia e Germania in quel suo 
viaggio in Europa del 1877, che fece, d’intesa con Vittorio Emanuele II, 
mentre era presidente della Camera, e che preludiò alla sua entrata 
a governo nel secondo Ministero Depretis. E non fu certo per lui 
se il riavvicinamento non fu possibile; come per molto tempo non fu 
poi possibile malgrado i perseveranti sforzi di Guglielmo II, il quale - 
è onesto dirlo - tentò per ottenerlo tutte le vie: dalle grandi cortesie 
usate a Jules Simon durante la Conferenza da lui indetta a Berlino sul 
lavoro, dall'invio dell’imperatrice Federico a Parigi per indurre gli 
artisti francesi - almeno essi ! — ad astrarre dalle rivalità politiche, 
sino a questi giorni, in cui si è visto — dopo tanto mutamento degli 
animi - la bandiera francese sventolare liberamente a Strasburgo in 
occasione di una gara internazionale. 

Di quel viaggio di Crispi la stazione meno significante non fu 
certamente Vienna, Datano anzi da quei suoi colloqui i primi preli- 
minari delle combinazioni diplomatiche, che poi condussero, dopo varie 
e sì compromettenti vicende, alla conclusione della Triplice, e, quel 
ch'è meglio, all'effettivo accordo attuale. Dopo quei colloqui venne 
bensì l'avvento di Crispi al potere, ma venne poi anche la crisi del 
marzo 1878, la quale mutava così radicalmente l'indirizzo della poli- 
tica italiana verso l’Austria, e dell’ Austria verso l’Italia, da avere per 
conseguenza l’eccessivo monito del colonnello Haymerle, foriero di 
guerra. E chissà ove si sarebbe giunti anche dopo, senza quella im- 
presa francese di Tunisi che convertì alla Germania anche gl’italiani 
più antitedeschi. 

Allora, come fu replicatamente ricordato da tanti, il Governo ita- 
liano si sentì rispondere che, per essere ascoltati a Berlino, bisognava 
passare per Vienna ; e ciò basterebbe anche oggi a dimostrare come 
la prima ad allietarsi dell’attuale intesa austro-italiana debba essere 
la Germania. Ma non fu tanto questo che rese tepido verso la Tri- 
plice lo stesso Depretis che la concludeva insieme al Mancini, quanto 
- come ha rilevato appunto in questi giorni il Pester Lloyd - il desi- 
derio del Depretis di non romperla definitivamente con la Francia. 
Questo lo condusse a considerare ed a trattare mollemente la Triplice, 
anche dopo conclusa : tanto che vi fu chi potè dire che il Depretis 
aveva subito impreso la riforma militare per impedire la cooperazione, 
in qualunque evenienza, dell'esercito italiano. 

D'allora, mutarono gli uomini, ma, in fondo, gli eventi non mu- 
tarono, o almeno identica rimase l’essenza dei rapporti austro-italiani; 
e bisogna passare dal Crispi del 1877, del 1878, del 188791, del 1893-96, 
al Tittoni del primo e del secondo avvento per ritrovare fra i due 
Stati la medesima situazione. Ora, basta considerare la reciproca si- 

10 Vol. CXXXI, Serie V - 1° settembre 1907. 
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tuazione geografica, la corrispondenza o la eventuale opposizione dei 
relativi interessi, per comprendere come sia stata, e come sarebbe 
sempre, un controsenso naturale e politico una condizione di rap- 
porti tale da non rappresentare nè un’aperta ostilità, nè un’intesa 
effettiva. 

Così fu che per lungo tempo nè Austria nè Italia trassero dalla 
alleanza i beneficî che avrebbero potuto dedurne, oltre a quello della 
pace; così fu che, ad onta dell’alleanza, la diffidenza ed il sospetto 
reciproci informarono la politica dei due governi, le impressioni dei 
due paesi. Ora la stampa austriaca è stata unanime nel riconoscere 
che tuttociò è cessato per merito specialmente dell’on. Tittoni; ed a 
noi è ben grato l’aggiungere anche del barone d’Aehrenthal. 

Il quale, pure non essendo stato in Italia che en touriste prima 
del convegno di Desio, e non avendo avuto relazioni costanti ed in- 
time con personaggi politici italiani, ha perfettamente compreso su- 
bito in quale modo conveniva trattare con noi, per fare in noi pene- 
trare la persuasione che gl’intendimenti dell'Austria erano conformi 
a quelli dell’Italia. 

E, se fu naturale che al Semmering fosse, col conte Lutzow, pre- 
sente il duca Avarna, come già il conte Lutzow a Desio, è stato bello 
che fosse ad Iscehl il barone Pasetti, il quale potè così esprimere al. 
l'on. Tittoni tutto il suo compiacimento per quegli avvenimenti «del 
giorno pei quali aveva tanto lavorato quale ambasciatore a Roma, 
ma che allora non si poterono compire malgrado i suoi sforzi, anche 
perchè alla Ballplatz prevalevano allora verso l’Italia sensi diversi da 
quelli che vi ha recato il barone d’Aehrenthal. 

Sono avvenimenti tanto più propizi alla pace, in quanto si veri- 
ficano in un momento generale dell’Europa, che può ben dirsi di 
assestamento. Tanto che, se la situazione dipiomatica internazionale 
fosse soggetta all'esame, al controllo di una Commissione del bilancio, 
questa non potrebbe concludere la sua relazione che nel modo più 
favorevole. La Politische Correspondenz — la cui autorità per ciò che 
si riferisce all’indirizzo della diplomazia austriaca non ha duopo di 
essere ricordata - ha fatto di tale momento una descrizione che non 
potrebbe essere più esatta, appunto a proposito dei convegni e dei 
rapporti austro-italiani, collegati a quelli dei sovrani di Germania e 
di Russia, di Germania e d'Inghilterra, d'Inghilterra e d’ Austria, degli 
statisti francesi coi tedeschi e con gl’inglesi. 

Ed è così che, come non vi è cattivo libro in cui non vi sia qualche 
cosa da apprendere, non v'è fantasiosa invenzione da cui non si possa 
trarre qualche sintomo di verità ; è così che, tolte le esagerazioni, le 
inverosimiglianze, i controsensi, la favola degli Stati Uniti d'Europa 
da imporsi a quegli Stati che non volessero unirsi, risponde in parte, 
sotto altra forma, alla realtà dei fatti. 

Felicitiamocene, chè ne era tempo. 
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A. Schnitzler — L' Esposizione di Perugia — Ruskin e G. Boni — Per il cen- 
tenario del Vignola — Per A. Cantoni — Manet — Un libro di V.Imbriani 
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Arturo Schnitzler. 


Tra i molti scrittori fioriti in Austria 
nell'ultimo decennio dell’ Ottocento, 
Arturo Schnitzler è stato il primo a 
farsi conoscere ed apprezzare, con- 
quistando una fama letteraria fon- 
data su serie doti personali. All’atti- 
vità delle lettere egli non è stato 
spinto da vanità giovanili, da facili 
illusioni di gloria. Dotato di un in- 
gegno acuto e penetrante, nutrito di 
severi studii scientifici, lo Schnitzler 
ha portato alla letteratura una forza 
agile e destra che si svolge con mi- 
sura sapiente. 

Allorchè il giovine medico, che si 
era già fatto pregiare per alcune 
monografie chiare e lucide, scritte per 
divulgare esperienze e osservazioni 
cliniche proprie, pubblicò la prima 
serie delle sue commediole in un 
atto: Amato! (1893), il pubblico ri- 
conobbe nello Schnitzler uno dei suoi 
beniamini e.la critica più sospettosa 
e arcigna dovette disarmare. 

E da allora in poi, dando maggior 
preferenza alla forma drammatica del- 
l’atto unico e alternando alla novella 
il romanzo, lo Schnitzler è stato sem- 
pre sulla breccia : se non ogni sua 
opera ha raccolto il plauso incontra- 
stato, in ognuna si ravvisano sempre 
le qualità che costituiscono lo scrit- 
tore nato. 

Das Marchen (La Fiaba) è una 
commedia tra le prime dello Schnitz- 
ler, cui, come ai drammi Freiwild e 
Das Vermackinis, non abbia arriso 
il successo : la struttura scenica ap- 
pare un po’ troppo fragile, mentre 


tutti i pregi dello stilista continuano 
a svilupparsi. 

Un altro trionfo viene con Liebdelei 
(1895): se in Aratzo! la forma dram- 
matica era soltanto un pretesto per 
presentare di scorcio i varii momenti 
della vita di un gaudente, qui in 
Liebelei \'’organismo è compiuto ; 
non scatti selvaggi di passione, ma 
sentimento intenso e profondo reso 
con vivacità di colore in queste scene 
tratte dalla vita dei faux-ménages 
viennesi. 

I tre drammi in un atto : Der griine 
Kakadu, Paracelsus, Die Gefàhrtin 
(1899), mostrano lo scrittore com- 
piuto e il Bartels a malincuore, il 
Witkowski(WITKOWSKI, Das deutsche 
Drama des neunzehnten Jahrhunder- 
tes), serenamente riconoscono nello 
Schnitzler pregi non comuni. Il Wit- 
kowski anzi, lo definisce con questo 
tratto giustissimo : in lui vivono la 
molle comoda agiatezza (2ehaglich- 
keit) della vecchia Vienna e la fri- 
volezza della moderna capitale tutte 
e due intimamente unite, perchè cre- 
sciute tutte e due dallo stesso fondo 
del carattere popolare sostanzialmente 
immutato. 

Nella produzione novellistica dello 
Schnitzler .Sterben (Morire) segna 
forse il più alto grado ; le novellette 
raccolte sotto il titolo Die Frau des 
Weigen (La moglie del saggio) hanno 
qualche carattere maupassantiano spe- 
cialmente per ciò che riguarda la ca- 
pacità nel coglier la sintesi di un 
avvenimento o di una vita umana, 
nel far risaltare il tratto particolare 
di una figura. Le brevi narrazioni 
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traggono principalmente l’argomento 
loro da casi della vita moderna a 
Vienna. 

Col Velo di Beatrice lo Schnitzler si 
è voluto provare al gran dramma di 
ricostruzione d’ambiente storico, po- 
nendo i suoi personazgi su lo sfondo 
del rinascimento italiano: il dramma 
svolge la psicologia strana di Bea- 
trice, giovinetta del popolo bolognese 
che si fa sposare dal vecchio duca 
Bentivoglio, fa uccidere dalla dispera- 
zione un giovane artigiano che l’adora, 
spinge ai suicidio l'amante suo Filippo 
Loschi, uno spirito eletto di poeta. 

Frau Berta Garlan (1901) è la 
novella di maggior lena scritta dallo 
Schnitzler : di essa nella Nuova Anto- 
logia ha già parlato, insieme al capo- 
lavoro dello stesso autore ZLeu/mant 
Gustl! (1901),Guido Menasci(16 aprile 
1902). Lo stesso nostro collabora- 
tore ha alfine così definito lo scrit- 
tore di cui ora ci occupiamo : « L’arte 
dello Schnitzler ora sorride alla vita, 
ma nel sorriso trovereste una piega 
amara ; ora spazia nel dominio del 
sogno ; ora scruta un caso difficile 
di psicologia, ora una delle situazioni 
crudeli, ironiche, comiche, create dai 
mille pregiudizii sociali ; ora affronta 
gravi problemi, ‘ma sa presentarli 
come di scorcio in modo pure da 
farne intender tutta l’importanza; ora 
si chiede coll’Ibsen se l’uomo sia più 
felice quando conosce tutta la verità ; 
ora con cento aspetti leggiadri, mo- 
stra come l’anima si piaccia nel giuoco 
ingannevole della fantasia. 

« Per questa materia viva ed agile 
come la vita, ricca di sorprese come 
il dominio dei sogni, lo Schnitzler 
ha trovato un tipo proprio; ildramma, 
il romanzo, la novella, l’atto unico 
da lui prediletto mi pare si possan 
tutti ridurre ad una forma concisa di 
novella dialogata. Qualche artifizio 
scenico renderebbe il racconto at- 
traente e vitale alla ribalta; una 
maggior chiarezza di esposizione, una 
parte maggiore data alla narrativa 
ricondurrebbe lo scritto alla novella 
comune, Ma in tal modo perdereb- 
bero la originalità loro ; quindi così 
come sono piacciono per questo ca- 
rattere derivante non dal capriccio 
artistico, ma dalla maniera con cui 
la visione si atteggia nello spirito 
dello scrittore ». 
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Negli ultimi anni la produzione 
letteraria dello Schnitzler è rimasta 
nell’ambito delineato così dalla cri. 
tica. 

Lebendige Stunden (1903), Reicen 
(1904), contengono scene dialogate 
che talvolta, come in Die Frau mit 
dem Dolche, Die Letzten Masken, Lite 
ratur, hanno il vero carattere di una 
commediola scritta con gusto satirico, 
con ironia profonda. 


are 


Der einsame Weg (La via solitaria) 
(1904) è un dramma che rammenta, 
per quanto la fine sia sostanzial- 
mente diversa, il Marchese di Priola 
del Lavedan. Giuliano Fichter ha 
vissuto egoisticamente da scapolo ; 
giunto agli anni tristi della solitaria 
vecchiaia, vorrebbe avere attorno a 
sè un figlio che egli ebbe dalla donna 
amata in giovinezza, e allevato da lei 
e dal suo marito. I! figliuolo, che 
pure ha provato pel Fichter qualche 
simpatia, quando sa della paternità, si 
allontana da lui perchè sente mag- 
gior riconoscenza verso l’uomo che 
lo ha allevato ed educato. 

Zwischenspie!(L’intermezzo) fu rap- 
presentato la prima volta il 12 otto- 
bre 1905 al Burgtheater di Vienna 
ed i nostri lettori possono giudicarne 
nell’accurata versione di G. C. Nani. 
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Un recente lavoro dello Schnitzler 
è Der Ruf des Lebens (Il grido della 
vita): fu dato come primizia il 26 feb- 
braio dello scorso anno al Lessing- 
Theater di Berlino, e di recente la 
casa editrice berlinese S. Fischer, 
presso cui è edita tutta l’opera dello 
Schnitzler, ha pubblicato il dramma 
in volume. 

Nel dramma è trattata in maniera 
forse un po’ troppo rude la questione 
grave del celibato femminile dall’a- 
spetto fisiologico e sociale. 

Non sappiamo come sarà giudicata 
dai lettori la chiusa dell’/n/ermezzo. 
Dalle parole di Cecilia e perisando al 
suo carattere, si prevede che i due 
coniugi si riuniranno, ma la donna 
infligge al marito un castigo che potrà 
essere giudicato piuttosto duro da co- 
loro che sono avvezzi a vedere l’ar- 
rendevolezza e il sacrifizio sempre 
piutt: sto dalla parte della moglie. In 
un’altra versione, lo Schnitz!er ha vo- 
luto rappacificar gli sposi sulla scena 
e mandare a casa gli spettatori più 
soddisfatti. La prima chiusa è più 
originale, sebbene risenta lontana- 
mente dell’Ibsen: la seconda più tra- 
dizionale e forse più consentanea al 
tono generale, un po’ leggero, della 
commedia. 


L’Esposizione di Perugia. 


Il calore eccessivo di queste setti- 
mane in tutta Italia non ha fatto di- 
minuire il concorso dei visitatori na- 
zionali e stranieri alla bella città del- 
l'Umbria. Siamo lieti di registrare il 
successo della mostra di arte antica 
allestita nel bellissimo palazzo comu- 
nale, e di cui già la nostra Rivista 
s'’occupò diffusamente. Al successo 
materiale, che ccmpensa le spese so- 
stenute dal benemerito Comitato, va 
unito il compenso morale, chè non 
mancarono gli apprezzamenti degni 
da parte della stampa italiana ed 
estera. 

Quale provincia in Italia supera in 
bellezza la provincia di Perugia? Fra 
la mite collina polverosa della To 
scana e la montagna rupestre e ni- 
tida dell’Abruzzo, i verdi, freschi 
monti umbri, fioriti di opere di arte, 
rappresentano un punto felice di tran- 
sizione e di sosta. Il clima delizioso 
e le reliquie di una grande scuola 


d’arte che si irradiò in Italia con 
forza vittoriosa, fanno di Perugia uno 
dei luoghi che gli stranieri prediligo- 
no. Così scrive E. F. Noack nella 
Kéblnische Zeitung. 

Si indugia il Noack sulla bellezza 
e sull’interesse storico straordinario 
delle vie e delle piazze della illustre 
città, e nota con soddisfazione che 
difficilmente si sarebbe potuto tro- 
vare un luogo più adatto, per seve- 
rità e dignità d’arte, per stabilirvi 
l'importante Mostra attuale delle sale 
grandiose ed austere del palazzo di 
città. Si direbbe che in esse le opere 
artistiche riposino come su uno sfondo 
familiare ed amico, e questa con- 
dizione, non frequente, di intona- 
zione ed armonia, non si limita qui, 
ma si estende mirabilmente ai rap- 
porti fra le varie sezioni che passano 
l’una all’altra quasi per sfumature di 
pensiero, d’arte, di storia, essendo 
ognuna ben divisa e indipendente, 
non secondo un criterio empirico, di 
raggruppamenti per quadri, per sta- 
tue, per arredi, ma per storia e per 
età. In ogni sala un periodo d’arte 
umbra è conchiuso, armonico e netto, 
Questo è il punto originale per cui 
l’Esposizione di Perugia sta a sè fra 
le molte che recentemente ci hanno 
offerto le città italiane, e le supera; 
la chiarezza, l’ordine con cui è stata 
organizzata fanno la visita alle sue 
sale straordinariamente proficua per 
il viaggiatore che si interessi di que- 
stioni d’arte. 

Conclude l’articolista le sue in- 
teressanti note parlandoci della co- 
lonia tedesca che risiede assidua- 
mente a Perugia, e mantiene anche 
in questa città le tradizioni di cul- 
tura e di ricerca che hanno reso po- 
polari gli ospiti tedeschi in molte 
città della penisola. 

E non è di ora questo amore degli 
artisti stranieri per questa gemma 
della storia italiana. Il caposcuola 
dei Nezareni, Overbeck, già al prin- 
cipio del secolo scorso frequentava 
con i discepoli queste colline e queste 
chiese e nei mesi estivi contemplava 
lungamente Santa Maria degli Angeli 
e i chiostri francescani con occhio 
nostalgico. Altro illustre ospite di 
Perugia fu, verso i! medesimo torno 
di tempo, il re Ludovico di Baviera, 
il quale, circa il 1820, si compiacque 
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assai della dimora nella nobile città, 
sebbene, a dire il vero, non tanto 
per i tesori dell’arte e della storia, 
quanto per i begli occhi di una si- 
gnorina conosciuta a Roma, la con- 
tessa Anna Maria Bacinetti di Ravenna, 
della quale s’era invaghito, e che 
andò sposa a Perugia al marchese Flo- 
renzi. A Perugia egli la visitò poi 
assiduamente, e in questa città egli 
si fece centro e anima, per nualche 
tempo, di una floridissima colonia, 
Sembra che la passione non fosse sì 
leggera, perchè della bella Anna Ma- 
ria egli volle fare eseguire il ritratto 


TRA LIBRI E RIVISTE 


minio papale ; il conte Adalberto ÈÉr- 
bach-Fiirstenau, noto ricercatore di 
miniature, e erudito, vice-presidente 
della seconda Camera di Assia; l’in. 
telligente cultore di studi artistici 
dottor Walter Bombe, e i suoi due 
colleghi dell’Istituto storico di Roma, 
Arturo Haseloff e il dottor Wacker- 
nagel. 

* 

* * 

Un altro scrittore che celebra l’arte 
umbra è Gabriel Mourey nella Gran- 
de Revue, e suggestivo è il suo ar- 
ticolo Regards sur l’ame ombrienne, 


Le fonti del Clitunno. 


da Enrico Hess, di lei ebbe cura 
fino a mandarle, quando cadde ma- 
lata, il suo proprio medico ; la fece 
istruire nella lingua tedesca, tanto 
da tradurre egregiamente opere di 
filosofia e di arte, condusse nel 1827 
con sè a Monaco i due figli di lei, 
e fino, ed oltre il 1834, anno in cui 
la bella signora, già vedova, passò 
in seconde nozze coll’inglese Wad- 
dington, continuarono inalterati i loro 
rapporti amichevoli. 

AI Circolo romano-tedesco di Pe- 
rugia appartengono, fra i più attivi 
e i più appassionati studiosi, lo scul- 
tore Heinrich Gerhardt, che, da gio- 
vane, calpestò per la prima volta il 
suolo di Perugia ancora sotto il do- 


Egli cerca l’anima umbra, come già 
fece René Schneider in un bel libro, 


L’ Ombrie (Hachette), evocando la 
storia medievale delle città umbre 
ancor visibile nei monumenti, nelle 
rocche e nelle chiese, i contrasti fra 
la ferocia delie lotte intestine e l’a- 
spirazione mistica, così ben ritratta 
nella pittura, la vita dei signori e del 
popolo : la fusione dei ricordi e della 
realtà, delle opere d’arte e del pae- 
sagyio nelle sue linee attuali e per- 
manenti è perfetta. Le valli dell'’Um- 
bria, nel cuore dell’Italia, rimangono 
come un’oasi per i sognatori di tutto 
il mondo, e nell’aria trasparente e 
dolce oscillano ancora il sorriso e il 
canto del poverello d'Assisi. 
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L'autunno s’appressa e gli Italiani 
non perderanno l’occasione, prima 
che si chiuda la mostra, di visitare 
Perugia e il paesaggio umbro, da Spo- 
leto a Gubbio, da Assisi a Todi. Le 
fonti del Clitunno, Montefalco, il Su- 
basio, Norcia offrono l’occasione di 
bellissime escursioni, 


Ruskin e Giacomo Boni. 


Nel Messenger di. New York il si- 
gnor P. L. Connellan tratta a lungo 
di Giacomo Boni, riassume l’opera 
d'importanza veramente unica da lui 
proseguita nel Foro Romano con me- 
todo nuovo e sicuro a traverso osta- 
coli d'ogni genere, Tanti avevano 
inutilmente ricercato, brancolando, nel 
Foro. Ora ogni rudero racconta la sua 
storia. Il Connellan si sofferma a 
narrare le indagini sulla colonna 
Traiana, e riassume il saggio ZLeg- 
gende, scritto dal Boni per la Nuova 
Antologia. 

È bello il profilo che traccia il Con- 
nellan del fanciullo veneziano de- 
cenne, al quale la terra, scavata la 
prima volta con imperizia, inspira un 
senso di riverenza e timore. 

Le scrittore americano ha avuto 
la fortuna di leggere le lettere che 
John Ruskin scriveva al giovane 
Boni. Ruskin conobbe e predilesse 
il Boni quand’era quasi fanciullo, 

Ruskin scriveva nel 1881, nel gra- 
dire un disegno del Boni, le seguenti 
parole, che avrebbero fatto inorgo- 
glire un uomo anziano logorato negli 
studi e mella esperienza, nonchè un 
giovane appena al principio di una 
feconda carriera. Allora già molti 
istituti d’arte e di scienza a Londra 
e New York si occupavano di lui, 
per la lotta da lui iniziata in difesa 
della autenticità dei monumenti. Che 
sarebbe stato ora, se Ruskin avesse 
assistito a Londra alle onoranze con- 
ferite al Boni da scienziati e cittadini 
d'ogni coltura, dalla Università di 
Oxford e dal sovrano? 

« Tralascio ogni formalità, ed ab- 
bracciandoti quale amico carissimo 
mi sento onorato: in te è lo spirito 
dei grandi padri della patria: opera 
siffatta mai si vide compiuta da chi 
vive oggi, mai prima, sin dai giorni 
di Lippi e di Mantegna, Mi infuse 


una nuova vita il leggere ciò che 
dettasti con tanta dolcezza e forza ». 

« Sempre per me le tue lettere 
hanno sommo valore, ma l’ultima 
specialmente (intorno al Leone di 
bronzo, il simbolo di Venezia, che 
il Boni fece ricomporre per sottrarlo 
ai « predatori museomani ») mi giun- 
se in ora felicissima, cioè a dire dav- 
vero utile. Ah! non ha gioie più Ve- 
nezia misera: sto annotando ancora 
il St Mark's Rest, di cui t’invio in- 
tera la serie: saprai come sono fiero 
per quanto scrivi intorno alle ali! » 

Il grande spirito, apostolo della 
religione del Bello, esorta 1’an7m0svs 
suo figliuolo intellettuale, che tra- 
scorreva intere notti sui libri inter- 
rogando testi e tradizioni, ad aver 
cura di sè, « Per l’Italia hai mag- 
gior valore adesso, e per me maggior 
pregio ch’io mai possa esprimerti e 
tu intendere »., 

Espressioni siffatte, nota il Con- 
nellan, mostrano quali speranze fon- 
dasse il grande idealista, appassio- 
nato della chiara e armoniosa anima 
italica, sul giovine veneziano. Egli 
si augurava una generazione di gio- 
vani che comprendessero la gloriosa 
e grave responsabilità dell’esser nati 
italiani e voleva che i primi a sen- 
tirla si unissero per operare insieme. 
Nel febbraio 1884 il Ruskin si ral- 
legra: « Mi hai scritto dal cielo: poco 
fa ne parlai e spero che tu fra breve 
mi legga... Certo vanta l’Italia altri 
veri italiani — accomunateri tutti, 
perchè, a cagione della bontà vostra, 
della dolcezza, dell’indefesso lavoro 
e della speranza continua sia salva 
attraverso la follia circostante e la 
violenza ». 

Fra l’adulta, vasta, nordica mente 
ed il giovane che s’affacciava alla 
vita con entusiasmo latino era co- 
munanza d’affetti e di giudizi. Par- 
lava di Chaucer, parlava d’Omero, 
« che sempre al tuo vivere darà 
gioia ed armonia », parlava d’un 
glossario che il Ruskin aveva com- 
pagno tutta la vita ed era dono al 
giovine italiano, « Più a me non 
serve », scrive con certo qual faékos, 
« rivedrò, a Dio piacendo, l’Italia, 
ma senza leggervi autori classici ». 
E con grave pensiero, ancora forse 
oscuro all’ardente intelletto del di- 
scepolo: « Non temere che sia tempo 
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Il palazzo del Vignola a Caprarola (Viterbo). 


perduto il tradurre Esiodo. Ah! mi 
bastasse la vita per gustare i greci 
nuovamente con te! » 

Altrove: « Mi è caro Orazio, mi 
fu guida e maestro assai più che non 
Platone o Carlyle: egli s’abbassa 
tanto da porgermi aiuto ed ascende 
insin dove io giunga. Inciso nella 
memoria ho presso che ogni verso 
del grande e due poesie ne posi in 
musica ». 

E il Connellan conclude descri- 
vendo l’affluenza degli stranieri e 
degli italiani a visitare il Foro. For- 
tunati quelli che possono udire la 
parola rapida, a scatti incisivi, evo- 
catrice del Boni: dame e sovrani 
dell’intelligenza e del trono, scienziati 
ed artisti, cultori del vero e romantici 
sognatori, vecchi e studenti, dalle 
scolaresche che il Boni predilige a 
Edoardo VII, a Guglielmo II, 


Per il centenario del Vignola. 


La città di Vignola che diede i 
natali a Jacopo Barozzi, e il munici- 
pio di Caprarola presso Viterbo, in 
cui si ammira il palazzo Farnese che 
è ritenuto uno dei capolavori del ce- 


lebre architetto, hanno deliberato di 
onorarne il centenario. Si pensava di 
allestire in una sala di questo pa- 
lazzo una mostra e di murare una 
lapide sulla facciata. Ma essendosi in 
questi giorni parlato del diritto dello 
Stato su la storica villa, la casa Far- 
nese ne ha chiuso le porte, da tem- 
po immemorabile aperte ai visitatori. 
L’Associazione Archeologica Ro- 
mana ha mandato una protesta al 
Ministero e gli abitanti di Caprarola 
pensano anche di far valere i proprî 
diritti con una presa di possesso. 
Augurando buoni risultati all’a- 
zione della Archeologica Romana, fac- 
ciamo osservare che gli studi annun- 
ciati dal Ministero sui diritti dello 
Stato in riguardo al capolavoro del 
Vignola sono ormai superflui. Infatti 
nel fascicolo della Nuova Antologia 
° febbraio 1905, in un articolo dell’il- 
lustre direttore dell’ Archivio di Stato 
in Roma, Ernesto Ovidj, questi diritti 
si stabilivano colla maggiore esattezza 
e con appoggio di documenti. 
Sotto il pontificato di Innocenzo X, 
la famiglia Farnese, non potendo pa- 
gare i suoi enormi debiti, si vide 
messa all’incanto, fra gli altri beni, 
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L’ingresso alla Villa Farnese a Caprarola.$- 


la terra di Caprarola, che fu aggiu- 
dicata per una somma equivalente a 
più d’un milione e mezzo alla Ca- 
mera Apostolica, con atto del 19 di- 
cembre 1649. Il papa concedeva l’uso 
di detta villa al duca e ai suoi di- 
scendenti maschi, il qual uso venne 
a cessare colla morte di Ranuccio 
nel 1693. I beni dei Farnese essen- 
do passati al Borbone, questi tenne 
abusivamente Caprarola, malgrado 
parecchie affermazioni di proprietà 
da parte della Camera Apostolica. 

Quello che non potè fare il ces- 
sato Governo pontificio, deve fare il 
Governo italiano, rivendicare il di- 
ritto dello Stato sul celebre e inesti- 
mabile monumento. 


Per Alberto Cantoni. 


| geniale autore de L’///ustrissimo, 
che visse solitario e quasi ignorato 
per sua stessa volontà, raccoglie ora 
sempre più il rimpianto e l’ammira- 
zione. come scrittore e come uomo, 
Un anno fa — due dopo la morte di 
lui — un omaggio raro e delicato ve- 
niva offerto alla sua memoria da Elda 
Gianelli, la poetessa triestina a cui 
gli italiani devono la traduzione delle 


Rapsodie Rumene di Elena Vacare- 
sco. Elda Gianelli ebbe consuetudine 
epistolare col Cantoni per quindici 
anni, durante iquali essi furono tra 
loro invisibili e indivisibili: e la storia 
di questa unione spirituale ella tracciò 
in un libriccino che resterà certo il 
più commosso e completo studio della 
singolare figura di Alberto Cantoni. 
Già le Rapsodie Rumene, uscite nel 
1904, recavano questa dedica vi- 
brante: « Io depongo questi canti, 
rivestitid’armonia italiana, sula tomba 
di Lui che in veste d’umorista fu 
come pochi poeta; e spaziò come 
pochi le più eccelse vette dell’anima ; 
e amò le anime semplici e la terra 
buona ; e oprò semplicemente il bene; 
e velò di sorriso melanconico il pianto 
delle cose, la grande ironia del de- 
stino umano, serbando alta la fede 
nella coscienza e nella verità ! » Que- 
sta sintesi d’un’anima la Gianelli 
volle esplicare e documentare. La 
biografia del Cantoni è ricca infatti 
di particolari prima affatto scono- 
sciuti sulla sua vita e sul suo pen- 
siero ; ricca di molte pagine ine- 
dite o dimenticate ; e tutta l’opera 
dello scrittore vi è esaminata, in or- 
dine di tempo, con un amore non 
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mai disgiunto da finezza di criterio. 
Ma ciò che dà il maggior pregio al 
volumetto è ancora il disegno psico- 
logico, dal quale vediamo balzare 
viva l’individualità simpatica e sug- 
gestiva del Cantoni, e che la Gia- 
nelli ha condotto con vera mano 
d’artista. Per tutti coloro che hanno 
il culto delle belle figure umane rap- 
presentative, questo: piccolo libro re- 
sterà prezioso. 

La Gianelli ha raccolto in questi 
giorni, in un altro candido opuscolo 
pur edito dal Balestra di Trieste, 
parecchi dei giudizi critici che la bio- 
grafia del Cantoni riscosse in Italia 
e all’estero: essi costituiscono un 
nuovo degno omaggio al compianto 
autore del Re Umorista e con gen- 
tile pensiero la Gianelli ha dedicato 
la raccolta alla di lui città, Mantova. 


Manet. 


Dopo tanti a: ni dalle battagl'e ar- 
tistiche intorno al suo nome e alla 
sua arte, cui presero parte scrittori 
così differenti, quali Baudelaire e 
Zola, finalmente il pittore Manet è 
onorato ufficialmente ed è consacrato 
col prender posto nel Louvre. Que- 
sta rivendicazione postuma si deve al 
ministro Cléemenceau, che è, fra l’al 
tro, un eccellente intenditore d’arte. 

Nella Grande Revue il pittore G. 
Jeanniot racconta alcuni ricordi per- 
sonali su Manet, di cui vale Ja pena 
riportare alcuni tratti. 

Il Jeanniot apprese a stimare Ma- 
net leggendo nel 1873 Baudelaire : 
il quale associava nel suo spirito De- 
lacroix e Manet, il primo con una 
ammirazione entusiasta, il secondo 
con un calore di conoscitore pro- 
fondo. Il Jeanniot aveva sentito par- 
lare di Manet più volte come d’un 
pazzo: sapeva, fra le altre cose, che 
nel Salon del 1865 si era dovuto 
mettere due guardiani ai lati del qua- 
dro Olimpia per salvarlo dal furore 
dei visitatori : una amica gli aveva 
raccontato aver veduto coi proprii 
occhi una madre schiaffeggiare sua 
figlia diciassettenne che s’ostinava 
a difendere un quadro di Manet. D'’ai- 
tronde la Francia - dice il Jeanniot - 
è la nazione più inclemente agli ar- 
tisti. « Sapevo tante storie su Millet, 
Corot, Daumier, Delacroix ed altri, 


che per istinto sentivo dover essere 
lo stesso di Manet », 

« Tout Frangais, ou à peu près, 
naîit vaudevilliste et ne congoit pas 
plus haut que le vaudeville. Ecrire 
pour un tel public, quelle dérision! 
quelle pitié! quel metier! Les Fran. 
gcais n’aiment ni la lecture, ni la mu- 
sique, ni la poésie. Mais la société, les 
salons, l’esprit, la prose », Così scrive. 
va De Vigny. E Baudelaire colle stesse 
parole: « Dans le sens le plus généra- 
lement adopté, Francais veut dire 


Édouard Manet. 


vaudevilliste, et vaudevilliste un hom- 
me à qui Michel-Ange donne le ver- 
tige et que Delacroix remplit d’une 
stupeur bestiale comme le tonnerre 
certains animaux ». E il Jeanniot, 
citando questi periodi pessimisti (che, 
secondo noi, ritraggono piuttosto il 
parigino che non il francese) aggiunge: 
« On a tellement chanté en France 
les louanges de l’esprit francais, qu'il 
me paraît juste de faire entendre un 
autre son de cloche ». 

Il Jeanniot collaborava a una rivi- 
sta del Charpentier e un giorno chiese 
a quest’editore di presentarlo a Ma- 
net: l’editore lo consigliò di andare 
senz’altro nello studio di lui, portan- 
dogli qualche suo lavoro. Subito il 
giovane andò e fu ricevuto in modo 
affabile dal maestro che stava lavo- 
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rando. Tornò dipoi nel 1882, quando 
Manet, già infermo, dipingeva il Bar 
aux Folies-Bergère. 

« Presi una sedia e lo guardai la- 
vorare - scrive il Jeanniot. - Sebbene 
dipingesse col modello, egli non co- 
piava affatto il vero. Tutto era com- 
pendiato: i toni erano più chiari e 
più variati, i colori più vivi, i valori 
più vicini; il tutto formava un insie- 
me d'un’armonia tenera e bionda ». 

« La concisione è una necessità e 
una eleganza, diceva il maestro. L’uo- 
mo conciso fa riflettere, il verboso an- 
noia. In una figura cercate la gran luce e 
la grand’ombra, il resto verrà poi, edè 
spesso poca cosa. E coltivate la memo- 
ria, poichè il vero non vi darà che delle 
indicazioni - non è che un sostegno 
che v’impedisce di cadere nel con- 
venzionale... Non fate se non quello 
che vi diverte: non fate dei pensi! » 

Manet non era soltanto il pittore 
atto a rappresentare, pure in modo 
originale, scene e figure di doké- 
miens e di vita borghese. Egli era 
capace anche di evocare il dramma. 

«L'Exécution de Maximilien dà una 
idea di quanto avrebbe potuto fare 
in questo genere, se il pubblico gli 
si fosse mostrato più favorevole. Que- 
sta pagina mirabile, in cui si vede 
l’infelice imperatore e i suoi consi- 
glieri, sotto il fuoco dei moschetti, 
porta in sè, per sola virtù della pit- 
tura. una sensazione di soffocamento 
e di desolazione inesprimibile ». 

Ma il pubblico era esasperato con- 
tro di lui, che pareva spesso sfidarlo. 
E i pittori ufficiali lo odiavano: seb- 
bene uno di essi, d’un’autorità gran- 
dissima, Cabanel, dicesse davanti ad 
un ritratto di Manet: « Messieurs, 
nous sommes quarante au jury, mais 
il en est bien peu parmi nous, capa- 
bles de construire une tèéte comme 
celle-là ». Fu l’anno in cui si diede a 
Manetuna medaglia di secondo grado. 

È d’altronde il destino di tutti gli 
artisti di valore. Il Pauvre Pécheur 
di Puvis de Chavannes, ha scritto 
un pittore, faceva sorridere il giurì 
della Société des Artistes frangais. 
E Puvis dovette tenerlo molto tempo 
nel suo studio: egli ringraziava la 
fortuna di potere lavorare senza aver 
bisogno di guadagnarsi la vita! 

Anni fa s'era incominciata una sot- 
toscrizione per acquistare una tela di 


Manet e donarla al Luxembourg: essa 
si fermò senza raggiungere la somma 
sufficiente. Ora il Louvre si è aperto 
allo scomunicato. Manet ef manebit era 
il motto profetico del grande pittore. 


Un libro di Vittorio Imbriani. 


Pubblicato per cura di Benedetto 
Croce dall’editore Laterza di Bari, 
questo volume di « Studi letterari e 
bizzarrie satiriche » di Vittorio Im- 
briani, sebbene sia una ristampa di 
alcuni notevoli scritti, la quale segue 
ad altre, del Morano di Napoli.(1888, 
1905) e del Sansoni di Firenze (1891) 
ha già acquistato di questi giorni una 
certa importanza per le polemiche 
suscitate sui giornali e per le discus- 
sioni che si sono fatte intorno al ve- 
ro carattere ed alle idee politiche e 
religiose del defunto autore. Il Croce 
vi ha aggiunto una sobria e conclu- 
dente prefazione, dichiarando, tra le 
altre cose, che questa pubblicazione è 
solamente un saggio, e che coi restanti 
scritti non ancora ristampati ci sa- 
rebbe da mettere insieme « una se- 
rie di assai attraenti volumi ». Augu- 
riamo dunque che gli altri volumi 
non si facciano molto aspettare. Ma, 
frattanto, osserviamo, lodando la pre- 
sente ristampa, che tutte queste di- 
scussioni e le recenti polemiche già 
indicano a bastanza chiaramente la 
importanza degli studi letterari di 
Vittorio Imbriani, del quale lo stesso 
Croce, così benemerito e autorevole 
conoscitore della letteratura italiana 
contemporanea, aveva dato notizia e 
giudizio nella sua Rivista Za Critica 
de’ 20 novembre 1905. Non è dun- 
que opportuno un altro giudizio ; 
deve bastare solamente l’ annunzio 
di questo volume, del quale l’argo- 
mento principale si aggira intorno al 
movimento letterario ed alla espres- 
sione e dimostrazione di certe idee 
fisse e dominanti dell’autore, intorno 
a quello che egli ha avuto desiderio 
di vedere e di mostrare al pubblico. 

Vi sono anche aggiunte alcune poe- 
sie (Esercizi di prosodia), degne tal- 
volta di lode, sempre degnedi atten- 
zione, le quali esprimono il concetto 
singolare, diremmo originale, che 
l’Imbriani ha avuto, spesso in forma 
fantastica, de’ principali fatti della vita 
politica e domestica del tempo suo. 
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Ma questo volume, oltre alle con- 
clusioni date dal Croce, e delle quali 
è bene che ogni lettore prenda co- 
noscenza diretta, dà pure in gran- 
dissima parte la figura letteraria e 
politica di Vittorio Imbriani; figura 
originale, più che bizzarra; ingegno 
ampio, nutrito di forti studi; tempera- 
mento disposto ad approfondire, a 
contraddire, ad esaminare, a spiegare 
in modo diverso di quello, che altri ha 
veduto, illustrato, spiegato, descritto. 
Sino nell’ortografia ha voluto battere 
una strada diversa dagli altri; la pun- 
teggiatura che egli usa dà talvolta 
sospiri a chi legge; abusa de’ nu- 
meri romani in tutte le indicazioni 
cronologiche; scrive A//aghieri, Gian- 
lupo e non Wolfango, ed italianizza, 
odiando il ga/licizzare, ogni parola 
francese, anche quelle che indicano 
nomi di città, di fiumi, ecc. Pure am- 
mirando Dante, vuol dimostrare che 
il sommo Poeta fu pieno di vizi: di 
superbia, d’invidia, di golosità, spe- 
cialmente di lussuria, ecc.; « dei sette 
peccati mortali, il solo che non con- 
fessi, è l’accidia; e davvero non lo 
ebbe e ripugnava al naturale di Dan- 
te ». Curiosa l’ipotesi d’un amore di 


Dante per una /zefra, moglie di suo 
fratello Francesco ; onde la potenza 
artistica del canto su Francesca da 
Rimini. Più curiosa ancora l’impor- 
tanza che dà alla sentenza, res iu- 
dicata, della Magistratura fiorentina 


del secolo xIv (20 marzo 1302), 
con la quale Dante, convinto di ba- 
ratteria, lucri illeciti, inique estor- 
sioni, veniva condannato al fuoco sic 
quod moriatur. Si vede bene che 
l’Imbriani ha esaminato tutte quelle 
carte ufficiali senza il contributo dello 
studio di altre cause e di altri fatti, 
del tempo. La Magistratura fiorentina 
era un prodotto politico ed i governi 
popolari, ed anche parlamentari, dàn- 
no spesso di coteste sentenze ! 

Ma non è il caso di discorrere anche 
di questo, qui; piuttosto parmi origi- 
nale la conclusione di cotesto lavoro 
sui Vizi di Dante; che, cioè, « il pre- 
supporre eccellenza morale, dovun- 
que riconosciamo eccellenza intellet- 
tuale, è tra i più nobili errori della 
mente umana »; e che « nell’uomo, 
animale politico, i più gravi travia- 
menti, quelli che intimamente il cor- 
rompono, sono appunto quelli che 


ne fanno un cattivo cittadino; come 
per la donna, che, invece, è un ani. 
male domestico, i più gravi travia. 
menti, che ad essere buona mare di 
famiglia la irabilitano ». 

Ed altre idee notevoli egli esprime 
qua e là, delle quali vorrei discor- 
rere brevemente, Specialmente alla 
Monarchia de’ Governi parlamentari, 
ed ai Miristri di essa, torna spesso, 
Questa è una delle sue idee domi- 
nanti e intorno ad essa e per essa 
ha scritto 1’/mz0 a/ Canape, che deve 
« Mostrare a’ mozzi, a’ pedagoghi, 
a’ Principi | Qual via giovi a domar 
chi ricàlcitra | Muli, scolari, sùdditi», 
E questa idea fissa, o pensiero do- 
minante, ‘di una ax/orifà non com- 
piacente, e che non abbia paura, dà 
spesso curiose parentesi, brevi inter. 
calature al discorso suo. Parla del 
Monti e del suo sermone sulla Mi- 
tologia e afferma che i versi sciolti, 
scalpitanti di cotesto sermone face. 
vano su’ Romantici « quel che ripe- 
tute cariche di dragoni farebber delle 
turbe tumultuanti sulle nostre piazze 
se avessimo un Governo serio dav- 
vero ». È a notare, però, che egli 
scriveva queste parole nella Nuova 
Antologia dell’anno 1868. 

Questo libro conferma il giudizio 
che di lui, e de’ suoi scritti avevan 
formato tutti coloro, che lo conobbero 
intimamente. Sarei tentato a discor- 
rere a lungo di lui. È una delle fi- 
gure letterarie più originali e più sim- 
patiche, che %bbia avuto l’Italia me- 
ridionale alla fine del secolo xIx. 
Più dotto di lui fu Ruggiero Bonghi, 
che conobbe perfettamente anche il 
mondo classico antico. Ma Vittorio 
Imbriani, mancante forse di tutta 
quella dottrina classica del Bonghi, 
ha avuto forse più conoscenza del 
mondo letterario moderno e più de- 
siderio di approfondire e di veder 
chiaramente nelle cose che ha stu- 
diato. E tutto ha voluto veder chia- 
ramente, dalla poesia del popolo a 
quella di Dante; dalla prosa e dalla 
fiaba alla estetica di Vito Fornari, 
lasciando traccia di sè dovunque, 
sempre, in ogni studio suo, E suo 
carattere principale è stato di andar 
contro alla corrente, di non essere 
compiacente con alcuno, di non vo- 
ler fama sulla piazza e nel volgo dei 
lettori ! E mentre sono tanti ora quelli 
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che desiderano e chiedono il suffra- 
gio della piazza, e pongono come 
scopo dei loro lavori letterari e 
scientifici e politici il suffragio e la 
compiacenza del pubblico, è bella 
davvero questa figura di Vittorio Im- 
briani,. che s'’erge dal sepolcro suo 
come avesse lo Inferno in gran di- 
spitto 

Ed era un inferno per Vittorio Im- 
briani la piazza, la folla, la mo/titu- 
dine, come egli si compiaceva di-scri- 
vere! Ed avendo egli avuto questa 
idea fissa, o pensiero dominante, è 
strano, per non dire altro, che di lui 
si voglia fare un credente, od un mi- 
scredente, un cattolico od un rifor- 
mista, un guelfo od un ghibellino ar- 
rabbiato, quando egli tutto sarebbe 
stato e tutto avrebbe voluto essere, 
purchè la folla, o la mo/fitudine, gli 
fosse stata contro, od anche non fosse 
stata con lui. Vittorio Imbriani fu so- 
lamente e precipuamente un raziona- 
lista su tutto e su ogni cosa; un so- 
litario libero pensatore. Pare, talvolta, 
inspirato dal Vaticano, quando scrive 
di Agesilao Milano, e sino di Giu- 
seppe Mazzini; pare inspirato e diretto 
da Voltaire, quando scrive parole 
d’oro intorno a una novella di Gio- 
vanni Boccaccio! Temperamento la- 
tino, volle la libertà per sè, ma non 
voleva che altri l’avesse. Volle che 
tutti studiassero e scrivessero a modo 
suo, con la sua stessa ortografia e pun- 
teggiatura originale. Negli esami di 
licenza liceale voleva che i candidati 
esponessero tutte le questioni dan- 
tesche ed avessero persino una loro 
opinione personale. È rimasta memo- 
randa una sua interrogazione a un 
candidato, fatta improvvisamente, 
senza che il candidato sapesse che 
l’esaminatore pensasse all’ inferno 
dantesco : - Chi è maestro Adamo ? - 
È ben vero che, in conseguenza di 
una tale domanda, il candidato, le- 
vandosi in piedi, voleva andar via; e 
sarebbe fuggito spaventato dall’aula 
se il Presidente della Commissione 
non fosse intervenuto autorevolmente. 
Temperamento e natura esuberante, 
in ogni manifestazione intellettuale, 
ebbe dunque Vittorio Imbriani. 

Alle benemerenze del Croce, que- 
st' altra pubblicazione aggiunge il 
plauso d’ogni colto lettore, studioso 
della. vita letteraria contemporanea. 
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Le librerie per i marinai. 


« Abbiamo in Italia cinque Difese 
marittime, altrettanti ospedali per la 
marina e circa 76 navi da guerra 
senza contare quelle che stanno per 
essere radiate, quelle non ancora com- 
pletamente finite e lasciando pure 
in disparte le torpediniere, i rimor- 
chiatori, i trasporti, ecc. ecc. Nel set- 
tembre 1906 venne fatta una inchie- 
sta presso i comandanti per sapere 
cosa esisteva in fatto di Librerie per 
uso dei marinai, e dalle risposte ri- 
cevute risulta che presso le cinque 
Difese esisteva un numero comples- 
sivo di 367 volumi, presso gli ospe- 
dali circa 200, e 7926 volumi erano 
sparsi fra diciannove navi!! Risulta- 
vano quindi ben 57 navi assoluta- 
mente prive di libri, mentre alcune 
delle Librerie (?!) consistevano di 4, 
6, IO e 22 volumi per equipaggi di 
61, 96, 295 e 506 uomini! 

« La necessità di queste librerie è 
talmente sentita presso tutte le prin- 
cipali nazioni estere — scrive la Riv7- 
sta delle Biblioteche e degli Archivi — 
che lo Stato stesso vi provvede con 
una larghezza di mezzi da far stra- 
biliare noi italiani. Il Governo no- 
stro non ha pensato fosse opportuno 
fare altrettanto. Fortunatamente i pri- 
vati faranno ciò che il Governo non ha 
fatto e l’iniziativa per questo non per- 
derà in simpatia, ma acquisterà anzi 
una forza morale maggiore, servendo 
a dimostrare l’affetto fraterno che uni- 
sce il cittadino, il borghese al suo 
difensore sul mare. 

« Gran lode va attribuita alle libre- 
rie già esistenti. Esse sono sorte, 
spesso a grande stento, per iniziativa 
degli stati maggiori e degli stessi equi- 
paggi, e per lo più sono frutto di 
sudate economie », 

L’anno scorso, quando la Sezione 
di Firenze della Lega Navale pre- 
sentò la bandiera di combattimento 
alla regia nave Francesco Ferrucci, 
essa raccolse pure 182 volumi per la 
Libreria per l’ Equipaggio. Vista la 
simpatia con la quale fu accolta, la 
Sezione formò una seconda libreria, 
che venne donata quest’anno alla 
regia nave ZA/avio Gioia. 

Allora venne in mente alla stessa 
Sezione di Firenze della Lega Navale 
Italiana di istituire una Commissione 
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permanente per le librerie per uso 
dei marinai. Essa ha per scopo di 
facilitare in ogni modo — anche ma- 
terialmente quando i mezzi lo per- 
mettano — così la formazione di li- 
brerie nuove, come l’incremento di 
quelle già esistenti non solo presso 
la marina da guerra, ma, qualora lo 
desiderasse, anche presso la marina 
mercantile; ha però per norma se- 
verissima che (meno in certi casi ec- 
cezionalissimi) coloro che profittano 
di questa iniziativa debbano anche 
concorrere alla spesa. 

La Commissione esordì facendo stam- 
pare il risultato dell’inchiesta testè ac- 
cennata e compilando un piccolo ca- 
talogo, indicando quando era possi- 
bile le edizioni più economiche, di 
circa 600 libri adatti allo scopo ed 
approvati dal Ministero della marina. 
Essa ottenne inoltre sconti del dieci 
e quindici per cento su tutti gli acqui- 
sti fatti per le Z7brerze ed ha stabi- 
lito un prezzo unico di 55 centesimi 
per una rilegatura solida, semplice ed 
uniforme. 

Al mese di settembre 1906, 35 navi 
e sei stabilimenti avevano la loro li- 
breria: è vero che essa consisteva 
talvolta solo in pochissimi libri acqui- 
stati con economie dei marinai, ma 
il più spesso sorpassavano il numero 
di 50 volumi. Ora le Sezioni della 
Lega Navale Italiana di Firenze, di 
Messina, di Palermo, di Venezia e di 
altre città italiane concorrono a for- 
mare delle librerie sufficienti e si 
spera che presto i marinai di tutte 
le navi e degli stabilimenti avranno 
i loro libri. 

« Volendo formare queste librerie 
- conclude la Rivis/a delle Biblioteche - 
è necessario tener fissa in mente una 
cosa essenziale. Il marinaio per ora 
è poco abituato ai libri e bisogna 
invogliarlo alla lettura. Sta benissimo 
dargli libri utili, libri istruttivi ed 
educativi; ma sopra tutto bisogna 
dargli libri diverzfenti, ed almeno il 
50 per cento dei volumi dovrebbe 
consistere di romanzi, novelle, av- 
venture vere o fantastiche, comme- 
die, ecc. ecc. Guai a dar roba noiosa 
ed il solito fondo di bottega! Biso- 
gna naturalmente averne un po’ per 
tutti i gusti; ma, tolti, s'intende bene, 
i libri immorali o con tendenza an- 
timilitarista, qui è proprio il caso di 
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dire: « Tous les genres sont bons, 
hors le genre ennuyeux ». i 

« La simpatia con la quale è stata 
accolta l’opera della Commissione è 
stata una immensa soddisfaziore per 
essa e, visto che essa funziona da 
soli cinque mesi, crede di potersi dir 
contenta del lavoro fatto ; però anela 
vedere il giorno nel quale ogni Di- 
fesa, ogni ospedale, ogni nave pos- 
sederà la propria e completa Libre. 
ria per uso dei marinai ». 


Come le donne 
diventano scrittrici. 


Nel Cersenr, la battagliera e sim- 
patica rivista settimanale diretta da 
Ernest Charles, una scrittrice che 
firma Aure! ha pubblicato or non è 
molto uno scritto assai originale: 
Comment les femmes deviennent écri- 
vains, che esce adesso in un volu- 
metto. Ci permettiamo di riportarne 
alcuni dei passaggi più notevoli, per- 
chè ci sembra che le acute osserva- 
zioni di Awre/ possano interessare 
le scrittrici d’ogni paese e un poco 
anche le lettrici e i lettori. 

« Si en art — ella comincia —- le 
neuf seulement (et je ne dis pas le 
nouveau) a le droit de vie, la femme 
est, de tous temps, préte à tout 
art ». E continua: « Se l'integrità 
dell’essere, la solitudine intera, la 
tristezza ed il candore sono in arte 
necessarî, in ogni donna v’ha un ar- 
tista, giacchè il cuore della donna 
non ha mai cessato d’essere solo, ve- 
dovo e nudo. E ciò, quanto più ella 
è amata, vale a dire che, quanto più 
sì accresce per lei il campo della spe- 
ranza, tanto più la si rende atta a 
sentire, ossia a presentirsi, a com- 
piersi. 

« Fra le arti, solo quella dello scri- 
vere è famigliare alla donna: la 
penna è così leggera! E sono le 
donne — afferma Awre/! — che do- 
vranno scrivere il romanzo sentimen- 
tale, quando noi avremo trovate le 
leggi del libro femminile, opera che, 
per essere valida, non può in a/cun 
modo obbedire alle leggi del libro 
maschile, 

« Le donne sono in un contatto 
così prossimo con la natura, sono fra 
loro così diverse, e hanno talmente 
taciuto sinora; ciascuna si fa un 
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reame così chiuso che, se le loro 
labbra si disserrano, se esse prendono 
la penna, e sono veramente sincere, 
non possono fare cosa insignificante 
o inutile ». 

Ed Awurel intravede il giorno in 
cui ciascuna scriverà bene, avendo 
fatto molto esercizio : quando tutte 
sapranno scrivere e il potere di espri- 
mersi non sarà più una rarità, « la 
femn e enfin complète, nous aura sau- 
vés des femmes de lettres ». « Allora 
la composizione non apparterrà che 
agli storici. Le lettere e il giornale 
di ciascuna formeranno il processo 
verbale delle sensibilità. E la femmi- 
nilità non essendo più contornata, tra- 
vestita, « trasposta », non subendo 
più l’ingiuria di « servire » a far dei 
romanzi, confiderà qualcuno dei se- 
greti della natura, momentanei ed 
eterni. 

«Oggi abbiamo fra le donne scrit- 
trici troppe imitatrici degli uomini, 
Questi riguardi per l’altro sesso e 
questo modo d’ammirarlo fino a ras- 
somigliargli, sono un omaggio di 
squisita modestia! Noi abbiamo il filo- 
sofo in mussolina, la romanzatrice 
socialista umanitaria, abbiamo la no- 
vellatrice storiografa che, insensibile 
ai ricchi aspetti della vita degli esseri 
a lei prossimi, risuscita delle storielle 
caldee, E il nostro sesso ha anche 
l’uomo politico il cui salotto com- 
bina le alleanze internazionali. 

« Quale adorabile deferenza verso 
un sesso che non domanda tanto ! 
Femministe? Via! È molto tempo che 
tutte queste signore sono omiriste ! 

« Per far stupire l’uomo esse di- 
cono anche: Vedi, sono avvocato ; 
vedi, sono medico : che cosa non 
sarei?... Ma questa spuma svanirà. E 
noi rivedremo alla donna il suo or- 
goglio, quello di non esser che /ez... 

« In tutti i loro libri io non ho 
visto la donna intiera, la vera, restìa 
quanto più ella è sensibile, artista 
quanto più ella è innamorata, co- 
sciente altrettanto che folle; certe 
donne dalla impertinenza di schiava, 
dalla negligenza d’imperatrice, forti 
e insieme deboli, temibili e inoffen- 
sive, feroci e tenere... queste ch’io 
vedo passar dovunque, non le ho 
lette in nessun libro. 

« E la più ingenua di tutte, ossia 
quella dal cuore più nudo, che spera; 


la più commovente, che vuole più 
completamente vivere e comunicarsi; 
la giovane bramosa di un avvenire 
già intravisto ; colei che va verso 
una minore solitudine, che vuole, 
che fuò fare migliore l’intimità, che 
non rinunzia a scrutare il « crudele 
enigma », che vuole esser conosciuta 
dall’amore, che vuole nell’amante 
trovare anche l’amicizia in cui è l’a- 
nima e la durata dell’amore, colei, 
dove leggerla? Colei a cui il fatto 
romantico d’esser amata per sorti- 
legio o per l’antipatico « colpo di 
fulmine » sembra di più in più estra- 
neo, colei che non teme più nulla, 
tanto cammino ha fatto verso di lui, 
tanto ne ba fatto fare a lui verso di 
_ 

« Ma come ha essa percorso tanta 
strada per conoscerlo tanto, e per 
non poter più nascondergli nulla di 
sè stessa? La parola non basta. Il 
fatto della presenza cambia quasi 
sempre la donna audace in bimba 
adorante. L’ innamorata diminuisce 
dinanzi all’amato tanto più quanto 
ella ama, e se l’attrazione cresce, il 
prestigio diminuisce. È allora che la 


donna scrive. Egli è ancor là, ed. 


ella pensa e si traccia in cuore la 
parola che non osa dirgli. È per /et- 
fera ch’essa è la donna, ch’essa si 
abitua a lui; lo trova cercandosi: è 
per lettera ch’essa ingrandisce, ri- 
prende la propria statura, il proprio 
impero — ed ecco come esse diven- 
tano scrittrici ». 

Aurel passa ad una fine analisi 
di tutti i mezzi di cui la donna di- 
spone per differenziarsi dall'uomo an- 
che nell’arte dello scrivere, Infine con- 
clude: « L'anima, soloelemento che mi 
affascina, mi attira e vi attira ; l’anima 
che, sola qui, ci ossessiona, essa che 
ha ancora a parlarci e che è la voce 
della terra e del sangue, la voce 
delle razze, l’anima non ha sesso, 
non ha differenze d’età. E la donna 
è quell’ artista inaudito che resta 
troppo giovane per la vita, e di cui 
le labbra, appena schiuse e che cu- 
stodiscono ancora la sua anima, si 
apriranno forse. Essa sta forse per 
dotarne il mondo e aggiungergli que- 
sto aiuto, È per ciò che bisogna 
ascoltarla, allontanandosi un poco fer 
non darle nulla, tracciandole intorno 
un cerchio di fervore per provocare 
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la sua gioia, la sua collera... o la sua 
paura, i soli stati in cui passano 
sulle sue labbra la sua irreducibile 
gioventù e la sua freschezza profe- 
tica ». 


Padri e figli in Germania. 


I cultori di storia si sono accor- 
dati con gli studiosi del bello in let- 
teratura nell’assegnare un posto assai 
elevato al magistrale studio psicolo- 
gico di Turghenieff dal titolo: Padri 
e figli. A proposito del medesimo 
problema posto dall’artista ‘russo, il 
dottor Friedrich Paulsen, scrittore no- 
tissimo di argomenti filosofici, pub- 
blica nella Dewfsche Rundschau un 
articolo interessante. 

Il fatto che il professore di Ber- 
lino ci fa osservare, non è nuovo; 
ma quello che oggi lo rende di attua- 
lità in tutto il mondo civile, è ap- 
punto una recrudescenza singolaris- 
sima della sua intensità che mette il 
pensatore di fronte ad uno dei più 


gravi e severi problemi che la civiltà + 


debba assumersi il compito di risol- 
vere. La tensione delle idee nella poli- 
tica, nella religione, nella scuola, nel- 
l’ambiente domestico, non è mai stata 
così forte. Non v’è oggi in Germa- 
nia, nota il filosofo, tema più popo- 
lare per il dramma, il romanzo, il 
giornale, dell'oppressione esercitata 
fatalmente su giovani di elevata in- 
telligenza da genitori di idee ristrette 
e di meschino sentire, e in genere 
su giovani spiriti da ciechi insegnanti 
che ne schiacciano l’agile nativa sve- 
gliatezza sotto il peso informe di 
vecchi sistemi pedagogici. In Ger- 
mania la questione domanda vera- 
mente una pronta risoluzione, poi- 
chè in nessuna età la parte giova- 
nile della popolazione fu così stupi- 
damente oppressa come oggidì. Quali 
le cause di questa condizione di fatto? 
Le cause sono da ricercarsi proprio 
fra quelle circostanze per le quali fra 
poco questo stato di cose cesserà, 
cioè a dire nel conflitto che perpe- 
tuamente si va accentuando fra il 
vecchio e il nuovo, fra le vecchie 
convinzioni e le nuove vedute. I] 
vecchio sistema, che comincia a sen- 
tirsi scalzato alla base profonda della 
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sua costruzione secolare, rincrudisce 
momentaneamente le sue leggi e 
stringe i suoi ceppi; il nuovo, an. 
cora debole e maifermo, non avendo 
raggiunto ancora quella sicurezza e 
quella disciplina intellettuale per cui 
un sistema acquista coscienza del 
proprio potere, recalcitra e inasprisce 
i freni che lo stringono ancora. Presto 
questo stato di instabile equilibrio 
dovrà terminare, ed entreremo in una 
fase risolutiva. L’articolista è pieno 
d’ottimismo nelle sue previsioni; del 
resto afferma che già qualche cosa 
si tenta per lenire il conflitto ; c'è 
già una forte corrente di pensiero 
pedagogico che ha per fine di dimi. 
nuire la durata delle ore di studio, 
di attenuare la severità degli esami, di 
concedere un più lungo periodo di 
vacanze, e di lasciare tempo per gli 
sporis e la ginnastica ai giovani al- 
lievi. 

Del resto questo non è che un lato 
del prisma armonico della nostra vita 
contemporanea. L'autorità va per- 
dendo rapidamente ogni prestigio, in 
ogni classe sociale; una invincibile 
tendenza livellatrice pervade il nostro 
cervello con una specie di brutalità 
noncurante e serena che è indice 
della profondità della modificazione 
mentale che la provoca. 

I) Paulsen non biasima la gioventù 
del suo paese ; essa segue inelutta- 
bilmente il corso delle grandi idee 
che agitano ed animano il suo tempo. 
Di più, essa ode raramente parole di 
rispetto e di deferenza ; da ogni parte 
essa non vede che spirito acerbo, 
maligno, accanito di critica incessante 
e voluta, in famiglia, alla scuola, nei 
giornali. Come potrebbe essa man- 
tenere il rispetto per i superiori, che 
appaiono ora investiti di una autorità 
illusoria e ridicola, tanto essa manca 
di base ? Questa condizione di spi- 
rito non è lodevole, e non potrà a 
lungo durare, come non potrà a lungo 
durare, dall’altro lato, la durezza 2- 
stiosa e la burocratica secchezza degli 
insegnanti ufficiali. Si verrà ad un 
concordato, quando tutti si convin- 
ceranno che a tutti è lasciata libertà 
piena e incondizionata, libertà che 
porta frutti nobiliegrandi solo quando 
essa sa che è in lei la più utile e la 
più bella delle facoltà : la facoltà di 
obbedire. 
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Giovane lirica tedesca. 


Se talora ci domandiamo con una 
certa ansiosa curiosità quale potrà 
essere in un non lontano futuro la 
poesia dell’ umanità, siamo costretti 
a riconoscere che, per quanto ci è 
dato oggi di scorgere, la lirica è il 
gerere poetico che più si confà al- 
l’anima moderna, e che per una se: 
rie non futile di ragioni continua ri- 
goglio:a e vittoriosa, noncurante di 
temporanee decadenze, ad accogliere 
il fiore più squisito dell'anima umana. 
Perciò un buon libro di lirica, ori- 
ginale, forte e sano è una festa in- 
tellettuale. A. F. Krause, nel Li/era- 
rische Echo (1° agosto) ce ne addita 
uno di eccezionale valore, di un gio- 
vanissimo, Walter Heymann, nativo 
della Prussia orientale. Der .Spring- 
brunnen (Lo zampillo della sorgente); 
è la sua prima pubblicazione, fatta 
presso l’editore Piper di Monaco. 

Un appunto che si può fare al li- 
bro, è che il titolo non corrisponde 
in alcun modo al contenuto. Si aspet- 
terebbe qualche cosa di molto me- 
lodico, snodato, vivo, scintillante, 
sonoro. Invece, secondo la felice 
espressione del critico tedesco, quelle 
liriche sono come alberi che si ab- 
barbicano solidamente e profonda 
mente nel cuore della terra, e lasciano 
raramente che i vivaci venti agitino 
le loro chiome robuste ed immobili. 
Così immobili, cristalline, definitive 
sono le gravi e severe fantasie del 
Heymann, e si svolgono quasi studia- 
tamente pigre e lente, espresse in 
versi non molto agili, nè molto chiari. 
Tuttavia questo volume è evidentis- 
sima prova di poderoso ingegno poe- 
tico, per la tessitura salda, sincera e 
originale della trama poetica che re- 
spira instancabilmente l’aria, il sole 
ed il cielo. Singolarissima è la po- 
tenza plastica di cui spesso il poeta 
si mostra capace: la scena fantastica 
si delinea ai nostri occhi, si stacca, 
si colora, pà!pita, vive, nel giro di 
poche strofe che non usano alcun 
lenocinio di forma, strofe lente che 
non cantano, ma vibrano intimamente, 
per virtù della poesia insita in esse. 

Questo amore della natura, anzi 
meglio questo sentimento di parteci- 
pazione alla vita multiforme, intensa, 
indefessa e sicura delle energie na- 
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turali, freme in tutto il volume, e 
sempre accoppiato ad un senso di 
gioia serena e pacata. L’anima è paga, 
sempre, nel poeta, e non ha lamento, 
come non ha peana; essa vive, ed 
esprime la sua vita, con semplicità. 
Da questo poeta la Germania attende 
assai. 

Altri poeti che, all’inizio appena 
della loro attività, già fanno preve- 
dere non mediocre camureino, sono 
sempre secondo il Krauss, Cristoph 
Flaskamp, il quale però, e possiede, 
più dolce armonia di toni, non pos- 
siede le doti descrittive mirabi!i, nè la 
nobile ampiezza della musa di Hey- 
mann; Walter Sussmann, Ulrich A- 
pelt, delicati modellatori di fragili 
versi (pubblicati presso Axel Jun- 
cker, Stuttgart); Karl Wolff, musi- 
cale, facile, melodico, non privo di 
vena, se non ricchissimo di origina- 
lità; gradevole alla lettura, come 
sono gradevoli certe musiche nuove 
che si giurerebbe di avere cono- 
sciute fin dalla culla! 

Per ultimo merita una menzione 
anche Paul Friedrich, che non si av- 
vicina a nessuno dei precedenti, poi- 
chè nel suo stile, nè descrittivo, nè 
musicale, ma limpido e freddo, pas- 
sano immobilmente figurazioni di pen- 
sieri che l’arte non ha ravvivato, 
infondendovi senso di vita: ci sono 
versi impeccabilmente limpidi e netti, 
ma non c’è una lacrima, nè un grido, 


Il merito degli Arabi. 


Charles Géniaux, l’autore applau- 
dito di un romanzo recentemente pre- 
miato, si sofferma per alcune colonne 
nella Revue Bleue (24 agosto) su un 
problema storico-etnografico che per 
anni ed anni ha invano affaticato spi- 
riti eminenti. Quali caratteri partico- 
lari possiede dunque l’anima araba 
che, profonda, sagace, ricca di intui- 
zioni pratiche e scientifiche, non ha 
saputo mai assorgere ad alte affer- 
mazioni di civiltà? Che cosa stagna 
invincibilmente in fondo allo spirito 
sonnolento di quei grandi occhi ab- 
bagliati da un riflesso perpetuo di 
sole? Eppure in alcune invenzioni 
essi ci han preceduto e ci hanno 
illuminato: quando gli ardenti mu- 
sulmani del primo secolo dell’Egira 
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uscirono dalla loro Arabia e inva- 
sero l’Africa del Nord, essi trovarono, 
sul suolo, i monument: in pietra da 
macina dorata, che avevano impie- 
gato i Romani, le loro ville a mo- 
saici multicolori, e alcune rovine pu- 
niche, abbronzate dal tempo e dalla 
natura dei loro materiali. Pigri e me- 
diocri muratori, gli Arabi ebbero al- 
lora un’idea geniale : l’uso della calce, 
« Aujourd’ hui encore — dice il Gé- 
niaux, - si l’Orient s’illumine à nos 
yeux, c’est gràce à cette idée pro- 
fonde, qu’en pays de lumiere, il faut 
offrir à la décomposition du prisme, 
au soleil de l’aube et du couchant, 
une page blanche: la muraille chau- 
106... » 

Passa il Géniaux a parlare degli 
arabeschi, la grande invenzione del- 
l’ornamentazione araba, la più pura, 
la più assoluta, la più immateriale di 
tutte, perchè formata di linee sem- 
plici che sembrano seguire per loro 
conto il ritmo misterioso. 

« On connaît assez, par les photo- 
graphies, l’ Alhambra. Les arabes ac- 
complirent en Andalousie cette féerie 
de transformer la pierre en dentelle 
et de remplir les ajours de carreaux 
de couleurs. Ils obtinrent ainsi des 


coupoles et des murailles prodigieu- 
sement fréles, quoique durables, puis- 


que ijes palais andalous atteignent 
aujourd’hui six à huit siècles. Quels 
principes guidèrent alors les musul- 
mans? Car, ne l’oublions pas, l'Islam 
seul fit surgir les artistes parmi des 
Arabes sans doute bien doués, mais 
demeurés des génies à l’état latent, 
s’il est permis de s’exprimer ainsi. 

« On le sait, les Indous avaient em- 
prunté à la flore et à la faune de leur 
jays la décoration de leurs palais, Il 
nous semble que la conception ou 
l’intuition des Arabes a remonté, 
plus loin encore, jusqu’à la genèse de 
la terre. L’examen des stries fouillés 
nous a prouvé que les stalactites, com- 
me les diverses polygonies de leur 
menuiserie et de leur architecture, 
reflètent, très exactenient, l'image des 
cristaux polyèdres, L’Espritislamique, 
qui, plus tard, devait se cristalliser 
lui-méme dans sa pensée et sa vie 
sociale, utilisa d’enthousiasme les cris- 
tallisations pclyèdriques de la nature. 
Les Arabes, suivant le goùt de leur 
race, construisirent en pierre et en 
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bois ces formes géomeétriques natu- 
rellement produites par les eaux mè. 
res. Puis des destinateurs survinrent 
qui utilisèrent les spirales des coquilles 
en les compliquant, Et qu’on ne croie 
pas à un petit mérite d'invention 
lorsqu’on considère la signification 
de l’arabesque, cet enroulement, sans 
commencement et sans fin. Polypho- 
nies en arabesques reflètent la pensée 
insaisissable des Arabes, ces nomades 
en perpétuel mouvement qui conti- 
nuent à parcourif l’Orient. 

«De méme, aussi, que les Arabes 
ne peuvent conclure un marché sans 
un débat interminable où les deux 
parties essaient de s’enrouler dans les 
spires et les volutes de leurs discus- 
sions, dè méme leurs artistes, en com- 
posant leurs panneaux, enchevétrent 
si habilement leurs traits, qu'il est 
impossible d’y apercevoir un com- 
mencement et une fin, Nous avons vu 
travailler Jes nakachs tunisiens, ces 
sculpteurs descendant des Andalous 
et dans leurs gravures sur plàtre nous 
avons pu constater qu'’ils dessinaient 
sans plan préconcu. Ces hommes ré- 
cèlent pleinement le génie arabe, le 
moins prévoyant de tous, le plus ini- 
mitable pour les autres races. 

Il Géniaux ha domandato a uno 
di questi artisti quanto tempo impie- 
gasse approssimativamente a eseguire 
un metro quadrato di scultura murale. 
Egli rispose: « Io continuo a lavo- 
rare per quanto tempo mi si paga ». 
Voleva dire che i suoi arabeschi po- 
tevano continuarsi all'infinito sulla 
superficie da coprire. Quest’arte ri- 
flette interamente la genialità araba. 
A questo popolo contemplativo era 
necessaria una formula di bellezza 
nuova e indecifrabile. L’arte araba è 
l’eternità. L'occhio del credente può 
seguire sulle volte i disegni intrecciati 
senza mai arrestarsi, chè le loro ner- 
vature corrono traverso mille e mille 
meandri e non v’ha ragione di ripo- 
sare lo sguardo piuttosto al centro 
che sugli angoli del pannello. 

« Les musulmans devaient imaginer 
une littérature équivalente. Et qu’est- 
ce, en effet, que ce monument .e 
plus typique de leur pensée : « Les 
mille nuit et une nuit », sinon un 
entrelac de contes qui peuvent aussi 
bien durer cent mille nuits et une 
nuit, car dans cet ouvrage aucun 
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plan n’existe? Les nouvelles y sont 
cousues les unes aux autres par le 
seul artifice du conteur, épuisé le 
soir, et repris d’haleine le jour sui- 
vant. Aucune conclusion ne se dé- 
gage de cette bibliothèque d’anecdotes. 
Cependant, jamais l’ Arabe, gracieux, 
réveur, chevaleresque, trompeur et 
individualiste, ne fut peint par un pro- 
cédé plus conforme à son tempéra- 
ment ». 

Conclude il Géniaux dicendo che 
se volessimo trovare il difetto capitale 
dei musulmani, potremmo dire che 
disgraziatamente i loro arabeschi, in 
arte e in letteratura, provano un 
pensiero che si cercava, che non ha 
trovato se stesso e non s'è comple- 
tato. Onde la decadenza di questo 
popolo fossilizzato. 


Il ritorno degli emigranti. 


AI senatore Villari si preparano 
onoranze per l’occasione del suo ot- 
tantesimo compleanno : tali onoranze 
sono spesso, come si dice, una giu- 
bilazione, ma il nostro illustre colla- 
boratore non s’è messo a riposo; 
mentre gli altri pensano a lui, egli 
pensa ai nostri poveri emigranti. In 
altra parte della nostra Rivista egli 
presenta colla sua autorità nella ma- 
teria una importante lettera sull’ar- 
gomento. E nel Corriere della Sera 
ha scritto, or sono alcuni giorni, un 
articolo per invitare l' Umaritaria di 
Milano a studiare un suo progetto. 
Il Villari afferma che « due sono i 
problemi principali, che l'emigrazione 
in America presenta in questo mo- 
mento fra di noi: 1. Che cosa sarà 
di quelle provincie, specialmente del 
Mezzogiorno, da cui la popolazione 
agricola parte in massa col proponi- 
mento di non più tornare in patria? 
2. Che cosa sarà invece di quelle da 
cui parte con intenzione di racco- 
gliere un discreto capitale, per tor- 
nare a vivere in Italia, in migliori 
condizioni ? » 

Egli tralascia qui il primo pro- 
blema : passa al secondo. « Il fatto 
principale, che richiama la nostra at- 
tenzione, è quello dei molti milioni 
di lire che la emigrazione manda 
o porta a casa. E questo in alcune 
provincie sta promovendo una vera 
trasformazione, quasi una rivolu- 


zione economica. Gli emigrati che 
ritornano comprano un campo, co- 
struiscono una casetta, e vivono col- 
tivando il campo colle proprie brac- 
cia. La terra così passa rapidamente 
nelle mani dei coltivatori. Ed in 
quelle provincie, specialmente del 
Mezzogiorno, dove esisteva una classe 
di piccoli proprietari, che vivevano 
nell’ozio, colle loro meschine rendite, 
passando la giornata nel caffè o nella 
farmacia, opprimendo il contadino, 
questa classe è destinata a scompa- 
rire affatto, e le succede il conta- 
dino propriztario ». 

Che avviene di poi ? « L’emigrato, 
che è stato in America, dove si è 
sottomesso ad ogni privazione, ad 
ogni più duro lavoro nelle miniere, 
nelle strade ferrate, nelle opere di 
muratura, nel traforo di un monte, 
torna finalmente con un peculio, sup- 
poniamo di 10 o 15 mila lire, negli 
Abruzzi, nel Bellunese, nella pro- 
vincia di Udine, Supponiamo ancora 
che non abbia, come pur troppo suc- 
cede spesso, rovinato la sua salute. 
Per prima cosa, egli compra un pic- 
colo campo per coltivarlo colle sue 
braccia, colle quali cerca lentamente 
di costruire anche la sua casetta. Fi- 
nalmente egli possiede qualche cosa 
su questa terra, ha messo radici sul 
suolo della sua patria. Si sente un 
signore, è felice. 

« Ma pur troppo egli ha ancora 
un nemico mortale, che è stato e sarà 
la causa di molti suoi mali: l’igno- 
ranza. Il suo desiderio di possedere 
la terra è così ardente, così febbrile, 
la fiducia che egli ha di saperla fecon- 
dare colle sue braccia è tale e tanta, 
che la paga il doppio, più spesso il 
triplo del suo valore. Il proprietario 
che lo aveva oppresso in passato e 
che deve ora essere espropriato, pro- 
fitta di questa ignoranza e compie 
l’ultimo sfruttamento. Questo è un 
fatto generale, notissimo, che segue 
su larga scala così nel nord come 
nel sud. La conseguenza inevitabile 
è che il lavoratore avrà dal capitale, 
con tanto sudore raccolto, .il terzo 
della rendita che dovrebbe avere, Si 
aggiunga che questo emigrato, il 
quale in America ha fatto il mina- 
tore, il muratore, lo sterratore, e non 
il contadino, è tornato a casa con le 
cognizioni agricole, preadamitiche, 
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che aveva dieci o quindici anni fa, 
quando si decise a partire, e quando 
l'agricoltura non aveva fatto fra noi 
i progressi che ha fatti ora. Corre 
perciò il pericolo di essere schiac- 
ciato dalla concorrenza. Se soprav- 
vengono, come segue assai spesso, 
una o più cattive annate, egli dovrà 
cominciare coll’ indebitarsi e finire 
coll’emigrare di nuovo, non di rado 
anche prima di aver potuto condurre 
a termine la costruzione della sua 
casetta. E non mi fermo ad osser- 
vare, che se anche tutto ciò non av- 
viene, alla sua morte la piccola e 
mal sicura prcprietà, divisa tra i figli, 
si polverizza e diviene inutile, resi- 
ste faticosamente al peso delle tasse. 

« Nei paesi di emigrazione tempo- 
ranea è sorta una nuova industria 
e già fiorisce, specialmente neli’Ita- 
lia settentrionale. Si sono formate 
delle Società di proprietari e di ca- 
pitalisti, che raccolgono parecchie 
centinaia di migliaia di lire, com- 
prano una vasta tenuta, e la suddi- 
vidono in piccoli lotti, che vendono 
agli emigrati, ad un prezzo triplo del 
valore normale, e-così moltiplicano 
i loro capitali. Così fanno anche rial- 
zare il prezzo dei fondi nella pro- 
vincia, e sono benedetti dai proprie- 
teri, che, ad un trattc, senza far nulla 
vedono rialzare il valore delle loro 
terre. Ma non basta, Quando l’cmi- 
grato, che ha pagato il suo campi- 
cello il triplo di quel che valeva, si 
trova, per le ragioni più sopra espo- 
ste, dissestato, e deve vender tutto, 
e ripartire per l'America, quella So- 
cietà che gli ha venduto per tremila 
ciò che valeva mille, lo ricompra per 
meno di mille e fa nuovo guadagno, 
Queste operazioni sono ora in sul 
cominciare; fate che continuino a 
prosperare, che prucedano su larga 
scala, e potrete facilmente prevederne 
le conseguenze ». 

Come proteggere il contadino? Due 
sono i modi efficaci, secondo il Vil- 
lari. Dargli, per mezzo dell’insegna- 
mento agrario, le cognizioni che non 
ha. Fargli conoscere gli strumenti 
perfezionati, l’uso delle macchine, l’u- 
tilità dei concimi chimici e di una 
rotazione razionale, la necessità della 
cooperazione, senza la quale non po- 
trà profittare di questi vantaggi, nè 
reggersi in modo alcuno contro la 


concorrenza della grande proprietà, 
che finirà col soffocarlo. 

Ma questi sono provvedimenti cui 
devono pensare il Governo e i co- 
muni. C’è invece qualcosa che una 
istituzione privata potrebbe tentare, 
e il Vil'ari pensa all’Umaritaria di 
Milano. Non potrebbe essa fare quel 
che fanno queste Società speculatrici, 
volgendo a vantaggio dei lavoratori 
ciò che queste hanno intrapreso a 
vantaggio dei proprietari? Basterebbe 
che facesse l'esperimento, comprando 
due tenute, una negli Abruzzi, l’al- 
tra nella provincia di Belluno o di 
Udine, per rivenderle in piccoli lotti 
agli emigrati, che tornano dal!’ Ame- 
rica, al prezzo normale del loro va- 
lore reale,’ in modo da riprendere 
tutto il suo capitale, con l’interesse 
del 3 o del 4 per cento, ripagandosi 
anche delle spese fatte. 

« Questa operazione assai semplice 
eserciterebbe la sua azione sopra una 


zona assai più vasta dei ristretti con-. 


fini in cui l' Umanitaria direttamente 
agirebbe. Impedirebbe l’azione delle 
Società a carico dei lavoratori, man- 
tenendo il prezzo delle terre nei li- 
miti del suo valore reale, senza ar- 
tificialmente rialzarlo. Si renderebbe, 
senza nessun proprio aggravio, un 
beneficio enorme alle condizioni eco- 
nomiche dell’ emigrato, compiendo 
un’opera veramente umanitaria ». 


* 
* * 

L’Umanitaria non può non pren- 
dere in considerazione la proposta del 
Villari. Ma ci sono delle difficoltà, 
risponde il prof. Massimo Samoggia, 
dell'Ufficio agrario della medesima 
Società. 

« Nobilissimo è il compito che il 
Villari vorrebbe assegnato alla Un a- 
nitaria ; compito che sarebbe degno 
coronamento di quell’opera che, al- 
l'interno e all’estero, a pro degli 
emigranti svolge l’ Umanitaria. Ma 
tale Opera pia può, direttamente, 
acquistare e rivendere terre? può 
mandare avanti aziende sperimentali, 
può uscire dal territorio che le è 
stato assegnato dalle tavole di fon- 
dazione? 

« L'Umanitaria è disciplinata, co- 
me tutte le altre Opere pie congeneri, 
dalla legge del 1890. Chi conosce - 
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anche superficialmente — tale legge e 
quelle che essa richiama e vuole os- 
servate, deve dire subito che non è 
possibile ad un’Opera pia — sia pure 
essa l’ Umanitaria — svolgere con 
quella rapidità e scioltezza che la bi- 
sogna esige -il programmà dal Villari 
indicato. Un’Opera pia che compra 
e vende immobili, che gerisce azien- 
de o scuole sperimentali, che vuole 
seguire e soccorrere in ogni e qual- 
siasi momento l’emigrante, adattando 
i provvedimenti alle persone e ai 
luoghi, un’Opera pia siffatta in Italia 
non può esistere. 

« Con tutta la selva delle dispo- 
sizioni - architettate magnificamente 
per fare l’ostruzionismo al buono e 
permettere e lasciare impunito il male 
- e con tutta la trafila della proce- 
dura, un’Opera pia che si lanciasse 
in imprese fondiarie, o perderebbe 
tutto il suo o farebbe perdere la 
pazienza e la testa a chi vi è in 
mezzo >». 

Ma troppo importante è ii progetto 
perchè si lasci cadere. 

E allora? Allora si può girare l’o- 
stacolo e il Samoggia ci dice che si 
può girarlo in diversi modi. 

« L’Umanitaria ha dato vita, insie- 
me ad altri enti, ad un /s/ituzo di cre- 
dito per le cooperative, istituto de- 
stinato a venire in aiuto alla coope- 
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razione operaia, L'istituto ha assolto 
in modo completo il suo compito : 
al suo terzo anno di vita, e con poco 
più di mezzo milione di capitale ver- 
sato, esso è riuscito a fornire alle 
cooperative dai 7 agli 8 milioni di 
credito. E noi diciamo : 1’ Umaritaria 
non potrebbe, chiamando a raccoita 
le Casse di risparmio, le migliori e 
maggioti Banche popolari, fondare 
l’Istituto fondiario per gli emigranti? 
E non potrebbe, a questo istituto, 
contribuire, ad esempio, con un mi- 
lione di lire ?! » 

Altre soluzioni si potrebbero sug- 
gerire; e due ne suggerisce il Sa- 
moggia stesso; « ma la migliore, la 
più pratica, appare essere quella del- 
l’Istituto fondiario per gli emigranti, 
promosso dalla Umanitaria, suffragato 
dall’appoggio degli istituti maggiori 
di credito e di risparmio e con pà- 
drini Pasquale Villari e Luigi Luz- 
zatti, apostoli entrambi delle cose 
buone italianamente belle. Il prossi- 
mo convegno di Cremona è oltre- 
modo propizio per lanciare un isti- 
tuto che valga a sanare una delle 
più brutte piaghe della nostra emi- 
grazione : che i fati ci siano favore- 
voli e che tutti si sia concordi nel- 
l’azione: questo il nostro voto! 
L’Umanitaria non mancherà certo al 
dover suo ». 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il Comitato milanese per le onoranze a Carlo Porta ha redatto ed ap- 
provato il programma di concorso pel monumento. Il Comitato è presieduto dal 
sindaco, senatore Ettore Ponti; il Comitato esecutivo dal senatore Malachia 
De Cristoforis. Il concorso è di due gradi. Pel primo grado, il concorso è 
aperto a tutto il 31 gennaio 1908 E ad esso possono partecipare indistintamente 
artisti e cultori d’arte, riferendosi alla idea ispiratrice del monurrento:; e potendo il 
progetto essere presentato tanto in plastica, quanto in disegno. Pel secondo 
grado, la data di chiusura sarà determinata dalla relazione della Commissione 
giudicatrice del concorso in primo grado. Ed a tale seconda gara saranno am- 
messi, in numero non superiore a sei, e contro rimborso delle spese, i concor- 
renti che avranno presentato le migliori idee informatrici del monumento al 
poeta. 

— Il prof. F. Paresce ha tenuto a Palermo, nell'aula magna di quella Uni- 
versità, due applawditissime conferenze su La dottriia del « Supernomo » nella 
letteratura contemj oranea - Nietzsche e D'Annunzio; e un'altra conferenza ha 
detto sullo stesso argomento al Circolo di cultura intrattenendosi su Ze fonti, i 
caratteri e l'evoluzione del « Supernomo ». Le conferenze verranno prossimamente 
pubblicate dall’editore Remo Sandion. 

—- La Vita Internazionale di Milano si è fatta editrice di un volume del 
nostro collaboratore prof. Fe!ice Momigliano dal titolo Za pace e la questione 
sociule. Il volume, di pagine xm-10°, in clegante edizione, contiene i seguenti 
saggi : // partito operaio e l’idealità della pace - La violenza dei conquistateri - 
Musica .. tedesca - Socialismo e patri ttismo. 

— Si è tenuto a Perugia il Congresso di musica sacra, cominciato il 19 ago- 
sto u.s., il quale, fra l’altro, ha espresso i suoi voti affinchè il popolo torni nelle 
chiese a prender parte ai canti liturgici, 

— Su proposta del prof. Romolo Caggese, la Giunta comunale di Firenze ha 
deliberato la pubblicazione dei più antichi statuti della Repubblica fiorentina, cioè 
quelli del Capitano del Popolo e del Podestà chesi conservano nell'Archivio di Stato 
scritti su pergamene. La Giurta ha nominato una Commissione composta dei 
prof. Davidson, Del Lungo e Villari, per dare i suoi pareri ed i suoi consigli 
onde l’opera riesca pregevole e curata sotto tutti gli aspetti. 

— Lo scultore Vergassola di Genova ha terminato un busto di F. D. Guer- 
‘azzi che per il prossimo 20 settembre sarà posto sulla facciata del palazzo co- 
munale di Cornigliano. 

— La Rivista Teatrale ]taliana, fondata sei anni or sono da Gaspare di Mar- 
tino e da lui sino ad oggi diretta, s'è trasferita da Napoli a Firenze e sarà da 
ora innanzi diretta da Cesare Levi e Guglielmo Anastasi. 

— A Bologna si sono recentemente terminati i restauri del palazzo Gioan- 
netti in Via Mazzini, di stile quattrocentesco, per cura della Società per la di- 
fesa di Bologna storica. 

— x indetto dall'Accademia di S. Luca un concorso fra gli architetti ita- 
liani, per uno scritto a tema libero sulla loro arte. Gli scritti, inediti e senza 
ìl nome dell'autore, dovranno essere consegnati non più tardi del 5 dicembre 1907 

— La Società promotrice delle Belle Arti in Torino aprirà nel 1908 la sua 
seconda Esposizione quadriennale. L'Esposizione resterà aperta dal 25 aprile 
al 30 giugno, e comprenderà opere originali di pittura, scultura, architettura ed 
arte decorativa, disegni ed incisioni. I lavori non dovranno essere presentati 
più tardi delle ore 16 del 25 marzo 1908. 
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A Lendinara il 21 luglio scorso fu inaugurata una targa con medaglione 
in onore di Jessie White Mario, la celebre garibaldina: è opera dello scultore 
Carletti. 

Da Traù (Dalmazia) si annuncia che in quella chiesa il pittore Paradiso, 
procedendo ad alcuni restauri, ha scoperto due quadri del Tiziano: uno rappre- 
sentante la Maddalena e l’altro la Deposizione di Cristo nel sepolero. Dell'auten- 
ticità della scoperta sembra non vi sia alcun dubbio. 

Un Congresso antischiavista si terrà a Roma dal 3 al 6 dicembre. La 
Società antischiavista ha destinato un premio di lire ventimila all'autore che 
scriverà il miglior libro per la popolarizzazione dell’azione antischiavista. spe- 
cialmente per combattere la tratta dei negri. 

— È incominciata nella fonderia Bastianelli, all'Istituto. di San Michele, la 
fusione della grande statua equestre di Vittorio Emanuele, del Chiaradia.; Vari 
pezzi del monumento sono già stati riprodotti in bronzo, e tra essi è la 
testa del Re, che è riuscita perfettamente. I termini di consegna, fissati dal Mi- 
nistero dei lavori pubblici, scadono alla fine del 1909. Il comm. Bastianelli cal- 
cola che in due anni e mezzo la fusione della intera statua possa essere com- 
iuta 
| — Giuseppe Vannicola ha pubblicato con i tipi dei Lux di Roma la sua 
traduzione in pr. sa della Ba/lata della Prigione di Reading, di Oscar Wilde, pre 
ceduta dai ricordi su lo scrittore inglese. di Andrea Gide. Il volume è molto 
elegante, ed il contenuto, se bene già divulgato, di lettura attraentissima. 


Biblioteca di storia italiana recente (1800-1850), vol. I. Torino, FRAT. Bucca, 
1907. — La regia Deputazione di storia patria per le antiche provincie e la Lom- 
bardia inizia con questo volume una nuova collezione di storia recente, desti 
nata a raccogliere documenti di vita italiana nella prima metà del secolo deci- 
monono. In questo primo volume è una ghiottissima serie di aneddoti docu- 
mentati sulla censura in Piemonte dalla restaurazione alla costituzione, in cui 
Antonio Manno versa il tesoro della sua erudizione, proponendosi di dimo 
strare che «se il concetto era falso, se i sistemi erano inefficaci e fastidiosi, 
in Piemonte non si faceva peggio, anzi si faceva meno male, che altrove ». La 
seconda parte del volume comprende « alcuni episodi del risorgimento italiano» 
illustrati con lettere e memorie inedite di Carlo Emanuele della Marmora da 
Mario degli Alberti. Carlo Emanuele della Marmora, principe di Masserano, 
primo aiutante di campo di Carlo Alberto, gli fu sempre vicino durante la cam- 
pagna del 1841 e nelle lettere intime alla moglie dà molti ragguazli inediti su 
cose e persone di quell’anno memorabile, come ne fornisce anche in altre let- 
tere e memorie pure inedite sull’autenticazione dell’abdicazione di re Carlo Al- 
berto e sul trasporto della salma dell’ infelice Re da Oporto a Superga. Così 
degnamente la Deputazione apre la nuova interessantissima collezione. 


Le campagne di guerra in Piemonte (1703-1708) e l'assedio di Torino (1706), 
vol. 1° e 7° pubblicati a cura della regia Deputazione di storia patria per le 
antiche provincie e la Lombardia. Torino, Frat. Becca, 1907.— Della grandiosa 
pubblicazione, iniziata con tanta larghezza d’intendimenti dalla Deputazione 
storica torinese, a commemorare la ricorrenza bicentenaria di avvenimenti glo- 
riosi per il Piemonte e la dinastia di Savoia, vedono la luce, per ora, due vo- 
lumi di grandissimo interesse. Il primo, contenente la parte « militare » nel 1703, 
è opera del compianto prof. Ermanno Ferrero, che all’edizione dei documenti 
raccolti con sagace erudizione fa precedere uno studio nuovissimo sull'esercito 
piemontese al principio del secolo xviu, la cui organizzazione era finora poco 
o mal conosciuta, tanto sommarie e spesso fantastiche sono le notizie fornite da 
autori un tempo riputatissimi. 1] secondo (settimo della collezione), dovuto al- 
l'avv. Rondolino, studia la « vita torinese durante l'assedio », preziosa miniera 
delle notizie più minute rigorosamente documentate su ogni manifestazione della 
vita cittadina, raggruppata intorno al fatto massimo dell'assedio. È una vera 
ricostituzione delle condizioni della città nell'imminenza dell’assedio, durante 
e dopo di esso, compiuta nei minimi particolari, con intelligente pazienza da 
erudito che apre degnamente la parte terza della pubblicazione, la « miscel- 
lanea », destinata a contenere studi e monografie minori, aneddoti, ecc. Facciamo 
plauso all'opera illuminata della Deputazione ed auguriamo che i prossimi vo- 
lumi riescano, come i presenti, di grande interesse storico. 
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Fisiologia comparata del cervello e psicologia comparata, di JACQUES 
LOEB, traduzione del prof. FEDERICO RAFFAELE, con 86 illustrazioni. | a- 
lermo, R. Sanpron. L. 7.5). — Magnifica opera ed eccellente traduzione, Il 
Loeb è il celebre enunciatore della teoria elettrica della vita, che merita di es 
sere conosciuta in Italia non solo dai cultori speciali delle sci: nze fisiologiche, 
ma da tutti coloro che si interessano al grande movimento del pensiero e della 
filosofia naturale. Il Loeb nega che il sistema nervoso abbia una funzione spe- 
cifica, ma afferma che esso possiede solo quella di più sensibile e rapido rice 
vitore e trasmettitore di stimoli. In tal modo riduce tutti i problemi fisiologici 
della vita a problemi fisici e chimici, bandendo ogni concetto di antropomor- 
fismo dalla scienza. Il carattere speciale delle opere del Loeb è appunto quello 
di avere dato agli studi di fisiologia una profondità nuova, imprimendo loro un 
indirizzo essenzialmente psicologico e filosofico. Le varie categorie dei feno- 
meni della vita di relazione degli animali sono esaminate acutamente nei di- 
ciannove capitoli che formano il libro, a cominciare dai tropismi e dai riflessi, 
per giungere agli istinti, alla riflessione, alla complessa attività cerebrale d«gli 
animali superiori, e delluomo. Il traduttore, docente di anatomia e fisiologia 
comparata all’ Università di Palermo, ha in aleuni punti egregiamente spiegato 
e dilucidato. 


Viaggio umoristico nei teatri, di JARRO G. Piccini). Firenze, BEMPORAD 
editore. -- Ecco il tipo del libro-cinematografo ma cinematografo perfezio- 
nato, intendiamoci bene, vario e preciso e ben lumeggiato e dilettevole nella 
sua rapidità. È la terza volta che Jarro fa il suo viaggio: altro che non bis 
in idem! Jarro è al tris per soddisfare le richieste dei lettori, e le fermate del 
primo viaggio, che erano diciassette, sono ora diventate trenta. Dalla Cavalieri 
a Sada Yacco, dalla Fougère a Cleo de Merode, dalla Otero a Liane de Pougy, 
quanti orizzonti, e, stavamo per dire quante orizzontali garbatamente profilate 
con quella discrezione che permette la lettura del libro alle persone più deli. 
cate! E la storia-del naso di Novelli, e le fisime di Mascagni, e l’a} petito di 
Salvini, e le avventure di Fregoli, e le confidenze di d'Annunzio, ed i segreti 
di Ferravilla qual complesso di curiosità non destano, e non soddisfano ? Del 
resto l’arguzia, il brio, e l'originalità dell'umorista principo toscano non hanno 
bisogno di essere ancora una volta segnalati: queste qualità formano essenzial- 
mente la fortuna del volume, gustoso frutto di uno spirito spiccatamente latino 
che sopra qualunque argomento sa attirare l’attenzione dei lettori e cattivarsene 
meritament. il favore. Jarro for ever! 


FRANCIA. 


A Parigi il primo gran premio di Roma, sezione della pittura, è stato con- 
ferito a Louis Millotey, allievo di Lefèvre e Foury:il grande premio del 104, 
che in quell’anno non fu assegnato, fu conferito all Aubry, allievo di Géròme 
e Ferrière; il secondo gran premio a Louis Fedrit, allievo di Bonnat e Humbert. 
Nella scultura il primo gran premio non è stato conferito, perchè i concorrenti 
non hanno tenuto in nessun conto le norme del concorso; il primo secondo 
premio fu assegnato a Moulin, il secondo secondo gran premio a Bennetaux e 
Deeroix. Nell’architettura il primo gran premio fu assegnato a Nicod; il primo 
secondo premio a Des Planches, il secondo secondo premio a Boussois. 

— L'undecimo Congresso di naturalisti e medici fiamminghi si terrà dal 21 
al 23 settembre a' Malines, sotto la presidenza del professor de Bruyn, dell’U 
niversiià di Gand, e D. Bruycker, segretario generale. 

— La tradizionale festa francese, detta des Loges, che risale al tempo di 
Luigi XII, si tiene quest'anno dalla domenica 25 agosto al martedì 3 settembre 
a Saint Germain dinanzi alla Casa nazionale di educazione della Legion d’0- 
nore. 

— La Caisse des Victimes du Devoir di Parigi, istituita recentemente, si è 
fatta talmente benemerita per la sua benefica attività, che le è stata riconosciuta 
legalmente la facoltà di ricevere doni e legati. La sede è a Parigi, rue La- 
fayette, 61. 

A Parigi si è cominciata a pubblicare col 80 luglio u. s. una nuova ri- 
vista di arti e lettere: /sîs; costa cinquanta centesimi ogni fascicolo mensile di 
circa trenta pagine. Redattore capo: Ary René d’ Yvermont; principali colla 
boratori annunziati : Paul Adam, Jules Bois, Gustave Kahn, Paul Fort, ecc. 
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I dieci dell'Académie Goncourt non sono più che nove dopo la morte 
di Huysmans; nel prossimo ottobre si provvederà alla sua successione. I can- 
didati sono numerosi; fra gli altri: Victor Margueritte, Léon Dierx, Georges 
Lecomte ece. Le condizioni si sanno: lingua e nazionalità francese; non appar- 
tenere all'altra Accademia, quella di Richelieu; ‘ornire dieci esemplari di ognuna 
delle proprie opere 
— Nel villaggio di Villenard (Chalons sur Marne) a cento metri dall'abitato 
sono state trovate vestigia di abitazioni preistoriche Sono lunghi corridoi ovoi- 
dali che si intersecano a quattro metri di profondità. Si sono intrapresi scavi. 
— Una delegazione di bardi, giornalisti e artisti brèttoni, condotti dal mar- 
chese de l’Estourbeillon, presidente dell’Unione regionalista brèttone, ha la- 
sciato Saint- Malo diretta a Swansea, dove si stanno preparando grandi feste 
panceltiche, e do\e essi saranno ospiti dei loro fratelli Gallesi 
A Sèvres si è fondato un Comitato sotto il patronato della Federazione 
repubblicana, per erigere un grandioso monumento a Danton e a Gambetta. 


Recenti pubblicazioni: 


Sensations patennes, par PAUL HARTEMBERG. — Paris, Alcan. 

fobert Browning, par P. BerGER. — Paris, Société francaise d'imprimerie 
et de librairie, 

Camille Desmoulins, les hommes de la Révolution, par ELIE MERIC. - Paris, 
Librairie du « Progrès ». 1 fr. 

Le compromis de 1568 entre la Hongrie et la Croatie, par G. Horn. — Paris, 
Librairie gén. de droit. 6 fr. 

Antigone, tragédie de Sophocle, par MARIO MEUNIER. Edition du Feu. 2 fr. 


REA 


Lettres du comte Valentin Esterhazy à sa femme (1784-1792), avec uno 
introduction et des not.s, par ERNEST DAUDET. Paris, PLON, 1007. — Pub- 
blicando, due anni fa. le memorie dell’ Esterhazy, il Daudet s era lasciato sfug- 
gire una promessa, da lui ora mandata ad effetto, quella di far pure conoscere 
il carteggio, molto diffuso «d interessante, che il brillante amico di Maria 
Antonietta diresse fra il 1784 ed il 1792 alla moglie da lui teneramente amata. 
E bene ha fatto a mantener ]a promessa, poichè queste lettere danno idea 
della vita mondana e militare negli ultimi anni della raonarchia, sia a Ver- 
sailles o a Chantilly, sia in provincia, dove una visita fatta alla madre for- 
nisce occasione alla penna agile dello scrittore di tracciare un quadro di co- 
stumi semi-patriarcali, che per qualche tratto ricorda le « scene della vita di 
provincia » dell’immortale Balzac. Divenuto attivo agente dei principi emigrati, 
l’Esterhazy tiene la moglie a giorno delle frequenti peregrinazioni in diversi 
paesi, ora a Coblenza, ora a Pilnitz, ove si trova presente al tempo della famosa 
« dichiarazione », destinata a suscitare tante speranze nel cuore degli emigrati e 
ad eccitare tanto sdegno in Francia. ora finalmente a Pietroburgo, presso Ca- 
terina II, che lo tiene con sè parecchi anni, dimostrandogli molta simpatia. Un 
altro volume ci darà, speriamo presto, il resto di questo carteggio, interessante 
come documento storico e come documento psicologico 


Louise d’Esparbès comtesse de Polastron, par le VICOMTE DE REISET. 
Paris, PAUL, 197. — Poche donne ebbero tanta seduzione fisica e morale, 
quanto la contessa di Polastron, se potè esercitare un fascino, durato anche 
oltre la vita, sull'uomo più volubile del tempo suo, il conte d’Artois. Di questa 
« regina dell'emigrazione » il Reiset, fine conoscitore ed illustratore di quel- 
l'età che dalla Rivoluzione va fino alla Monarchia di luglio, ci dà una biogra fia 
nuova, condotta su molti documenti inediti, tratti i più da archivi inesplorati, 
ed accompagna la sua protagonista dai giorni felici di Trianon e di Versailles 
alle dolorose vicende dell'emigrazione ed alla casetta di Brompton Grave, in 
cui immaturamente essa doveva soccombere di una malattia che non perdona. 
Accanto. alla contessa ed al suo reale amante sono delineate le figure più sbia- 
dite della contessa d’Artois, Maria Teresa di Savoia, e del povero conte di 
Polastron, che, più nobile di tanti altri mariti compiacenti dell’età sua, non 
ricorse mai, se non quando. mortagli da un pezzo la moglie, si trovava quasi 
in miseria, alla protezione del conte d’Artois, prossimo a diventare Carlo X. 
La riproduzione di un quadro di madame Vigée Lebrun, ritraenti la contessa 
di Polastron, orna questo primo volume delle « regine dell’emigrazione », che 
avrà il suo complemento naturale nella biografia della contessa Balbi, la favo- 
rita di Luigi XVIII. 
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Madame de Souza et sa famille - Les Marigny, les Flahant, Auguste de 
Morny (1761-1836), par le BALON DE MARICOURT. Paris, EMIL-PAUL, 1807, 
— Pochi ricordano ai giorni nostri il nome dell'autrice di Adèle de Serange, 
della Comtesse de Fassy, di Eugène de Rothelin, romanzi che ebbero tanto cla- 
moroso esito in principio del secolo xix; pochissimi sanno ‘quanto avventurosa 
fu la vita di lei, curiosa quanto e più d’un romanzo. Figlia della bella Mme de 
Filleul, che ebbe l'onore di essere amata dal volubile Luigi XV, cognata del 
fratello della marchesa di Pompadour, se appartenne giovinetta alla società an- 
teriore alla Rivoluzione, morì non decrepita, nel 1834, dopo avere veduto sue- 
cedersi in Francia tanti diversi regimi ed aver contribuito la parte sua alla 
cronaca scandalosa dei tempi suoi, Si disse, senza poterlo provare, esser figlio 
di Talleyrand, non del vero marito di lei, l irresistibile Carlo di Flahant. che 
fu amato dalla regina Ortensia e padre del duca di Morny. Basta questo fatto 
solo a dimostrare quale sia ) interesse di questo libro, scritto da uno che è 
storico e psicologo insieme, e sa cogliere nei suoi molteplici aspetti la vita agi- 
tata della sua eroina, ritraendola così. 


L’ordre de la Couronne de Fer et l’ordre de la Couronne d’Italie, par I. L. 
KOECHLIN Paris. PLoN, 1907. — La ricorrenza del centenario della Legion 
d’onore suggerì allo studioso capitano Koechlin l’idea di illustrare il secondo 
degli ordini napoleonici, che, istituito nel 1t05 col motto che aveva echi ggiato 
quasi in atto di sfida sotto le volte del Duomo di Milano: « Dio me la diede, 
guai a chi la tocca! », si trasformò poi nell'ordine austriaco dello stesso nome. 
Numerose incisioni, ricavate da collezioni private, aumentano il pregio della 
esposizione diligente e possiamo dire nuova, poichè in tanto fervore di studi 
nepoleonici nessuno si era occupato di questo argomento. La trattazione è com- 
pletata non solo dallo studio delle vicende dell’ordine austriaco, ma dalla espo- 
sizione della storia, non molto lunga ed interessante, del tanto generosamente 
concesso ordine della Corona d’Italia. 


Lendemain révolutionnaire - Les régicides, par EUGENE WELVERT. 
Paris, CALMANN-LÉvy;- 1907. — L'articolo 11 della « Carta » firmata nel 1814 
da Luigi XVIII interdiceva ogni ricerca delle opinioni e dei voti pronunziati 
durante la Rivoluzione: e ciò spiega la sicura tranquillità cor cui coloro che 


avevano votata la morte di Luigi XVI accolsero la prima Restaurazione. Ma, 
per quanto protetti ufficialmente dalla legge, si videro tosto insorgere contro 
l'opinione pubblica, la stampa realista, gli emigrati tornati in patria, onde è 
agevole intendere come accogliessero con entusiasmo il ritorno di Napoleone e 
formassero lo stato maggiore politico dei cento giorni. Costretti all’esilio dalla 
famosa legge del 1S1t, si dispersero andando incontro a miserie d'ogni ma 
niera, pel Belgio, ed in Germania, e solo pochi sopravvivendo al 1830 poterono 
riveder la Francia. Le vicende dei proscritti erano già state in parte narrate 
da vari scrittori, ma nessuno con tanto acume psicologico, e così precisa infor- 
mazione storica, studiando nei vari capitoli le figure più caratteristiche dei « re- 
gicidi » Barrère, l’Anacreonte della ghigliottina, Carnot, Isnard, David, Merlin 
de Throuville, Tallien, Courtois, ece., e mettendo specialmente in luce l’influenza 
che su loro ebbe forse fin dal momento del voto famoso come al 9 Termidoro, 
come al 18 Brumaio, come sotto l' Impero e la Restaurazione, fino al chiudersi 
della loro vita, che in parecchi avvenne in tardissima età, un sentimento. pur- 
troppo umano, la paura. 


Ferdinand Brunetière, par TH. DELMONT. Paris, LETHI\ELLEUX, 1907. L.2.— 
Di F. Brunetière si è seritto molto, in questi tempi; ecco qui un altro volu- 
metto sull'argomento L'uomo leale, buono, laboriosissimo, il critico eminente 
della Revue des Denx Mondes, il letterato e lo storico dalle idee nobili e tenaci, 
l'oratore reputato dei Disconrs de combat, il credente dalle convinzioni salde e 
vigorosamente affermate, Ferdinando Brunetière, insomma, balza intero da queste 
pagine quale egli fu in vita, nell'insieme della sua opera varia, ma sempre acuta 
e geniale. Il volumetto è corredato di un indice dei nomi proprii. 


Vers la haine, par PIERRE GOURDON. Paris, LeTHIELLEUX. L. 3.50. - 
Sarebbe difficile poter dire se questo sia piuttosto un romanzo che un libro di 
filosofia sociale. Certo alcuni episodi pieni di sentimento e non poche situazioni 
altamente drammatiche tengono avvinto l'interesse del lettore; ma l’indagine 
psicologica abilmente inserita nell’originale quadro dell'ambiente angioino e spe- 
cialmente le finissime osservazioni sulla natura e sulle condizioni della scuola 
laica in Francia sono pure assai interessanti. 
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Christine de Suède et le Conclave de Clément X (1669-1670). Paris, 1907, 
PLon-NourrIT. 8 fr. — Il barone De Bildt continua Ja bella serie dei suoi 
studi su Cristina di Svezia. Dopo avere svelato l’anima irrequieta della figlia 
di Gustavo Adolfo, pubblicando la sua corrispondenza inedita col cardinale 
Azzolino, egli ci mostra, nel suo nuovo libro, l influenza esercitata da Cristina 
sul Conclave, dal quale doveva imprevedutamente uscire, dopo più di quattro 
mesi d'intrighi, l'elezione del vecchio Altieri. L'autore prende l'occasione per 
tracciare un vivace quadro dei costumi diplomatici ed ecclesiastici nel xvi se- 
colo. Cristina e il suo amico porporato furono vinti, ma dai loro sforzi data 
forse, nella Curia romana, una politica più sollecita che per il passato degli 
interessi della Chiesa. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Tanta è la popolarità di Dickens, popolarità straordinariamente diffusa dalle 
più alte classi sociali alle più basse, che attualmente si pubblicano in Inghil- 
terra due edizioni delle sue opere complete; una popolare che comprende una 
ventina circa di volumi da uno scellino, ed una nazionale in un numero doppio 
di volumi, e ad un prezzo decuplo di quello. Questa seconda edizione conterrà 
anche una notevole quantità di articoli scritti, sotto l'anonimo, da Dickens nelle 
Household Words. 

Il giorno 11 del luglio scorso, quarto anniversario della morte di W. E. 
Henley, un duplicato del busto di lui, opera di Rochin, fu scoperto nella cripta 
di S. Paolo di Londra. Molte personalità spiccate del mondo letterario assistet- 
tero alla cerimonia, e George Meredith pronunciò un degno elogio del poeta. 
Notiamo a questo proposito che è in vista la promessa edizione completa delle 
opere di Henley. Comprenderà sette volumi. 

-- au morto il popolarissimo scultore americano Augustus Saint-Gaudens, 
che godeva di stima larghissima negli Stati Uniti, ed era specialmente apprez- 
zato dal presidente Roosevelt. Non era americano di nascita, ma di Dublino. 

- Alla vendita Christie di Londra, furono ultimamente esitati: un ritratto 
della madre e della sorella del cardinale Manning, del pittore Hoppner, per 
10000 lire; un bellissimo Vigée Le Brun, appartenente alla signora Finch, 
acquistato, per oltre 60000 lire, dal signor Asher Wertheimer, e non a caro 
prezzo, essendo una delle più notevoli opere dell'artista. 

— Gli editori Hutchinson pubblicheranno prossimamente un nuovo ro- 
manzo di Rider Haggard: Fair Margaret. Esso si svolge ai tempi di Ferdi- 
nando e Isabella di » pagna, e Enrico VII d’Inghilterra. 

— Arthur Symons pubblica presso gli editori Constable un atteso studio 
su Blake poeta, uomo, artista. 

— Gli editori Longman annunciano una biblioteca teologica tascabile, che 
comincierà a pubblicarsi in settembre. Il primo volume: 7he Gospel Message 
(Il messaggio evangelico) consisterà in una serie di sermoni tenuti dal cardi- 
nale Newman in S. Paolo a Londra. 

— Il mese di settembre promette di essere, in Inghilterra, ricchissimo di 
romanzi nuovi. Il solo editore Cassel ne annuncia nove, fra cui uno di Charles 
Eddy, ed uno di, Mayne Lindsay. 


Recenti pubblicazioni: 


Adventures in India - Storia do Mogor or Mogul India, 1653-1708, by Nic- 
coau MANUCCI, Venetian, translated by WiLLIAM Irvine. 2 vols. — John 
Murray. 24s. net 

The Foreign Debt of English Literature, by T. G. TuckeR. — Bell. 65 net. 

Voyagers cf the Elizabethan Seamen, Select Narratives from the « Principal 
Navigations » of Hakluyt, edited by JoHN PayNE, with additional Notes, etc., 
by C. RayMonp BeAZLEY. — Clarendon Press 4s. 6d. 

A Consideration of the state of Ireland in the Nineteenth Century, by G. Lo- 
ckeR LaMPSON. — London, Archibald Constable and Co. Price 18s. net. 
__A Woman alone in the Heart of Japan, by GERTRUDE ADAMS FISHER. — 
Sisleys, 7 s. 6d. 

In Defence - A Plea for the Faith, by Sir ROBERT ANDERSON. — Hodder & 
Stoughton. 5 8. 

The Old Faith and the New Theology, edited by CHARLES H. Vine. — Samp- 
son Low. 45. 6d. net. 
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The truth about the Congo, by Prof. FREDERICK STARR. Chicago, 
Forbes & Company. — La verità sul Congo è il titolo di questo libro che ha 
destato un interesse vivissimo in tutta l'America e del quale hanno parlato con 
alte parole di lode i più importanti giornali degli Stati Uniti, dal New York 
Sun al Chicago Daily News. Esso descrive con rara abilità, e più rara perspi- 
cuità di stile, la vita e i costumi nello Stato Libero del Congo, dove l’autore fece 
recentemente una spedizione che durò oltre un anno e nella quale visitò ventotto 
differenti tribù, e viaggiò per oltre 7000 miglia. Pec la prima volta, le presenti 
condizioni politiche e sociali del Congo sono descritte da un osservatore acuto 
e imparziale, e una luce considerevole viene così a rischiarare la dibattuta que. 
stione del Congo. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Giorni sono a Granpa (presso Dresda) fu acquistata da alcuni ferventi 
wagneriani la casa dove Riccardo Wagner compose nel 1:46 il Lohengrin. La 
casa fu aperta solennemente al pubblico, il quale potè visitare la camera dove 
l’immortale compositore scrisse quell’opera, dal cui stile egli doveva poi tanto 
allontanarsi. Il Lolengrin fu fatto conoscere la prima volta in Stalia nel 1871 
sulle scene del Comunale di Bologna. ll Comitato tedesco per le feste in 
onore di Wagner a Granpa manda in questa occasione al Comune di Bologna 
un facsimile del diploma col quale Wagner fu nominato cittadino onorario di 
quella città in quello stesso anno in cui si conobbe e si gustò la sua opera, 
che era stata già fischiata a Milano. 

— Una statistica tedesca, pubblicata di recente, tende a provare che i 
drammi di Guglielmo Shakespeare sono più rappresentati in Germania che 
nella stessa Inghilterra Secondo questa statistica, che comprende la stagione 
teatrale 1906-90/7, si rappresentarono in Germania ventiquattro lavori shake 
speriani milleseicento cinquanta volte, e cioè: // Mercante di Venezia, 3:9 volte; 
Il Sogno di una notte d'estate, 253; Ctello, 154; Romeo e Giulietta, 153: Amleto, 150; 
hRacconto d'inverno, 139; Il Re Lear, 5%; Giulio Cesare, 44; Il Re Riccardo III, 39: 
Macbeth, 28: Molto rumore per nulla, 2); Le vispe comari di Winsor, 18, ecc 

In occasione del terzo centenario dalla fondazione dell’Università di 
Giessen (Assia) è uscita una nuova edizione dell’interessante volume di Alfred 
Bock: Aus einer kleinen Universititstadt, riecco di erudite e importanti notizie 
sulle vite di Goethe, Fichte, Klin:er, Schleiermacher, Bliicher, Vogt, nei loro 
rapporti colla intellettuale cittadina tedesca. 

— Al posto del prof. Wolfgang Keller, che, col prof. Brandl, per nove anni 
diresse la relazione dello Shakespeare-Jahrbach a Jena, e che ora si è ritirato 
dal giornalismo, è subentrato il prof. Max Forster di Wiirzburg. 

— La National Zeitung ha cominciato le pubblicazioni di un supplemento 
letterario domenicale, del quale ha preso la direzione il dottor Max Osborn. 

— A Merau è stato scoperto un busto in marmo del poeta tirolese Beda 
Weber (1798 1858). Egli era teologo benedettino, e autore anche di opere teo- 
logiche, storiche, sociali. Morì parroco a Francoforte. 


VARIE. 


Nel Giappone le biblioteche sono in questi ultimi tempi addirittura raddop- 
piate di numero, grazie allo sforzo incessante che questo paese fa per appro. 
priarsi la civiltà europea. La più importante di queste biblioteche è quella im 
periale di Tokio, fondata fin dal 1872; essa possiede 430,000 volumi, di cui 
370,00!) di origine cinese o giapponese, e 60,000 di origine europea od ameri- 
‘ana. Anche le biblioteche delle università e degli altri istituti superiori occu- 
pano un posto ragguardevole, e sono provviste di tutte le migliori opere scien. 
tifiche pubblicate in questi ultimi venticinque anni. V'è, per esempio, la Biblioteca 
universitaria di Tokio che possiede 330,000 volumi, di cui 120,00 sono di ori- 
gine europea od americana. Anche nelle città di provincia non mancano le 
biblioteche, che nel 1901 erano 49: e neppure scarseggiano quelle di fondazione 
privata, fra cui è degna di menzione quella istituita nella città di Osaka dal 
milionario Sumitomo Kichizaemon, con una spesa di oltre 2(}',000 yen (circa 
500,000 lire). Fra le biblioteche private sono notevoli anche quelle della Casa 
imperiale e del Ministero ; quest ultima, che risale fino al secolo xvVI, si dice 
che comprenda in tutto 624,00 volumi, di cui 365,060 giapponesi, 176,000 cinesi 
e 83,000 di origine occidentale. 
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— A Buenos Aires il Comitato esecutivo della Commissione nazionale del 
centenario della proclamazione dell’indipendenza della Repubblica Argentina ha 
indetto un concorso a due gradi per un monumento commemorativo. Il concorso 
si chiude il giorno 31 ottobre 1907, alle ore 2 pomeridiane. 


ITALIA ALL’ESTERO. 


In un elegante opuscolo stampato presso l’editore F. Tocci a New York 
ci pervengono cinque iscrizioni latine dedicate dal prof G. Cadicamo a S. A. R. 
il Duca degli Abruzzi. Ss. M. il Re d'Italia e S. A. k. il Duca degli Abruzzi 
hanno accettato la dedica con gentili parole Congratulazioni all'autore, che tiene 
alto l'onore della nostra cultura in lontani paesi. 

— Il senatore Giacomo De Martino, presidente dell'Istituto coloniale ita- 
liano, ha diramato l'elenco dei temi da sottoporsi al Congresso degli italiani 
all'estero che si terrà in Roma nell'ottobre del 1908. 

— Nella Francaise J. de Mestral-Combremont si occupa con parole di vi- 
vissimo elogio del romanzo di Grazia Deledda: L'Ombra del Passato. 

Il noto romanzo di G. Rovetta, Sotf'acqua, si sta pubblicando tradotto 
in francese da Albert Lécuyer, nel Journal di Parigi. 

Nella Revue del 1° agosto Maurizio Muret parla di Crevalcore di Neera 
e di Ne/ regno dell'amore di E. De Amicis; Ernest Tissot scrive sul Garofano 
di Ugo Ojetti. 

— Del libro su A/berto Cantoni di Elda Gianelli parla la Semaine Littéraire 
del 17 agosto, 

-— La poetessa inglese Agnes Tobin ha terminato e dato alle stampe una 
pregevolissima traduzione dei sonetti di Francesco Petrarca in morto di Ma- 
donna Laura. Essa è molto lodata. Editore Heinemann 

E uscito il tomo VIII del Ereriar.am Grimani, riproduzione completa 
dell'esemplare esistente nella Biblioteca di San Marco edita da Scato de Vries 
e S. Morpurgo. L’opera completa comprenderà 12 volumi. che conterranno in 
tutto 30) tavole fac-simili in fototipia a tre colori, e 1268 tavole in eliotipia 
presso Karl W Hiersemann di Lipsia 

Palerme et Siracuse di Charles Diehl è uno degli ultimi volumi della 
collezione « Les Villes d’Art célèbres », pubblicata dall editore H. Laurens di 
Parigi, VI, Rue de Tournon, (;. È illustrato con 129 figure e costa 5 franchi 

La Librairie Félix Juven di Parigi, Rue Réaumur, 123 ha pubblicato: 
Garibaldi, biografia aneddotica di Ch. De Saint-Cyr. 

— The Matterhorn (1) Cervino). di Guido Rey, illustrato da Edordo Rubino, 
con prefazione di Edmondo De Amicis, è uscito tradotto da J. E. C Eaton 
presso gli Seribner, Nuova York. 

The campaign of Magenia and Slferino del colonnello Harold Carmichael 
Wylly è il primo studio pubblicato in lingua inglese su questa importantis- 
sima campagna per cura degli editori Macmillan. 

Ricciotto Canudo parla nel Cersenr della Colonna del Lavoro di Au- 
gusto Rodin. 


MOVIMENTO PER LA PACE 


La Société de la Paix di Monaco ha tenu'o la sua assemblea generale sotto 
la presidenza del prof. Quidde, deputato al Landtag. Tra l’altro. ha discusso il 
progetto della fondazione di una alleanza di soccorso ( We/thilfsbuna) che dalla 
(iermania dovrebbe man mano irradiarsi nelle altre nazioni. Questa associa- 
zione avrebbe per iscopo di fondare una cassa di soccorso internazionale per 
le grandi catastrofi. 

— Apprendiamo con dolore la morte di N. Tridou, presidente dell’ A/liance 
des Savants et des Philanthropes de Paris. 

— Il 4° Congresso nazionale delle Società inglesi per la Pace è stato tenuto 
quest'anno a Scarborough, cittadina dell’ Yorkshire, sul mare del Nord, presieduto 
dall’Hon I. S. Ellis. Le sue deliberazioni sono state trasmesse alla Conferenza 
dell'Aja. 

— I resoconti del Congresso di New York, in numero di 32,977, sono stati 
ritagliati e attaccati sopra un album che sarà deposto nel Palazzo dell’Arbi- 
trato all’Aja 

- Sono sampre più attive, e crescono di numero, le Società giapponesi 
per la Pace. La Peace Society di Tokio è in stratte relazioni colla sua sorella 
maggiore di Boston, e insieme lavorano a migliorare i rapporti americano-giap- 
ponesi. 
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SPIGOLATURE FRA | PERIODICI 


Nella Deutsche Revae (agosto) leggiamo un articolo del dottor von Bruns 
sui progetti straordinarii che in questi ultimi anni ha compiuto la scienza chi. 
rurgica, specialmente per opera dei grandissimi scienziati Lister, Robert Koch 
e Billroth, e del primo sopratutto che basò la nuova scienza sul principio che 
il chirurgo non deve tanto combattere l’infiammazione attuale della ferita, quanto 
impedire ai germi patogeni provenienti dall’esterno di alimentarla e farla più 
intensa. 

— La Oesterreichische Rundschan ha un interessante fenilleton di D. Chia 
vacci sui tipi popolari di Vienna, scomparsi o che stanno per scomparire. 

- L'Academgy (18 agosto) ha un interessante articolo sul recente preteso rinve 
nimento della coppa del San Graal, presso l'abbazia di Glastonbury in Inghil. 
terra, e a tal proposito fa la storia della antichissima leggenda, che, secondo 
l’autore, ha in sè elementi celtici remotissimi e precristiani. Si ferma anche a 
lungo sulle interpretazioni varie che se ne sono volute dare: c’è infatti stato 
chi non ha visto in questa leggenda che una variante di un antichissimo mito 
solare ! 

— Nella Revne Générale F. Flamion pubblica un notevole articolo sulla 
grande opera di Taine sulla rivoluzione francese. L’articolista osserva giusta- 
mente che, strano a dirsi, si può dire che ancora manchi il vero storico impar- 
ziale, lucido, sintetico del più grande avvenimento dell’età moderna Le vedute 
del Taine sono già sorpassate, e gli errori del suo scritto oramai esattamente 
valutati. Nel grandissimo pensatore francese, il filosofo soverchiava troppo 
spesso lo storico, e il desiderio di approfondire, sottilizzare e quindi teorizzare 
con sintesi sicura e rigida, gli faceva spesso spesso perdere in estensione e 
vastità di concezione quel che acquistava in profondità, come già ebbe a dire 
di lui A. Sorel, al tempo della pubblicazione delle Origines. V. Giraud, nel suo 
Essai sur Taine, aveva. notato un altro difetto di lui: nello studio di un perso- 
naggio storico, Taine è acutissimo se si pone a studiare un momento, un atto 
singolo, un gesto, ma non sa afferrare la sintesi che dà il movimento, l’azione, 
il succedersi degli stati d'animo e degli eventi. Egli immobilizza il personaggio 
che studia, cristallizza la psiche che vuole investigare. In questo articolo l'au- 
tore si riferisce anche spesso all'opera Za philosophie de Taine del nostro Bar- 
zellotti. 

— Il Journal des Débats (21 agosto) nota che tutte le più importanti città 
europee hanno in America. si passi il termine, un doppione. Così in America 
c'è un’altra Roma, ventuno Parigi, parecchie Lyon, Versailles, ecc. Ma quel che 
è più strano, si è il vedere i nomi cui hanno dovuto ricorrere gli americani per 
battezzare nuove città, quando si trovavano a corto di ispirazione. Hanno attinto 
a piene mani nella Bibbia, nella storia, e perfino nell’altabeto greco! Ecco al- 
cuni nomi, péle-méle: Zeta, Epsilon, Alpha, Betleem, Jéricho, Mosè, Abner, Salo- 
mone, Adamo, Eva, Giona, Freia, Omero, Shakespeare, Serse, Nansen e ventun 
Paradisi. Di più c’è una città chiamata Good night (buona notte), un'altra (a ira, 
e ancora una Adien . 

— L'Emporium, magnificamente illustrato (agosto) contiene: Za statua di 
Anzio, di Emanuele Loewy (con 27 illustrazioni); Letferati contemporanei - Clara 
Viebig, di Guido Menasci (con 2 illustrazioni); Arte retrospettiva - L'oratorio di 
S. Giovanni Decollato in Milano, di Giovanni Rocco (con 15 illustrazioni); Luoghi 
romiti — Monteriggioni, di C. A. Nicolosi (con 29 illustrazioni); / balocchi e do 
sviluppo intellettuale del fanciullo, di Elemér de Czakò (con 40 illustrazioni); Le 
grandi cascate dell'Iquazù nell'America meridionale, di A Ghisleri (con 8 illu- 
strazioni); // piviale di Nicolò IV (con una illustrazione). 

— L'Ateneo Veneto (luglio-agosto) contiene: Costituzione ed Amministrazione 
Veneta, lettura prima, dal 409) al 568, di Giovanni Orlandini; Un gizdizio su 
Pietro Tommasi, di Andrea Benzoni: Fasti, Orizzonti, Speranze dell'Arsenale di 
Venezia, di Felice Santini; La Chartala usafractuariae donationis del primicerio 
Giovanni in favore della Chiesa di Ravenna e la trascrizione Brigiuti, di Umberto 
Castellani; Ripensando all’Eroe - Nel centenario della nascita di ‘&. Garibaldi, di 
Marco Padoa; Un'onta e ana ponta, cinquanta sonetti in dialetto veneziano, di 
Giovanni Cristofferi. 

— Il Bollettino per il mese di agosto della Società geografica italiana è 
assai interessante, nelle sue ricche rubriche: Affi della Società; Comunicazioni € 
Relazioni; Notizie e Appunti; Bibliografia. 
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La Vita Femminile Italiana, la giovane e già apprezzatissima rivista 
ch'esco a Roma diretta da Sofia Bisi- Albini, pubblica nel suo fascicolo di agosto, 
oltre a notevoli articoli di gentili donne italiane, come Donna Bice Tittoni, 
Clelia Bertini-Attilj, Marchesa Colombi, Emilia Mariani e altre, alcuni di illustri 
scrittrici straniere, fra cui la conferenza pronunciata a Milano in giugno da 
Ellen Key, e un saggio di Rosalia Jacobsen, su Za donna e il problema matri. 
moniale a proposito del romanzo UVna donn , di Sibilla Aleramo. Seguono arti- 
coli di Nina Sierra, Eugenia Lebretti su Grazia Daledda una novella della 
direttrice Sofia Bisi- Albini, ecc. 

— Nell'Archivio storico del Risorgi nento, anno III 19)7, fase. II-III, pa- 
gine 113-159, Nelson Gay seguita le sue pubblicazioni intorno alle relazioni fra 
gli Stati Uniti e l’Italia fra il 1847 e il 1871, eccellente contributo per una 
storia diplomatica del nostro Risorgimento. Questo articolo s'intitola: Uno screzio 
dip'omatico fra il Governo pontificio e il Governo americano e la condotta degli 
Svizzeri a Perugia il 20 giugno 1859. Gli svizzeri, nelle giornate di Perugia 
causarono danni per poco più di tremila dollari ad un suddito americano che 
alloggiava con la sua famiglia all Albergo di Francia, e nel carteggio relativo, 
tra il rappresentante degli Stati Uniti e il cardinale Antonelli, pubblicato dal 
Gay insieme con altri documenti al riguardo, e con la narrazione dei fatti, 
emerge che « le suscettibilità nazionali erano state offese » e che «in realtà 
avvenne nel retroscena un urto di credo politici ». Contrariamente a quanto 
suole accadere, sia per evitare complicazioni, sia per la tenuità della questione, 
sia per timore di guai maggiori, sia per la giustizia della richiesta, il ministro 
americano ebbe piena e sollecita soddisfazione, poichè il 26 luglio ricevette 
3265 scudi per l’indennizzo e una nota del cardinale in cui si scusavano gli 
svizzeri, promettendosi in pari tempo la punizione di quelli che fossero risultati 
colpevoli. Il lavoro del Gay è diligentissimo e pieno d'interesse, poichè riguarda 
un campo quasi incolto di questi studi. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali, ecc. - 
dev'essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all'Ammini- 
strazione della Nuova Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza 0 dei 
libri indirizzati sia al direttore che spesso è in viaggio, anche all’estero, o al 
signor (iiovanni Cena, r:dattore capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda 
zione o di amministrazione. 


La previsione dei fatti sociali, di L. LIMENTANI. — Torino, Bocca, 
pag. 420. L. 5. 

Crestomazia di fisiologia e psicologia in rapporto alla educazione 
fisica, di J. MANDOLFO. — Modica, F.lli Trauchina, pag. 552. 


L'ordinamento del credito fondiario in Europa e particolarmente 
nell'Italia, di B. GC. De Rossi. — Torino, Unione Tip. Ed. Torinese, 
pag. 790. L. 16. 
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Elementi di filosofia, di F. FioRENTINO. — Roma, Paravia & CJ 
pag. 580. L. 5.30. 

Nicosia, Sperlinga, Cerami, Troina, Adernò, di GiovANNI PatERsO 
CasteLLO. — Monografie illustrate dell’Istituto italiano d’arti grafiche 


Cadore, di Antonio LorENZONI. — Monografie illustrate dell’ [sti 
tuto italiano d’arti grafiche. 


Notizie sulle condizioni dell'insegnamento i rdustriale e commerciale, — Rom 
G. Bertero, pag. 1160. L. 7. 

Capitano Bombax, di ExRICO NOVELLI Yambo). — Roma, Scotti. pag. 270. L.® 

Appunti sul « Filostrat» » di G Boccaccio, per G. D'ANNA. — Caserta, 19074 


Libreria Moderna, pag 72. 


Il « Bugiardo » di Carlo Goldoni e la commedia dell’arte, di G. GALLICO. i 
Torino, 1997, B. Valentino, pag. 11°. 

Ombre del passato, di OTTORINO PALOMBA. — Roma, edizione della « Viti 
Letteraria », pag 70. L. 1 

Il Paganesimo e le perturbazioni politic»-religiose dell'Impero Romano nei. 
secoli IV e V, di N. MAsELLIS. Parte I°. — Bitonto, N. Garofalo. pag. 130. L. 8 

La delingyenza della Sardegna, di L. CaMmponI. — Sassari, G. Gallissi, 1907 
pag. 250. L. 3 

Studi marchigiani. — Macerata, Unione Cattolica Tipografica, pag 500. L.68 

Il romanzo d'una maestrina, di F. Brusca — Catania, Nicolò Giannotta 
pag. 167. L. 1. È 

Ambiente politico e riforme, di F CimpaLi. — Roma, 1907, E. Loescherd 
pag. 150. L. 2. 

L'astensionismo nelle elezioni politiche e il voto obbligatorio, di G. TURRI. + 
Bologna, Nicola Zanichelli, pag. 140. L 2.70. 


Ai Mani di Rosa Raimondi e di Giuseppe Garibaldi. — Genova, Pietro Pella 
pag. 29. 
PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


L’Ecole prassienne en Pologne - Documents. — Paris, Bureau de 1° Agence 
Polonaise de la Presse. } 


A new outlok of science translated, by B. OrFrENHEIM. — Napoli, Richter 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA AXEL JUNCKER, STUTTGART. 


Experimente. Vier Geschichten von Max Brop. 
Tod den Todten, von Max Brop. 
Barock: Monologe, von KURT FRIEBERGER. 


Der gliserne ott. Novellen von Oscar A. H. ScHMITZ 





| Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 
RAFFAELLO MESSsINI, Responsabile 


Roma, Via della Missione, 3- Carlo Colombo, tipografo della Camera dei deputati 























ARTE DOMENICANA DEL TRECENTO 


In un luminoso mattino primaverile del 1348, mentre la luce del 
sole oriente penetrava discreta per la vaga iride dei vetri colorati ed 
istoriati nelle navi minori di quella chiesa che Michelangiolo disse 
sua mistica sposa, e dalle opposte pareti le ombre delle azzurre volte 
costellate d’oro e dei piloni saldi nell’antica pietra andavano via via 
dilezuando, uno stuolo di leggiadre gentildonne fiorentine e d’inna- 
morati giovani, fra gli orrori della morìa che allora infieriva sulla 
infelice città, raccoglievasi, più veramente, come pare, per diporto 
che per atto di devota pietà, sotto le aeree volte della vaga e vene- 
rabile chiesa, non lungi forse dal luogo ove, in un altro mattino di 
maggio del 1527, la donna solitaria, bella oltre ogni dire, conversò col 
Machiavelli. Ma non era solo il sorriso dell’amore e della giovinezza 
che passava allora attraverso quelle ombre misteriose. Erano quelli 
gli anni in cui l’arte colle sue pure grazie e la fede colle alate spe- 
ranze conspiravano ad adornare la mistica sposa del Buonarroti come 
ad un rito nuziale. Mentre le pareti delle navi si andavano tico- 
prendo di freschi dei maestri fiorentini, quasi arazzi distesi ed incor- 
porati nelle forti muraglie recenti, Andrea di Cione istoriava le mura 
del coro, Nardo suo fratello adornava quelle della cappella Strozzi e 
maestro Stefano quella dei Gaddi; talehè tutta la mirabile chiesa si 
veniva così come per incanto vestendo e popolando di figure sante 
aureolate, in quello spazio fra la spettrale Madonna che porta la gloria 
e la leggenda di Cimabue e il grande crocifisso di Giotto, sospeso 
‘allora in una luce d’oro sulla iconostasi del tramezzo, cui ardeva 
dinanzi perpetua una lampada votiva. E a quest'opera di adorna- 
mento conferiva lo stesso funesto contagio dei corpi che flagellava la 
città intorno e il contado; come quello che operava anche sugli animi 
dei sopravissuti in opposti modi: gli uni (dei quali il Boccaccio ci dà 
l'esempio narrando, o favoleggiando, della gaia brigata novellatrice 
che da S. Maria Novella muove per le vaghe colline di Fiesole) sol- 
lecitando a darsi buon tempo per iscacciare il terrore della pestilenza 
e divertire la mente dallo spettacolo dei mali presenti: negli altri ride- 
stando lo spirito di devozione e persuadendo, per timore della morte 
imminente et pro remedir animae, a devoti proponimenti di largi- 
zioni e donazioni alle chiese e ai monasteri. Il trionfo della vita da un 
lato; il trionfo della morte dall’altro. E la letteratura e l’arte del tempo 
ritrassero codesto stato diverso degli animi; nel Decameron che è 
l'inno alla vita e all'amore umano, come nel Trionfo della Morte raffi- 
gurato nel Camposanto Pisano per suggerimento dei domenicani di 

12 Vol. CKXXI, Serie V — 16 settembre 1907, 
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S. Caterina di Pisa (1), e in tutte le rappresentazioni macabre del 
tempo, le quali, specie in Germania, appariscono nei conventi dome- 
nicani (2). Solo il Petrarca seppe congiungere come anella di una ca- 
tena d’oro codesti diversi aspetti dell'umano destino dal Trionfo 
d'amore al Trionfo della divinità. 

Quell’eletto spirito che fu Cesare Guasti serisse che il secolo del 
Decameron fu profondamente ascetico: ed un critico francese si è ac. 
cinto testè a dimostrare la verità di quelle parole (3). Ma non è dubbio 
che, oltre la devozione accresciuta anche per effetto del flagello mor- 
tifero, i nuovi germi della cultura che allora s’aprivano al primo 
sole della Rinascita davano pure nuove ispirazioni ed occasioni al- 
l’arte rinascente (4). E mentre per volontà delle corporazioni popolane 
dopo quell’ infausto anno l’oratorio di Orsanmichele si fregiava del- 
l’altare che l’Orcagna elevò con sottile magistero d’orafo, in S. Maria 
Novella l’arte si alimentava, oltrechè dai ravvivati spiriti religiosi. 
anche dei suggerimenti dei maggiori letterati e teologi del tempo, 
Forse anche il Boccaccio, il quale andava raccogliendo in quelli anni 
le rieordanze per la vita di Dante e componeva le pagine della sua co- 
media umana (5), suggeriva, col noto suo amore per l’allegoria, nel libro 
della Amorosa Visione, elementi per la rappresentazione del Trionfo 
di S. Tommaso (6) o colle descrizioni del Decameron suggeriva la 
scena del giardino di delizie in cui danzano in un verziere aulente 
garzoni e fanciulle innamorate in quella cappella degli Spagnuoli, ove 
forse il Petrarca, nell’anno giubilare del 1350 presente in Firenze, ve- 
niva ritratto, come, di fianco al Boccaccio, nella cappella Strozzi (7). 
Ma certo Iacopo Passavanti, priore del convento e maestro di sapienza 
teologale, e poi fra Domenico Cavalca suo successore, ebbero la dire- 
zione ideale alla opera decorativa del Capitolo di S. Maria Novella; 
santuario dell’arte domenicana in Firenze, come S. Croce era il mo- 
numento fiorentino dell’arte ispirata dalla leggenda e dalla religione 
francescana. Sulla fine del secolo e pei due seguenti il fiore dell’arte 
domenicana fiorentina sarà trapiantato da S. Maria Novella a S. Marco, 
ove fra Angelico profonderà le grazie mistiche dell’arte sua in pitture 
che paion preghiere, e donde muoverà la parola agitatrice del Savo- 
narola ad ispirare, fra i tanti artefici del tempo, la pia anima e la casta 
arte di fra Bartolomeo. Ma sul declinare del Duecento, l’una di fronte 
all’altra ed equidistanti dall’ antico Battistero, cuore della città della 
cerchia antica, sorgono, emule di pietà e d’arte, la domenicana S. Maria 
Novella e la francescana S. Croce (8); come nella città di marmo e 


(1) Supino, // Camposanto pisano (1896); Arte Pisana (Firenze, 1904), pag. 295 
e segg.; e il mio libro Pagine d’antica Arte fiorentina (Firenze, 1905). 

(2) H. THope, Franz von Assisi und die Anfinge der Kunst der Renaiss. 
2 Aufl Berlin, 1904, pag. 565. 

(3) DeJoB, Za Foi religiense en Italie an XIV Siècle. Paris, 1906. 

(4) Per questi lasciti ad opere d’arte sacra in quell’anno cfr. Deliz. degli 
Ernd. tosc., IX (a. 1343), pag. 116; X (1348), pag. 268. 

(5) Cfr. il mio libro citato (pag. 87) e gli altri ivi allegati. 

(6) Cfr. HauvETTE, /oarnal des Savants (Spt., 1905), pag. 495. 

(7) D'un probabile ritratto del Petrarca nel Paradiso della Cappella Strozzi 
ho parlato nell’'op. cif., pag. 84 e seg.: il che è sfuggito al prof. WULFF, Petrarca at 
Vancluse (Lund, 1904), dove parla (pag. 19 e sez.) dei ritratti del Petrarca. 

(8) Su questo contrasto vedi le fini osservazioni del Ruskin, Mornings in 
Florence (New York, 19092), pag. 12. 
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d’acqua di contro alla chiesa francescana dei Frari si leva la dome- 
nicana di S. Giovanni e Paolo. 

(iosì, d'altronde, in quasi tutte le città nostre i due ordini mendi- 
canti contendevano per magnificenza di edifici. E chiese domenicane 
sorgevano dovunque a Treviso, a Bologna, a Prato, a Siena, a Perugia, 
a Roma, e a Napoli presso il monastero dove insegnò l’ Aquinate. Ma le 
benemerenze loro per l’arte furono diverse, come diversa l’origine e 
l’indole dei due istituti rivali; i quali vantavano egualmente e riven- 
dicavano al proprio fondatore sia la leggenda della prova del fuoco, sia 
quella del sogno d’Innocenzo IIl in cui, per gli uni Francesco, per gli 
altri Domenico, era apparso in atto di sostenere la cadente basilica 
lateranense. Il contrasto appare manifesto già anche guardando ai rap- 
porti esterni dei due ordini coll’arte. I francescani, più che cultori 
dell’arte, ne furono ispiratori e patrocinatori: o meglio ne fu ispiratore 
solo il loro eroe, il sole di quell’Umbria, che fu la Galilea d'Italia. Egli 
è che lo spirito, come scrive l’apostolo, alita veramente dove vuole; e 
dove è lo spirito ivi è la libertà. Ma dove alla libera ispirazione del 
sentimento, di cui anche i laici possono esser partecipi, sottentra la 
dottrina e la sapienza teologica e filosofica, ivi si forma naturalmente 
la continuità della tradizione e la scuola. Onde accanto alle scuole teo- 
logiche e filosofiche che i domenicani tennero nei principali loro mona- 
steri, non è meraviglia vi fiorissero le loro scuole artistiche di archi- 
tetti, di pittori, di miniatori. Quando in un giorno del 1406 quello che 
fu poi Fra Angelico e il fratello di lui che fu Fra Benedetto, discesi 
dalle balze del natio Mugello, piechiarono alle porte del convento di 
S. Domenico di Fiesole per esservi accolti fra i monaci e gli allumi- 
natori di messali, il loro amore per l’arte trovò facile accoglienza per 
parte del priore e fondatore del convento Giovanni Dominici; uomo 
non solo di carattere adamantino e zelatore del suo ordine, ma pro- 
elive anche a secondare lo studio della pittura in tutte le comunità 
domenicane, come uno dei più efticaci strumenti ad elevare l'animo 
nelle vie della fede. Nè occorre oramai riandare le glorie degli arte- 
fici domenicani nei primi secoli, illustrate da tanti, a cominciare dal 
dal Padre Marchese fino all’Hettner (1). Benemerenze non solo d’ispi- 
razione e di patrocinio: sì anche di partecipazione luminosa e continua 
all'arte (2). Onde avvenne che, mentre la ispirazione francescana nel- 
l’arte andò visibilmente declinando nel secolo xv (solo difatti il Ghir- 
landaio, Benedetto da Maiano, Agostino di Duccio e pochi altri in quel 
secolo raffigurano la vita di S. Francesco) tino quasi a dileguare nella 
magnificenza del secolo d’oro dell’arte, l’opera artistica dei domenicani 
si continuò gloriosamente anche in questo, con Fra Bartolomeo pittore, 
e Fra Giocondo e Fra Liberale architetti. 


1) MARCHESE, Memorie dei più insigni artisti domenicani, 4* ediz., Bologna, 
1:78; HETTNER, Zar Charakteristik der Dominikanerkunst des XIV J hr, in 
Zeitschrift fiir bila. Kunst, XIIL, 1878, pag. 111; /talienische Studien zur gesch. 
d. Renaissance, Braunschweig, 1879. 

(2) Cfr. Guasti, Lettere di S. Caterina dei Ricci (Prato, 1861), pag XXI: 
« L'arte nei chiostri domenicani non solo fu accolta con amore, ma esercitata 
con rara eccellenza ». 
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Ma per tornare alle origini dell’arte domenicana, la differenza 
ideale fra quelle che pur Dante chiama le due milizie della Chiesa ap- 
parisce inizialmente profonda; ed è quella segnata dal Poeta divino, nel 
celebrare i due fondatori, fra l’ardore serafico dell’uno e lo splendore 
della luce cherubica nell’altro, che egli compone nell’armonia dei cieli, 
Ed è ragione che come nel Paradiso dantesco al canto lirico che esalta 
il poverello in Cristo segue il canto austero che glorifica Domenico, così 
dopo che tanti celebrarono il movimento artistico suscitato dal santo 
poeta si commemori l'onore artistico onde si fregia l'ordine che fu il 
cavaliere della dottrina e della gerarchia. Impresa meno agevole e più 
ingrata veramente: poichè, se la figura di Francesco è ancor viva nel- 
l’anima nostra, l’opera dei seguaci di Domenico è lontana dalla co- 
scienza moderna, e come sistema dottrinale e come spirito d’ azione 
sociale. 

Pel lungo corso di sei oscuri secoli l’ordine benedettino aveva 
custodito il fuoco sacro della cultura occidentale: e le grandi abadie 
benedettine erano state asilo d’arte e officine di lavoro. Più tardi sulle 
due diramazioni del grande tronco benedettino, i cluniacensi e i ci- 
stercensi, era cresciuto il fiore dell’ attività artistica, specie nell’ ar- 
chitettura; e da questa via vennero i primi esempi ed insegnamenti 
agli architetti domenicani, prima che col crescere delle libertà comu- 
nali l'elemento laico prendesse la preponderanza anche nel campo del- 
l’arte. Quando sull’aprirsi del secolo xi, all'antico ordine aristocra- 
tico dei benedettini, declinante ormai dalla efficacia sociale lungamente 
esercitata, sottentrarono, nella direzione della vita e della cultura, i 
due ordini mendicanti, anche nell’arte alitò il soffio possente e vivi- 
ficatore dell'anima popolare: e in quella prima casa ove i figli di 
S. Benedetto accolsero Francesco e l’umile famiglia dei suoi primi 
giorni parve penetrare uno spirito nuovo. Alle vecchie forme feudali 
conservate nelle abbadie benedettine, ove prevaleva l'elemento della 
nobiltà germanica, l’ordine dei Minoriti segnatamente sostituiva l’'u- 
miltà della vita e delle consuetudini proprie degli strati sociali della 
borghesia e del popolo, onde raccoglieva i suoi seguaci. Ma un’altra 
via per raggiungere la stessa meta del rinnovamento della vita reli- 
giosa si apriva ai domenicani. Non quella della semplicità ed umiltà 
di cuore, che discende diritta all'anima del popolo ; bensi l'ardua ed 
erta via dell’ edificazione e della predicazione dottrinale che conduce 
nelle alte regioni dell’intelletto. Onde, mentre lo spirito francescano 
portava nell’arte rinascente il calore della poesia e dell'amore, l’in- 
telletto domenicano l’addottrinava colla austera sapienza dell’allegoria, 
che doveva in segni sensibili raffigurare tutto il sistema teologico 
della scolastica, cui l’ordine dei Predicatori aveva dato gli edificatori 
più solenni. Come nell’arte furono principalmente architetti, così essi, 
i domenicani, furono gli architetti del grande edificio ideale della 
scolastica. 

Per quanto abbian detto contro il Rio il domenicano Padre Mar- 
chese, e contro |’ Hettner e il Franz, più recentemente il Kraus (1), 


(1) Kraus, Gesch. der christlt. Kunst, 2 Th., I (Leipzig, 1900), pag. 138 e seg. 
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mancò ai domenicani la poesia della leggenda, e il contatto vivo col- 
l’anima popolare. Un misterioso istinto aveva guidato Giotto e i suoi 
seguaci e gli artefici umbri e senesi a figurare sulle vaste pareti delle 
chiese, sulle pale d’oro, la vita del soave maestro d'Assisi: di quel 
giullare di Dio, e trovatore delle nuove rime celestiali, il cui cantico 
delle creature aveva suonato sulla sua bocca d’oro, dolce come quello 
delle allodole che un giorno, dall’umile casa ove egli giaceva, spic- 
cato il fulmineo volo si dispersero, cantando, ai quattro venti, quando 


...l'anima preclara 
Muover si volle tornando al suo regno, 


K da quel cantico che era l’inno della natura ribenedetla, e dalla 
poesia mistica esalante da tutta quella mirabile vita, era passato il 
soffio di quell’anima preclara nelle rime di Fra Jacopone e di Dante, 
nell’arte di Giotto e dei suoi discepoli. Nessun'altra vita di martire 
eristiano o di anacoreta del deserto aveva potuto suggerire all'arte 
figurativa la significazione dei profondi affetti dell'anima anelante a 
Dio, come quella del poverello d'Assisi. Poche azioni o episodi dram- 
matici erano bensì in quella vita, tutta vestita di umiltà, di mansue- 
tudine, di amore. Ma piena appariva d’efficacia umana, ed atta a pe- 
netrare nella profonda anima delle moltitudini ed illuminarla con una 
irradiazione nuova. Ora, di tale virtù ispiratrice e largamente comu- 
nicativa mancava già la vita del fondatore dell’ordine dei Predicatori 
e dell Inquisizione. Nè vale che Jacopo da Varagine, domenicano, abbia 
raccolta la « leggenda aurea », la quale fu agli artefici manuale per la 
figurazione delle vite dei santi: chè altro è l’andar raccogliendo let- 
terariamente leggende antiche, altro è ispirare una leggenda viva. E 
la leggenda di S. Domenico, in verità, è povera d’intimità spirituale 
e di grandi affetti umani, quanto è ricca d’ interventi soprannaturali 
e miracolosi. Basta pensare alle figurazioni di Nicola e di Fra Gu- 
glielmo nell’area del santo a Bologna, e quella del Traini a l’isa, o 
di Fra Angelico a Cortona e al Louvre, per convincersene agevolmente. 
Così scarsa era la fonte di virtù ispiratrice in quella vita, che gli ar- 
tefici dovettero unirvi, nel rappresentarla, le storie di Pier Martire e del 
Beato Reginaldo di Orleans, discepolo di S. Domenico. Onde ben presto 
a quella del fondatore sottentrò nelle consuetudini dell’arte la glorifica- 
zione del vero eroe dell’ordine domenicano, il santo Aquinate; a cui gli 
agostiniani, e forse i francescani, contrapponevano, quale maestro glo- 
rificato delle scienze e delle arti, S. Agostino, come nei freschi di Giusto 
agli Eremitani di Padova, e forse in quelli di un seguace del Lorenzetti 
di Pistoia (1). E se vero è che talora anche il sodalizio domenicano si 
accostò all'anima del popolo e ne ascoltò la voce e gli aneliti; se con 
S. Antonino e il Savonarola in Firenze, e con Caterina Benincasa a 
Siena, trasse seco le moltitudini devote, e nella Germania, lungo il 
secolo xv, i domenicani dell’alto Reno, nelle fiere contese fra |’ Im- 
peratore e il Papa, in unione coi così detti « amici di Dio » portarono 
una parola di pace e difesero i diritti popolari, questo avvicinamento 
fu pur sempre transitorio, e più derivante dall'iniziativa di anime 
generose e ardenti, che dalla natura intrinseca dell’istituto domeni- 
cano. Il ehe era ben naturale in un ordine monastico di origine non 


(1) Veggasi la riproduzione del Gi@LioLi, Pistoia nelle sue opere d'arte, Fi- 
renze, 1904, e VENTURI, Storia dell'Arte, V, 1907, pag. 836. 
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italiana, e nel suo spirito portante lo stigma originale di una nazione 
che nella secolare contesa coi Mori aveva educato in sè quello spirito 
pugnace, onde escì l'istituto dell’ Inquisizione. « Intorno al capo di 
San Domenico - serisse il poeta di cui da poco è vedovata l’Italia - 
rugghiano le fiamme dei roghi, e sibila come fionda di piombo il sil. 
logismo del definitore teologo ». 

Ma come fino dalle origini la milizia sua ebbe per propria mis- 
sione l’apostolato della predicazione e la difesa della Chiesa, di cui fu 
salda colonna ; così l’arte nella vita di quell’ordine nacque figlia della 
predicazione. Onde quelle verità religiose che sillogizzando propu- 
gnava dalla cattedra o persuadeva dal pergamo, per virtù di segni sen- 
sibili l’arte, ministra della fede, proponeva alla meditazione del po- 
polo. Poichè al popolo parlavano quei maestri col solo linguaggio che 
esso comprende, il linguaggio delle imagini e delle linee, dei colori; 
il linguaggio graficamente illustrativo della fede (1). Ciò che aveva 
detto Gregorio Magno in una delle sue grandi lettere (Ep. 105, lib. IX) 
e ripetuto poi dal Sinodo di Arras del 1205 e da Fra Giordano da 
Rivalto in S. Maria Novella (Prediche, pag. 170), più tardi esprimevano 
gli statuti dei pittori senesi del 1335: essere, cioè, la pittura il libro di 
coloro che non sanno lettera, e venire per essa istruiti nelle cose della 
fede coloro che non possono attingere dalle scritture. Ora, se la pit- 
tura e la scultura di quell'età era generalmente narrativa delle leg- 
gende e delle storie sacre, l’allegoria che i domenicani più special- 
mente favorivano era una forma d’istituzione più alta circa le verità 
teologiche, e, quindi, parte integrante della loro opera di predica- 
zione. Anche nella chiesa inferiore di Assisi l’arte francescana indulse 
alle allegorie. Ma S. Francesco è solo glorificato per le virtù onde è 
adorno, la povertà, la castità, l'obbedienza ; dove S. Tommaso nelle 
chiese domenicane troneggia maestro delle scienze tutte e delle arti ; 
personificazione domenicana della sapienza ecclesiastica: a cominciare 
dal Trionfo di lui che Maestro Stefano aveva dipinto nel chiostro di 
S. Maria Novella, da quello della cappella degli Spagnuoli, da quello del 
Traini a Pisa fino a quello di Benozzo Gozzoli, ora al Louvre, e a quello 
di Filippino Lippi in S. Maria sopra Minerva a Roma. Ma come quelli’ o- 
pera ideale aveva anche un aspetto negativo, la difesa della Chiesa, così 
l’arte domenicana si compiacque di raffigurarlo nella vittoria sugli ere- 
tici e gl’'increduli, e più tardi anche di parteciparvi esercitando un’opera 
di resistenza contro l’arte mondana e paganeggiante della Rinascita, 
con Fra Angelico e Fra Bartolomeo, e coll’azione quasi iconoclasta 
del Savonarola. Eroe di questo lato negativo della predicazione dome- 
nicana Pier Martire, che nella cappella degli Spagnuoli appar capo 
dei vigili custodi dell’ovile della Chiesa, e nel convento di S. Marco, 
sotto il pennello di Fra Bartolomeo, prende le sembianze di quel Fra 
Girolamo che fu il secondo e più mirabile eroe di questa resistenza 
domenicana contro l’umanesimo del Quattrocento: dell’umanesimo in- 
dice e causa di quella licenza del costume e della vita, contro cui in- 
darno avevano combattuto due altri incliti spiriti di domenicani, Fra 
Giovanni delle Celle e il vescovo S. Antonino (2). Se dunque i dome- 


(1) Cfr. le mie Pagine d’antica arte fior., pag. 2); BROUSSOLLE, Les Fres- 
ques de l'Arena à Padone (Paris, Demoulin, 1905), pag. 17 e segg. 

(2) Cfr. JANITSCHEK, Die Gesellschaft der Renaiss.in Ital. (Stuttgart, 1819), 
pag. 21 e seg.; HETTNER, tal. Studien, pag. 38 e seg. 
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nicani non tanto ispirarono quanto erudirono gli artefici; e se l'influsso 
loro sull’arte fu, da principio almeno, come ben disse il Thode (1), più 
esterno che non quello esercitato dal movimento francescano, essi 
furono, per altra via, più lungamente propugnatori e propagatori di 
un'arte religiosa contro il naturalismo e l’umanismo del Quattrocento. 
Anche nell’arte adempirono la loro missione di combattimento. La 
loro arte fu un’arme. 


L'arte domenicana o ispirata dai domenicani attinge il suo fiore 
nel secolo xiv. Ma il grande albero muove due rami della triplice sua 
diramazione nelle arti del disegno, già nel secolo precedente; ger- 
moglia, quindi, fra i due secoli in mezzo a cui s'assisero arbitri Dante 
e (iiotto. Ma se vogliamo conoscere la prima radice che alimenta co- 
desta meravigliosa pianta convien risalire ad uno dei grandi eroi 
della scienza scolastica domenicana, Alberto Magno; l’universale spi- 
rito, il mago delle scienze e delle arti del secolo xt, il lontano an- 
tecessore di Leonardo. Anche se non rispondesse alla verità storica 
la notizia d’un’antica eronica teutonica della città di Colonia, che il 
frate tedesco fosse detto « magno » a cagione della sua grande perizia 
nell'arte, certo è che egli dette opera all’architettura, facendo forse 
parte d'una di quelle maestranze o consorterie d’archittetti e d’inge- 
gneri «he fiorivano allora numorose ed operose in Germania, ed inal- 
zavano le grandi cattedrali ed abbazie. Della prospettiva, che è luce 
nelle arti figurative, serisse un trattato: e nella simbolica ornamen- 
tale dell’architettura religiosa peritissimo, pare fornisse i concetti di- 
rettivi della decorazione dell’antica Basilica di S. Pietro a Roma. E 
se non fu ideatore, o almeno consigliatore della fabbrica della Cat- 
tedrale di Colonia, di questa superba opera che la fantasia popolare 
disse compiuta dagli angeli, 


...rising the sound 
of penetrating harps and voices sweet, 


come cantò il Wordsworth, delineò certo e costruì il magnifico coro 
che l’adornava ; onde la figura di lui fu dipinta, a cagion d’onore, 
nella grande finestra istoriata per cui pioveva ampiamente la mistica 
luce su quel riechissimo coro (2). Ebbe anzi tale nominanza tanquam 
peritissimus architector (così s'esprime uno dei suoi più antichi bio- 
grafi, Rodolfo) che a lui fu attribuito il cosidetto metodo Albertino, 
consegnato in un manuale scientifico dell’architettura ogivale per 
norma degli artefici, portante il titolo di Liber constructionum Al- 
berti in Germania. Molti indizi concorrono, difatti, a far credere che 
inventore del sistema dell’ottagono sia questo gran maestro di sa- 
pienza, e prima fonte onde scaturì l’alta vena artistica dei domeni- 
cani dilatatasi poi in ampia fiumana per l'Occidente, Le grandi chiese 
domenicane della Germania e della Svizzera, di Basilea e di Stras- 
burgo, di Friburgo e di Berna, di Fislingen e il San Biagio di Rati- 


(1) Tnoper, Franz ron Assisi und die Anfiinge der Kunst der Renaiss. in 
Italien. 2 Aufl. Berlin, 1901, pag. 65. 
(2) Vedi, MARCHESE, Memorie, ecc. 4° ediz. I, pag. 40 e seg. 
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sbona, si congiungono tutte, più o meno legittimamente o diretta- 
mente, al nome di questo gran padre e maestro a un tempo della 
scienza e dell’arte domenicana. Ma non è dubbio, ad ogni modo, che 
le origini dell’architettura domenicana risalgano a lui, anche se, spe- 
cialmente in Italia e più in Toscana, l’opera architettonica dei dome- 
nicani si esemplò in parte sulle costruzioni dei cistercensi. 

Da questa diramazione dei benedettini nell’età di Giotto e di Dante 
vennero i modelli di quell’architettura ogivale che dalla Francia pe- 
netrata nella Germania, e più tardi in Italia innestatasi sul tronco, fra 
noi così resistente, delle tradizioni classiche, aveva dato alla Toscana 
per opera dei cistercensi le due abbazie di S. Galgano nel Senese 
e la Badia a Settimo presso Firenze, nella città ove gli ordini mona- 
stici più forse che altrove sollecitarono le arti, e le scuole monastiche 
mantennero più salde radici (1). E da quelle ispirazioni cistercensi 
trasse origine la tradizione e la scuola architettonica dei domenicani 
di S. Maria Novella, che non solo innalzarono su nuovo e più ampio 
disegno l’aerea e quasi alata chiesa, ma ebbero parte in edifizi civili 
di palagi pubblici e di ponti, furon sovente chiamati nei consigli 
per l’opera di S. Maria del Fiore, e richiesti dal Comune di aiuto e di 
consiglio. I nomi di Fra Sisto e Ristoro, di Fra Mazzetto e di Frate 
Albertino, di Fra Borghese e di Fra Giovanni, di Frate Francesco da 
Carmignano e di Frate Jacopo Talenti da Nipozzano, fratello forse a 
quel Francesco che così gloriosa parte ebbe nell’edificazione di S. Maria 
del Fiore, ed altri loro seguaci furono maestri che levarono alta fama 
di sè (2) lungo il secolo xIv e dimostrarono al mondo quanto fervesse 
l’opera nei « claustri solitari » dei domenicani. 

E come all’inizio dell’architettura risorta, così nei primi albori 
della scultura rinascente, a fianco di Nicola d’Apulia, il grande che 
aveva perfezionata l’arte al contatto degli ordini monastici, troviamo 
il domenicano Fra Guglielmo di Pisa, di cui narra la eronica antica del 
convento domenicano di S. Caterina (3); architetto insieme e scul- 
tore forse già nella chiesa domenicana e certo in S. Michele in Borgo 
della sua città, poi artefice ad Orvieto e del pergamo di S. Giovanni 
a Pistoia, ed associato a Nicola nel lavoro dell’area di S. Domenico 
a Bologna; di questa meravigliosa urna, monumento di filiale pietà 
al padre santificato, che si leva elegante ed agile come un cofano in- 
tagliato nella purezza dell’avorio, ove l'artefice domenicano - che con- 
giunge l’arte di Nicola a quella di Giovanni — plasma figure di forme 
classiche, dalle teste e dai paludamenti romani, precorrendo i rinnova- 
menti dell’arte plastica che saranno poi opera storica della grande 
triade fiorentina, il Brunelleschi, il Ghiberti e Donatello (4). 








































































































































(1. Supino, G albori dell'Arte fior. Firenze, Alinari, pag 1/9, 1906. 

2) MarcHrsE, Memorie, I, pag. 54-199; Woop-Brown, Zhke Domenican 
Church of S. M. Novella at Florence (Edimburgh, 192), pag. 62 e seg.: SUPINO, 
op. cit, |. e. 

3) £. Archivio stor. it., vol. VI, parte III, Sez. III 

4) Sugli artefici dell'Arca, v. il BRUNELLI. Wassegna d'arte, VI, pag. 111, 
1906. Su Fra Guglielmo, oltre il MaRcHESE, Memorie, I,4, pag. 95, v. REYMOND, 
La sculpture florentine (Firenze, 1897), I, 85: Surino, Arte Pisana, pag. 102 
e seg (Firenze, 1904); Bone, Die italien. Plastik, Berlin, 1905. 
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IV. 


Ma se quelle due arti i domenicani esercitarono con grande onore, 
della pittura, nella prima metà del Trecento, benemeritarono princi- 
palmente quali ispiratori. Ora la pittura d'ispirazione domenicana 
nel secolo xrv si assomma nella glorificazione o « Trionfo » dell'eroe 
massimo della scolastica, Tommaso d’Aquino. Codesta allegoria teo- 
logica nella pittura prevale, dunque, in un tempo in cui la teo- 
logia scolastica discendeva ormai dal suo trono, dinanzi al nascente 
sole dell’umanesimo, e il Petrarca e il Boccaccio portavano già l’in- 
segna dei nuovi tempi. L’austera e pensosa figura dell’Aquinate di- 
venne allora segnacolo in vessillo d’una resistenza dottrinale, come 
oggi il neotomismo, consacrato all’enciclica pontificia, vuol essere 
una restaurazione filosofica di contro all’ineluttabile movimento libe- 
rale della coltura moderna. Ma se Tommaso canta nella luce del Pa- 
radiso dantesco la dolce laude dell’altro padre dell’umile famiglia, 
nello spirito pugnace dei domenicani e nelle figurazioni pittoriche da 
esso suggerite la luce intellettuale di Tommaso si leva sempre quasi 
di contro alla gloria umile del santo d'Assisi. Come i domenicani di 
S. Caterina di Pisa (del convento che dette all’ordine e alle lettere 
nostre insieme l’onore di Fra Domenico Cavalea, di Bartolomeo S. Con- 
cordio, e di Fra Giordano) contrapponevano la figurazione di S. Tom- 
maso nella tavola del Traini, alla epopea di S. Francesco che Taddeo 
(iaddi pittore aveva narrata nel coro della chiesa francescana di Pisa, 
così in S. Maria Novella a Firenze, colle molteplici rappresentanze 
pittoriche del trionfo di S. Tommaso, i domenicani rispondevano a 
ciò che i francescani di S. Croce avevan fatto in gloria del loro padre 
nell'opera di Giotto e dei seguaci suoi. Di Giotto e dei seguaci suoi, 
dai Gaddi fino a Nicolò Gerini, che sempre servirono i francescani, 
mentre maestro Stefano che un documento pistoiese (1) dice « stare dai 
frati predicatori », l’Orcagna e la sua scuola, operarono specialmente 
pei domenicani (2). 

Ancora appariscono nei chiostri di S. Maria Novella tracce di alcune 
glorificazioni pittoriche di S. Tommaso. Ma è dubbio se vi si trovino 
quelle che il Ghiberti e il Vasari esaltarono come opera mirabile di 
maestro Stefano. Il più antico Trionfo di S. Tommaso che ci sia per- 
venuto intatto è nella tavola pisana del Traini, che fra il 1341 e il 45 
narrava col pennello in un’altra (oggi nel Museo civico) la leggenda 
di S. Domenico, dalla nascita di lui, ove il simbolico cane porta in 
bocca l'accesa facella, « che vorrebb’essere di luce, - scrive il Carducci 
- ma che vapora d’inferno per la via dei secoli », fino al sogno del 
priore Fra Guala da Brescia. Nella gloria del Dottore angelico a S. Ca- 
terina, dalla bocca del Cristo piovono raggi d’oro che si tendono sulle 
teste degli evangelisti e profeti disposti in semicerchio, per adunarsi 
poi in triplice lista su quella dell’Aquinate, cui dalle due bande in- 
viano un altro raggio d’oro ascendente (lumen rationale) Platone ed 


(1) V. Bullett. stor. pist, II, 1 Cfr. CROWE e CAVALCASELLE, /istory of 
Painting, 2* ediz. 1903, II, pag. 126 (ed Langton-Douglas). 

(2) V. le mie Pagine d’ant. Arte fior., pag.67 e segg. Aggiungo qui la notizia 
di una piccola predella dell’Orcagna rappresentante un miracolo di S. Domenico. 
nel Kaiser Friedrich Museum di Berlino (W. Suna, nell’ Arte, X, 3, 1907, pag. 181). 
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Aristotele. E i raggi raccolti sulla figura centrale del santo ripartono 
irradiando al di sotto una moltitudine di monaci e pontefici, ed atter- 
rando l'eresia nella figura giacente di Averroe in atto di abbandonare 
il volume del « gran Commento », sfolgorato dal libro della Summa 
contra gentes che l’Aquinate tiene aperto dinanzi a sè. Invenzione 
questa, non capricciosa, come il Vasari disse, bensì, secondo han ben 
dimostrato l’Hettner e il Kraus, figurazione di tutto un sistema dottri- 
nale che ha i suoi documenti negli seritti dell’ Aquinate, ed espressione 
monumentale dello spirito domenicano. E di così grande rilevanza, 
anzi, che su di essa si esemplarono poi direttamente Benozzo Gozzoli, 
discepolo anch'egli di un domenicano ed amico dell’ordine (1), poi Vilip- 
pino Lippi, e indirettamente anche il Pesellino in quel cassone nuziale 
fiorentino ora nella collezione Gardner a Boston, ove in una storia del 
Trionfo della Fama, imaginata sulle orme del Petrarca, S. Tommaso sta 
fra Aristotele e Platone, ed ha dietro a sè Dante, mentre dinanzi sta, 
forse, Averroe, cui l’Aquinate par volgersi come in atto di disfida (2). 

Ma se il Traini glorifica solo la dottrina domenicana, Andrea Or- 
cagna, forse suo maestro o compagno di bottega, celebra anche il go- 
verno della Chiesa in quel polittico che, fulgido d’oro e di vividi colori, 
posa sull'altare della cappella Strozzi in S. Maria Novella. Già l’intero 
recinto è consacrato - per volontà forse del suo patrono Tommaso di 
Rossello — alla gloria dell’Aquinate: la cui figura campeggia nella fine- 
stra istoriata e multicolore, e, in veste delle virtù cardinali, trionfa nelle 
vele costellate della volta, pel magistero di Nardo di Cione, a cui giu- 
stamente, sulla fede del Ghiberti, il Suida ha rivendicati quei freschi 
meravigliosi (3). Ma nella pala d’ Andrea, segnata del 1357, Cristo re, 
sedente sul trono, e circondato dai cherubini - che sono gli angeli dei 
domenicani come i serafini sono dei francescani (e lo ricorda Dante) - 
dà come l'investitura della dottrina evangelica a Tommaso, porgen- 
dogli colla destra il volume alla scrittura, e coll’altra le chiavi della 
Chiesa a S. Pietro; mentre nella predella, con un sottil tocco d’arte, 
è raffigurata la simbolicana vicella che adombra la Chiesa di Cristo. 
Tommaso è la dottrina, Pietro è la podestà della Chiesa. 

E con queste figurazioni domenicane nella cappella Strozzi si col. 
lega la tavoletta d’oro cuspidata, ora nella sacrestia della chiesa me- 
dlesima, sulla quale ebbi altra volta l’onore di richiamare pel primo 
l'altrui attenzione, deserivendola ed illustrandola (4): dove, sotto al 
Cristo re dei cieli e alla Vergine redimita di corona, si schierano i 
santi e le sante dell’ordine glorificato, dal fondatore fino al Beato Mau- 
rizio d'Ungheria, allineati ai lati e ai piedi del trono riccamente ara- 
beseato. E si collega alla cappella Strozzi non pure per la natura e 
il soggetto della figurazione, sì anche per la mano dell’artefice, che 
probabilmente fu uno di quelli allievi di Nardo, ai quali si deve forse 
anche l’altra serie di figure domenicane, da poco scoperte, nelle volte 
del chiostro verde contiguo alla chiesa. 













































(1) V. il documento pubblicato da mio fratello dott. Alberto in Archivio sto- 
rico italiano, 1904, donde apparisce come il Gozzoli fosse accolto e sepolto poi 
nel convento domenicano di Pistoia. 

(2) WeisBACcH 77. /'esellino und die Romantik des Renaissance (Berlin, 1901) 
e le riproduzioni nel Burlington Magazine, novembre 1908. 

(3) WiLHELM Suipa, F/orentinische Maler nm die Mitte des XIV Jahrh. Strass- 
burg, 1905, pag. 18 e segg. 
(4) Nell’Arte, a. IX, fasc. II, 1906. 
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Ma la sede solenne della glorificazione dell’ordine era pei dome- 
nicani la sala capitolare. Uno dei più antichi biografi di S. Domenico, 
Thierry d’Apolda, in un racconto che pare un apclogo, narra che il 
santo, facendo un giorno il giro del convento, trovò il diavolo e gli 
chiese perchè si aggirasse fra quelle mura ; e il diavolo rispostogli che 
aveva buon giuoco dei frati colle sue tentazioni nel dormitorio, nel 
coro, nel refettorio, e nel parlatorio, giunto che fu al capitolo disse 
fuggendo : «Questo luogo mi è funesto, perchè qui i frati confessano 
le loro colpe e vi sono assolti». Come nel 1352, nella chiesa domeni- 
cana di Treviso, Tommaso da Modena era chiamato a decorare la grande 
aula capitolare e a figurarvi l’apoteosi ideale dell’ordine dei Predica- 
tori, così negli stessi anni, ignoti pittori o fiorentini o senesi, esciti 
forse dalla scuola dell’Orcagna e diretti dai suggerimenti di Fra [Iacopo 
Passavanti o dal Cavalca, compivano in Firenze il grande poema figu- 
rativo in gloria del sodalizio che 


...Con dottrina e con volere insieme 
...negli sterpi eretici percosse, 


rappresentandone, con monumentale magnificenza, la dottrina nel 
Trionfo di S. Tommaso della parte occidentale, il volere nella compli- 
cata composizione dell’opposta pagina di quel libro figurato, o libro 
a volta, come lo chiama il Ruskin, qual'è veramente la cappella degli 
Spagnuoli ; libro che, se non è quello dei sette sigilli, non è nemmeno 


libro aperto a tutti e di significato manifesto. 

Ed è naturale che così sia; poichè quell’aula non era aperta al 
popolo, bensì destinata ai concilii del convento e dell’ordine, che in 
quelle pareti poteva leggere le proprie glorie e i propri doveri. E na- 
turale, quindi, anche il dissenso della critica moderna circa il preciso 
significato allegorico di quelle figurazioni : dacchè qui sia mestieri tra- 
sferirsi colla mente in un mondo così straniero allo spirito dei nostri 
tempi. Dalle vecchie e manchevoli interpretazioni del Mecatti e del 
Richa (ripetute da qualche recente critico) (1), che vi lessero raffigurata 
la « Chiesa militante e trionfante », alla interpretazione politica del 
Ruskin, che vi lesse allusioni e moniti al comune fiorentino, fino a 
quella dell’Hettner che tutto ivi spiega col Commentario di S. Tom- 
maso al Cantico dei Cantici, al Wood-Brown, risalente all’ idea voluta 
dal fondatore Guidalotti, al Venturi, che cerca la chiave nell’ idea sim- 
bolica della penitenza, come è espressa nel libro del Passavanti, al Von 
Schlosser, e al Kraus, è tutta una lunga sequela di tentativi per deci- 
frare l'enigma di queste figurazioni allegoriche; le quali ripetono in 


(1) RicHA, Chiese fior., III, pag. 80 e segg.; BURCKHARDT, Cicerone, ed. frane., 
1892, pag. 511 e seg.; CRowE e CAVALCASELLE, Storia della pitt, ed ital., 1897, 
II, pag.4le seg.; ediz.ingl. 1903, IT, 141; P. MarcHESE Memorie, I; HETTNER, /fa/. 
Studien, pag. 110 e seg.; ScHLOSSER, Die Span. Kapelle, in Jahrbuch. d. Kunst- 
histor. Samml. des Allerh Kaiserhaus, XVII, 45, 1896; KrauUS, Gesch. d. christl. 
Kunst, II, 2, 1, pag. 144, 1900; Woop Brown, Zhe Dominican Church of S. M. 
Nov., 1902, pag. 137 e seg.; VENTURI, Storia dell'Arte ital, V, 1907, pag. 778 e 
segg Brevi pagine sull'argomento scrisse il NOVATI, // cappellone degli Spagnuoli, 
nel volume Da Dante al Leopardi (Milano, 1904), pagg. 597-601. 
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grande stile monumentale il motivo medesimo che l’Orcagna aveva 
indicato epigrammaticamente nel polittico della cappella Strozzi e il 
Traini nella pala di Pisa. Nè meno varî sono stati i riferimenti lette. 
rarî della critica recente. Vi ha chi (come il Kraus) ha voluto com- 
parare il Trionfo di S. Tommaso nella cappella degli Spagnuoli al mi- 
stico carro del Purgatorio dantesco ; mentre altri, come l’Hauvette (1), 
ama ravvicinarlo alle prime ballate allegoriche del Decameron. È se 
l’ Hettner tutto ricerca in S. Tommaso, il Venturi crede derivar tutto 
dal libro del Passavanti. Ai quali ragguagli letterari ben altri se ne 
possono aggiungere non solo con Dante, il Passavanti o 1’ Aquinate, 
ma con Alberto Magno e con tutta la letteratura domenicana del Tre. 
cento, dal canonista Giovanni da Parigi alla « Disciplina degli Spiri- 
tuali » del Cavalca, e segnatamente alle Prediche tenute nei primi anni 
del Trecento in Santa Maria Novella da quel Fra Giordano da Rivalto, 
che ne fu Priore dopo il 1305. 

Ma quei vari tentativi ermeneutici, se non contengono tutta la ve- 
rità, ne contengono pure qualche elemento.. Vera, in parte, la vecchia 
idea della « Chiesa militante e trionfante », perchè in tutto il ciclo 
apparisce il proposito di glorificare l’ortodossia dottrinale e la podestà 
terrena della Chiesa. Vero anche, in parte, il senso politico della figu- 
razione; perchè lo spirito della sapienza teologica, che s’ impersona 
nell’Aquinate, discende dal cielo, e, secondo egli annuncia, sovrasta 
regnis et sedibus, in un reggimento teocratico come quello vagheg- 
giato dai domenicani. Vera altresì l’idea che l’efficacia salutare della 
penitenza sia figurata nella parete orientale, quale è espressa nel 
Prologo dello «Specchio del Passavanti. Ma essa non è poi che un epi- 
sodio di tutta questa grande epopea ideale. Nè la navicella rappre- 
sentata nella vela della volta soprastante può essere la mistica navi- 
cella dell’innocenza e della penitenza di cui parla il Passavanti, come 
il Venturi opina; bensì è sicuramente la simbolica navicella della 
Chiesa, come era stata figurata da Giotto nel portico di S. Pietro a Roma, 
e in S. Maria Novella stessa nella predella del polittico orcagnesco 
della cappella Strozzi. Più vera, infine, l'opinione del Wood-Brown, 
che l’idea generatrice sia stata quivi la glorificazione del sacramento 
eucaristico, cioè del corpo di Cristo, come risulta dalla volontà del 
fondatore Guidalotti nel testamento a noi pervenuto (2). Se, difatti, 
fosse certo che le storie dipinte originariamente nella piccola cappella 
contigua al capitolo si riferissero alla eucaristia (3), e se risultasse 
da sicuri indizi che sull’altare primitivamente posava il polittico, ora 
visibile, sebbene deperito, nella prossima parete del Chiostro Verde, 
male attribuito a Simone Martini o ad Angelo Gaddi e forse meglio 
a Giovanni del Biondo (4), ove il Cristo regge la scritta colle parole 
del IV Evangelio « Ego sum panis vivus qui de coelo descendi » e gli 
altri due santi, Giovanni il Battista e 1° Evangelista, portano due 
analoghe leggende, converrebbe credere che tutta la decorazione mu- 









































(1) Journal des Savants, septembre, 1905, pag. 495 e seg. 

(2) Woop=BRowN op. cit., pag. 146. 

(3) Il Wood-Brown, pag. 147, cita il CIiNELLI, Bellez:e di Fi;enze. Ma il Ci- 
nelli veramente non ne parla, ed io eredo che il critico inglese si sia erronea- 
mente affidato al FinescHI, // forest, istruito in S. M. Novella, Firenze, 1790, pag. 47. 

(4. Il VENTURI, Storia dell’arte it. V, pag. 766 (1907), l’attribuisce al medesimo 
maestro che nel chiostro di S. Croce dipinse la Madonna fra due Santi, 
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rale fosse veramente dedicata a celebrare il mistero dell’ istituzione 
eucaristica. Ma in ogni modo il disegno fatto eseguire dai domenicani 
dopo la morte del Guidalotti non fu punto una deviazione dalla vo- 
lontà di lui. Poiehè una profonda unità ideale di concepimento è in 
tutta questa decorazione capitolare, che si può dire un gran sillogismo 
figurato. 

Intanto nella critica recente, specialmente dello Schnaase in poi, 
si è fatta strada la persuasione che il concetto fondamentale sia qui 
l'esaltazione dell’ordine domenicano, che in quest’aula soleva adu- 
narsi, e nelia cui dottrina teologica e filosofica, e nell’opera protet- 
tiva contro gli errori ereticali si crede riposta la salute della Chiesa, 
della Chiesa che annunciasi erede del Cristo. Ma ciò che niuno ha 
osservato, ch'io mi sappia, gli è che la stessa idea iniziale del mi- 
stero del corpo di Cristo ha una sicura attinenza colla gloria do- 
menicana. Giova ricordare che la mezza figura di S. Tommaso 
sulla porta dell’antica cappella a lui dedicata nel sotterraneo del con- 
tiguo cemeterio antico, quella stessa, forse, che il Ghiberti e il Vasari 
celebrarono come opera di maestro Stefano, porta nella sinistra un 
libro aperto colle parole scritte : « Verbum caro panem verum verbo 
curnem efficit »; le quali ripetono —- come è noto - un verso dell’inno 
del Dottore angelico al Sacramento, che la Chiesa canta ancora, cioè 
il Pange lingua. E all’ Aquinate anche oggi la Chiesa riferisce l’uffizio 
che si celebra nella festività del Corpus Domini. Glorificando, dunque, 
il mysterium corporis gloriosi, i domenicani celebravano in certa guisa 
la gloria del loro sodalizio. 

Ora tutto prende luce da questa idea centrale. La parete d'occidente 
è come una grande pagina del pensiero domenicano glorificato in 
S. Tommaso. Una tradizione dottrinale ricongiungeva a S. Tommaso 
le seuole monastiche di S. Maria Novella, dove fu maestro di teologia, 
e forse anche precettore di Dante, quel Fra Remigio Girolami che era 
era stato discepolo dell’ Aquinate. La parete sulla porta - come appare 
dai frammenti - doveva descrivere la virtù attiva dell’ordine nella vita, 
nel martirio, nella virtù taumaturgica dell’ altra stella domenicana, 
Pier Martire. La parete orientale, infine, celebra il fondatore S. Dome- 
nico, la cui opera è sostegno della Chiesa e via di salute al genere 
umano. Ma codesti tre momenti dell’epos domenicano impersonati dai 
tre eroi dell'ordine, dipendon sempre e sono informati da una virtù 
che discende dall’alto, la cui presenza è segnata nelle figurazioni della 
volta. Se noi seguiamo la diretta linea ascendente dall’altare alla pa- 
rete superiore sì comprende come l’idea del sacramento eucaristico, 
idea iniziale e direttiva, s'integra in quella del sacrificio di Cristo e 
del simbolo soprastante alla croce, il mistico pellicano che sbranasi 
il petto per abbeverare i figli del suo sangue. In quel sacramento 
Cristo, secondo l’idea cristiana, si fa nostro spirituale nutrimento ed 
incremento di grazia celeste. Il concetto antico che l’eucaristia è il 
gippazov èbavasiaz ritorna qui graficamente espresso. Ora Cristo è pane 
di vita che si consuma sul Calvario, nel momento in cui il moriente 
martire grida a gran voce « consummatum est ». Ma dalla morte ecco 
scaturire il trionfo della vita. E se nella figurazione a sinistra nella 
parete centrale la via dolorosa conduce alla croce, nella destra Cristo, 
disceso agli inferi « col segno di vittoria incoronato », è il liberatore 
altrui delle tenebre di morte. Poi nella vela della volta soprastante 
alla crocifissione, nella storia della resurrezione, egli è di nuovo il 
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principe della vita, come in quella dell’ascensione, figurata nella vela 
opposta, ritorna alla luce e alla gloria dei suoi cieli. Così il cielo 
ideale è conchiuso; e la volta incorona, e le pareti dispiegano «on 
loro figurazioni il programma iniziale espresso nelle parole: « io sono 
il pane di vita che discende dai cieli ». 

Ecco perchè nella vela occidentale che sovrasta alla glorifica. 
zione della sapienza e di S. Tommaso è figurata la discesa dello spi. 
rito che vivifica e santifica tutte le membra del Corpus mysticum, 
secondo il concetto di Alberto Magno che ritroviamo nel Passa 
vanti (1). Sul dinanzi della storia della Pentecoste (nella vela occiden- 
tale della volta) stanno tre cani, non simbolo, come crede il Ruskin, 
della partecipazione degli animali inferiori alla effusione dello spirito 
del Cristo, e tanto meno imagine dei tre eretici vinti da S. Tommaso 
come pensa il Wood Brown (2); bensì simbolo dei domenicani difen- 
sori della dottrina ecclesiastica quali li ritroveremo nella parete orien- 
tale. E così, disceso dai cieli, lo spirito della sapienza si raccoglie 
qui, come nella tavola del Traini a Pisa, in S. Tommaso, e s’esprime 
nella sapienza divina che è dono dall’alto (questa che il Cavalca dice 
la sposa dell’anima) (3) ed è rappresentata qui nella mezza figura 
che sta sul vertice dell’adorno trono dell’Aquinate. Ma non sì che 
qui sia contrapposto, come il Kraus crede (4), il lumen divinum, al 
lumen rationis, 0 la sapientia divina alla scientia theologica, secondo 
le idee di S. Tommaso e di Dante; bensì in un modo che ne appa- 
risca la profonda armonia. La teologia, difatti, è per un verso scienza 
infusa e rivelatà, per l’altro è disciplina discorsiva ed umana; come 
quella che deriva da un lato (e lo aveva notato il Passavanti) (5) 
dall’ispirazione divina e dall’altro insiste sullo studio delle Scritture, 
nel quale dovevano erudirsi profondamente i domenicani, come ap- 
pare anche dalle fervide parole esortatrici del Cavalca nel libro della 
« Disciplina degli spirituali » (6).-Onde l’Aquinate, esempio solenne di 
questa illuminazione seconda, siede qui nel centro di due semicori di 
patriarchi, di profeti e di evangelisti, secondo la parola di Dante: 


la verità che quinci piove 


Per Moisè, per Profeti e per Salmi, 
Per l’Evangelio, e per voi che scriveste 
Poi che l’ardente Spirto vi fece almi. 


E per questa duplice virtù il maestro della scienza divina può 
atterrare gli errori dei maggiori eretici giacenti qui ai suoi piedi e 
del massimo fra essi, Averroe. Motivo, questo, caro ai domenicani. 


(1) Compend. theol. reritatis, 1,9: « Praeterea corpus mysticum est unum per 
amorem. Cum ergo nihil creatum sit unum iu diversis particularibus, oportet 
quod membra corporis mystici uniantur uno amore... quod est Spiritus sanctus » 

(2) Woop-BROwN, op. cit., pag. 155 e seg. 

(3) CavaLca, Disciplina degli Spiritnali. Firenze, Sermartelli, 1569, pag. 41. 

(4) Gesch. d. cristl. Kanst, II, 2, 149, Freiburg. 1909. 

(5) Specchio della vera penitenza, ediz. Silvestri, pag. 303. 

(6) CAvALCA, Disciplina degli spirituali (Firenze, 1569), pag. 78: « Ad amare 
e riverire la santa scrittura ci induce l’autorità di colui da cui ella procede; 
cioè dello spirito santo... dal quale ispirati i santi huomini parlarono e scris- 
sono »; pag. 8 i: «i maestri e i veri buoni pastori, et altri padri spirituali che 
insegnano, sono veramente occhi nel corpo della santa chiesa ». Cfr. pag. 89. 
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Poichè mentre gli agostiniani, anche in ciò discordi da essi, nutri- 
vano, al pari di Dante, una grande ammirazione per il commen- 
tatore arabo, e Giusto dei Menabuoi, negli Eremitani di Padova, lo 
dipingeva in luogo d’onore fra il maestro Alberto da Padova e il 
beato Giiovanni da Bologna, per i domenicani Averroe era il simbolo 
d'ogni eresia (1); e nella cappella degli Spagnuoli come nella pala 
del Traini a Pisa, come in quella di Benozzo al Louvre e nel fresco 
di Filippino a Roma, costui giace prosternato e vinto ai piedi del- 
l'angelico Dottore. Ma la sapienza divina che soprasta alla teologia 
rivelata e scritturale non fuga solo l’errore, ma illumina gl’intelletti: 
ond'è poi qui anche maestra e donna di tutte le arti e scienze umane 
figurate nella parte inferiore, secondo il concetto espresso da Alberto 
Magno in un luogo, che ci dà la chiave per intendere l’allegoria del- 
l’opposta parete (2). 

Non giova indugiarsi ad illustrare i particolari, ancora in qualche 
parte oscuri, di questa figurazione delle scienze sacre e profane della 
parete occidentale del capitolo di S. M. Novella, poichè lo hanno 
fatto con vario acume, fra gli altri, il Ruskin, il von Scehlosser e il 
Kraus (3). Basta aggiungere qui che il programma di questa parte do- 
vette esser fornito dal priore Passavanti, il quale fece eseguire sulla 
parete quello che ei non potè dire nel suo libro dello Specchio della 
vera Penitenza, ove serive (4): «Secondo la varietà delle cose... s’ap- 
pellano varie e diverse scienze ed arti. Tra le quali si nominano prin- 
cipalmente le sette arti, ovvero le sette scienze liberali, cioè grama- 
tiea, loica, rettorica, aristmetica, geometria e musica ed astrologia; 
delle quali, e di coloro che le trovarono, si potrebbero dire molte belle 
cose e dilettevoli ». 

Ma il grande domenicano tedesco aveva scritto che la teologia è 
fonte viva «che irriga il paradiso della Chiesa militante ». Ed ecco il 
soggetto allegorico della parete orientale. Anche qui tuttavia la salute 
viene pui sempre dalla mediazione domenicana. L'ordine dei Predica- 
tori è la colonna salda della Chiesa, sì perchè ne propugna la supre- 
mazia sulla potestà civile, sì perchè difende il gregge dai lupi rapaci 
che sono gli eretici, sì, infine, perchè riconduce le anime dagli errori 
del mondo alla vita eterna, giustificandoli per via della penitenza. Stru- 
mento di cui si vale a conseguire quel duplice fine, entro la civile 
convivenza, la predicazione, principale ufficio dell’ordine, almeno nel 
suo comincia mento. Le teorie politiche curialistiche così vigorosamente 
professate nella prima metà del Trecento da Egidio Romano e Gia- 
como da Viterbo, fino ad Enrico da Cremona ed Agostino Trionfo (5), 
avevan trovato forti sostenitori fra i domenicani, fautori del primato 


(1) Tocco, nel volume Arte, Scienza e Fede ai tempi di Dante (Milano, 
1901), pag. 205. 

(2) Compend. theologicae veritatis, praef.: « Supremi splendoris radius illu- 
minans intelleectum... Theologia certe scientiarum est princeps omnium et 
regina, cui artes ceterae tamquam pedisseque famulantur... Haec est fons de 
loco voluptatis egrediens, ecclesiae militantis irrigans paradisum ». 

(3) Ruskin, Mornings in Florence, ed- cit., pag. 63 e seg.; SCHLOSSER, op. 
cit; KRAUS, op. cit. 

(4) Specchio, pag. 323, ed. Silvestri (Della scienza umana). 

(5) Sulle quali, oltre i noti lavori del Riezler, Cipolla, Scaduto, efr. ora 
ScnoLz, Publizistik zur Zeit Philipps des Schònes und Bonifaz VIII, Stuttgart, 
1903 (v. Tocco, Ballettino dantesco, XILI, 2, 1906). 
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pontificio sull’impero, sia per opera di Giovanni da Parigi nel libro 
De potestate regia, sia oppugnando l’imperialismo del De Monarchia 
di Dante per bocca dell’altro domenicano, il Vernani. Non fa meravi. 
glia, quindi, il vedere in questa parte, per volontà dei domenicani, il 
Papa e la sua curia dagli artefici decoratori posti più in alto e a destra 
dell’ imperatore e della sua corte; in luogo d’onore, dunque, dinanzi 
alla Chiesa, simboleggiata nell’edificio di S. Maria del Fiore, ritratto 
quivi non secondo il disegno primitivo di Arnolfo, come dopo il Vasari 
si è ripetuto da molti, bensì forse secondo il modello di Francesco Ta. 
lenti, fratello di Fra Iacopo edificatore di questa cappella. Non invano 
nel libro che tiene aperto S. Tommaso nell’altra parete stavano scritte 
le parole del libro biblico della sapienza, qui riferite alla Chiesa in 
cui è disceso lo spirito, praeposui illam regmis et sedibus. Lo spirito 
di sapienza diviene qui spirito di potenza. 

Ora la difesa della Chiesa si svolge negati\amente nell’azione an- 
tiereticale dei predicatori custodi del gregge; che è raccolto quivi sotto 
il trono del pontefice: 


. gli agni della santa greggia 
Che Domenico mena per cammino (Par. X, 94). 


Di 


Costoro veri domini-canes, in veste pezzata di bianco e di nero, quasi 
luce che fuga le tenebre, colle acute zane dilacerano e fendon li fianchi 
ai lupi rapaci. Percuotere nello sterpo eretico, tale l'ufficio che il fon- 
datore commise alla sua famiglia, e qui viene espresso per magistero 
d’arte. Apriamo il libro delle prediche tenute dal domenicano Fra 
Giordano da Rivalto in S. Maria Novella nei primi anni del Trecento, 
che ci può servire di utile commentario ai dipinti del capitolo: 
«San Domenico - diceva Fra Giordano sotto le volte di S. Maria Novella 
nel 1305 - non solamente non fue disfacitore, ma la Chiesa che già era 
disfatta, rifece e rinfrancò, e trassene ogni mala radice in tal modo che 
oggi non si trova nullo Paterino o nullo eretico: e se alcuno ve n'è, 
si sta appiattato... si sono ispente tutte resie, e ciò è per lo beneficio 
dei frati, dei quali Santo Domenico fu trovatore e cominciatore » (1). 

Non si trovavano, forse, nel 1303 « Paterini o eretici » in Firenze. 
Ma come Fra Giordano stesso non manca d'’esortare i confratelli a star 
vigili contro la minaccia dei lupi (2), così gl’ispiratori delle pitture del 
capitolo degli Spagnuoli dovevan ben ricordare ad ogni modo come 
S. Maria Novella fosse stata alla metà del se-olo x sede degli inquisitori 
ad exterminium pravitatis hereticae (3), e nel 1245 la piazza contigua 
alla chiesa teatro d’un fiero combattimento dei fedeli contro gli ere- 
tici (4), di cui potrebbe forse essere allusione questa scena dipinta. Nella 
quale S. Domenico sguinzaglia la muta di questi famelici cani del Si- 
gnore sugli eretici sotto specie di lupi e di volpi, sotto la protezione 
della potestà civile, cioè degli esecutori dell’ Inquisizione : e per ordine 
suo Pier Martire (non già S. Domenico, come altri ha creduto) trionfa 
sugli eretici coll’eloquenza; e più oltre 1’ Aquinate colla sapienza del 


(1) Fra Giorpano, Prediche (Firenze, Magheri, 1831), Pred. XXXI, I, 239 
e 233, e Pred. XXXIX, tom. II. 

(2) Fra Giorpano, Prediche, I, pag 44 e seg., 137. 

(3) Tocco, Dante e l’Eresia (Bologna, 1899), cfr. 34 e segg.; KRAUS, Gesch. 
d.chr. Kunst., 1900, pag. 153. 
(4) V. il documento presso RicHa, Chiese fiorentine, III, 1, pag. 19 e segg. 
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libro della « Somma contro i Gentili », come baleno di folgore confonde 
gl'infedeli e in parte li convince dei loro errori. Se non che l’opera dei 
domenicani per la Chiesa non si assolve in questa estirpazione dell’e- 
resia, e, pur troppo, anche degli eretici. Essa intende a convertire i figli 
del secolo dai loro « piaceri e diletti vani » per avviarli, riconciliati, alla 
via della vita. L'idea del Passavanti sull’ufficio spirituale della peni- 
tenza, quale viatico della salute, fu qui certamenle direttiva. Ma più an- 
cora sembra che la figurazione superiore della parete si esempli sul 
Canto XII del Paradiso. Domenico non è solo ai nemici crudo, sì anche 
benigno ai suoi. Sopra l’adorna spalliera d’un verziere ove siedono dame 
e cavalieri intenti ad udire il suono della giga e del liuto, in una scena 
ove la critica moderna ha riconosciuta la stessa mano che nel. Campo- 
santo pisano «figurò un episodio corrispondente nel Trionfo della 
Morte », verzica un giardino fruttifero, sulle cui piante agili giovinetti 
sarrampicano a coglier le poma: il qual giardino non è nè quello delle 
delizie e dei piaceri terrestri come dai più si crede, nè l’hortus con- 
clusus del Cantico dei Cantici, che l’ Hettner interpetra come sim- 
bolo della vita contemplativa; bensì è l'orto cattolico di Dante, di 
cui Domenico è agricola: 


ed io ne parlo 
sì come dell’agricola, che Cristo 
Elesse all’orto suo, per aiutarlo 


Sì che i suoi arboscelli stan più vivi: 


è Ja vigna del Signore che Domenico custodisce: 


Tal che si mise a circuir la vigna 
Che tosto imbianca, se il vignaio è reo. 


La quale imagine di Dante era viva e diffusa nella tradizione do- 
menicana. Jacopo da Varagine, tra le molte spiegazioni del nome di 
bomenico, raccolse questa : « custode della vigna del Signore »; e 
Guittone d’ Arezzo: « O nome ben seguitato, E onorato dal fatto, Do- 
menico degno nomato... Agricola a nostro Signore, Non terra ma cori 
coltanto... Con vivo amor sementando, Oh quanti beni, pugnando 
Fai, di deserti giardini Con pomi di fino savore » (1). Ed ecco che, 
nutricate dai pomi di questo giardino, l'anime, rifatte pargolette belle 
e nove e dagli angeli coronate della corona di vita, s'avviano alla 
porta celestiale entro cui la milizia santa, ove trionfa Domenico, 


fitcando gli occhi verso l’Oriente 
quasi dicesse a Dio: d’altro non calme, 


tutta è conversa in Cristo, che scende dall’alto dei cieli con in mano 
le chiavi e il libro della vita, non giudice, ma liberatore e trionfa- 
tore. Così, mentre nel Camposanto pisano le calamità dei tempi allo 
spirito domenicano avevano suggerita la figurazione dei Novissimi e 
del trionfo della morte corporale, in questo santuario fiorentino del- 
l’arte domenicana di quel secolo è delineato il trionfo della vita spi- 
rituale. Poichè Cristo è qui l’alfa e l’omega. Da lui che per l’incar- 
nazione e l’eucaristia si fa pane di vita, e per la resurrezione vince 
la morte, discende lo spirito della sapienza nel pensiero e penetra nel 


1) Ufr. TORRACA, Za Divina Commedia commentata - Il Paradiso,1606, pag. 747. 
13 Vol. CXXXI, Serie V - 16 settembre 1907. 
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governo della Chiesa. La quale, per opera dell’ordine dei Predicatori, 
ritorna a lui come a fonte di vita che sgorga dalle magioni eteree ; e 
il giardino delle anime vigilate da Domenico pare protendersi tutto 
commosso verso (iristo che il Cavalca chiama fiore odorifero che ci 
mena sempre per via fiorita e gioconda (1). Qui veramente esciamo 
a riveder le stelle, e come nel Paradiso dell’Orcagna presentiamo vi- 
cina l'alata anima e l’arte di Fra Angeiico. 


VI. 


Tutta l’arte domenicana del Trecento che si raccoglie come in 
sovrana sintesi nel capitolo degli Spagnuoli è, difatti, ancora rigida 
mente scolastica e dogmatica nella veste dell’allegoria. Ma sul chiu- 
dersi del secolo, pur rimanendo, come nel .seguente, essenzialmente 
devota alla Chiesa, l’anima domenicana pare impenni l’ali ad un mi- 
stico volo e si effonda in uno slancio di lirica religiosa, nelle due ra- 
diose figure domenicane di Caterina Benincasa e di Fra Angelico, 
L'una, la santa senese, che piena l’anima di grazia e di amore per 
l'umanità dolente, quasi colmo calice che si riversi all’intorno o fiore 
che diffonda la grazia dei suoi aromi, ispira la gentile arte del Vec- 
chietta, di Sano di Pietro, di Francesco di Giorgio, fino al Sodoma che 
ne figura, nella chiesa domenicana di Siena, il celestiale rapimento : 
l’altro, che per Ie vie fiorite dell’arte si fa santo, pieno l’anima di 
Dio, negli occhi delle sue figure angelicate suonanti l’arpa ed im- 
merse come stelle in un mare di luce riflette tutta la serena purità 
del cielo cristiano, accolto nel candore nell’anima sua, asilo di bea- 
titudine ; anima di poeta più ancora che di santo e di artefice, nella 
cui opera canta la poesia della nuova pietà monastica e il mistero 
delle solitarie estasi spirituali. 

Le nuove calamità della Chiesa lungo la schiavitù della nuova Ba- 
bilonia e le contese fra i Papi e gli Antipapi facevano bensì sentire 
allora il bisogno di rinnuovare l’anima religiosa e di resistere alle cor- 
renti oramai infrenabili dell’umanismo e della paganità rinascente e 
prepossente. Ma i domenicani compresero che a ciò non bastava più 
il richiamare in onore la dottrina antica; bensì bisognava rinfrescare 
le fonti inferiori della fede. E a ciò colla santa senese dettero opera 
altri spiriti domenicani, come Lorenzo da Ripafratta, Giovanni Domi- 
nici, e più quegli che fu poi S. Antonino, l’amico e familiare di Fra Gio- 
vanni Angelico, col quale all’ « angelo delle scuole » succede |’ « angelo 
dell’arte ». 

E intorno a lui che nella luce incide i segni eterni del corpo 
santificato, che, nella sua giovanile dimora sul confine dell’ Umbria 
mistica, aveva sentito l’afflato spirituale coll’anima di S. Francesco, e 
ne aveva ereditate le luminose visioni, la freschezza, direi, mattutina 
dell’ispirazione religiosa e il senso vivo della vita spirituale presente 
nella natura universa, ferve nei chiostri domenicani e camaldolensi 
in Firenze l’opera assidua d’uno stuolo di pii monaci, alluminatori 
squisiti di messali e di salterii, che sotto il loro tocco acquistano splen- 
dori di porpora e d’oro. 


(1) Discipl. degli Spirituali, ediz. cit., pag. 94 e seg. 
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Cotale pura e mistica illuminazione d’anime parve, quasi un se- 
colo dopo, divampare in fiamma subitanea e veemente nel profetico 
spirito dell’altro grande domenicano, il Savonarola. Tanto più vio- 
lento l’incendio in cui « il fuoco d'amor lo mise » quanto più i costumi 
della Chiesa di Roma declinavano in peggio e intorno a lui dilagavano 
le correnti dell’arte paganeggiante, a cui i domenicani s’argomenta- 
vano di tener fronte (1). Dalla parola esagitata del frate ferrarese po- 
terono esser commossi alti spiriti di artefici come il Botticelli e il 
Gozzoli, Andrea della Robbia e il Cronaca, l’Albertinelli e Fra Bar- 
tolomeo. Ma vera erede di quello spirito agitatore fu l’anima tita- 
nica di Michelangiolo, che alle cime divine dell’arte non ascendeva 
coll’estasi pie, bensì coll’empito superbo dell’uragano, quasi volesse 
« far violenza al regno dei cieli »: di Michelangiolo, che alla figurazione 
apocalittica del novissimo Giudizio preparavasi ed ispiravasi leggendo 
le prediche del Frate Martire; di Michelangiolo, che sulla volta della 
Sistina scrisse così l’ultima pagina di questo poema spirituale che 
lungo i secoli era venuta componendo la tradizione e l’anima dome- 
nicana. Tale nei Profeti e nelle fatidiche Sibille dalla bocca furente, 
che in quella volta si agitano come una generazione d’eroi, a noi oggi 
par di sentire l’eco lontana della voce del frate ferrarese, che aveva 
suonato un giorno, ammonitrice ed austera, sotto le volte di S. Maria 
del Fiore, per morire poi su quel rogo che la grande anima di lui 
aveva acceso col fuoco ond’era arsa, e per il quale luce, nella memoria 
degli uomini, imperitura. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) V. JANITSCHEK, Die Gesellschaft, ece., pag. 26; HETTNER, op. cit., pa- 
gina 137 e seg. 
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TRADUZIONI ORAZIANE 


DI G. B. GIORGINI 


Ed io voglio, con discreta brevità, raccontare come sia nata la 
versione della prima ode del libro III, che è, fra le belle, bellissima, 
e che il Giorgini ha avuto la bontà di dedicarmi. La storia ha del sin- 
golare, e, chi ben consideri, contiene anche un nobile esempio di quella 
indomita vigoria dell'animo, che è propria soltanto di pochi. 

Dico adunque che G. B. Giorgini, il quale a novant'anni è cieco 
d'occhi, ma, come pochissimi al mondo, veggente d’intelletto e di mi- 
rabile fantasia, patisce, a quando a quando, d’insonnia, che è quel ter- 
ribile tormento che tutti sanno e suol preferire i vecchi, come se non 
ne avessero altri. 

Ora, trovandosi egli appunto una notte dello scorso aprile a non 
poter prender sonno, per quanto ne sentisse il bisogno, disse fra sè: 
« Proviamoci un po’ a recitare qualche ode d’Orazio ». Ed ecco che 
entra in ispirito nella biblioteca che ha lì sempre pronta e spalancata 
nella sua memoria, memoria ammirata anche popolarmente in Italia, 
prende Orazio e si mette a tirar giù un’ode dopo l’altra, senz’ordine 
alcuno, come senza intoppo o esitazione. Non so precisamente quante 
ne dicesse, una diecina almeno; so però che l’ultima fu appunto questa. 
Il fatto sta, che, appena l’ebbe finita di leggere o dire, chè qui l’un 
verbo vale l’altro, udì battere le ore all'orologio di piazza: era mez- 
zanotte, ed egli si sentiva più sveglio, molto più sveglio di prima. 

Quello fu per lui un brutto momento, ed esclamò nei sospiri: « E 
ora che devo fare? » Ma non fu, dico, che un momento, perchè, vin- 
cendo subito l’ambascia coll’animo che vince ogni battaglia, rispose 
così alla domanda che s’era fatta da sè: « Ecco, giacchè non posso 
dormire, e io tradurrò quest’ode ». Detto ciò, e dopo aver recitato di 
nuovo l’ode intiera senza interruzione, e questa volta ad alta voce, si 
mette a ripensarla nella sua interezza, nella tessitura generale e nel 
colorito; ma questa volta la ripensa in un altro modo, la ripensa, dirò 
così, italianamente; eppoi ne fa giù giù la versione, recitandone ad 
alta voce le strofe ad una ad una appena divenute italiane, per inchio- 
darsele meglio nella mente, e metterne alla prova dell’orecchio deli- 
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cato la pittrice armonia. Finalmente si dà a quel terribile lavorio della 
lima, che chiamerò definitivo, senza il quale, come ripete tante volte 
Orazio, non c'è poesia che valga davvero. 

Già entravano, per gli spiragli delle imposte, i primi raggi del sole, 
che egli non vede più, e la traduzione era scritta per intero nel libro 
della sua mente, quando, insieme col sole, v’entrò anche la sua figlia 
Matilde Schiff, il sole de’ suoi pensieri. 

— Bongiorno, babbo, come stai ? 

- Bene; ma fammi un piacere, mettiti al tavolino e serivimi l'ode 
d’Orazio, che ti detterò. 


È difficile a decidere se G. B. Giorgini sia più felice nelle ver- 
sioni dal latino in italiano o in quelle dall’italiano in latino : è feli- 
cissimo nelle une e nelle altre, come se, sto per dire, avesse proprio 
succhiato le due lingue insieme col latte della balia. Son certo quindi 
di far cosa grata al lettore riportando qui una lettera scrittagli sette 
anni fa da Giosue Carducci a proposito appunto di due versioni la- 
tine di lui, molto bella, importantissima, e sotto ogni rispetto degnis- 
sima di tutti e due. 


G. PUCCIANTI. 


« Mio riverito Signore, 


« Nella Perseveranza vidi la versione del Bove, e mi parve sin- 
golare. Ella, per sua grande bontà, mi manda ora la versione del- 
l’Ode alla Regina. Mi pare meravigliosa ! Ella ha persuaso il latino 
a dir cose che io avevo faticato a far dire all'italiano, e un po’ qua 
e là, confusamente. Mi onoro dell’attenzione superiore ch’Ella volle 
dare ai miei versi. La ringrazio, e mi pregio di ricordarmi a Lei 
con antico rispetto ed affetto 


Bologna, 22 settembre 1890. 
« Devotissimo Suo 
« GIOSUE CARDUCCI ». 
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Ligro I, OpE I: 


Mio vanto e schermo, nobile stirpe di re, Mecena, 
V'è tale che dall'alto del cocchio in sull’arena 
Gode inalzar la polvere Olimpica, e la meta 
Schivata dalle fervide rote e la palma lieta 
Ai sommi dei l’uguaglia. Quest’altro, degli ambiti 
Triplici onori al seggio, dei mobili Quiriti 
La turba a gara inalza: chi, rigido massaio, 

Quanto la Libia miete chiude nel suo granaio; 
Chi, di sua man del patrio poder lungo le prode, 
I campi coll’ indigena marra sarchiar si gode. 

Non sarà mai che, pavido nocchiero, un di costoro, 
(Quand’anche il regno d'Attalo tu gli offerisca e l'oro) 
Il mar Mirteo su frigia trave a segar s'attenti. 

Talora, quando liberi tumultuando i venti, 

Il mar ch' Icaro bevve, sconvolge Affrico in guerra. 
I campi loda e i franchi ozi della sua terra 

Il mercadante: poi sdegnoso d’un'abbietta 

Penuria, i legni laceri a riparar s'affretta. 

V'è chi del giorno inutile gran parte occupa, molle 

Il sen di vecchio Massico, o sopra verdi zolle 
Disteso a piè d'un albero, o presso un sacro rio 
Che pullula dal sasso con lene mormorìo. 

Delle guerriere trombe non pochi aman gli squilli 
AI suono delle tibie commisti, ed i vessilli 
Terrore delle madri. Altri, al seren la notte, 
Immemor della tenera moglie rimane, o rotte 
Un appulo cignale abbia le reti, o vista 
Del cervo i fidi cuccioli da lunge abbian la pista. 

Me, premio delle dotte fronti, il vivace alloro 


Mesce agli Dei: me il gelido bosco e lo snello coro 


Delle Ninfe danzanti coi Satiri divide 

Dal volgo: e se all’ impresa propizia Euterpe arride, 
E se Polinnia, al supplice desìo pieghevol musa, 
Della mia cetra tendere le corde non ricusa, 

Per tuo voler, dei lirici vati al drappello unito, 

Mi crederò d’avere toccato il ciel col dito. 
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Ligro I, OpbE VIII: 


Di', per tutti gli Dei, Lidia, ti supplico 
Perchè, a furia d'amor, vuoi tu di questo 
Sibari tuo la fin veder sì presto? 

Perchè, già usato al sole ed alla polvere, 
Or odia i campi aperti, e coi suoi pari 
Più non cavalca nelle militari 

Manovre, e sulla rena 

Con tormentate redini 

Un gallico corsier più non infrena? 
Perchè toccar non osa il biondo Tevere? 
Perchè, più cauto, in odio 

Ha la palestra, e schiva 

Più che sangue di vipera, l’oliva? 

Nè sulle braccia della pugna i lividi 
Mostra, pel disco o per lo stral, lanciato 
Spesso di là dal termine fissato? 

Perchè s'asconde? come già - nell'ultima 
Di Troia lacrimevole ruina - 

Il figlio si celò della marina 

Tetide, per timor che il nome e l’abito 
Viril colle indefesse 


Licie schiere a cozzar lo costringesse. 





Lisro I, OnbE XXXVIII: 
Dei persici apparati, o mio garzone, 
Odio il fasto regale: 

A noia ho le corone 

Col tiglio ordite, nè saper mi cale 
Dove al gelo scampata una tardiva 
Rosa, tuttor sia viva. 

Pago del mirto, altro non curo. Il semplice 
Mirto, non disconviene a te, .coppiere, 

Nè a me, che sotto una frondosa pergola 
Seduto, alzo il bicchiere. 
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upro III, ODE I: 


Odio il volgo profano e da me via 
Lo caccio. Udite! delle Muse santo 
Ministro, versi, non uditi pria, 

Alle donzelle ed ai garzoni io canto. 

Hanno i re sulle lor greggi tremanti, 

E sugli stessi re l’impero ha Giove, 
Trionfator famoso dei giganti, 
Che col muover del ciglio il tutto muove: 

V'ha tale, a cui dispor giova in più vasti 
Tenimenti degli alberi i filari : 

Per nobiltà di sangue altri sovrasti : 
Per lode-di costumi altri e di chiari 

Fatti miglior si stimi; di clienti 
Vanti un altro maggior seguito: uguale 
Sorte pareggia gli umili e i potenti, 
Tutti la stessa muove urna fatale. 

A chi pende sul capo empio una spada 
Sguainata dall'alto, il sapor, vanto 
Delle sicule mense, non aggrada : 

Nè della cetra e degli uccelli il canto 

Concilia il sonno. Il sonno degli agresti 
Cultori della terra e la stanchezza 
Aman le ombrose ripe ed i modesti 
Tetti e di Tempe la gioconda brezza. 

Chi pago è dell’assai, del burrascoso 
Mare lire non turbano, e sicuro 


Da temere non ha l’impetuoso 
Sorger del Capro ed il cadente Arturo. 
Non peste dalla grandine le vigne, 


Nè il fondo infido, o l'albero che nudo 

Ora incolpa le pioggie, or di maligne 

Stelle il cocente influsso, o il verno crudo. 
Poco tra l’alte moli è omai lo spazio 

Lasciato ai pesci. Qui colle sue genti 

L'appaltatore ed il padron, che sazio 

È della terra, versano i cementi. 
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Invano! Chè il Timore e la Minaccia 
Montan dietro a chi sal, nè dalla poppa 
Dell’armata trireme si discaccia 
La Cura e siede del cavallo in groppa. 

Chè se nè frigio marmo, nè falerna 
Vite, nè unguento persico, nè chiaro 
Di porpore splendore, dell’ interna 
Tristezza vale a temperar l'amaro, 

Perchè, seguendo il nuovo stil, fastosa 
Una mole alzerò di maggior grido. 


E con ricchezza più laboriosa 


}aratterò della Sabina il nido ? 


Lisro III, ObeE XIII: 


O di Bandusia fonte 
Cristallina, di vin degna e di fiori, 
Un capro avrai Comani, che la fronte 
Dei primi corni turgida, 
Alle pugne destina ed agli amori. 
Invan! chè del lascivo 
Gregge prescelto figlio, 
Il tuo gelido rivo 
Tinger dovrà col suo sangue vermiglio. 
Del dì canicolar te l infocata 
Ora non tocca, ai bovi del pesante 
Vomere stanchi grata 
Frescura somministri, e al gregge errante, 
Famosa fra le fonti andrai bentosto 
Tu pur, cantando io l’elee che dall'alto 
Ricopre il sottoposto 
Sasso, da cui fuggevole 


Spicca la vena tua loquace il salto. 
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(LI STUDI ITALIANI IN FRANCIA 


Nelle vetrine dei nostri librai francesi vediamo pochi libri italiani. 
(‘ausa di ciò è, prima di tuito, l'ignoranza della lingua italiana e in 
genere delle lingue straniere, che era, si può dire, assoluta, nel pubblico 
fino agli ultimi anni. Ricordo che in una Società di lettura di Lione 
(Biblioteca circolante) molto fiorente, a cui è associata quasi tutta la 
parte più colta degli abitanti di quella grande città, soltanto dopo il 
1902 si è cominciato ad ammettere che una piccolissima parte del ri- 
levante bilancio della Società potesse essere dedicato all’acquisto di 
libri in lingue straniere ! - Qualche progresso in questo senso abbiamo 
fatto però, e lo smercio dei libri italiani potrebbe essere già molto 
maggiore che non è, se gli editori italiani fossero meno parchi di pub- 
blicità, meno timidi nel mandare i propri prodotti ai loro colleghi fran- 
cesi. Quanto stentiamo, il più delle volte, a procurarci un libro magari 
recentissimo, di cui il più modesto libraio di Torino o di Firenze tiene 
più e più copie in magazzino ! Per evitare troppe spese, il libraio vuole 
aspettare di aver ricevuto abbastanza ordinazioni da formare ìl peso 
di un pacco postale : e - chi lo crederebbe ? - vi sono forse in Francia 
due o tre ditte librarie le quali ricevono dall’Italia più d’un pacco po- 
stale ogni settimana, ogni quindici giorni... E il male, com'è naturale, 
genera il male: essendo lunga e difettosa l’esecuzione delle ordina- 
zioni, neppure le ordinazioni crescono cume dovrebbero, come potreb- 
bero crescere. 

Bisogna però riconoscere, che, se anche i librai italiani facessero 
lo sforzo di cui parlo, - una più estesa pubblicità, un maggiore ardi- 
mento nella diffusione dei loro prodotti - essi non potrebbero, in ogni 
modo, spingersi oltre un certo segno, nè le offerte potrebbero sorpas- 
sare di molto le richieste. Quindi, come sempre succede in simile caso, 
la diffusione dei prodotti italiani sarà sempre, a un di presso, in ra- 
gione diretta del loro valore, della loro utilità. Ora, la produzione in- 
tellettuale dell’Italia (non dico solamente la letteratura nel senso ri- 
stretto della parola) è aumentata molto di valore e di numero, in questi 
ultimi anni, e sembra avviata verso un progresso sempre maggiore. 
Si può dunque supporre che essa si diffonderà sempre più in Francia, 
essendo, di più, aiutata da circostanze politiche favorevoli. Vi è, in 
questo ordine di cose, un gioco di azioni e reazioni alquanto confuso, 
nè è facile discernere le cause dagli effetti, nè i fenomeni economici 
dai fenomeni d’ordine intellettuale : anche il progresso economico ge- 
nerale dell’Italia aggiurge qualche cosa all'importanza della sua pro- 
duzione stampata. 

...Perciò bisogna essere molto guardinghi nel giudicare dell’attività 
intellettuale che una nazione rivolge verso di un’altra: tanti possono 
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dano molti odierni studiosi della « letteratura comparata ». Mi linj 
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intento a mettere in luce i pregi e soprattutto i difetti della nostra x. 
tività in questo campo. Indicherò poi brevemente i punti principali di 
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un programma di miglioramenti pratici. Bi 
* zione 
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Benchè le persone in grado di leggere le opere italiane nel testo B mente 
originale siano - se si considera il gran pubblico — relativamente poco MB talvo] 
numerose ancora, la letteratura italiana potrebbe essere molto meglio @ megli 
conosciuta da noi. mode 
Non vi è in Francia quasi nessuno che legga il russo ; però la W uno € 
letteratura russa, l’intellettualità russa sono forse meglio conosciute B nare 
che non l’italiana, o sono fatte segno a una maggiore attenzione @ educ: 
Questo almeno era vero ancora pochi anni fa. Ora, i romanzi del D'An- @ tere 
nunzio e del Fogazzaro sono tradotti in francese appena usciti in Italia. M pare 
E sta bene: ma insino a questi ultimi mesi, Carducci era quasi sco- @ tuto 
nosciuto da noi! È certo che (da poco tempo) la curiosità del pubblico @ stud 
sì è rivolta verso la letteratura italiana, o meglio, verso una certa lette. @ erud 
ratura : ma che la coltura italiana del pubblico francese sia ancora assai @ che 
superficiale, non v'è dubbio. Abbiamo però dei critici specialisti. Gli Y di ec 
articoli del De Vogiié, di Edouard Rod, del de Wyzewa, di Jean Jornis, W} tere 
di Maurice Muret sulla produzione letteraria italiana contemporanea @ più 
sono stati o sono letti con interesse. Gli studi sulla letteratura clas @ zion 
sica italiana, e sull’Italia del medioevo e del Rinascimento, destinati @ di v 
al pubblico largo, - soprattutto quelli del Gebhart - hanno destato e de- @ rata 
stano attenzione o ammirazione. Sono poi quei critici riusciti a ren B abb 
dere popolari aleuni grandi italiani, come lo furono il Tasso nel Seicento, dei 
il Metastasio nel Settecento, Dante ai tempi del romanticismo ? Non an- Fra 
cora. La Francia ha avuto dei periodi di vero fervore italianistico, e 
non solamente ai tempi remoti in cui il nostro Rinascimento seguitava @ tor 
passo passo le orme del Rinascimento italiano. Non siamo in simile un 
periodo. Non si troverebbe un libraio, come il Baudry o altri ancora è 1 
della prima metà dell’Ottocento, disposto a stampare opere nuove ita- set 
liane in italiano. Non si stampano più grandi collezioni di classici br 
italiani. Una traduzione delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, uscita lia 
l’anno scorso, si è venduta ed è stata accolta favorevolmente dalla let 
critica... in Italia. È questa una delle principali debolezze della col- let 
tura pubblica riguardo all’Italia : non si conoscono nè si apprezzano sti 
più i grandi classici; essa coltura è quasi tutta di attualità, ed as- DI 





sume perciò un carattere direi mondano, che nuoce alla vera intelli- 
genza anche degli autori modernissimi che godono il favore univer- 
sale: si crede di potere gustare pienamente il DD’ Annunzio poeta senza 
conoscere menomamente nè il Carducci nè la letteratura del Rinasci- 
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mento, - di apprezzare il Fogazzaro senza aver letto il Manzoni. Anche 
i eritici talvolta dimostrano una non sufficiente conoscenza delle ori- 
gini delle opere di cui fanno giudizio, e in genere dei periodi lette- 
rarii anteriori al presente, anche di quello immediatamente anteriore. 
Invece, al solito, chi giudica le opere tedesche o inglesi contempo- 
ranee conosce Goethe e Byron, chi legge quelle ha letto anche qual- 
che cosa di questi. Ed è molto. — Altro lato debole: dell’Inghilterra e 
della Germania di oggi il nostro pubblico può conoscere non sola- 
mente la letteratura, ma anche i costumi, le opinioni, le tendenze intel- 
lettuali, grazie ai libri, al solito molto bene accolti, di alcuni « essayistes» 
di grande ingegno : non abbiamo sull’Italia nulla che valga gli studi 
del Bérard o del Chevrillon e di altri, sulle due grandi nazioni nor- 
diehe. Forse è questo il difetto a cui sarà più facilmente e più presto 
rimediato. 

Bisogna infatti tener conto, nella coltura complessiva di una na- 
zione in un dato campo di studî, delle opinioni e dei gusti del gran 
pubblico, per quanto siano sempre più o meno superficiali: non sola- 
mente perchè circondano il lavoro metodico e fecondo di un'atmosfera 
talvolta molto propizia, ma anche perchè io ritengo, come si vedrà 
meglio più oltre, che lo scopo dello studio delle lingue e letterature 
moderne in genere non è esclusivamente scientifico (0 scolastico): anzi 
uno dei maggiori utili di tale studio è o dovrebbe essere di riavvici- 
nare due popoli, nel senso più largo di questa parola : popolo, - di 
educare non crocchi di letterati e di dilettanti o di studiosi, ma in- 
tere generazioni, alla conoscenza e alla stima reciproca. Questo, che 
pare e dovrebbe essere una verità ovvia, occorre che sia detto e ripe- 
tuto a molti, che considerano o agiscono come se considerassero gli 
studi italiani, o tedeschi, o inglesi che siano, come pure esercitazioni 
erudite o estetiche, cogli stessi criteri degli studi greci o latini. Altro 
che erudizione e estetica! Si tratta qui, almeno come scopo ultimo, 
di educazione nazionale; è questo uno dei punti in cui, dato il carat- 
tere sempre più mondiale della vita moderna, tali studi interessano 
più profondamente, proprio nel vivo, l'organismo sociale. Quindi l’istru- 
zione del pubblico, per mezzo delle conferenze, delle riviste e dei libri 
di volgarizzazione, è tutt'altro che trascurabile, e andrebbe invece cu- 
rata con più metodo, inspirata a più saldi criteri, non più del tutto 
abbandonata al caso, cioè ai capricci della moda; e sarebbe allora uno 
dei capitoli più importanti di uno studio sugli «Studi italiani in 
Francia ». 

Non è ora il caso. Verbigrazia, Gabriele d’ Annunzio è ora lo serit- 
tore italiano più cpnosciuto dai Francesi, - e se lo meriterà, perchè è 
un ingegno straordinario : ma Gabriele d’ Annunzio non è l’Italia, non 
è neanche tanto rappresentativo della mente italiana; e se per dieci 
secoli, ogni cinquant’anni, il pubblico francese scoprirà un nuovo Ga- 
briele d’ Annunzio e s'accenderà d’entusiasmo per lui, la coltura ita- 
liana del pubblico francese non avrà perciò progredito molto. Meno 
letteratura dunque; e nell’informazione letteraria, non più tanta pre- 
ferenza per le opere che sono più vicine alle nostre e in quelle opere 
stesse per le cose che noi comprendiamo più facilmente perchè sono 
nostre, o quasi; neanche d’altra parte tanta simpatia per le opere di 
argomento eccezionale, per le descrizioni di paesaggi o di costumi 
strani, abbruzzesi o sardi: non più questo modo di trattare l'Italia 
come un paese esotico, dal lato pittoresco solamente, come si faceva 
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del Giappone ancora alcuni anni fa! Gli studi italiani consistono nejl; 
studiare la vera Italia: nemmeno questo si è ancora perfettamente capito 
Certo non domando che non si leggano più il Fuoco o la Figlia di 
Jorio o i romanzi di Girazia Deledda : ma che si leggano un po’ meno 
esclusivamente, e si leggano altre cose belle, e il lettore poi abbia co. 
gnizioni bastanti a ricollegarle tutte in un concetto generale dell’arp 
italiana e del pensiero italiano. E di questo pensiero non conosca 
lamente i fiori rari e strani, ma le comuni tendenze, le aspirazioni 
nazionati. Non vi è da noi persona colta la quale, pensando alla Ger 
mania, non abbia in mente, anzi che i costumi dei contadini sassoni 
o i paesaggi della Turingia, le manifestazioni più importanti della vità 
tedesca, della forza tedesca : esercito, industria, commercio, studi chi. 
mici, scienze storiche e filologiche. Troppo pochi invece da noi pensa 
alle vere forze, ai veri pregi, alla vera vita d’Italia. 
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Libri sull'Italia di carattere personale, impressioni di natura e 
d’arte, ne abbiamo avuto, in questi tempi, anche troppi, cioè ne ab- 
biamo di mediocri insieme e pretensiosi, come succede facilmente in 
questo genere di scritti. AI nostro pubblico però vanno molto a genio 
anche i mediocri e pretensiosi (non facciamo nomi): esso infatti sj 
interessa molto dell’ Italia come terra benedetta dei viaggi artistici, 
come terra estetica. Modo di vedere certo non nuovo, anzi vecchio di 
più secoli e comune a tutte le nazioni: bisogna osservare però che in 
Francia è andato diffondendosi molto, da aleuni anni. Ognuno sa che 
il numero- dei francesi che viaggiano in Italia è aumentato straordi- 
nariamente: a questo aumento numerico corrisponde una più gene 
rale conoscenza dell’Italia artistica, un fiorire di libri di volgarizza- 
zione sull’arte italiana, di conferenze con proiezioni, fatte anche dai 
maestri elementari nei più remoti paesetti, su i monumenti e i capi- 
lavori della pittura e della scultura in Firenze, Roma, Venezia. Vi è 
in questo senso un movimento forte e spontaneo dello spirito pubblico, 
che durerà, e i cui effetti saranno benefici, e lo sono già, per gli studi 
italiani in genere. Chi conoscerà bene i monumenti artistici di un 
paese, sarà più voglioso di conoscerne anche le opere scritte, e vi sarà 
meglio preparato. Tanti legami vi sono fra l’arte e il pensiero, che 
anche senza accorgersene, questo penetra questo per mezzo di quella: 
meglio ancora quando vi siamo aiutati da libri di profonda analisi 
psicologica e artistica, come quello recente su Michelangelo del vigo- 
roso scrittore Romain Rolland. Vi è da sperare molto, per l’avvenire 
delle nostre relazioni intellettuali coll’ Italia, nei progressi della cul- 
tura artistica del nostro paese; e su questo punto possiamo dire di es- 
sere avviati bene, giacchè l’opera di volgarizzazione compiuta, segna- 
tamente, dalle « Collezioni » illustrate del Laurens o del Gauthier o di 
altri editori, si fonda su bellissimi lavori di indole scientifica: gli 
storici francesi dell’arte italiana formano ora una schiera valente, che 
può rivaleggiare colla scuola tedesca, pure più numerosa e meglio aiu- 
tata dal Governo. 

Siamo qui giunti sul terreno più ristretto, ma più saldo, della 
scienza storica. 

Della scienza francese odierna nella sua operosità riguardo all’!- 
lalia, si potrebbe parlare a lungo, cioè fare a questo proposito una 
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lunga bibliografia critica. Non è qui il luogo. Si noti però che tale 
bibliografia presenterebbe un aspetto abbastanza irregolare, sconnesso: 
certe parti del vasto campo essendo state accuratamente studiate, altre 
quasi del tutto neglette. Prima di tutto, neanche l’informazione scien- 
tifica è perfetta, come dovrebbe esserlo. Ad esempio, la bibliografia 
e la critica dei recenti libri italiani di storia è fatta nelle nostre Ri- 
viste storiche regolarmente, se non compiutamente ; invece, dei nume- 
rosissimi lavori fatti in Italia sulla storia letteraria d’Italia, le Riviste 
francesi di storia letteraria parlano poco, non metodicamente. Il nostro 
Bulletin Italien, che pubblica studî di storia letteraria italiana inte- 
ressanti e spesso importanti, ha una parte bibliografica ancora. incom- 
pleta, inorganica. La Revue Universitaire ha una cronaca periodica 
di libri che interessano la storia letteraria dell'Inghilterra e della Ger- 
mania, non dell’Italia. Su questo punto gli italianisti si contentano 
delle ottime Riviste critiche italiane, e ciò si capisce; hanno torto 
però, perchè così tralasciano di cooperare ad una maggiore diffusione 
della scienza italiana in Francia, che tornerebbe all’incremento dei loro 
studî. Nelle scienze giuridiche, nelle scienze matematiche e fisiche in 
genere, la produzione italiana è seguita con attenzione. 

Ma che serve di conoscere i titoli di opere che poi non possiamo 
avere? Le nostre biblioteche, ad onta di acquisti importanti fatti in 
questi ultimi anni, sono ancora poverissime di libri italiani. Neanche 
la Biblioteca nazionale di Parigi ha tutti quelli che sono indispensa- 
bili agli studiosi, e spetterebbero di diritto ad una delle prime biblio- 
teche del mondo. Al solito, le grandi biblioteche, anche certe biblioteche 
minori, segnatamente le comunali, possiedono un fondo abbastanza 
rieco di libri italiani stampati nei secoli xvI, xvII, xVHI, o, piuttosto, 
un numero grandissimo di edizioni degli autori maggiori, provenienti 
da biblioteche private o conventuali, in tempi in cui era di moda la 
letteratura italiana. Per l’Ottocento, la massima povertà. Dappertutto 
mancano collezioni importantissime. Vi è però un miglioramento, do- 
vuto in gran parte alle richieste degli italianisti universitari ; mentre 
delle grandi Riviste destinate al pubblico largo pochissime copie an- 
cora entrano in Francia, le Riviste di carattere scientifico: archivi, 
rassegne, bollettini, ecc., sono relativamente più diffuse. Ed è proba- 
bile che il miglioramento seguiterà, a seconda dei continui progressi 
fatti dagli studî moderni in genere. 

Quanto ai lavori originali francesi sull’Italia, per determinare, 
nell’insieme, il loro carattere e apprezzarne il valore complessivo, bi- 
sogna paragonarli a quelli di alcuni altri paesi, e anche a quelli fatti 
in Francia in periodi anteriori. E prima vanno divisi in alcune ca- 
tegorie, almeno in queste tre, molto generali: Storia d’Italia, — Storia 
della lingua, della letteratura e dell’arte e in genere del pensiero 
italiano, — Studio economico-intellettuale dell’Italia contemporanea. In 
quest’ultimo ramo di studî, pochissimo si è fatto da noi; in altri paesi, 
segnatamente nella Germania e nell’Inghilterra, sono usciti libri od 
opuscoli sulle condizioni economiche, sociali, politiche dell’Italia, di 
cui non vi è da noi l'equivalente. Molto di rado possiamo leggere nei 
nostri migliori giornali un articolo ben fatto su tali argomenti. Quanto 
alla letteratura contemporanea, si sa che è considerata ancora dai più 
solamente come oggetto di riflessioni eritiehe, non di ricerche meto- 
diche, organiche: su questo punto la produzione italiana è trattata nè 
più nè meno bene delle altre. 
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Per la storia d’Italia, poi, siamo in questo momento inferiori ad 
altre nazioni. Un inglese, il Bolton King, ba fatto l’ultima storia gene. 
rale del Risorgimento. Un tedesco, il Davidsohn, serive la storia di 
l'irenze dalle origini. Altri tedeschi hanno fatto lavori ampî sulla 
storia economica d’Italia. La storia di Roma del Gregorovius è stata 
ristampata in italiano con correzioni, non sostituita, ecc. A queste 
opere di mole ci rincresce di non potere opporre altro che alcune mo- 
nografie, — se lasciamo da parte gli studi e le pubblicazioni di storia 
ecclesiastica che non hanno un carattere prettamente italiano. Non ab- 
biamo un buon sommario di storia italiana in 3 0 400 pagine. 

Negli studi romanzi invece possiamo forse gareggiare coi tedeschi: 
basta citare i nomi del Paris, del Meyer, del Thomas. Nella lettera- 
tura dantesca siamo indietro; non abbiano nè uno Scartazzini, nè un 
Paget Toynbee. Di studî sul Rinascimento siamo meglio forniti: ab- 
biamo, ad esempio, le sintesi geniali del Gebhart, e ottimi lavori come 
quello ben noto del De Nolhac su Petrarca. Ma su questo campo così 
vasto e di capitale importanza, l’operosità dei nostri studiosi potrebbe 
essere maggiore. Da aleuni anni vediamo uscire alcuni studi molto 
pregevoli sulle relazioni letterarie tra l’Italia e la Francia: ma anche 
su questo campo il lavoro nostro dovrebbe essere molto più ampio e 
metodico. Infine, come studi generali sulla letteratura italiana, non 
abbiamo nulla che si possa mettere in confronto colla magistrale storia 
del Gaspary: siamo lontani dai tempi del Ginguené! Prima della pub- 
blicazione della Littérature italienne di Henri Hauvette, uscita pochi 
mesi fa, non avevamo un buon sommario di storia letteraria. 

Bene inteso, le deficienze che ho notate non scemano, anzi accre- 
scono il merito degli studiosi che rappresentano da noi gli studi scien- 
tifici italiani. È poi naturale che in campo straniero l’operosità degli 
scienziati di un paese sia meno bene ordinata e più scarsa che non 
nel campo nazionale. Certo non potevo fare a meno di osservare che 
i Tedeschi studiano l’Italia più di noi e hanno prodotto in questi 
tempi un più gran numero di opere di grande importanza. Ma ciò non 
vuol dire che il nostro contributo sia mediocre. Poi, soprattutto, vi 
sono delle ragioni perchè aumenti molto, fra pochi anni: in prima 
linea, lo sviluppo dell’insegnamento universitario di lingua e lette- 
ratura italiana. Non voglio dire che in Francia lavoro scientifico fuori 
dell’Università non ci sia: ma è lavoro, per forza, disperso, spora- 
dico. Anche nell’Upiversità, quando non c’erano cattedre di lettere 
italiane, se qualche professore di letteratura moderna o di storia si 
dedicava ad argomenti italiani, era per caso. Oggi vi sono parecchi 
specialisti, i quali lavorano alacremente, preparano altri studiosi spe- 
cialisti più numerosi, migliorano le biblioteche, organizzano il la- 
voro. In secondo luogo, lo sviluppo dell’insegnamento di lingua ita- 
liana nelle scuole medie, la creazione di cattedre liceali, attirano i 
giovani professori verso gli studî italiani: e d’altra parte, si allarga 
così il nucleo delle persone che sanno l'italiano e s’'interessano del- 
l’Italia, si prepara un vero pubblico, - il quale incoraggierà gli studî... 
Veramente, - in questo momento, e finchè non sarà compiuta l’evolu- 
zione cominciata nel campo scolastico e ottenuti i risultati sperabili - 
il nodo della questione degli studî italiani in Francia sta nell’ordi- 
namento dell’insegnamento universitario e dell’insegnamento medio di 
lingua e letteratura italiana. 
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* 
* * 

Chi tratta quest’argomento sente anzitutto il bisogno di mandare 
un pensiero di gratitudine all’ottimo professore Charles Dejob, il quale, 
per mezzo della sua « Société d’études italiennes », ha fatto per molti 
anni un’instancabile e non sempre facile propaganda a favore dell’in- 
segnamento dell'italiano. Alcuni provvedimenti amministrativi, pa- 
zientemente chiesti e finalmente ottenuti dal Ministero, hanno creato 
un organismo che poi quasi automaticamente è cresciuto e crescerà. 

Non tutti capivano l’utilità di questo insegnamento ; anzi taluni 
lo ritenevano pericoloso. Lingua troppo facile! dicevano quelli che non 
l'avevano mai studiata. Letteratura parolaia ed artificiosa! dicevano 
altri, che non avevano mai letto nè Dante, nè Machiavelli, nè Leo- 
pardi. Perfino qualcuno insinuava: Perchè volete insegnare l’italiano 
ai Corsi, ai Savoiardi, ai Nizzardi ? Non avete paura di destare in 
queste provincie troppe simpatie per l’Italia? —- Noi sappiamo, invece, 
di fare opera patriottica. Quando una nazione conosce la lingua e la 
letteratura di un’altra, ciò in un senso costituisce una vittoria di que- 
sta, - ma non è anche una conquista fatta da quella ? conquista fe- 
conda, colla quale non si prende nulla a nessuno, non si danneggia 
nessuno °? 

Ora, quell’opera di reciproca conquista può e deve, fino a un certo 
punto, ritenersi compito speciale delle regioni limitrofe di ciascuna 
nazione, almeno per quel che riguarda l'ordinamento amministrativo 
degli studi. Tale è, almeno, il pernio dell’insegnamento dell’italiano 
in Francia, e va subito messo in evidenza. Vi sono delle ragioni na- 
turali e necessarie perchè in Francia, ad esempio, lo studio del te- 
desco sia più alacre e più prospero nella parte nord-est, dell’inglese 
nelle parti dell'Oceano, dello spagnuolo nei bacini dell’ Adour, della Ga- 
ronna e dell'Aude. Così succede in realtà, salvo alcuni casi sporadici 
di città le quali, per causa di una data loro industria, si trovano in 
relazioni più strette con un paese lontano, come, ad esempio, Saint- 
Etienne coll’Inghilterra; sono d’altronde, quasi sempre, città eccezio- 
nalmente attive ed hanno bisogno di più lingue. 

In massima, dunque, lo scopo attuale degli italianisti in queste 
provincie: Lionese, Savoia, Delfinato, Provenza, è di organizzarvi lo 
studio dell’italiano (e bisogna aggiungere dell’Italia) in modo che esse 
costituiscano, intellettualmente parlando, una regione intermediaria, 
organo di penetrazione, come furono nel medio evo, a scopo militare, 
leantiche « Marcie ». Molto è già stato fatto in questo senso; molto 
rimane da fare; però il già fatto basta oramai a rendere quasi ne- 
cessario e fatale il da farsi. È questione di alcuni anni. Bene inteso, 
le attuali amichevoli relazioni fra le due nazioni hanno dato una 
spinta a questo movimento, e confido che lo aiuteranno ancora molto 
più, coll’andar dei tempi. Date le circostanze favorevoli, alcuni indi- 
vidui dalle idee chiare e dalla volontà ben decisa possono ragio- 
nevolmente sperare di compiere l’opefa dentro un breve spazio di 
tempo. 

Il centro, il focolare degli studi italiani nella predetta regione è, 
in questo momento, l’Università di Grenoble. In questa Facoltà di let- 
tere si trovano radunati la maggior parte dei giovani i quali poi in- 
segneranno lingua e letteratura italiane dalle sponde del lago di Gi- 

14 Vol. CXXXI, Serie V — 16 settembre 1907. 
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nevra a quelle del Mediterraneo. Fsistono però cattedre o incarichi 
d'italiano in altre Università: Lione, Aix, Bordeaux, Montpellier, e 
soprattutto Parigi, con valentissimi professori. E si capisce che i corsi 
di lezioni pubbliche fatti in Sorbona attirino un pubblico più nume. 
roso che non in provincia e godano maggior fama. Ma chi conosee 
l'andamento degli studî superiori in Francia, e sa come le conferenze 
fatte davanti al pubblico e l'insegnamento dato agli seclari, futuri 
maestri, magari dallo stesso professore, sono da noi due cose profon- 
damente diverse e indipendenti, comprenderà come il « seminario » 
di studi più fecondo, il miglior nucleo di scolari possa trovarsi in una 
Università provinciale, dove l’insegnamento pubblico ha relativamente 
poca impcrtanza. Non dico che sarà sempre così. Se l’importanza degli 
studî italiani in genere aumenterà, il numero dei veri e buoni stu- 
diosi nella Facoltà di Parigi ne verrà accresciuto; ed essa dispone 
di mezzi e di attrattive tali, da poter facilmente superare le altre, 
Probabilmente vedremo accendersi in provincia altri focolari, segna- 
tamente a Lione, dove i nostri studî sono già avviati molto bene. Ma 
niente varrà, spero, a diminuire l’importanza della cattedra di Gre- 
noble, che ha delle ragioni naturali e necessarie, come abbiamo detto. 
Hanno preso, d’altronde, per assicurarla, delle misure eccezionali. 
Un numero, finora bastante, di borse di studio sono ogni anno ae 
cordate agli scolari, futuri maestri, che vogliono presentarsi al con- 
corso dell’ « Aggregazione », il quale apre le porte delle cattedre liceali. 
Spesso a quelle borse si aggiunge una piccola somma, per permettere 
agli scolari di recarsi in Italia; e a quelli che chiedono di andarvi 
a spese proprie, il permesso viene quasi sempre accordato, anche nel 
corso dell’anno scolastico. In media, i nostri scolari, nel corso dei 
loro studî, che dura al solito dai tre ai cinque anni, secondo i casi, 
passano un anno in Italia, quasi sempre a Firenze. Per rimediare 
poi agli inconvenienti di una lunga permanenza fuori d’Italia, la 
Università di Grenoble da tre anni in qua (è stata quest'anno imi- 
tata da quella di Parigi) chiama ogni anno un giovane italiano, dot- 
tore in lettere, che serve da aiutante al professore, dirigendo le eser- 
citazioni pratiche. Questo sistema dà buoni risultati; la maggior parte 
dei nostri scolari conosce bene e parla speditamente la lingua, e molti 
la pronunziano in una maniera più che soddisfacente. Recenti circo- 
lari ministeriali obbligano poi il professore a fare (oltre il corso di 
pedagogia generale fatto da uno specialista, che tutti i futuri maestri 
devono sentire) una serie di lezioni sul metodo dell’insegnamento del- 
l’italiano nelle scuole medie. 

Ma lo scopo dei professori universitarî d'italiano non è solamente 
quello di formare maestri che sappiano insegnare praticamente la 
lingua. Anche nelle scuole medie, i programmi non sono limitati 
a questo. Le ultime riforme avvenute nell'ordinamento degli studi 
secondari non solamente hanno dato un’importanza molto maggiore 
di prima allo studio delle lingue moderne, ma ne hanno cambiato il 
carattere: se da un lato hanno fatto in modo, coll’applicazione del 
« metodo diretto », che gli alunni dopo più anni di scuola siano in 
istato di parlare e scrivere correttamente la lingua che hanno impa- 
rata, il che succedeva di rado coll’antico sistema, dall’altro lato 
hanno stabilito questo principio: che lo studio delle lingue moderne 
deve essere uno studio non solamente di parole, ma ancora di cose 
e di fatti e di idee, — che gli allievi delle nostre scuole medie devono 
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saper qualche cosa della letteratura, dei costumi, delle condizioni in- 
tellettuali, morali e politiche delle nazioni di cui imparano la lingua, 
- devono fare, in una parola, le loro « umanità moderne ». Special- 
mente poi a quella categoria di allievi che non studiano più il greco 
e poco o punto il latino, lo studio di una o due letterature moderne 
deve somministrare quella coltura estetica, che era prima dominio 
esclusivo delle letterature antiche. Si vede come a quei professori di 
lingue, altra volta poco meno che disprezzati dai loro colleghi di ret- 
torica o di filosofia, viene ora affidato un compito delicatissimo, un 
insegnamento di un alto valore intellettuale e civico. I maestri di 
oggi devono essere all'altezza del compito, e tocca ai professori uni- 
versitarî a prepararveli: quindi l’insegnamento universitario delle 
lingue e letterature moderne ha assunto e doveva assumere un doppio 
carattere: egli è diventato nel medesimo tempo pratico e scientifico, 
estetico e civile. 

Ora, ognuno sa che dagli esami e concorsi dipende, non sola- 
mente la carriera degli aspiranti a qualunque ufficio governativo, ma 
anche, pur troppo, - almeno in parte - la loro formazione intellettuale. 
Diamo un'occhiata agli esanii e concorsi che i nostri italianisti hanno 
da superare. 

(ili alunni dei licei o degli altri istituti medî, arrivati alla fine 
dei loro studi e candidati al Baccalauréat (il quale, come si sa, cor- 
risponde alla licenza liceale italiana), possono tutti presentare l’ita- 
liano come materia dell'esame di lingue moderne; se pochi ancora lo 
fanno, ciò avviene in seguito a certi inconvenienti, che io dirò più 
oltre. Il numero di questi però aumenta ogni anno; e, grazie all’ot- 
timo insegnamento impartito dai giovani « aggregati », non pochi di 
questi candidati parlano e scrivono correttamente l'italiano, segna- 
tamente quelli che escono dalle sezioni liceali « scienze-lingue » e 
« latino-lingue », nelle quali, più che nelle sezioni « latino-greco » e 
« latino-scienze », si studiano accuratamente le lingue moderne. 

Nella Facoltà di lettere poi, al solito dopo due anni di studî, lo 
scolaro deve dare l’esame detto di licenza; vi sono diverse licenze: 
di lettere classiche, di filosofia, di storia, ecc.; vi è anche una licenza 
d'italiano. Ciascuna però di queste licenze comprende le così dette 
« parti comuni », le quali consistono, in massima, in alcune prove 
s‘ritte o orali di lingua e letteratura francese e latina. Con ciò si tu- 
tela la coltura generale dei nostri scolari, impedendoli di specializ- 
zarsi interamente fino dai primi anni di Università. Anche nelle prove 
speciali abbiamo cura soprattutto della coltura letteraria, estetica dei 
candidati; devono conoscere praticamente la lingua, bene gli ele- 
menti della storia della lingua e della storia letteraria, e anche della 
storia politica d’Italia e della storia dell’arte italiana: per parte mia, 
faccio in modo che la cosiddetta « materia a scelta » (una delle prove 
più interessanti di quest’esame) sia al solito una di queste due. Pos- 
sono i candidati presentare, invece di queste, qualunque altra ma- 
teria, purchè attesti una larga e solida coltura, la quale poi riesca 
utile nello studio speciale che faranno delle cose italiane: ad esempio, 
letteratura tedesca o inglese, scienza dell’educazione, — magari eco- 
nomia politica. Insomma, non li vogliamo nè gretti maestri di lingua, 
nè eruditi immaturi; vogliamo che gli anni di preparazione alla li- 
cenza, senza che vi perdano cdi vista i loro studi speciali, siano per 
loro, usciti di fresco dal liceo o dalle scuole elementari superiori, il 
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periodo fecondo in cui si acquistano nozioni su cose diversissime, si 
allargano le idee, si matura il pensiero coll’avvezzarsi ai metodi scien. 
tifici in genere e all'analisi estetica. Ho visto operarsi in molti gio- 
vani, in quel periodo, vere trasformazioni intellettuali: si sa che i 
primi anni passati all’Università, in qualunque modo siano organiz. 
zati gli studi, spesso producono lo stesso risultato, dovuto ad una 
evoluzione interna spontanea e quasi necessaria; ci è permesso però 
di rallegrarci che il programma della nostra licenza (salvo alcune 
lievi mende) non impedisca, anzi aiuti l'evoluzione benefica. 

Per quelli, però, che si trovano in condizioni tali da non potere 
rimanere molti anni all’ Università, ed hanno bisogno di guadagnarsi 
subito il pane, lo Stato ha istituito due concorsi chiamati Certificats, 
cioè Diplomi di abilitazione, l’uno «all’insegnamento dell’ italiano 
nelle scuole normali ed elementari superiori », l’altro « all’ insegna- 
mento dell’ italiano nei licei e collegi »: s' intende che i posti che pos- 
sono ottenere gli ammessi a quest’ultimo concorso sono i posti di 
minor grado e con minore stipendio, le cattedre nei licei essendo 
riservate agli « aggregati ». Il carattere e il programma di questi due 
concorsi comporta una preparazione quasi esclusivamente pratica, 
scolastica. 

Ma seguitiamo i nostri licenziati nel cammino che hanno ora da 
percorrere fino all’aggregazione. Due ancora sono le tappe, molto dis- 
simili fra loro. La prima è il Diploma di studî sup:riori d'italiano 
di recentissima istituzione. Ha per iscopo di avviare i giovani all'eru- 
dizione, di dar loro l’occasione di fare, per la prima volta, dei lavori 
personali di indole scientifica, sotto la direzione e cogli aiuti del pro- 
fessore. Così i futuri insegnanti medi hanno da essere, non solamente 
pari, ma piuttosto superiori al loro compito, e sono messi in grado 
di potere poi rompere la monotonia delle occupazioni scolastiche col 
riprendere dei lavori già cominciati o ideati. 

Le prove di quest'esame sono: 1° la spiegazione di due testi ita- 
liani, l'uno antico, l’altro moderno, i quali, a mio parere, vanno scelti 
fra le opere di cui si hanno finora cattive edizioni o edizioni senza 
commento, di modo che il lavoro fatto dallo scolaro possa essere l’ab- 
bozzo di un lavoro più ampio e di vera utilità; 2° una tesi sia di filo- 
logia sia di storia lettararia, su un argomento finora non studiato, 
la quale viene poi esaminata e discussa dalla Commissione d’esame, 
in seduta pubblica. Quest'esame del Diploma di studî superiori, sta- 
bilito, in questi ultimi anni, successivamente per tutti i rami di studi 
nelle Facoltà di lettere, procura al professore l'occasione di iniziare, 
coll’aiuto di collaboratori giovani e docili, e per il bene della scienza 
e dei collaboratori stessi, delle serie organiche di ricerche su terreni 
non ancora troppo esplorati. Per gli italianisti, mi pare che lo studio 
delle questioni comuni all'Italia e alla Francia debba essere il loro 
campo preferito; in conseguenza, salvo casi eccezionali, ho indicato, 
e indicherò ancora per alcuni anni, temi appartenenti a questi due 
rami di studi: — in filologia: sintassi e stilistica comparata delle lingue 
neo-latine, con riguardo speciale al francese e all'italiano; — in storia 
letteraria: storia delle relazioni intellettuali fra le due nazioni. Ecco, 
per esempio, i titoli di due tesi presentate quest’anno alla Commissione 
di Grenoble: 1° Anne d’Urfé, le sue relazioni coll’Italia e le imita- 
zioni dall’ italiano nelle sue poesie; 2° L'influenza del Lamennais in 
Italia. S' intende che gli scolari scelgono, secondo le loro attitudini, 
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un tema di filologia o un tema di storia letteraria. Quest'anno di pre- 
parazione al Diploma deve essere per essi un periodo di lavoro indi- 
pendente, spontaneo, di lieta attività mentale. Contiamo su questo 
anno per affezionarli definitivamente ai loro studî, e dar loro un po’ 
di sollievo prima dello sforzo penoso che avranno da fare l’anno se- 
guente. Ed è un momento abbastanza favorevole per un lungo sog- 
giorno in Italia; i giovani studiosi si trovano meglio a Firenze, a 
Roma, a Torino, presso biblioteche ricchissime, che non nelle nostre 
biblioteche universitarie, ancora non molto bene provvedute di libri 
italiani. Bisogna poi aggiungere che colà «essi si giovano dei consigli 
e degli aiuti a loro molto gentilmente e liberalmente conceduti dai 
migliori professori delle Università italiane, e specialmente da quelli 
dell'Istituto di Firenze: alcuni di questi potrebbero con ragione la- 
gnarsi del numero ogni anno crescente degli studiosi francesi che 
prendono loro una parte di un tempo prezioso. È questa una situazione 
anormale, anche sotto altri riguardi; ne riparlerò più oltre, nonchè del 
rimedio che vi si potrebbe portare. In ogni modo, e benchè vi sarebbe 
mezzo di organizzarla molto meglio, la preparazione al Diploma, oltre 
gli altri suoi vantaggi, col metterli in relazione con i professori e gli 
scolari delle Università italiane e coll’avvezzarli al lavoro nelle biblio- 
teche o negli archivi italiani, permette ai nostri scolari di « italianiz- 
zarsi », molto più che non l’abbiano potuto fare negli anni precedenti. 

Fecoci finalmente all'ultimo concorso, l'aggregazione. Le aggre- 
gazioni di lingue meridionali (vi è una sola Commissione per l’aggre- 
gazione di lingua italiana e quella di lingua spagnuola) furono create 
nel 1900; d’allora in poi il livello del concorso è andato sempre ele- 
vandosi, e diventerà sempre più alto, è facile prevederlo, a misura 
dei progressi fatti dagli studi italiani in genere, i quali ne possono 
fare molti ancora, e grazie soprattutto al miglioramento che produrrà 
certamente la recente istituzione del Diploma. Il programma del con- 
corso consisteva fino all'anno scorso principalmente nella lista ogni 
anno rinnovata degli autori, che vanno studiati profondamente e sono 
poi materia non solamente delle prove orali, ma ancora di diversi com- 
ponimenti seritti. Quest'anno, hanno aggiunto a questa un’altra lista 
di « questioni generali », al fine di impedire che professori e scolari 
limitino il loro lavoro al solo commento di alcuni testi. Quei temi 
generali possono essere non solamente di filologia o di storia lette- 
raria, ma ancora di storia della coltura e dei costumi. La circolare 
del 530 luglio 1906 determina in questo modo le prove scritte ed orali 
delle aggregazioni di lingue moderne : 

I. Prove stritte. — Un componimento in francese su un argo- 
mento di storia letteraria. Tempo: 7 ore. 

Un componimento in lingua straniera su un argomento relativo 
alla storia della coltura. Tempo: 7 ore. 

Una traduzione dal francese. Tempo : 4 ore. 

Una traduzione dalla lingua straniera. Tempo: 4 ore. 

II. Prove orali. — Una lezione in francese e una lezione in lingua 
straniera, riferentisi agli autori e alle questioni proposte nel pro- 
gramma, Ciascuna di queste lezioni verrà fatta dopo cinque ore di 
preparazione in luogo chiuso j; i libri domandati dal candidato gli sa- 
ranno possibilmente somministrati. 

Una spiegazione, dopo un’ora di preparazione, di due testi in 
lingua straniera, l’uno in versi, l’altro in prosa, tratti dai principali 
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scrittori appartenenti ai periodi indicati nel programma. Tempo: 
3/4 d’ora. 

Una traduzione dal francese senza preparazione. Tempo: 1: ora, 

Per l’aggregazione di spagnuolo, traduzione senza preparazione 
d’un passo di una rivista italiana. 

Per l'aggregazione d’italiano, traduzione senza preparazione d’un 
passo di una rivista spagnuola. 

Ho dato questi particolari, forse un po’ soverchi per la maggior 
parte dei lettori, perchè in questo momento, in cui si pensa molto in 
Italia al riordinamento dello studio delle lingue moderne, saranno 
forse per alcuni materia di utili riflessioni. Aggiungo che il commento 
degli autori nelle prove orali ha da essere insieme filologico, storico, 
estetico, in ogni cosa accuratissimo, quale in somma un commento 
di Tucidide o di Lucrezio nelle migliori scuole universitarie. Le ag- 
gregazioni di lingue moderne, termine di un corso di studî abbastanza 
lungo e abbastanza bene graduato, non sono in nessuna cosa infe- 
riori alle loro sorelle di gran lunga maggiori di età, le aggregazioni 
di lettere, storia, filosofia. 


* 
* * 


Non si può negare che questo sistema, nel complesso, non sia 
ideato bene ; e posso assicurare che è applicato anche bene. Gli sco- 
lari essendo relativamente poco numerosi, i professori possono invi- 
gilarli da presso ; d'altronde le Facoltà di lettere francesi hanno preso 
da parecchi anni, su questo punto, delle abitudini che io ritengo buo- 
nissime ; il sistema delle lezioni solenni, fatte dall’alto della cattedra 
ad un pubblico anonimo, è ormai limitato ai cosiddetti « corsi pub- 


blici »; il più gran numero delle lezioni sono schiettamente riservate 
agli scolari, fatte senza nessun apparato, con costante riguardo a cia- 
scuno scolaro preso individualmente ; a taluni professori succede non 
di rado di far lezione seduti sulle panche, in mezzo agli scolari; altri, 
per certe esercitazioni, vogliono rimanere soli con uno scolaro, chia- 
mandoli l’uno dopo l’altro a turno... 

Ora, il successo e l’importanza dell’insegnamento dell’italiano 
nelle scuole medie corrisponde alle cure con cui vengono preparati i 
maestri? Bisogna confessare che non è ancora così. Non per colpa 
dei maestri, almeno degli aggregati. Il male proviene da ciò, che la 
lingua italiana, nell’insieme delle materie insegnate, non ha ancora 
una sua organizzazione ben definita, il suo statuto. Venuta tardi in 
mezzo alle altre già sistemate da un pezzo, è siata ammessa come un 
soprappiù, non sempre con benevolenza, anzi con ostilità qualche 
volta da parte delle lingue nordiche, che vedono minacciata la loro 
egemonia in certe regioni. Così, in molti licei, l'italiano non ha po- 
tuto trovar posto nell’orario, se non fuori delle ore solite di scuola. 
In molti altri, non lo ammettono che nel secondo « ciclo » di studi, 
che corrisponde presso a poco al liceo italiano, eseludendolo dal gin- 
nasio, e riducendo gli anni di studî a due o tre al più. E anche in 
questi pochi anni, non gli viene al solito conceduto il numero di le- 
zioni settimanali di cui godono le altre lingue. Per queste poche ore, 
non si può pagare un professore specialista, e si affida spesso l’inse- 
gnamento ad un maestro già incaricato di un altro servizio, o ad un 
semplice « ripatitore » di una compatenza molto discutibile, senza i 
titoli speciali che si dovrebbero esigere, mentre i maestri competenti, 
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dopo lunghi anni di studio e concorsi difficilissimi, spesso devono 
aspettare molto tempo che si trovi loro un posto, o vengono incari- 
cati provvisoriamente (ma il provvisorio amministrativo, come si sa, 
può durare, al solito, un pezzo) di insegnamenti di latino o di fran- 
cese, in posti inferiori e con stipendi inferiori a quelli a cui avreb- 
bero diritto! Piccole miserie, ma che scoraggiano i giovani profes- 
sori e gli scolari attuali delle nostre Facoltà, distolgono molti dallo 
scegliere questo ramo di studi, sfiduciano le famiglie. In certi licei o 
collegi. hanno dovuto o ridurre molto o sopprimere del tutto un in- 
segnamento che non era organizzato in modo regolare, nè si vedeva 
sorretto dal buon volere dell’ Amministrazione. Insomma, l’ insegna- 
mento dell'italiano nonostante i progressi fatti in pochi anni o piut- 
tosto per causa di questi progressi, si trova ora in istato di crisi. 0) 
l’italianismo, fiorente nelle Università, vincerà le resistenze che in- 
contra nelle scuole medie, o le deficienze dell’italianismo nelle scuole 
medie, se dureranno, comprometteranno anche l'avvenire degli studi 
italiani nelle Università. La soluzione più probabile è la prima. Ciò 
per diverse ragioni. 

Una di queste ragioni è la legge generale interna che obbliga il 
nostro insegnamento medio a subire mutamenti o trasformazioni fre- 
quenti e importanti. Fin tanto che le nostre scuole sono rimaste fuori 
della vita moderna, sottomesse a norme tradizionali, era possibile 
mantenere per anni e anni gli stessi programmi. Ora invece il nostro 
insegnamento medio è ispirato a questo principio, più o meno aperta- 
mente confessato, che i programmi e l’organizzazione delle scuole de- 
vono corrispondere ai bisogni e alle tendenze della società civile in un 
dato momento, e seguitarne fedelmente l’evoluzione. È questo un prin- 
cipio che si può criticare e anche giustificare ; in ogni modo esso è 
naturale e probabilmente necessario oramai, non solamente perchè la 
Francia è uno Stato democratico che poco rispetta le tradizioni, ma 
anche perchè l’insegnamento medio in tutte le nazioni civili non è più, 
come prima, l’esclusivo appannaggio dei figli della borghesia agiata, 
e tende invece a diventare, in seguito ad una selezione operata in tutte 
le classi della nazione, il crogiuolo unico dove vanno a fondersi e pren- 
dere forma e vigore tutti gli elementi che emergono dal più basso 
strato intellettuale; cioè, a diventare un organo essenziale della vita 
nazionale, l'officina maggiore del progredimento sociale. 

La trasformazione del nostro sistema scolastico in questo senso 
non è ancora del tutto compiuta ; rimangono ancora molti avanzi del - 
l'antico edifizio ; però, oltre l'ampio rimodernamento dei programmi 
operato in questi ultimi anni, vi sono dei fatti più caratteristici an- 
cora, che permettono di prevedere altre riforme : ad esempio, il rapido 
sviluppo delle cosiddette scuole elementari superiori, che non sono 
altro che scuole medie ad uso dei non borghesi, largamente frequen- 
tate però dai borghesi, specialmente nelle sezioni femminili : scuole 
già robuste e feconde, i cui programmi in molti punti coincidono con 
quelli ginnasiali. Vi sono ancora le numerose scuole tecniche di ogni 
genere, che costituiscono un altro ramo del futuro insegnamento 
medio, il quale consisterà di tutte queste scuole riunite sotto lo stesso 
dicastero in un tutto organico. 

Non perciò, d'altronde, l'evoluzione della scuola media sarà ter- 
minata; anzi la creazione di un organismo, diciamo così, globale e 
metodicamente congegnato, più facilmente maneggiabile, avrà per ri- 
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sultato migliore di permettere dei cambiamenti frequenti, rapidamente 
effettuati, nei programmi e nell’indirizzo dell’insegnamento, a seconda 
delle circostanze e delle richieste del pubblico. Molti si lagnano ora 
dei tanti e frequenti rimaneggiamenti. Tutt'al contrario! Crediamo che 
la scuola sarà - e deve essere - oggetto di riforme sempre più fre. 
quenti, nello stesso modo che un negoziante deve modificare ogni anno 
il suo catalogo, abbandonare le merci che il pubblico non vuol più, 
anzi coll’adottare nuove merci prevedere e fino a un certo punto diri- 
gere il gusto del pubblico. Alla scuola moderna, dalle porte e dalle 
finestre aperte, non sarà più permesso conservare roba vecchia ; il 
cambiamento sarà il suo stato normale, e nessuno, avendoci preso 
l'abitudine, ne sarà più disturbato, anzi ne verranno accese le buone 
volontà, e rinfrescato ogni tanto l'interessamento agli studî, come si 
è potuto osservare ultimamente, nonostante la confusione generata dalle 
recenti riforme in un corpo non ancora avvezzato a muoversi. 

Ora, è cosa evidente che fra le circostanze che contribuiscono a 
modificare via via l'organismo scolastico, diventato così sensibile alle 
influenze esterne (e lo diventerà sempre più), sono le circostanze po: 
litiche. Può essere un male, e bisogna in ciò aver prudenza e tempo- 
reggiare. Ma è così, e, nel fondo, è stato sempre così : la scuola im- 
mobile e chiusa dei tempi addietro era, in parte, l’espressione della 
politica della classe dirigente. Basta, per essere convinti di ciò, osser- 
vare le modificazioni subìte dall’insegnamento della storia nell'ultimo 
trentennio: man mano che i governi e anche lo spirito pubblico di- 
ventavano più democratici, i programmi discendevano il corso della 
storia, e, fermatisi prima alla Rivoluzione francese, progredivano prima 
fino al 1848, poi fino ai giorni nostri; e le circolari preseriventi uno 
studio più ampio e accurato della storia contemporanea si facevano 
più incalzanti. Quando poi le questioni sociali passarono in prima 
linea delle preoccupazioni pubbliche, vennero istruzioni nuove che 
ingiungevano di anteporre alla storia delle guerre e della diplomazia 
quella delle istituzioni, alla storia dei governi quella dei popoli. È 
via dicendo. In simile modo, se l’insegnamento della storia dipen- 
deva in parte dalle fluttuazioni della politica interna, si può notare 
che l'insegnamento delle lingue ha già dimostrato da noi di essere 
legato colle vicende della politica internazionale. La creazione di cat- 
tedre di lingua tedesca in tutti i nostri licei e nelle grandi scuole 
risale al 1870, quando tutti si persuasero che la nostra disfatta pro- 
veniva in parte da ciò, che il pubblico francese ignorava allora i 
ledeschi, i loro sentimenti, la loro potenza morale. In seguito, l’ina- 
speltato sviluppo economico della Germania, la sua formidabile po- 
tenza militare, la fama non ancora scemata dei suoi filosoti e il trionfo 
dei suoi metodi filologici, mantennero nelle nostre scuole il predo- 
minio della lingua tedesca. 

Ma le cose sono oggi alquanto cambiate. Il pernio dell’equilibrio 
politieo mondiale è spostato. L’egemonia intellettuale della Germania 
è cessata da un pezzo. Il tedesco ha sempre diritto ad un posto di 
primo ordine nelle nostre scuole, ma non più al dominio assoluto di 
prima. È già ha perduto, e perderà ancora. Oltre le lingue già inse- 
gnate : inglese, italiano, spagnuolo, altre lingue otterranno libero in- 
gresso, e progrediranno a seconda dell’evoluzione mondiale : prima di 
tutte il russo, forse dopo il cinese. Anche su questo punto, bisognerà 
dare all'organismo scolastico maggiore flessibilità e duttilità. Perciò 
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credo fermamente al successo dell’italiano, in certe regioni, dove gua: 
dagnerà ciò che perderà il tedesco. Vi aiuterà molto la tendenza oramai 
prevalente delle « due lingue ». Lo seolaro che ha da imparare due 
lingue sceglierà volentieri, almeno in seconda linea, una delle lingue 
romanze, perchè sono per lui meno difficili, ed in certi casi utilissime. 
Basterà che l’amministrazione gliene procuri i mezzi, il che essa 
sarà obbligata di fare quando l’evoluzione di cui parlavo più sopra 
si sarà più chiaramente lelineata. Già nelle scuole femminili l’ita- 
liano, malgrado gli ostaeoli che ho detti, ha in più luoghi quasi so- 
stituito il tedesco; ogni volta che hanno istituito corsi d’italiano in 
quelle scuole, le allieve vi hanno subito affluito; aleuni dei più validi 
difensori del tedesco confessano il poco successo della loro lingua su 
questo campo, e sarebbero disposti ad abbandonare, o presso a poco, 
la loro clientela femminile. Un’inchiesta fatta da me, privatamente, 
alcuni anni fa, presso le direttrici dei licei femminili di Parigi, diede 
risultati significanti; quasi tutte mi risposero che avrebbero veduto 
con viva compiacenza la creazione di una cattedra d’italiano nel loro 
istituto, creazione desiderata e chiesta dalle famiglie. Badiamo però 
che l’italiano nelle scuole femminili è considerato, al solito, da un 
punto di vista assai ristretto; vale a dire come un insegnamento di 
lusso, e in grazia delle relazioni di questa lingua coll’arte, colla mu- 
sica, della sua bellezza e armonia, dell’eleganza della sua poesia, - quasi, 
in una parola, come uno di quegli arts d’agrément che hanno tanta 
importanza nell'educazione delle fanciulle della classe agiata... Tale 
carattere l’insegnamento dell’italiano nei licei femminili non perderà 
mai del tutto, benchè i concetti falsi potranno essere a poco a poco 
raddrizzati. In ogni modo, lo svilupparsi dei nostri studî in quelle 
scuole può ritenersi assicurato ; e possiamo sperare che fra alcuni anni 
le nostre ragazze avranno familiari Dante, Petrarca, Ariosto, Leo- 
pardi, — le nostre mogli leggeranno le opere del 1) Annunzio, del Car- 
ducci, del Pascoli nel testo originale... E poichè nello stesso tempo 
quasi tutte avranno imparato l’inglese, prevarrà allora una coltura 
inglese-italiana, che forse è il tipo migliore che si possa adottare da 
noi in questo momento per il sesso femminile. 

Un’altra inchiesta, fatta proprio in questi giorni in parecchi di- 
partimenti della valle del Rodano, somministra preziosi dati ed indi- 
cazioni. Sono stati consultati i capi di tutti gli istituti scolastici di 
quei dipartimenti : licei (maschili e femminili), collegi, seuole normali 
e scuole elementari superiori. La diversità delle risposte è, a prima 
vista, sorprendente. In una stessa piccola città, il preside del liceo, 
la direttrice delle scuole medie rispondono : non abbiamo bisogno di 
un insegnamento d’italiano; nessuno ce ne ha mai parlato. Invece il 
direttore della scuola normale scrive : « Gli scolari, all’unanimità, do- 
mandano che l’insegnamento dell’italiano sia creato, — l’inglese invece, 
il cui insegnamento dà pochi risultati, sia conservato solamente come 
materia facoltativa ». Ed aggiunge : « lo studio dell’italiano è più fa- 
cile per i nostri giovani che sanno già il provenzale, e la prossimità 
dell’Italia (Milano per noi è più vicino che non Parigi) permetterebbe 
loro di utilizzare meglio le loro cognizioni ». Osservazione di molto 
peso, e che finirà, credo, col decidere la vittoria dell’insegnamento 
dell’italiano nelle nostre regioni : che i giovani abbiano l’occasione 
di perfezionare la loro istruzione scolastica con uno studio fatto sul 
vero, di dar vita alle cognizioni acquistate dai libri col respirare l’aria 
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del paese di cui hanno imparata la lingua, col conoscere le cose e gli 
uomini, collo stringere là relazioni durevoli, - ecco l'importante, il 
decisivo. Un insegnamento che le circostanze mettono in grado di 
essere fecondato in questo modo, ha per sè l'avvenire. Molti presidi 
o direttrici hanno mandato risposte simili a quella che ho citata, 
motivate e energiche. Le risposte negative invece dimostrano, al solito, 
un poco di esitazione, - o non sono affatto motivate, o non hanno 
altro motivo che questo: nessuno ci ha mai parlato di ciò. Senza 
dubbio, basterebbe, in molti casi, che qualckeduno vi pensasse e ne 
parlasse con insistenza. Bisogna considerare che nei collegi o nelle 
scuole normali o superiori della piccole città (che sono peraltro i più 
numerosi) l'insegnamento delle lingue moderne non è, al solito, molto 
florido. Il tedesco o l’inglese, insediativi un po’ a caso, spesso dànno 
pochissimi risultati. Più volte, nelle risposte fatte alla predetta in- 
chiesta, leggiamo : « Meglio sarebbe sostituire l'insegnamento dell’ita- 
liano a quello del tedesco, o a quello dell’inglese, perchè questo non va 
bene ». Altri direttori dimostrano di non interessarsi affatto dello studio 
delle lingue moderne, perchè non va... Ma è probabile che laddove il 
tedesco e l’inglese non hanno allettato la scolaresca (Inghilterra e (ier- 
mania sono così lontane dalle rive del Rodano e dei suoi affluenti ! 
è così diverso lo spirito dei popoli nordici da quello di queste popo- 
lazioni !) l'italiano invece - lingua più facile almeno nei principii, più 
vicina ai loro»dialetti, lingua parlata in un paese poco distante - 
piacerebbe agli scolari provenzali, delfinesi, savoiardi, — potrebbe es- 
sere insegnato e imparato sul serio, con vera utilità, — anzi diven- 
terebbe uno dei rami più robusti e rigogliosi degli studi, in quelle 
piccole scuole provinciali dove spesso gli studi in genere illanguidi- 
scono... 

Speriamo bene. ll giorno in cui verrà permesso agli studi italiani 
di occupare, nel loro dominio geografico naturale, il posto che ad essi 
appartiene, i risultati non si faranno aspettare molto tempo, essendo 
le cose abbastanza bene preparate, e favorevoli le condizioni poli- 
tiche. 

L’impulso dato negli ultimi anni all’insegnamento delle lingue 
moderne nella scuola media lo porterà fatalmente molto al di là del 
punto che ha ora raggiunto, — e, s'intende, insieme coll’insegnamento, 
gli studî moderni in genere. Vediamo, per quel che riguarda gli studî 
italiani, quali progressi si potrebbero ragionevolmente sperare, quali 
riforme si potrebberò praticamente promuovere, di qui ad alcuni anni. 


* 
* * 


Ho già indicato, nel notare le deficienze dell’attuale sistema, al- 
cuni miglioramenti che spero saranno presto eseguiti : prima di tutto, 
la creazione di cattedre di lin:ua italiana in più licei e collegi, — la 
sistemazione definitiva, normale di quest’insegnamento nelle provincie 
alpine e mediterranee, e a Parigi. Su di ciò non tornerò, giacchè bi- 
sognerebbe entrare in considerazioni minute, di ordine amministrativo, 
che poco importerebbero al pubblico italiano. A proposito di cattedre 
nuove, è desiderabile (e sperabile) che in una o due Università siano 
creati insegnamenti di Storia italiana o di Storia della civiltà italiana : 
il carattere di precisione scientifica e di larghezza sintetica degli studi 
italiani universitari ne verrebbe maggiormente delineato. 
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Ora voglio accennare ad un insieme di concezioni e di progetti, 
i quali, se fossero attuati, darebbero a questi studi una fisonomia 
originale, una grande efficacia, e ne farebbero quello che ad essi toc- 
cherebbe ad essere : uno dei tipi d'insegnamento più moderni, meglio 
adattati alle odierne condizioni della vita. Queste concezioni, questi 
progetti sono tutti inspirati ad un medesimo principio : l'insegnamento 
delle lingue e letterature moderne, se vuole aver vita feconda, dovrà 
essere apertamente e sempre più internazionale. Non è possibile imma- 
ginare ora fino dove potremo giungere dopo alcuni anni, quando ci 
saremo risolutamente avviati su questa strada. Ora non possiamo che 
proporre aleune misure di importanza m».lto diversa, e alquanto scon- 
nesse, benchè tutte dirette allo stesso scopo. E se anche talune di 
queste sembreranno chimeriche, consoliamoci col pensare che più tardi 
saremo invece tacciati di troppa timidità. 

1° Nell’insegnamento universitario. Vorrei che le relazioni perso- 
nali che esistono fra i professori francesi e i loro colleghi d’Italia (i 
quali, ne ho fatto più e più volte l’esperimento, usano verso di loro 
ogni sorta di cortesie) fossero corroborate da legami ufficiali, regolari. 
Perchè, nelle Commissioni d’esami di lingua e letteratura italiana, 
non potrebbero essere chiamati professori italiani, - e viceversa, quando 
l'insegnamento universitario del francese in Italia avrà il suo assetto 
definitivo, professori francesi in Italia? È chimerico ? No certamente, 
giacchè proprio in questi giorni il rettore della nostra Università di 
(irenoble ha invitato il chiaro professore Dino Mantovani, dell’ Uni- 
versità di Torino, a prender parte ai lavori della Commissione d'esame 
per il diploma di studî superiori. Negli uffici della Rue de Grenelle, 
la nostra domanda ha destato prima maraviglia : poi vi hanno accon- 
sentito; e le prime esitazioni hanno dato maggiore importanza al per- 
messo finalmente accordato. L’egregio insegnante e geniale critico ha 
gentilmente accettato, dietro il parere del ministro italiano della Pub- 
blica Istruzione: ecco creata una tradizione, che non sarà più abban- 
donata. 

Vorrei, in secondo luogo, che non solamente per gli esami fosse 
stabilito il principio di uno seambio di professori delle due nazioni, 
ma lo fosse anche per le lezioni: perehè non imiteremmo in ciò le 
Università americane che invitano professori tedeschi a fare dei corsi 
di lezioni nelle aule della Columbia o della Harvard University ? Tra 
l’Italia e la Francia vi potrebbe essere reciprocità; e bisognerebbe 
che ciò fosse non un caso eccezionale, ma un fatto frequente, nor- 
male. 

Vorrei, in terzo luogo, che un accordo fra i due Governi, o sola- 
mente fra due Università, instituisse corsi speciali di francese, in una 
Università francese, ad uso degli scolari italiani che si preparano 
all’insegnamento del francese, - e viceversa, corsi d’italiano in una 
Università italiana per gli scolari che noi mandiamo là a scopo di 
perfezionamento. Potrà darsi che l’Università di Grenoble prenda 
l'iniziativa di tali corsi, quando saranno compiute le riforme che sta 
ora elaborando la Commissione regia per il riordinamento della scuola 
media in Italia. 

Vorrei che ereassimo, per conto nostro, a Firenze un Istituto degli 
studi italiani (storia moderna, storia letteraria, storia dell’arte), an- 
nesso alla scuola d’archeologia e di storia medioevale di Roma, — 0 
piuttosto succursale universitaria, dipendente da una catted ra di lingua 
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e letteratura italiana — nel medesimo modo che spesso nelle nostre 
Facoltà scientifiche alla cattedra di astronomia è annesso un osserva- 
torio fuori città, talvolta distante centinaia di chilometri, ovvero alla 
cattedra di zoologia un laboratorio sulle rive dell'Oceano. Forse | Uni 
versità di Grenoble potrà attuare questo progetto, che sarebbe di 
grande aiuto ai giovani scolari o studiosi liberi che, ogni anno in 
numero maggiore, vanno a stare lunghi mesi di seguito tra Fiesole e 
S. Miniato, - e sarebbe il degno compimento di un’opera a cui essa 
ha rivolto, da aleuni anni, cure eccezionali. 

2° Nell’ insegnamento medio, sarebbe bene allargare molto ed 
assestare definitivamente l’istituzione utilissima dei répétiteur., ossia 
lecteurs, cioè istitutori italiani aggiunti ai professori, nello scopo di 
avvezzare gli allievi alla conversazione meglio che non si possa fare 
nelle scuole. Vi sono stati per questo accordi fra i Governi francese, 
tedesco, inglese, non tra la Francia e l’Italia. Perehè ? Ne risulta che 
i lecteurs italiani (o italiane) nei licei sono pochissimi, e in condi- 
zioni molto meno buone che non i loro colleghi inglesi o tedeschi. 
Questi hanno il vitto e l’alloggio gratuiti nel collegio, e talvolta sono 
anche pagati; quelli invece devono pagare. Ove le cose fossero acco- 
modate meglio, sarebbe questa per i giovani italiani, futuri inse- 
gnanti di francese, un’ottima occasione di perfezionarsi, guadagnan- 
dosi pure la vita nel medesimo tempo. Questi aiutanti forestieri 
verranno, coll’andare dei tempi, ritenuti indispensabili al buon sue- 
cesso dell’insegnamento delle lingue moderne nelle scuole medie: forse 
il Governo italiano anch'egli adotterà lo stesso sistema : e in tale caso 
si potrà molto facilmente stabilire uno scambio normale. 

Un altro genere di scambio, molto proficuo anche questo per gli 
studi e, che è il meglio ancora, per le buone relazioni internazionali, 
è il cosidetto « Seambio internazionale dei ragazzi » tra famiglia e 
famiglia ; vi è per questo un Comitato a Parigi, e gli scambi tra 
Francia e Germania sono abbastanza frequenti : meno tra Francia e 
Italia, ad onta degli sforzi del Comitato milanese, e piuttosto, a quanto 
pare, per colpa dei francesi, le offerte italiane rimanendo qualche 
volta senza risposta. Bisognerebbe che, per mezzo di una propaganda 
attiva, e dopo alcuni felici esperimenti, le famiglie degli scolari che 
studiano l’italiano ritenessero loro dovere il mandarli alcuni mesi in 
Italia. Però, nel principio dello seambio vero e proprio, vi è un vizio 
assai grave : spessissimo le famiglie che sono disposte a separarsi 
qualche tempo dai loro figliuoli per il bene dei loro studi, non hanno 
punto voglia di prendere in casa dei forestieri; altre famiglie, che 
non hanno figliuoli da mandare all’estero, s’incaricherebbero invece 
volentieri di un ragazzo non proprio. ]l meglio sarebbe che i capi 
degli stabilimenti scolastici : licei, collegi, scuole elementari, scuole 
commerciali, ecc, di ciascun paese, che soli conoscono abbastanza 
bene le famiglie e sono in grado di influire sulle loro risoluzioni, 
fossero dal Ministero invitati a fare presso di queste una continua 
propaganda, tenessero registro delle famiglie disposte sia a separarsi 
dai figliuoli, sia a prendere in casa i figli d’altri, prendendo le debite 
informazioni, le quali poi verrebbero trasmesse ai Comitati. lo credo 
che senza una spinta ufficiale, e se non si darà a questi scambi il ca- 
rattere di un compimento, regolare e quasi necessario, ‘degli studî sco- 
lastici, non si riuscirà a stabilire una corrente di scambi abbastanza 
larga e costante, il che sarebbe sotto più riguardi un gran bene. 
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3» Per il vantaggio degli studî italiani in genere, all’infuori 
dell'organismo scolastico, ci sarebbe da far molto, sia per via di in- 
coraggiamenti ufficiali o di misure ministeriali, sia per mezzo del- 
l'iniziativa privata. Io aspetterei molto dalle Accademie ed altre locali 
Società di studî, se, con uno spirito di modernità che spesso, pur- 
troppo, non hanno, attendessero agli studî internazionali, - e segna- 
tamente quelle delle regioni vicine ai confini si considerassero come 
naturali centri di relazioni intellettuali fra due paesi. E perchè non 
esiste in una delle città importanti vicine all'Italia — a Lione, a Mar- 
siglia, a Grenobbe —- un Ufficio di studî e d’informazioni francese-ita- 
liano, dedicato a tutte le questioni che interessano le relazioni fra i 
due popoli? - Altra richiesta: perchè il prestito dei libri non si fa 
direttamente fra le biblioteche francesi od italiane, — come si fa, per 
esempio, fra le biblioteche universitarie di Parigie di Strasburgo, 
senza passare per la lunga strada delle ambasciate e dei ministeri ? 
Senza spendere, senza creare niente, col solo semplificare, si guada- 
gnerebbe già tanto! 

sa 

Altre domande potrei rivolgere, e proporre altre misure. Basti 
avere accennato alle questioni più importanti, avere indicato la di- 
rezione in cui dovrebbe esercitarsi l’azione dell'opinione pubblica, la 
benevolenza dei poteri pubblici. Ho fatto, credo, capire abbastanza 
che l’importanza dell’argomento oltrepassa molto, secondo me, i limiti 
di un problema di organizzazione scientifica o scolastica. L'Italia e la 
Francia sono etnicamente, storicamente, politicamente in grado di 
stabilire fra loro un’intima relazione intellettuale, dirò di più, una 
collaborazione, che sarebbe impossibile fra molte altre nazioni. Senza 
spingersi ad evidenti esagerazioni nè sognare chimeriche fusioni di 
popoli, è chiaro che si potrebbe far molto in questo senso, e far molto 
bene. Perciò non era forse inutile dare un ragguaglio dello stato at- 
tuale degli studî italiani in Francia, che sono uno degli elementi del 
problema. Era peraltro impossibile esporre il lavoro degli italianisti 
francesi, senza tener d’occhio le più alte mète a cui, volendo o non 
volendo, i loro sforzi sono diretti. 


GIULIANO LUCHAIRE. 


Homo. Versi di Giovanni CENA, con una composizione originale 
di LeonaRDO BISTOLFI. - Roma, Nuova Antologia. L. 2.50. 


Giovanni Cena ha una maniera sua propria di trattare il sonetto che, sulle prime, può 
qua e là apparire, come dicevano gli antichi pittori, sprezzata; ha, cioè, dello scabro, vo- 
lontariamente, nell’energia dello stile e del ritmo. Ma poi, gustata, è anch’essa una giusta 
ragione perchè la poesia di lui conquisti e tenga i lettori, e li trasmuti a poco a poco, quelli 
almeno tra loro che siano disposti all'arte di questo tipo, in ammiratori. Tale sono io. 


Guipo Mazzoni - Fanfulla della Domenica. 
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Joseph Joachim. 


E NOTE 


Scrivo ancora di 
Lui, di Joseph Joachim, 
poichè ogni giorno che 
si succede, lungi dal- 
l’attutire il dolore degli 
amici, degli artisti, di 
quanti lo conobbero, fa 
sempre più palese la 
dura realtà del vuoto 
che egli ha lasciato. 

Da tempo non si 
era sollevato nelmondo 
musicale un così una- 
nime compianto, e que- 
sto ci porge la vera pra- 
tica misura del valore 
di Joachim. 

Quell'uomo invero 
fino a questi ultimi 
giorni non aveva avuto 
tramonto, non sembra- 
va invecchiato: il lento 
affievolirsi delle facoltà 
intellettuali edelle forze 
fisiche non era stato il 
suo destino: anche nel 
febbraio scorso, aquan- 
to mi assicurava una 
nipote sua qui a Roma, 
egli aveva superato con 
tanta facilità un prin- 
cipio di malattia da far 
pensare che in breve 
tutte quante le sue nu- 
merose occupazioni po- 


tevano essere (e lo furono infatti) riprese. Pochi mesi addietro sembrava 
ringiovanito prendendo parte alla Beethoven-Fest a Bonn e poi alla 
Bach-Fest ad Fisenach, ove figurava in prima fila nella inaugurazione 


del Bach-Museum. 
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Da circa quarant'anni Joachim teneva il suo bastone di mare- 
sciallo a Berlino quale iniziatore e direttore della Hochschule, dove il 
suo entusiasmo ed il suo spirito di propaganda d’arte avevano avuto 
campo di riaffermarsi giorno per giorno senza interruzione: ed il suo 
nome raggiava con uguale intensità dell’ora nella quale egli era sa- 
lito al culmine della carriera. 

La sua posizione era tale che i suoi avversari (parecchi ne contò 
perchè lo specimen di questa razza non manca mai) non avevano 
nemmeno provato a muovergli guerra, ad insidiarlo nell’ invidiato 
posto per surrepirglielo. E sì che Joachim non era carattere di com- 
battente in questo campo di tranelli e di congiure. Alla guerra non 
si sentiva inclinato, e nemmeno alla scaramuccia. 

In Hannover, per esempio, dopo molti anni di residenza aveva 
viste accumularsi gravi difficoltà. Poichè egli possedeva il più largo 
appoggio del Re (privo della luce degli occhi, ma ben chiaroveggente 
in questioni artistiche, come lo provano i suoi seritti) avrebbe potuto 
battagliare contro chi gli aveva creato ostacoli. Con tutto ciò Joachim 
amò meglio cedere il campo, e dare nel 1865 le sue dimissioni dagli uffici 
musicali che aveva a Corte, con vivo dispiacere del sovrano, che con 
molta difficoltà e solo dopo parecchi mesi potè ottenere li riprendesse. 

Se, conoscendosi benissimo questo suo aborrimento dalla lotta, 
nessuno si provò a dargli lo sgambetto a Berlino durante circa otto 
lustri, ciò dimostra come per la riconosciuta autorità egli si trovasse 
in una rocca fortissima: artisticamente egli era quale un re, persona 
sacra ed inviolabile. 4 
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Tanto più fu notevole questa sua posizione in quanto che essa 
non apparve veramente sufiragata dalla parte prominente del dominio 
artistico, dalla vera creazione musicale. 

Le composizioni di Joachim rappresentano tutte una elevata aspi- 
razione, ma non è ad esse essenzialmente che il musicista ha potuto 
raccomandare il suo nome malgrado il diuturno lavoro. 

Moritz Hauptmann, suo professore a Lipsia, precettore valentis- 
simo nella grande composizione, oltre che autore di volumi di este- 
tica ed anche di duetti per due violini, oggidì non molto noti per 
quanto contino assai nella letteratura dello strumento, non ebbe mai 
a lagnarsi della diligenza e dello studio di Joachim. E fu sotto l’oc- 
chio dell’Hauptntann che Joachim scrisse e pubblicò, mentre era a 
Lipsia, il suo primo lavoro Andantino ed Allegro scherzoso per vio- 
lino ed orchestra, che dedicò al Bòhm. 

Anzi l’Hauptmann era molto affezionato al suo allievo, e nel 1845 
quando questi partì da Lipsia gli dedicò un canone a quattro voci 
sulle parole: 

















Joachim Canon singen wir 
dass du gehst fort von hier 
O! das ist sehr schlimm. 

Joachim Canon singen wir 
bist du bald wieder hier | 
O! dann ist es nicht so schlimm. 
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Questo canone, non certo meraviglioso per l’invenzione letteraria 
ma bene augurante per un prossimo ritorno, diventò come la parola 
d’ordine per la congrega degli amici del maestro, il quale, essendo 
stato un illustre girovago, lo senti rintronare alle sue orecchie qualche 
migliaio di volte nei sessant'anni di movimento. 

L’udii ancora io ripetere nel settembre 1897 a Bergamo quando, 
oltre i colleghi d’arte invitati con me pei concerti Donizettiani, si tro- 
varono riuniti amici ed ammiratori ed allievi di Joachim. Ricordo che 
furono a Bergamo in quei giorni Boito, Corrado Ricci, che tenne una 
conferenza d’arte all’ Accademia Carrara, Ettore Pinelli, Enrico Polo, 
Frne to Consolo, Carlo Placci e Geraldine Morgan, valente e simpatica 
amica mia, già allieva di Joachim e che aveva attraversato l'Oceano 
con una sua compagna per venire ad annunciare al maestro di aver 
fondato a New York un conservatorio musicale intitolato col suo nome, 
Alla direzione della Corte d’onore di Joachim stavano, come sempre, 
la signora von Keudell e Roberto von Mendelssohn, l’inseparabile 
amico del maestro. 

Joachim, che fu sempre padre amorevolissimo, ebbe in quel dolce 
aulunno la gioia d’abbracciare sua figlia Josepha, venuta a Bergamo 
dalla Svizzera, dove faceva le sue prime armi di artista drammatica. 
Il caro maestro era di una vivacità e di un humour straordinario, 
azzimato oltre l'usato, e di una cavalleria sopraffina colle signore. 
L’encantadora signora Melba aveva portato a Bergamo la bravura della 
sua voce d’oro: ed il suo manager le debolezze dei raggi di luce elet- 
triea che dovevano illuminare d’un tratto la diva al suo apparire, e 
le allodolette che erano lanciate a volo pel teatro Riccardi dopo i trilli 
fenomenali della cadenza. Certo è però che quell’aria del Re Pastore 
di Mozart, cantata dalla Melba coll’obbligazione dello Stradivario di 
Joachim, era una tal perfezione da far rimanere intontiti. Sono preci- 
samente dieci anni fa, il sabato 18 settembre 1897, che la Melba e Joa- 
chim lo eseguirono a Bergamo: e nella cena offerta dopo il teatro dal 
Mendelssohn, una signora che desiderava conservare un ricordo di 
quell’eccelso duetto, pregò Joachim di lasciarsi tagliare un ciuffetto 
di capelli: il vecchio leone ungherese acconsentì galantemente, quando 
seppe che essi sarebbero stati legati con un riccetto della corvina 
chioma dell’affascinante americana. 


* 
* * 


Tornando alle composizioni di Joachim, l’op. 2 (Romanza e due 
altri pezzi per violino) fu pubblicata quando egli si trovava a Weimar, 
ed è dedicata all’Hauptmann stesso. 

Il pilota di Joachim nel mare della composizione si chiamava 
Franz Liszt, e l'occhio e l’esperienza del celebre abate furono uti- 
lissimi al giovane ungherese. Il Conc rto in sol minore di Joachim 
porta in fronte la dedica dell’autore a Liszt, che egli riconosce espres- 
samente « il suo grande maestro ». E l’assalonico pianista rispose al 
suo confratello (col quale si scambiò più tardi a Basilea l'abbraccio ri- 
tuale fraterno, Briderschaft, che autorizza l’impiego della seconda per- 
sona singolare) colla dedica della Rapsodia in do diesis minore, una 
delle pagine pianistiche più battute dell’universo. 

Liszt, del resto, non nascondeva al suo giovane collega la verità, 
e diceva il suo pensiero senza velo se occorreva. Così, ad esempio, 
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riguardo ad una delle prime composizioni che Joachim gli presentò, 
dicendogli che veramente gli pareva di aver errato per quella trama 
orchestrale come un kranker Pudel (un can barbone indisposto), Liszt 
non credè prudente di farlo ricredere. E restituendogli il manoscritto 
gli diede consigli prezicci, insistendo sulla necessità per l’artista di 
ascoltare ben bene se stesso e di mettere in carta solo quando e quanto 
le interne voci hanno cantato. 

A Weimar Joachim scrisse l’ Hamlet-Ouverture, che fu poi ripresa 
ad Hannover, quando egli si mise con attività poco meno che dispe- 
rata alla composizione, anche per ammazzare la noia feroce della quale 
Biilow, per qualche tempo suo ospite, fece con lui (secondo la sua espres- 
sione) duetti. E l’opera forma ciclo colla Kleist-Quverture, anch'essa pub- 
blicata ad Hannover, e con quelle pel Demetrio e per l' Enrico IV rimaste 
manoscritte: ma il ciclo non trovò mai gran fortuna all’esecuzione. 
Molto successo ebbe solo la scena cantante « Marfascene » dello stesso 
Demetrio (Aramma incompiuto di Schiller) per mezzo soprano ed or- 
chestra, scritta per la moglie e che questa portò trionfante nei concerti. 

Del resto al volo lirico orchestrale non resistevano le ali del com- 
positore, il quale invece prese buon posto coi Pezzi caratteristici, colle 
Melodie Ebraiche, colle Variazioni sopra un tema originale per ‘viola 
ed orchestra, col Notturno per violino ed orchestra, e specialmente coi 
tre Concerti per violino e coi Duetti di Schubert strumentati. 

I Duetti di Schubert vennero presentati in questa nuova forma ad 
Hannover il 9 febbraio 1855, e parvero una rivelazione: la critica non 
finiva di portare a cielo la genialità di queste pagine, la freschezza ed 
il sapore sinfonico che lo strumentale aveva loro conferito. 

Il Concerto all’ungherese è il più saliente lavoro di Joachim: l’au- 
tore sentiva i ritmi e le melodie popolari del suo paese collo zingaresco 
modo armonico, e di questo spirito nazionale è impregnata tale com- 
posizione veramente tipica ed originale. Questo Concerto e le Danze 
unglieresi, raccolte da Brahms e trascritte da Joachim, sono ben altra 
cosa delle fantasie, scene e rapsodie, che costituirono come la lunga 
coda della cometa Liszt. Solo questa terna Liszt, Brahms, Joachim 
con ben pochi seguaci (1' Hauser, l’Hubay, ed il mio chiarissimo amico 
Pablo de Sarasate con Zigeunermeisen) seppero nobilitare il caratteri- 
stico e simpatico modo magiaro: troppi altri con parodie, e smorfie, 
e sbrodolature hanno tentato di renderlo, se non ridicolo, noioso, e ci 
sono riusciti senza sforzo alcuno. 


a 
* * 


A Weimar c’era Franz Liszt, il grande animatore della musica, il 
disinteressato apostolo dei colleghi, l’artista che anelava al nuovo. 

Ad Hannover, per contro, Joachim non trovò al suo arrivo per- 
sone capaci di entusiasmarsi per gli ideali. Dominava la situazione 
Enrico Augusto Marscbner, al quale egli era stato trilustre presentato 
in un viaggio nell’Harz. Il Marschner era essenzialmente un compo- 
sitore melodrammatico, di alta riputazione in Germania, ma fuori delle 
opere sue, e di Mozart e di Weber, non curava altro: e Joachim come 
Conzertmeister dovette correggere in parecchie pagine di Gluck e di 
Beethoven errori che il Kapellmeister aveva lasciato correre. Questa 
era parsa quasi mancanza di rispetto verso Marschner, il quale avrebbe 
desiderato che il signor violino di spalla curasse le arcate collegiali e 
suonasse i suoi solî, ma nulla più. 

15 Vol. CXXXI, Serie V - 16 settembre 1907. 
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L’amor proprio di Joachim fu invero assai soddisfatto dalla no- 
mina sua fatta da Re Giorgio di direttore dei concerti di Corte e di 
solista di Corte: ma ciò non fece che aumentare il numero dei bastoni 
nelle ruote messe al carro di Joachim dagli amici del maestro anziano. 
che aveva nell’intendente conte Platen un forte aiuto per sostenere le 
sue idee codine. Joachim si sentiva a disagio, lavorava il più che po- 
teva, ma non sospirava che il momento di cambiar aria ed ambiente, 
cioè l'epoca delle vacanze, abbastanza lunghe perchè duravano cinque 
mesi. 

Quando poi capitava qualche amico ad Hannover, ed egli poteva 
trattenerlo, allora non c'erano dimostrazioni di gioia che Joachim non 
prodigasse. Una volta era venuto Schumann colla moglie, e dopo il con- 
certo s'erano radunati a cena in parecchi amici: ad un tratto Joachim 
s'alza e s’allontana, protestando di dover andare a cercare la chiave 
di casa dimenticata. Ritornò poco dopo con una bracciata di bottiglie 
di Champagne, che furono allegramente vuotate. Quella era la 7/aus- 
schliisset che mancava, e che poi spesso si richiese a Joachim di an- 
dare a cercare. 


* 
* * 





Lo Schumann aveva conosciuto, come accennai, Joachim giova- 
nissimo a Lipsia la vigilia del concerto nel quale Mendelssohn suonò 
con Clara Wieck, e subito era stato colpito dalla intuizione e dalla 
bravura del piccolo ungherese. Qualche giorno dopo, avendo Joachim 
eseguito la Sonata a Kreutzer di Beethoven con Mendelssohn, lo Schu- 
mann ne fu così incantato che, trovandosi a cena seduto presso il pic- 
colo violinista, ad un tratto gli toccò il ginocchio, e guardando il cielo 
stellato gli disse: « Sai tu, giovanetto, se lassù vi sono mondi abitati. e 
se gli abitanti sono informati che esiste quaggiù un ragazzo che ha suo- 
nato questa sera con Mendelssohn in modo co ì bello la Sonata a 
Kreutzer ? » ? 

D’ allora ebbe origine tra loro un’ amicizia durata fino alla cata: 
strofe dell’infelice Roberto, e che è documentata da lettere della più 
grande importanza. 

Schumann desiderava sempre Joachim a primo interprete delle 
sue composizioni per violino, lavori che, a parte naturalmente il con- 
tenuto ideale, non sono sempre seritti, come si suol dire, per lo stru- 
mento. 

Nell’ottobre 1853 Schumann aveva organizzato a Diisseldorf, dove 
dimorava come civico direttore di musica, una grande audizione, nella 
quale intendeva presentare per la prima volta il suo Concerto nuovis- 
simo per violino, scritto dopo la Fantasia (dedicata a Joachim e che 
l’autore qualificò per primo tentativo nel genere). Per questa circo- 
stanza egli aveva invitato Joachim a venire, includendo nel programma 
l’Ouverture d’ Hamlet ed il Concerto all’ungherese, ed aveva mandato 
a Joachim il manoscritto del suo Concerto onde egli ne diteggiasse i 
passi e ne segnasse le arcate. 

Joachim, impegnato con Berlioz, si fece un po’ aspettare per giun- 
gere a Diisseldorf, ed intanto Schumann, Alberto Dietrich, suo al- 
lievo e che Joachim aveva conosciuto l’anno precedente alla festa 
musicale del Basso Reno, e Brahms, prepararono all’amieo Joachim 
una sorpresa. Presero le iniziali della divisa che Joachim aveva adot- 
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tato, Frei aber einsam (Libero ma solitario), e sulle note che queste 
lettere significavano (F fa, A la, E mi) scrissero una sonata in quattro 
tempi che gli dedicarono e gli presentarono all'arrivo. Joachim doveva 
indovinare il nome dell’ autore dei varii tempi, e non tardò a farlo 
dichiarando che Schumann aveva composto il 1° ed il 4°, Brahms il 2° 
e Dietrich i) 3°, il che era perfettamente esatto. 

Il concerto tanto aspettato ebbe luogo il 27 ottobre: Joachim vi 
suonò la Fantasia, mettendone in piena luce la fortissima ed origi- 
nale struttura, e magnificandola con una delle più poderose sue in- 
terpretazioni, tale che non fu più raggiunta da alcuno. Questa Fan- 
tasia fu eseguita da Joachim qui a Roma, pochi anni addietro, a 
Santa Cecilia: era quasi mezzo secolo che Joachim l’aveva in reper- 
torio, eppure non appariva in aleun modo smussata, ed era come un 
magnifico granitico blocco sollevato da un Titano. 

Ma il Concerto di Schumann, che l’autore dichiarava « più facile 
della Fantasia, e più movimentato nell’orchestrazione », non comparve 
in quell’occasione, nè comparve mai. Lo ricercarono artisti ed editori, 
ma non poterono averlo: gli amici di Schumann, Joachim alla testa, 
avevano fatto una congiura perchè non venisse pubblicato, « per ri- 
spettare la fama dell’amatissimo Poeta dei suoni ». 

Queste sono le precise parole che si leggono nella lettera 5 ago- 
sto 1898 che Joachim scrisse al Moser, e della quale il biografo ripro- 
dusse il fac-simile. 

Joachim dichiara che il Concerto si trova in suo possesso, ma 
che non ne può parlare senza profonda emozione, perchè, scritto sei 
mesi prima che si dichiarasse la malattia mentale del maestro, pur 
troppo già dimostrava la languidezza dell’energia spirituale, che cer- 
cava ancora di muoversi. ]l lavoro, dice Joachim, non si può mettere 
a lato delle deliziose creazioni Sehumanniane; e lo analizza dimo- 
strandone il poco equilibrio, le bizzarrie ritmiche, le difficoltà di ese- 
cuzione non coronate dall’effetto. Nel secondo tempo, ad esempio, 
(Lento) una melodia potentemente espressiva, calda, sincera al prin- 
cipio, non tarda ad indebolirsi, ad arruffarsi, a contorcersi. E l’ultimo 
tempo (Vivace) si presenta spigliatamente in forma di Polacca, ma lo 
slancio non dura e si perde in figurazioni forzate ed inconcludenti. 

E Joachim finisce la nobile lettera scrivendo: « Come è spiacevole 
dover lasciar dominare la riflessione là dove si è abituati ad onorare 
ed amare con tutto il cuore! » 

Morto Roberto*Sechumann dopo il lungo e lacrimoso periodo della 
demenza, giorni disgraziati si preparavano per l’eroica sua consorte 
Clara Wieck: ma gli amici fedeli del maestro fecero a gara per con- 
fortarla moralmente nell’ineffabile dolore: i più zelanti furono Liszt, 
Brahms, Dietrich, Grimm e Joachim. 


» 
* * 


Già quando, appena impazzito il marito, Clara Schumann aveva 
messo al mondo il settimo figlio e si trovava in seriissimo pensiero 
per le occorrenze della vita materiale, Joachim si era offerto di farle 
da compagno d’arte nei concerti, e per due inverni si era presentato 
al pubblico colla infelice dolente nel pietoso pellegrinaggio musicale. 
Quale eccellenza d’arte rappresentasse quella collaborazione lo dichiarò 
fra gli altri Hans de Biilow in occasione del concerto dato il 4 no- 
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vembre 1855 alla Singakademie di Berlino. A proposito del Joachim 
scrisse allora il critico esimio: « Nicht Joachim hat gestern Beethoven 
und Bach gespielt, Beethoven selbst hat gespielt! » 

Joachim aveva allora ventiquattro anni, eppure preferiva agli ap- 
plausi ed al lucro per conto proprio il dare conforto morale e mate- 
riale appoggio alla disgraziata grandissima artista. Così ,egli inten. 
deva la fraternità musicale; e così l’intese sempre, perchè il numero 
delle persone da lui beneficate, soccorsa, tratte d’imbarazzo con lar- 
gizioni generosissime, talora più che lo portassero le sue condizioni 
economiche, questo numero — afferma il Moser - non si saprà mai, 

Nel venire in aiuto del prossimo Joachim non conobbe ritardi. La 
sera dell’undici novembre 1878 Wieniawski al Kroll di Berlino si prepa- 
rava ad eseguire il terzo di una annunciata serie di concerti, più che 
necessaria onde aver mezzo di ritirarsi qualche tempo in un sanatorio 
a curare la salute gravemente deperita. Il teatro era gremito: il pub- 
blico berlinese sapeva che pur troppo era un addio forzatamente de- 
finitivo quello che il meraviglioso artista polacco gli dava. Si presenta 
il povero Wieniawski coi segni fisici della maggior prostrazione di 
forze: chiede all’uditorio di suonare seduto: comincia un suo Concerto 
® dopo poche battute un accesso terribile d’asma lo coglie, il violino 
gli sfugge dalle mani, ed egli viene trasportato tra le quinte. 

La commozione fu generale, ma naturalmente, non potendosi pro- 
seguire il concerto appena cominciato, bisognava restituire il prezzo 
dei biglietti, ed il domani sarebbe stato tristissimo per l’infelice Wie- 
niawski. Fu affare di pochi minuti: Joachim corre sul palcoscenico, 
si presenta alla ribalta col violino di Wieniawski alla mano, si scusa 
col pubblico della sua tenuta molto borghese e chiede il permesso di 
prendere il posto del collega malato. 

Mai Joachim apparve più grande che in quella sera, mi raccon- 
tava a Berlino un testimonio oculare, il signor Engel, additandoni il 
punto preciso del paleoscenico ove Joachim aveva cominciato il cari- 
tatevole ufficio di sostituto colla Chaconne di Bach. 


* 


* * 


Ho già notato che Joachim, ne’ suoi tre stadii di artista precoce, 
di musicista maturo e di maestro autorevolissimo, ebbe occasione di 
entrare in rapporto con quasi tutti i principali maestri dal 1840 in poi: 
e non intendo moltiplicare aneddoti a proposito di queste relazioni, 
per quanto ce ne siano dei gustosissimi: - a cominciare da quello di 
Spohr, pure venerato e venerando maestro ma poco all’altezza di certe 
composizioni, il quale ad Hannover, dopo che Joachim ebbe suonato 
per lui il Concerto di Beethoven, lo complimentò dicendogli: « Caro mio, 
tutto questo è stato molto bello, ma adesso bramerei sentire un vero 
pezzo violinistico !! » 

In questo suo grandioso commercio spirituale a quanti cambia- 
menti di uomini e di cose dovette Joachim assistere! Non gli torna- 
rono allora inopportuni gli studi filosofici che aveva fatto e continuato 
tutta la sua vita; e più degli studi gli giovò la pratica filosofia, special- 
mente quando dovette prendere egli stesso l’iniziativa del distacco da 
persona che ebbe carissima, come gli accadde con Franz Liszt. 

La lettera 19 agosto 1857 fu uno degli atti più dolorosi della vita 
di Joachim. Essa venne variamente giudicata allora: chi la ritenne una 


cor: 
ond 


coni 
Lis/ 
cazi 
feni 
pur 
d'es 


rav: 
cole 
Nor 
tati 
con 
mo! 
fat! 
tati 
pal 
COI 





JOSEPH JOACHIM 299 


specie di tradimento, un atto di ingratitudine contro il Liszt, chi una 
coraggiosa dichiarazione di principii estetici che Joachim doveva fare 
onde togliere ogni dubbio sulle sue opinioni in arte. 

Di quegli anni avevano furiosamente battagliato i Davidsbiindler 
contro i Filistei: l’ispida polemica Sechumanniana è rimasta famosa. 
Liszt per suo conto non era entrato fra i contendenti, ma nell’espli- 
cazione della sua attività di compositore, specialmente nei Poemi sin- 
fenici, aveva dimostrato un indirizzo che non andava a sangue ai 
puristi ed a coloro che credevano la musica molto limitata nei mezzi 
d'espressione del verismo. 

(ome succede nei dibattiti, non erano sempre i capitani che sgar- 
ravano nella loro condotta, bensì i corifei che spesso affettavano ridi- 
cole esagerazioni di dileggio verso chi non la pensava a modo loro. 
Non c'erano santi del calendario musicale che non venissero insul- 
tati o messi in ridicolo : la smania dei Lisztianer e dei Wagnerianer 
contro i Schumannianer ed i Brahmsianer ha durato finchè non sono 
morti tutti quanti coloro dai quali la congrega prendeva nome. Pel 
fatto dell'evoluzione Straussiana e della critica, indubbiamente diven- 
tata meno poderosa anche in Germania, questo fenomeno va dissi- 
pandosi poco a poco: ma non più di venti anni fa tale delizia di 
competizione durava. E se io dovessi riferire i moccoli che ho inteso 
da qualche Lisztianer mandati all’indirizzo di Beethoven e di Mozart, 
proclamati antichità da Museo, troverei molti inereduli: vero è che 
i Lisztianer poco sullodati, in luogo della gran carriera sognata dalla 
loro presuntuosità, stentano magramente la vita a dar lezioni. 

Il buon abate Liszt in un quarto d’ora d’infatuamento aveva com- 
messo l’imprudenza di far precedere alla partitura stampata de’ suoi 
Poemi sinfonici un monito ai direttori ed esecutori futuri de’ suoi 
lavori, monito che fu trovato, a dir la parola esatta, insolente. L’Hans- 
liek prese la palla al balzo, gridando su per giù che quell’essenziale 
musicale che Liszt poco garbatamente giudicava tanto difficile per i suoi 
interpreti di rivelare certo non poteva venir fuori, perchè non esisteva. 

Alla botta di Hanslick risposero le parate e gli attacchi dei pro- 
tettori di Liszt, ed ormai bisognava parteggiare od in favore o contro. 

Fu allora che Joachim scrisse da Gottinga (ove ritornò periodica - 
mente fino a 70 anni per tenersi al corrente della filosofia e della 
storia) la lettera 27 agosto. Liszt lo aspettava a Weimar per il festival 
in onore di Carlo Augusto, l’amico di Goethe e di Schiller; e Joachim, 
quantunque avesse promesso di rendersi al cordiale ed affettuoso invito, 
non credette neppure di aspettare qualche giorno a fare pubblica di- 
chiarazione contro’ l’estetica od almeno contro il sistema del maestro: 
in luogo di venire, all’ultimo momento gli mandò la lettera, che sol- 
levò nei diversi campi molto rumore. 

In questo documento Joachim parla chiaro, acerbamente chiaro, 
e, premessi alcuni complimenti alla fiducia ed alla bontà dimostra- 
tagli sempre da Liszt, « spirito ardito che tutto abbraccia », accenna ai 
dubbi sorti in lui circa le idee del maestro fin dal tempo del soggiorno 
a Weimar. La sincerità e l'entusiasmo dell’operare di Liszt non gli 
permettono più di tacere: tutto quanto egli, Joachim, ha ricavato dai 
grandi come nutrimento dello spirito nella sua giovinezza, le loro 
creazioni che ha imparato ad amare ed onorare, tutto dovrebbe essere 
rinnegato ove egli seguisse il maestro nelle sue manifestazioni d’arte. 
Egli si troverebbe come in una solitudine tremenda e desolante che 
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i Klcinge Lisztiani non riempirebbero in alcun modo: si separa da lui; 
si sentirebbe ipocrita se più oltre continuasse ad aiutare il maestro 
nelle manipolazioni che egli fa cogli scolari e cogli aderenti suoi, 
tanto numerosi, del resto, da lenirgli subito il dolore della mancanza 
di Joachim. La lettera finisce colla protesta che giammai lo serivente 
potrà venir meno alla venerazione verso il nobile spirito del maestro, 
alla riconoscenza per tutto ciò che ha cercato di imparare « dalle di. 
vine doti » di Liszt, del quale si dichiara dankbar Schiler. 

Fu moto spontaneo di Joachim questa dichiarazione in una forma 
che, esaminata a distanza di mezzo secolo, non può che sembrare 
assai violenta, oppure non gli venne essa, se non imposta, suggerita 
da chi aveva interesse di staccarlo dal celebre abate? Non tocca a me di 
ricercarlo, nè il fatto ebbe importanti conseguenze nella storia dell'arte. 

Certo è che, se l’episodio per l’inopportunità del momento chiamò 
su Joachim qualche severo giudizio e qualche antipatia, la condotta 
di Liszt fu, come in tutte le occasioni della sua vita, preclara per no- 
biltà e dignità. Egli non si sentì tocco da quella che poteva ritenere 
una offesa, non rispose a Joachim, non gli aizzò contro la muta dei 
suoi mastini pennaiuoli che non domandavano che di mordere. Per- 
donò, dimenticò : e quando dopo parecchi anni si ritrovò con Joachim 
lo trasse presto d’imbarazzo, gli tese la mano, e lo richiese de’ suoi 
lavori, assicurandolo che, malgrado che Joachim nor stimasse le fatiche 
sue, egli, Liszt, prendeva sempre il più grande interesse a tutto ciò 
che riguardava l’ex-alunno, e specialmente alle sue composizioni, delle 
quali desiderava fare la più ampia conoscenza. 

Nè Liszt permise mai che in sua presenza si parlasse di Joachim 
da chiunque in termini meno che riguardosi. Il Fridheim ebbe a scher- 


zare una volta su Joachim per fare dello spirito, ma venne redarguito 
severamente da Franz Liszt, il quale ad alta voce gli impose di tacere, 
dichiarando che nè in casa sua nè fuori avrebbe tollerato che si man- 
casse di rispetto al nome di un grande artista. Liszt fu sempre così 
alto carattere che i detrattori di tutti i calibri non ebbero mai sul suo 
spirito maggior presa di quella che abbia l’alito sulla tersa faccia di 
un diamante. 


+ 

Fra le persone che la lettera del 17 agosto alienò da Joachim vi 
fu, ed era facile capirlo, Riccardo Wagner. 

Joachim aveva conosciuto assai tardi l’autore del Lohengrin, ma 
i loro rapporti erano subito diventati assai ‘cordiali. A Strasburgo 
nell'ottobre 1853 Wagner lesse ad alcuni amici di Weimar, che prima 
erano stati con lui a Basilea, il testo poetico della Trilogia con pro- 
logo. C'erano tra questi amici Biilow (che racconta l'episodio in una 
lettera a sua madre), la principessa Wigtenstein, Liszt, e c'era Joachim 
tornato per qualehe settimana nel circolo dei colleghi di Weimar. 
Joachim ne rimase così impressionato che promise al poeta-maestro che 
il giorno della prima rappresentazione dell'Anello egli sarebbe stato 
il violino di spalla. Wagner, commosso, gli offerse l'abbraccio della 
Briiderschaft tra i rallegramenti dei presenti. 

Ma poi troppo tempo trascorse da quella delibazione alsaziana alla 
prima rappresentazione bavarese, e troppi episodii succedettero, tra i 
quali la lettera famosa. E così nel settembre 1883 a Monaco come 
Conzertmeister non sedette Joseph Joachim. 
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Non vi è dubbio d’altronde che la corte della quale Wagner si 
cireondava sempre, e che finì per costituire per lui un bisogno, e le 
abitudini di lusso, e le seriche vesti da camera, e le tocques diven- 
tate necessità per Wagner, se non avevano influito sulla ammirazione 
sconfinata di Joachim musicista, non andavano guari d’accordo colla 
semplicità di gusti dello studente perpetuo di Gottinga. 

Wagner, al quale l'adorazione personale non dispiaceva, non per- 
donò a Joachim di non essersi prosternato così profondamente al suo 
cospetto come tanti altri. Allorquando Joachim fu chiamato a capo 
della Hochschule, Wagner si espresse pubblicamente contro la no- 
mina, che non gli pareva opportuna atteso il mediocre successo di 
Joachim come compositore e come direttore d’orchestra : e ricordò che 
anche Socrate non credeva Temistocle, Cimone e Periele buoni capi di 
Stato solo perchè erano stati valenti guerrieri ed oratori. Il fatto, 0s- 
servava Wagner, aveva dato ragione a Socrate. 

Malgrado il classico ricordo, non sembra veramente che Wagner 
l'abbia azzeccata colla sua profezia circa il modo col quale Joachim 
avrebbe tenuto alla Hochschule il suo posto. 


* 
* * 


Se Joachim credette di rinunziare a qualche amico o qualcuno 
ne perdè nella lunga via percorsa, molti altri ne trovò coi quali ri- 
mase indissolubilmente legato. 

Brahms fu tra questi il più in vista. Le due nature avevano forti 
affinità artistiche : conoscersi e comprendersi fu l’affare di pochi giorni 


nel 1853 ad Hannover ; ed il povero Schumann, al quale stava per an- 
nebbiarsi il cervello, presentì forse che Brahms doveva fra poco voler 
bene per due a Joachim quando inviò a quest’ultimo il tacitiano bi- 
glietto che ho riferito. i 

Per Johannes Brahms dovette Joachim sostenere molte lotte; ma 
il suo entusiasmo per l’uomo e per l'artista non vacillò un solo mo- 
mento. 

Brahms era in punto di socievolezza agli antipodi da Joachim : 
chiamato a Vienna nel 1862 a dirigervi la Singakademie, poco si era 
commosso di questo omaggio reso alla sua alta personalità musicale, e 
dopo due anni aveva declinato l’incarico. Si era recato allora a visitare 
Joachim ad Hannover, aveva tenuto a battesimo il suo primo figlio 
Johannes nato il 12 settembre 1864, offrendo come regalo (un po’ estem- 
poraneo, per verità) al neonato dei Bratschenlieder (Canzoni per viola) 
che aveva messo nella culla. Quindi s'era dato a peregrinare libera- 
mente nella Germania del Sud e nella Svizzera. Nel 1867, essendosi 
stabilito a Vienna il suo intimo amico il celebre dottor Billroth (al 
quale io ebbi ancora il piacere di stringere la mano a Roma nel 1893 
quando ebbe luogo il Congresso dei medici), Brahms vi ritornò, nè più 
si mosse. Bisogna aver visto il suo quartiere in un sobborgo viennese 
per aver l’idea del più tipico ed indimenticabile interno di artista in 
piena ribellione colle assurde esigenze dell'eleganza di vita sociale. 

Fra le comparse di Brahms nei concerti a Vienna ve ne fu una 
appunto nel 1867 in compagnia di Joachim: Hanslick serisse allora un 
articolo che è tutto entusiasmo vibrante. Egli proclama che Joachim, 
« al quale l’invidia non può non riconoscere il primato fra i violinisti, 
« è la personificazione della più straordinaria virtuosità fatta artista. 
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Tecnicamente egli giunge così vicino alla perfezione assoluta, che il 
nostro occhio non può più discernerne la distanza. Come è dolce - 
esclama il critico - gioire di ciò che è perfetto, e gioirne senza fatica! 
Ma com'è difficile descriverlo !... Mai da un violino uscì un suono più 
incantevole e più fiero... Il carattere principale di questa grande ap 
parizione artistica sta nella severità e nella purezza dello stile. che 
non è possibile di rendere in modo più grande e più tranquillo », 

Al quale apprezzamento ben fa riscontro il giudizio di Gounod, 
che a Parigi, dopo il Concerto di Beethoven, andò a stringere la mano 
a Joachim dicendogli : « Votre jeu est si chaud et si sage! » 

at 

Il riconoscimento delle qualità artistiche superiori di Joachim, 
fatto da questi e da altri che furono i principali attori della scena 
musicale nella seconda metà del secolo seorso, non tardò a chiamare 
intorno al maestro allievi da tutte le parti del mondo. 

Il Moser ne reca una lunga lista che egli stesso dichiara incom- 
pleta. Vi figurano Ettore Pinelli, rimasto con Joachim oltre un anno 
e mezzo ad Hannover, Enrico Polo che studiò alla Hochschule a Ber- 
lino, dove Joachim vero e proprio insegnamento privato non volle 
dare, pur essendo largo a chi ne lo richiedeva di consigli, e un na- 
poletano, il Melani, residente a Buenos-Ayres. Pinelli è, come ognun 
sa, una delle solide basi del Liceo musicale romano di Santa Cecilia: 
Polo è valentissimo professore nel Conservatorio Verdi di Milano dopo 
esserlo stato al Liceo musicale di Torino. 

Ed un altro violinista che ricevette pure preziosi suggerimenti da 
Joachim è Riccardo Tagliacozzo, che vinse testè brillantemente il con- 
corso per la cattedra di professore al Conservatorio di Palermo. 

Fu nel 1864 che l’ottimo Pinelli bussò alla porta di Joachim ad 
Hannover. La porta subito s’aperse e Pinelli fu accolto dal grande 
professore colla consueta cordialità, che calmò la naturale emozione 
del ventiduenne romano. Dopo pochi preamboli Joachim chiese a Pi- 
nelli se aveva portato il violino, desiderando sentirlo subito: Pinelli 
sì schermì, si dichiarò molto stanco del lungo viaggio, chiese ed ot- 
tenne qualche giorno onde potersi mettere in mano e prepararsi alla 
temuta prova, e si congedò. Rincasato si diè immediatamente a far 
scale, arpeggi, provar passi, studiar colpi d’arceo, insomma tirò fuori 
tutto l’arsenale violinistico, ripassando specialmente il Concerto un- 
gherese di Joachim, certo di non avere uditori. Ed ecco che dopo circa 
mezz'ora del suo esercizio la porta s'apre improvvisamente e compare 
Joachim sorridente e che gli fa dei complimenti. Il maestro aveva 
voluto abbreviare le palpitazioni dell’allievo, la pena di quei giorni 
di preparazione : l’aveva seguito, era penetrato nella camera vicina, 
ed aveva abolito il terribile confortatorio dell’attesa: il ghiaccio era 
stato rotto. Di questo tratto tanto squisito di bontà rimase così colpito 
Pinelli che non può nemmeno oggi ricordarlo senza una lacrima di 
riconoscenza. 

Più di quarant'anni di insegnamento ed i nomi di artisti come, oltre 
i citati, Nora Clentsch, la Soldat-Réòger, la Gabriele Wietrowetz, Arbos, 
Leopold Auer, Richard Barth, Gompertz, Gregorowitseh, Halir, Hol- 
linder, Hubay, Olk, Petri, tutti campioni usciti dalla sua scuola, hanno 
dato alla classe di Joachim una superiorità indiscussa di metodo, e 
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specialmente di comprensione degli autori. In quell’ambiente dove 
era come concentrata la musicalità più sopraffina, con una mente so- 
vrana che aveva visto sempre l’arte dal punto superiore del poeta, 
del pensatore, del filosofo, e guidava e correggeva con vigoria e pa- 
zienza alternate ed equilibrate, si fucinarono molti fra i più forti ar- 
tisti moderni, e quella scuola apparve, tra i non pochi traviamenti 
del tempo, la custode provvidenziale del gusto e dello stile. 

Nella pratica dell’insegnamento Joachim era radicalmente lontano 
da qualunque pedanteria : trattava ogni allievo come meglio la natura di 
questo parevagli richiedere, senza preconcetti. Ambiva, come il Bòhm 
suo maestro, la precisione, ma non forzava tirannicamente il tempe- 
ramento : esigeva colla lettera lo spirito: musica ed artista dovevano 
apparire vivi all’esecuzione. 

Nel correggere egli adoperava talora un pungente umorismo. Ad 
un allievo di K&nisberg compassato di soverchio egli disse una volta: 
«Non è punto un inconveniente avere aperto gli occhi alla luce nel 
paese della pura fredda ragione: però suonando io la farei sentire 
meno! » 

Un altro nel finale del Concerto di Mendelssohn non arrivava alla 
spigliata vivacità richiesta : ed il maestro gli disse che badasse bene 
a non calzare le Elfi cogli stivali e cogii speroni dei cavalieri. 

Un terzo era alle prese con una figurazione violinistica abbellita 
di trilli piuttosto stretti, e rimanendo un po’ attaccato a questi trilli 
non dava al passo lo slancio necessario. E Joachim, per dargli un’idea 
del carattere del passo: « Deve essere - gli disse - una ghirlanda dalla 
quale pendono fiori e non patate! » 

L’interprete stilista di Bach e Beethoven sentiva pulsare nelle sue 
vene il sangue ungherese, e qualche volta, per quanto di rado, non 
si padroneggiava. « Gli zingari ungheresi - dichiarò un giorno - hanno 
più anima e fuoco in un colpo d’arco che tutti i Conzertmeister della 
Germania! » . 

Naturalmente non tutti i sapienti Conzertmeister tedeschi gli me- 
narone buono questo pizzico di bohème. 


* 
* * 


Eppure nessuno fu mai più desideroso di imparare e rendersi ra- 
gione di tutto, nessuno più onesto nell’accettare quello che gli sem- 
brava migliore. L'amico di Schumann e di Brahms, ‘senatore della 
Kunstakademie, dottore honoris causa di tre Università inglesi, de- 
corato e diplomato con tanti titoli che avrebbero bastato per una 
ccorte intera d’artisti — titoli per i quali egli non ebbe mai l’ipocrisia 
Îî ostentare completa indifferenza — non si volle mai condannare ad 
una bouddistica immobilità nemmeno per ciò che riguarda la parte 
materiale dell’arte. 

Eeco al proposito due fatti che sono due prove: uno riguarda Ét- 
tore Pinelli, l’altro mi è personale. 

Quando Pinelli gli eseguì il Concerto ungherese si scusò in anti- 
cipazione di qualche variante fatta alla diteggiatura di certi passi 
piuttosto ostici, onde renderne l’esecuzione più alla mano. Joachim 
non se l’ebbe punto a male, nè ripudiò lì per lì il cambiamento delle 
dita. Qualche mese dopo il maestro doveva recarsi a Brunswich per 
un concerto, e Pinelli chiese, ed ottenne come altre volte, di venire 
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con lui e suonare in orchestra. Fd ecco che nel Concerto unglerese, 
giunto ai punti ostici variati nel diteggio da Pinelli, l’autore li ese 
guisce nel preciso modo rimediato dal discepolo, e mentre le dita 
corrono egli guarda benignamente l’allievo in orchestra, sorride e 
mormora entro la folta barba con accento paterno : Pinelli... Pinelli... 

Personalmente poi la prova della sconfinata coscienza di Joseph 
Joachim per tutto ciò che concerneva anche la tecnica dello strumento 
l'ho avuta io, constatando che tra le sue convinzioni assolutamente 
incrollabili non vi era quella relativa alla educazione del braccio 
destro. 

La questione della posizione e della condotta dell’arco non si può 
sfiorare in brevi parole : occorre pigliarla per le corna e questo non 
è il posto di farlo. 

Sostanzialmente: il sistema che dirò tedesco (benchè il Moser 
armeggi in contrario) e che ho analizzato nel Joachim, più che in 
qualunque altro, favorisce la naturale levata di suono, bella, lim. 
pida, soffice, anzi elastica, quella più spontanea ed atta a realiz 
zare il problema di suonare come si cantu? Il movimento del braccio 
come è portato dalla scuola del Joachim è il più naturale secondo la 
conformazione anatomica? E il più adatto alla realizzazione di tutti gli 
infiniti colpi d'arco che formano la ricchezza della tecnica del braccio 
destro, e conferiscono non solo gli accenti ma i chiaroscuri e le mille 
sfumature e morbidezze nelle interpretazioni ? Io qui non mi pronuncio 
in proposito : quello che non parmi sostenibile, con tutto il rispetto 
a chi la pensa altrimenti, è l’asserire che la cosidetta scuola d'arco 
tedesca derivi direttamente e tradizionalmente dalla classica scuola 
italiana, la scuola dei Corelli, dei Tartini, dei Viotti, dei Pugnani e di 
tanti altri sommi. 

Quegli autori io udii interpretati da Joachim colla consueta sua 
maestria ed efficacia e, se anche egli mancava di una certa latinità, 
le risorse dell’artista erano tanto forti da metter!o in caso di #ffron- 
tare tutti i generi serii con successo. 

Ma non tutti sono Joachim, anzi, purtroppo, nessuno lo è e lo 
sarà più. E per i semplici mortali forse la scuola d’arco di /oachim, 
nella sua singolare condotta dell’avambraccio, produce la levata for- 
zata del suono e non può dare il benefico sviluppo e l’immanchevole 
risultato della così naturale e razionale scuola classica degli antichi 
maestri nostri. 

Joachim sentì questa anomalia : il maestro di così sicura e vivida 
fede nell’arte sua prediletta, ebbe forse un solo punto sul quale dubitò: 
questo dubbio si riferiva all'arco. £ la cosa era naturale in lui che 
aveva sofferto di essere stato malamente impiantato dal dilettante Stieg- 
litz, impianto peggiorato dalla noncuranza dello Serwaezynski che portò 
con sè la protesta dello Hellmesberger, e che lo fece lottare per ben tre 
anni sotto al Bihm onde ridurre |’ infessibilità del braccio destro, 
ammorbidire l’arco e renderlo elastico e ginnasticamente spigliato. 
Joachim rimediò allo sbaglio dell’impianto con mezzi suoi personali che 
gli diedero dei risultati che bene possiamo considerare rilevanti su certi 
punti, sul saltellato, sullo sbalzato, per esempio, ma che in altri punti 
gli vietarono il piechettato naturale colle arcate che si collegano a questo 
e non gli permisero di uguagliare lo slancio, l’arcata smagliante, libera 
e potentemente pura di un Vieuxtemps, di un Wieniawski e, per par- 
lare di viventi, di un Wilhelmj e di un Ysaye. 
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Questo dubbio, che io potei rilevare a più riprese ed in varie epoche 
discorrendo col maestro, egli confermò ancora due anni addietro colla 
domanda fatta al nostro comune amico il valente dottor von Fleischl 
del quale era l'ospite gradito: se il movimento dell’avambraccio adot- 
tato da lui, e che steso mette il polso in posizione quasi verticale, si 
accordasse naturalmente colla struttura fisiologico-anatomica di questo. 


* 
* * 

La somma di lavoro compiuto da Joachim è veramente colossale. 
Egli non si sarà certo trovato imbarazzato nel rispondere al Divin 
Giudice circa l’impiego dei talenti che, secondo la biblica parabola, 
gli erano stati consegnati onde li facesse fruttificare. 

lla maggior parte degli artisti che passano dai concerti al pro- 
fessorato non tarda a rinunciare all’una od all'altra occupazione. 
Joachim invece, mente equilibratissima, seppe far camminare di con- 
serva teoria e pratica, scuola e concerti, e questi erano in certo modo 
il commento pubblico, accessibile a tutti, di quell’insegnamento che 
fu senza uguali dal lato stilistico, poichè Joachim deve essere rite- 
nuto come il più dotto fra quanti professori di violino sono stati al 
mondo. 

Joachim concertista aveva abolito da tempo l’acrobatica vuota : 
però quando, anche in questi ultimi anni, dopo aver fatto ammirare 
le più severe ispirazioni dei Patriarchi dell’arte, attaccava una Danza 
ungherese, egli, il signore del magno stile, sollevava ancora ad alto 
clamore di plauso qualunque uditorio. 

Ma in questo campo egli ebbe competitori: mentre non ne ebbe 
nella caratteristica sua grandiosa di interpretazione dei classici. È 
questa interpretazione, non mi stanco dal ripeterlo, fu modello di co- 
scienza e di nobiltà e fu sempre vivificata dal fuoco sacro, per modo 
da conferire volta per volta al lavoro una vera freschezza di compo- 
sizione, si chiamasse l’autore Viotti, Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven, 
Mendelssohn, Sehumann, Brahms o qualunque dei moderni che egli, 
giovane sempre di spirito, fu ben lungi dal ripudiare. 

Nella storia della musica d’insieme, poi, il nome di Joachim sarà 
sempre tenuto nel massimo onore. Forse Joachim non ricordava nep- 
pure lui quando aveva preso parte la prima volta a sedute di ter- 
zetto o quartetto. Mendelssohn si compiacque più d’una volta di farlo 
suonare impreparato affatto nelle riunioni a casa sua. Una sera Joa- 
chim in casa di Paolo Mendelssohn, fratello del compositore, assunse al- 
l'improvviso la parte del primo violino Ries in un settimino di Hummel, 
enon sgarrò nemmeno una nota, con meraviglia del professore Ganz, 
che suonava la viola, e che non credeva che un piccolo verme come 
Pepi potesse eseguire qualche cosa più di un breve solo. 

Quando giunse dodicenne a Londra Joachim sostenne bravamente 
la sua parte di quartettista in casa dell’Alsazer, redattore del Times. 
E se la musica frivola, relativamente parlando, e specialmente le fri- 
vole udienze non gli lasciarono gran desiderio di tornare a Londra, 
viceversa la Beethoven-Society e l’ambiente suo severo lo impressio- 
narono per modo che nel 1849 egli serisse a suo fratello Enrico, sta- 
bilito per cagione di affari commerciali nella capitale inglese, il suo 
vivo desiderio di appartenere alla Società. Andato a monte un altro 
progetto di incominciare qualche cosa direttamente con Ernst, al quale 
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professava grande ammirazione ed amicizia, Joachim finì per essere 
ammesso nella Beethoven-Society, dove con Rousselot violoncello ed 
Hill viola fece moltissima musica. | violini erano: Ernst, Vieuxtemps, 
Joachim ed altri campioni di quella risma, che si seambiavano vicen- 
devolmente le parti di primo 0 secondo in buona fratellanza senza sol- 
levare questioni di precedenza. 

Joachim molti anni più tardi, facendo regolarmente la season a 
Londra, vi stabilì un Quartetto speciale con Louis Ries, Ludwig Strauss 
ed il nostro grande, caro e compianto Alfredo Piatti, che fu sempre 
suo amicissimo : e questo Quartetto assurse, per comune conseriso, a 
magnifica altezza d’arte. 

Mancato Piatti, fu col proprio Quartetto berlinese che Joachim si 
recò parecchie volte a Londra, presentando programmi magnitici e 
sempre nuovi di musica antica e moderna. Giammai un artista fu più 
alieno di Joachim da quello che chiamano la routine:-il suo spirito, 
il suo entusiasmo si mantennero mirabili nell’avanzata età. Ad un 
banchetto che nel maggio 1903 gli offrì la Royal Academy di Londra 
a Burlington House, Joachim, rispondendo ad un toast del presidente 
sir Edward Poynter, tessè l’elogio dell'Inghilterra, in tutti i tempi ospi- 
tale verso l’arte e gli artisti, e dei musicisti inglesi con brillantissime 
parole. E conchiuse parlando dell’affinità delle arti sorelle. « I can - 
disse frale altre cose — never hear Mozart’s musique without thinking 
of Raphael, and when I see Michael Angelo’s sculpture I always have 
Beethoven in mind ». 

In Germania Joachim fondò Quartetti dovunque prese per un 
po’ di tempo radice: a Weimar, ad Hannover, a Berlino. 

A Weimar egli cominciò ventenne nel 1851 regolari sedute in com- 
pagnia di Stòr, Walbrill e Cossmann. Fu sotto il patrocinio di questo 
Quartetto che Hans von Biilow si produsse la prima volta in pubblico 
come pianista artista. 

La famiglia granducale e la Corte assistevano a queste sedute, il 
cui prezzo (inouî pour Weimar, come scrisse Biillow a sua madre) era 
stato fissato da Liszt ad un tallero per serata e tre talleri per le quattro 
tornate d'abbonamento. 

Ad Hannover Joachim trovò i colleghi in Carlo e Teodoro Eyertt 
ed in Augusto Lindner, tutti artisti fervorosi, più anziani di lui, ma 
pieni di deferenza per il temperamento e per la cultura del giovane 
artista. 

A Berlino, tra le infinite occupazioni che Joachim ebbe per l’ele- 
vata propaganda artistica (il cui apogeo furono due memorabili ese- 
cuzioni Bachiane da lui organizzate e dirette: la Matthauspassion 
con istrumenti originali, e la Johannespassion alla Hochschule), la 
musica da camera non cessò mai un momento dall’essere il ristoro 
preferito del suo spirito. Ne fece costantemente in quella famiglia be- 
nemerita dei Mendelssohn che continuò sempre l’ormai secolare tra- 
dizione di magnificenza artistica; ne fece con la signora Engelmann 
(Emma Brandès), la celebre pianista che, ritiratasi dal pubblico, con- 
tinuò sempre a trattare superiormente il genere classico; ne fece coi 
coniugi von Herzogenberg, Heinrich ed Elisabetta, musicista que- 
st'ultima morta a 44 anni nel gennaio 1892, e che Joachim giudicò 
la più forte in Germania dopo Clara Schumann. 

AI suo arrivo a Berlino nel 1868, Quartetto pubblico d’importanza 
non esisteva. Laub, che ne aveva fondato uno nel 1856, notevole ma- 
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nipolo ai cui programmi, a partire dal secondo anno della fondazione, 
non mancò mai una delle ultime opere di Beethoven (come non manca 
mai una sinfonia di Beethoven alle tornate della Società dei concerti 
del Conservatorio a Parigi) Laub, dico, nel 1862 era partito per Londra. 
Fu Joachim che ne rilevò la bandiera, stabilendo quel Quartetto che 
ha durato fino al presente. Furono sostituite le persone che sta- 
vano”attorno a Joachim : in luogo di Schiever, De Ahna e Wilhelm 
Miiller si trovavano ora Carlo Halir, Emanuele Wirth e Robert Haus- 
mann: ma giustamente osserva il Moser: « Se nel volgere del tempo 
«il geniale direttore dovè cambiare qualche compagno, egli ebbe la 
«mano ben sicura nella sostituzione, ed il nuovo arrivato si è in poco 
«tempo così bene famigliarizzato collo spirito dei colleghi, che non 
«apparve mai ombra di titubanza nell’interpretazione, per modo che 
«il cambio non influì sulla eccellenza dell’esecuzione ». 


Quartetto Joachim. 


Joachim, amantissimo del paese nostro, non vi aveva potuto ve- 
nire spesso malgrado l’intenso desiderio. Quasi trent'anni addietro 
l'avevano inteso Milano, Venezia e qualche altra città, e nemmeno 
in stagione troppo propizia, poichè è curioso destino che nel paese 
dove fioriscono gli aranci i fatti musicali non giungano a matura- 
zione che durante qualche settimana all’anno. 

A Roma Joachim suonò al principio dell'estate del 1896 e poi una 
seconda volta qualche anno dopo. Nel dicembre del 1904 — complici 
Mr. et Mme Barrère, mio marito ed io — si fece il progetto di invitare 
a Roma Joachim ed il suo Quartetto per un ciclo Beethoveniano. Ne 
scrissi al Maestro, il quale mi rispose nei termini più cordiali ed en- 
tusiastici per la nostra Italia, e, superata qualche difficoltà — chè non 
mancano mai difficoltà anche nei centri maggiori - la solennità mu- 
sicale ebbe luogo dal 21 al 28 marzo 1905 al palazzo Farnese, in quella 
galleria famosa che i Caracci hanno affrescato colla loro esuberante 
fantasia. 
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Giammai la primavera musicale romana fu inaugurata sotto più 
fausti auspicii. 

In quell’ambiente ideale per la magnificenza dell’arte pittorica, 
per la sonorità giustissima (quale si conviene al Quartetto d'archi, 
così spesso condannato a locali inadatti), per l’uditorio eletto presie- 
duto dalle LL. MM. Margherita ed Elena di Savoia, furono presentati 
da Joachim e dai suoi compagni Halir, Wirth ed Hausmann i sedici 
Quartetti di Beethoven, disposti per ordine logico di opportuno con- 
trasto e di equilibrio. 

Nessuno dei presenti — tanto i pochi che avevano una certa di- 
mestichezza con quella collana di capolavori, quanto gli altri che li 
conoscevano solo in parte — potrà dimenticare l’intensa emozione pro- 
vata durante quella esposizione così sincera, varia, profonda, coscien- 
ziosa e libera ad un tempo. L’ultimo Quartetto eseguito fu l’op. 131, 
in Do diesis minore, il poliedrico Quartetto che l’autore prediligeva, 
e nel quale sembra veramente egli abbia intravvisto l’al di là della 
musica: e la fusione di quei quattro strumenti del più grande artefice 
cremonese, di Antonio Stradivari, era tale che uno si sarebbe detto 
l’esecutore nel quale pareva incarnato lo spirito del genio di Bonn. 

Analizzare quell’interpretazione, quantunque io la senta viva nel 
mio pensiero, sminuzzarla, esaminarla nei particolari, sarebbe dimi- 
nuirla. 

E non mi provo nè mi proverò mai a farlo, anche perchè voglio 
conservare integra e radiosa l’immagine di Joachim quale mi com- 
parve per l’ultima volta. 

lo non mi posso immaginare il funereo spettacolo di Joseph Joachim 
steso sul ferale Paradebett. Lui scorgo tuttora, Lui scorgerò sempre 
magnifico nella sua posa leonina, ineantatore dell’uditorio col magi- 
stero di quell’arte di cui egli fu il grande iniziato, il Veggente venuto 
a portarne la parola di fede, di luce, di bellezza e di bontà. 


Teresa Tua. 
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I giovani che hanno cominciato a scrivere nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento si sono trovati in un ambiente intellettuale difficile 
senza possibilità di orientazion». I loro immediati predecessori ave- 
vano avuto da percorrere una strada più sicuramente tracciata. Il ve- 
rismo imperava ; tutto ciò che non fosse realtà sensibile e palpabile 
non formava materia d’arte. Su la storia, i paesi lontani, i regni in- 
definibili della fantasia era stata calata una fitta cortina d’ombra; 
l'occhio non poteva spaziare oltre l’orizzonte, la mente non poteva 
avere altri oggetti di riflessione se non quelli che i sensi avevano im - 
mediatamente percepito. Le prime pagine di Gabriele d'Annunzio sono 
vissute così, sono sentite così, sono seritte così e rimangono come un 
documento nell’evoluzione non solo dello scrittore, ma anche del mo- 
mento che pur t'aversava la nostra letteratura. Presto anche l’ Abruz- 
zese uscì dalla cerchia realistica, cui insieme alle Odi barbare doveva 
la prima educazione all’arte e in cui doveva trovar la base per aleune 
opere della maturità. Ed anch'egli coi fratelli suoi minori, i nati dopo 
il settanta, si trovò di fronte alle tendenze più varie, ma tutte av- 
verse al naturalismo, ma tutte attraenti per un aspetto di novità o 
per un ritorno all’antico che appariva così, florido di giovinezza nova. 

L'Austria era stata quasi in assoluto silenzio durante il dominio 
del realismo, che pure in Hermann Bahr aveva avuto il suo eritico 
e il suo divulgatore, e cominciava a svolger le forze giovanili sia in 
contatto diretto coi centri intellettuali europei, sia mediatamente at- 
traverso la Germania. 

Così i pittori e gli scultori guardavano al Béeklin, agli artisti 
scandinavi, agli impressionisti francesi e si raccoglievano nei gruppi 
e sottogruppi della secessione, in disparte, lontani dalle mostre e dalle 
rictompense ufficiali. Gli architetti, i decoratori, con deliberato pro- 
posito si facevano scolari dei moderni inglesi dal Crane al Morris, ma 
a tale scuola imparavano sopratutto a ricerear la propria personalità 
ea ricongiunger l’opera loro alla tradizione regionale. 

In rapporto alla evoluzione generale della letteratura tedesca gli 
scrittori austriaci, e specialmente i viennesi, rappresentano piuttosto 
lo spirito cosmopolita, l’aspetto moderno della Weltliteratur vagheg- 
giata dalla serena vecchiaia del Goethe. 

Parlava Zarathustra, Brand e Peer- Gynt avevano strofe alate, ima- 
gini vive e ardenti; quaggiù tornavano a specchio d’acque tranquille 
e su rive erbose le divinità pagane, e la Rinascita nostra aveva sor- 
risi in terra di Toscana, e tra le nebbie nordiche. In Francia decadenti 
e simbolisti cercavano un brivido nuovo: alcuni si contentavano di 
innocenti riforme metriche, ma altri, e per esempio gli eroi dell’ Etopea 
che ebbe più d’un quarto d’ora di fama e non lieve importanza, giun- 
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gevano per la via delle scienze occulte... al manicomio o a celebrar 
con Durtal delle Messe nere... 

Tutte queste scuole e tutti questi cenacoli, tutti questi elementi 
d’arte e questi barlumi di decadenza turbinavano nelle lor forme ori. 
ginali o in accurate versioni innanzi alle fantasie degli scrittori austriaci 
dell’ultim’ora, che seguirono ora questa, ora quella tendenza, secondo 
piacque al loro spirito inquieto. Come già tra noi il D'Annunzio, uno 
solo ebbe l’ingegno di raccogliere, di battere, di fondere, di ribattere, 
di rifondere questa incalcolabile quantità di forme, di aspetti, di idee, 
di imagini, di imagini sopratutto, prima a traverso il D'Annunzio, poi 
liberamente e originalmente, in opere che paion tratte dalla purezza 
dell’oro vergine. Questo scrittore fortunato fu Hugo di Hoffmannsthal, 

Il moto letterario che ho accennato si delinea facilmente agli occhi 
di chi scorre la bella aristocratica rivista Pan, pubblicatasi per sei 
anni dal 1894; di chi ricordi i nuovi Almanacchi delle Muse di Otto 
Giulio Bierbaum e i Bldtter fiir Kunst di Stephan George (uno scrit- 
tore di cui dovremo occuparci). E’ un moto specialmente lirico che 
strettamente congiunge l’arte dello scrittore alla musica e alle arti 
figurative. L’opera di Hugo di Hoffmannsthal ora lo rispecchia, ora lo 
precorre, ora finalmente se ne distacca allorchè il giovine poeta riesce 
a liberare quasi interamente la sua personalità ; e tale opera verremo 
brevemente delineando. 


I 


Hugo di Hoffmannsthal è nato a Vienna nel 1874 ed era appena 
studente di liceo quando nel 1891 Hermann Bahr, il critico e novel- 
liere il cui nome è ricorso più volte in queste rassegne, lo rivelò al 
pubblico in una delle sue battagliere appendici. 

Ma prima che Hermann Bahr si intrattenesse di Hugo di Hoffmanns- 
thal i circoli letterari e mondani della capitale austriaca avevano avuto 
da occuparsi di Loris e di Theophil Morren. Molti giovani non hanno 
coraggio di lanciar subito il proprio nome nel fitto della mischia; e 
lo studentello del severo liceo viennese era tra questi. Capitasse mai 
qualche strapazzata del preside per tanto ardimento? Scrivere liriche, 
novellette e critiche su per i giornali ? E i compiti di casa? Pare ad ogni 
modo che il giovine poeta abbia studiato bene anche nell’ Alma mater; 
la sua attività in progresso di tempo ha dimostrato ch’egli senza essere 
stato di quegli sgobboni ciuchi e birboni che a furia di contributi e di 
memoriette con due pagine di testo e trentadue di note si arrampicano 
sullo sgabelletto della celebrità accademica, aveva gittato le basi di 
una salda cultura classica. Dalla scuola l’Hoffmannsthal, se non ha 
tratto il metodo che forma gli scienziati, ha saputo acquistar la facilità 
a scegliere, nel vasto materiale d’erudizione che è-andato via via acqui- 
stando, il tratto significativo che poteva giovare alla sua opera d’arte. 
Loris e Theophil Morren davan dunque molto da fare a quanti per 
professione o per dilettantesimo si occupavan di lettere. Era, lo ab- 
biamo già detto, un momento particolarissimo della vita intellettuale 
viennese; si fondavano rassegne, si aprivano scuole d’arte; i crocchi 
artistici e letterari si andavan raccogliendo per i caffè e per i salotti. 
Chi poteva esser Loris? Un russo saturo di coltura francese? A legger 
certe liriche veniva fatto di tradurle spontaneamente col pensiero in 
una forma di verso libero francese, con sfumature alla Verlaine e alla 
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Mallarmé, con ispirazione baud lairiana. Chi era Theophil Morren? Un 
prerafaelita inglese educato in Germania? Un seguace di Maeterlinek, 
tutto acceso dall’idea di penetrare i dominii fantastici dischiusi dai 
drammi del belga ? Ma si osservava che tra gli scritti di Loris e di 
Theophil Morren vi era, più che somiglianza, una certa affinità di con- 
cezione, di elocuzione. I due ignoti, che cominciavano ad acquistar sim- 
patia e notorietà, avevano preso a scrivere quasi nello stesso tempo. 


Hugo di Hoffmannsthal. 


Che una capricciosa e intelligente signora si divertisse così a scher- 
zare coi diavoli azzurri della rima ? Anche questa ipotesi poteva esser 
giustificata da un velo di languidezza, da una delicata malinconia 
diffusa in taluni dei componimenti poetici... 

Hermann Bahr, a proposito di Gestern (Ieri), un piccolo lever de 
rideau, in versi, tutto grazia, armonico nell’assieme, dai lineamenti 
classici, salutò in Hugo di Hoffmannsthal una delle più liete promesse 
e svelò l'enigma: 

« Il poema rapido, incalzante può intendersi, sia come l’opera de- 
finitiva del naturalismo, sia come il primo documento di quella arte 
futura che avrà dominato sul naturalismo, sia come la rinascita dello 

16 Vol. CKXXI, Serie V - 16 settembre 1907. 
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stile classico, dal quale veramente non avremmo dovuto mai allonta- 
narci. Ciascuno vi trova la sua arte, la formola della sua bellezza, F 
può esser benissimo che ciascuno sia nel giusto e nel diritto ». 

Il Bahr definiva nello stesso tempo l’arte di Hugo von Hoffmanns- 
thal con le parole che il poeta stesso ha detto della ispirazione sua più 
volte: « Un nuovo e audace legame tra le parole è il dono più mirabile 
per l’anima e non è da stimarsi meno che la statua del fanciullo Antinoo 
od una grande porta a volta »; ed altrove: « Nessuna via diretta con- 
duce dalla poesia nella vita: nessuna dalla vita nella poesia ». 

In tali affermazioni al di là dei novissimi cenacoli si gittava come un 
ponte verso la riva serena dell’arte dei parnassiani ; e dopo loro e prima 
dei novissimi Gabriele d’ Annunzio aveva detto: « il verso è tutto... » 

Queste erano le idee dell’ Hoffmannsthal giovinetto. Quanto alla 
prima affermazione, nonostante le gravi modificazioni che l’arte sua 
ha subìto da quel tempo, lo scrittore non ha mai avuto luogo di smen- 
tirla; anzi può dirsi ne abbia fatto, in fondo, il canone fondamentale 
della sua produzione. Quanto alla seconda, se l’Hoffmannsthal, sce- 
gliendo ad argomenti per le tragedie poetiche storie e fantasie di altri 
tempi, ha mostrato di non vedere in forma naturalistica e veristica 
il legame che l’arte unisce alla vita, certo il giovinetto nell’affermarle 
così risolutamente indipendenti concedeva un po’ a quell’amore per 
il paradosso che nell’età sua è difficilmente evitabile. Egli stesso nelle 
prime opere letterarie, tragedie o fantasie che chieggono all’ideale e 
all’irreale materia e forma, smentiva inconscientemente quelle prime 
idee che allora, nell'ambiente viennese, erano un po’ nell’aria. E il se- 
condo componimento drammatico dell’Hoffmannsthal, scritto a dician- 
nove anni (rappresentato poi nel 1899) tra l’entusiasmo per gli studi 
letterari coltivati con interesse all'Università viennese, negli ampi 
orizzonti dischiusi dalla prima lettura del Faust goethiano, sia len- 
tamente assimilato nella quiete della stanza da studio, sia commentato 
vivacemente dall’alto della cattedra, ci svela molto dell’anima poetica 
dell’Hoffmannsthal nei versi armoniosi, dalla musica strana e carezze 
vole del Pazzo e la Morte (Der Thor und der Tod). 

Il poema drammatico, chè nè tragedia nè dramma possiamo chia- 
mare, risente indubbiamente, per consenso generale, del grande poema 
goethiano. In un lungo monologo con cui s’inizia il lavoro, il protago- 
nista, Claudio, sfoga ricordi ed affetti, rimpianti e pentimenti dal 
fondo della vita passata. Ed ecco gli appare una delle grandi divinità 
dell'anima, la morte. Agli accordi melodiosi ch’essa trae dalla lira sor- 
gono dal passato in forme vive tre figure care al ricordo di Claudio: 
la madre, l'amata, l’amico. Ognuna di esse parla di sè, della vita sua, 
dei rapporti d’affetto che a lui Claudio le hanno legate. Ed ora che 
egli ba rigoduto, in un istante, ciò che la sua vita ba avuto di più 
bello e di più sacro, può, poi che la pallida Dea lo chiama a sè, 
morire contento. Il segreto del successo che accolse, al suo primo appa- 
rire sul teatro di Monaco, il poema dell’ Hoffmannsthal non sta nel con- 
tenuto, poco originale in verità, quanto nella forma che carezza l’orec- 
chia per la musicalità strana ed ineffabile dei versi, per il ritmo ampio 
e solenne delle strofe. 

Le parole hanno acquistato come un valor nuovo, tanto ognuna 
di esse e il sapiente loro accoppiamento ch’è un’ intima fusione ha 
virtù suasiva d’imagini e capacità di commuovere. Vien fatto di pen- 
sare a una sonata classica. 
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Lo stesso carattere si afferma nel secondo componimento dram- 
matico dello Hoffmannsthal, Der Tod des Tizian, la morte di Tiziano, 
rappresentato nel 1901 per la prima volta dinanzi a un pubblico ri- 
stretto di artisti e di letterati al Kiinstlerhaus di Monaco per la com- 
memorazione di Arnoldo Béòcklin. Lo Hoftfmannsthal si compiace an- 
che qui di vagare in un mondo assai confuso di sensazioni incerte: 
è un’ onda di immagini superbe che s’inseguono e s’incalzano con 
ritmo sonoro senza posare mai in un cerchio ristretto e concreto. 

Nel 1899 l’Hoffmannsthal raccoglieva in volume, Teatro in Versi, 
per l'editore Fischer di Berlino tre nuovi drammi poetici: Die Frau 
im Fenster, Hochzeit der Sobeide, Der Abenteurer und die Stingerin, 
rappresentati nel 1898 e nel 1899 al Deutsches Theater di Berlino e 
al Burgtheater di Vienna. Nel primo di essi lo scrittore mette in con- 
trasto due tipi. Vediamo anzitutto la nobile e scave figura di Madonna 
Dianora, una patrizia del Rinascimento: nel silenzio della notte ella 
aspetta dalla finestra se scorga l’amante. Il marito è capitano di ven- 
tura, un messer Braccio, e deve esprimere tutta la forza e la ruvidezza 
della gente d’arme che non conosce la gentilezza e la pietà. Se il primo 
dei due caratteri è ben riuscito, il secondo lascia a desiderare in effi- 
cacia; anche l’azione, che questa volta penetra un po’ più addentro nel 
mondo reale, appare assai tenue. 

Le Nozze di Sobeide sono tra questi primi saggi il miglior lavoro: 
vi è più equilibrio, vi è maggiore interesse per quanto il soggetto del 
dramma non sia davvero complicato, nè possa dirsi una trovata pere- 
grina. [l poeta ha chiesto alla Persia lo sfondo scenico meraviglioso per 
la decorazione ricchissima che dalla fauna e dalla flora stilizzate trae 
i suoi motivi ornamentali e splende di pietre preziose, di stoffe tessute 
d’oro e d’argento. Perchè questo orientalismo di sapore romantico ? 
Per fare sfoggio di colore, per dare ali alle parole e far sì che nel 
lor volo sapiente e ritmico ridestino in folla le imagini e circondino 
di poesia la breve trama psicologica. 

Sobeide, spinta dall’amor filiale, per salvare l’onore del padre, vit- 
tima dei raggiri di loschi creditori, ha accettato di sposare un uomo 
in là cogli anni che essa non ama affatto. Come potrebbe amarlo, la 
giovinetta che ha dato tutto il suo cuore ingenuo ad Assad? Il giovine 
si è presentato a lei come povero e ignoto, le ha mormorato le prime 
parole d’amore. 

Sobeide ha un carattere integro; odia la menzogna come la cosa 
più vile di questo mondo. Sente che non può concedersi al vecchio 
marito, se prima non ha liberato l’anima sua dal peso del caro se- 
greto. Forse anche la spinge alla confessione un pallido e lontano 
raggio di speranza. 

Quando il vecchio le parla dell’amor suo, della letizia suprema 
che attende da lei, ella quasi crudelmente gli confessa la sua pas- 
sione pel giovine rivale. « Eccomi, preparata ad esser la tua fedele 
compagna - soggiunge la giovanetta. — Solo, se di notte udrai che in 
sonno piango... e tu destami, poichè al tuo fianco piangerò per un 
altr'uomo, avrò brama di un altro... » 

Il marito ascolta con commozione profonda la verità dolorosa; ma 
l'animo suo nobile non gli permette di accettare un così grande sa- 
erifiio; dopo breve lotta concede alla giovine la sua libertà e la vede 
partire, con l’augurip che ella nell'uomo adorato trovi la felicità desi- 
derata. 
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La disillusione più trista tocca a Sobeide. Assad, da lei creduto 
povero, è il figlio di un mercante ricchissimo, ha una dimora magni- 
fica, e conduce vita dissipata. Quando Sobeide tutta timorosa entra 
in casa di lui egli litiga fieramente col padre per cagione di una ab. 
bietta meretrice. Sobeide ha appena la forza di riaddursi al marito. 
L'accoglie il vecchio con paterna compassione: ma il colpo è stato 
troppo forte ed ella piega tra le braccia di lui e si spegne, pari ad 
una rosa brutalmente strappata dal cespo. 

Il terzo dei drammi ci trasporta ancora in Italia, nella Venezia 
della fine del xvi secolo. Nel breve spazio di un atto, l’ultima avven- 
tura di questo avventuriere tipo Casanova o Cagliostro, che ricerca 
fino alla morte il piacere dell’istante, ci interessa assai, perchè |’ H. 
ha saputo riprodurre felicemente, rasentando però talvolta la maniera, 
il carattere strano, vivace del protagonista e darci in ambierite ristretto 
un quadro assai organico e ben disegnato. 

Dopo il 1899 l’attività del giovine scrittore si è alquanto rallentata: 
forse egli meditava sovra le prime opere scritte colla foga e l’entu- 
siasmo del neofita; ed ora, divenuto maturo, cercava quale tra le vie 
che al suo ingegno rigoglioso e fervido ma instabile e incerto si af- 
facciavano. È stato detto che egli si compiace di farci vedere uomini 
e idee dell’oggi espresse come da colui che fosse molto lontano e per- 
cepisse‘i gesti ed udisse i suoni quasi attraverso un velo: meglio pos- 
siamo dire che li concepisce quasi come stilizzati. Si capisce perciò 
come i suoi componimenti drammatici segnino nel teatro moderno una 
traccia affatto originale da non potersi confrontare colla rimanente 
produzione letteraria. 

Al teatro, dopo una fioritura lirica abbondante e varia, è tornato 
nel 1904, e da allora ha dato tre drammi che, accolti qua con entu- 
siasmo, discussi altrove molto vivacemente, mostrano tuttavia che 
l’ Hoffmannsthal, nel silenzio degli ultimi anni, si è molto maturato. 
Provando argomenti del mondo classico greco, come nell’ Elettra e nel 
recentissimo Edipo e la Sfinge, o della storia medioevale, come la Ve- 
nezia salvata, egli mostra di voler rompere con un taglio netto i le- 
gami che lo traevano verso la produzione letteraria giovanile d’indole 
puramente soggettiva e in cui una sovrabbondanza d’immagini e di 
melodie liriche quasi morbosa gli rendeva difficile la percezione chiara 
del suo vero talento. Dovremo dire che l’H. questa volta si è incam- 
minato sulla via diritta, quella che è riflesso fedele e limpido delle 
sue attitudini letterarie, o le opere recentissime sono solo l’indizio e 
il documento di una nuova maniera? 

L'Elettra per dichiarazione stessa del poeta è composta frei nach 
Sophocles, liberamente secondo Sofocle. È un adattamento o riduzione, 
diremmo noi. Questi travestimenti delle tragedie classiche sono dive- 
nuti ora di moda e finchè gli autori moderni si limitano a tradurre 
o ridurre in bella forma moderna che serbi tutta l’interezza e il sa- 
pore classico l’opera latina o greca, come i nostri Cippico e Marrone 
hanno fatto con molto intendimento d’arte dell’ Orestiade, non si può 
che raccomandare e pregiare una fatica intesa allo scopo nobile di 
volgarizzare bellezze letterarie ignote ai molti. Ma l’ Elettra dell’H. è 
riuscita, a giudizio dei più, qualche cosa di assai diverso dall’origi- 
nale Sofocleo che non è tra i più conosciuti. Un soffio di modernità 
agitata e quasi morbosa ha invaso la severa scena classica. Ma |’ Elettra 
dell'H. non ha, a giudizio dei più, la nobiltà dell’ Elettra sofoclea; V H. 
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ha visto questa volta il mondo anlico e le figure che vi si agitano 
troppo vicino nei gesti e nelle passioni al mondo odierno: e di una 
vendetta sacra perchè giustificata da tanti sentimenti ch'eran carat- 
teristica esclusiva di quella civiltà ha fatto un delitto sanguinario ed 
è stato perciò portato a intravedere colei che lo promuove in attitu- 
dine psicologica da delinquente, cogli elementi di degenerazione ed altri 
fattori patologici di cui si è interessata la psichiatria moderna. Si ca- 
pisce da ciò quale abisso separi nella concezione la tragedia antica 
da quella modernissima. La naturale tendenza dell’H. alla perorazione 
lirica riboccante d'immagini e di enfasi ha nociuto anche all'economia 
della tragedia, i cui personaggi parlano troppo qualche volta non 
avendo nulla da dire. L'arte innata nell’H. si palesa ciò nonostante 
in molte scene in cui lo scrittore ha avuto la visione esatta delle esi- 
genze psicologiche e sceniche e si è innalzato a potenza tragica vera- 
mente notevole. 

Le stesse tendenze dimostra Hugo di Hoffmannsthal nel dramma 
in cinque atti Venezia salvata, che il 21 gennaio 1905 fu rappresentato 
sulle scene del Lessing Theater di Berlino. L'azione questa volta è 
nella Venezia medioevale e l'argomento venne ispirato allo scrittore 
dalla vecchia tragedia inglese dello Otway Venice preserved. Tra i ca- 
ratteri primeggiano quello di Pietro, capo della congiura tramata 
contro la Repubblica, e quello di Jaffier, che, svelando a tempo le 
trame ordite contro il governo, salva Venezia, onde il titolo del 
dramma. L’H. lo dipinge come uomo debole, effeminato, incerto nelle 
decisioni, e tende a raffigurarlo, piuttosto che obbediente a impulsi e 
ad influenze umane, quasi strumento cieco del destino o di una vo- 
lontà suprema. Ma per quanto interesse abbia lo scrittore cercato di 
destare intorno a questa figura tratteggiandola molto particolarmente, 
non gli è riuscito di renderci simpatico il personaggio: esso è tra- 
ditore non per furberia o calcolo, ma piuttosto per debolezza o vigliac- 
cheria. Come nell’Elettra l’H., poeta delicato e aristocratico, si com- 
piace qui di scene dal colorito grigio, ove domina l’angoscia e il terrore 
e non penetra mai un raggio di sole: lo stile è, come sempre, di una 
nobiltà e di una classicità quasi sconosciuta al teatro di prosa. 

Coll’ Edipo e la Sfinge (Deutsches Theater, 2 febbraio 1906), il più 
recente tra i drammi dell’H., si ritorna apparentemente alla tendenza 
psicologica che ha prodotto l' Elettra: soltanto qui l’audacia era mag- 
giore, chè Edipo già nell'antichità è una delle figure più complesse 
lel teatro greco e racchiude nel suo simbolo una visione larga delle 
passioni umane. Ma l’H. ha fatto di più; vi è nel suo Edipo qual- 
cosa che ne allarga il significato oltre i limiti del mondo greco e 
gli conferisce un' carattere di universalità che, se svisa la primitiva 
concezione classica, porge però occasione allo scrittore di creare un tipo 
vario che ha in sè del profeta, del sognatore, elementi di mito medie- 
vale e di leggenda nordica, di grandiosità biblica e di irrequietezza 
moderna. 

Ed anche Giocasta, la madre di Edipo, assume nella tragedia del- 
l’H. una figura più universalmente umana di quella che il tragedo 
greco con altri intenti ha tracciato. Vi è in questa tragedia notevo- 
lissima la tendenza a riunire in un solo simbolo collettivo tutta la 
storia dell'umanità che da secoli si agita, lotta, soffre, per speranze 
vane: tendenza che ci ha dato, dopo il Faust, il Prometeo liberato di 
Shelley, il Peer Gynt di Ibsen. Possiamo dire che 1 H. sia riuscito com- 
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pletamente nell’intento di scrivere l’opera altamente filosofica e riassun- 
tiva? Non oseremmo. Troppi problemi, troppe idee differenti tra loro 
cozzano e s'incalzano nelle scene della tragedia o piuttosto s° intra. 
vedono negli squarci magniloquenti dei personaggi. Onde il primo e 
più grande difetto di essa, l’affastellamento e la sovrabbondanza di 
particolari; anche la conclusione cui giunge l’H. non soddisfa piena- 
mente. Edipo ha risoluto l’enigma della Sfinge, e poichè egli era colui 
ch’essa aspettava, la Sfinge scompare gettandosi in un abisso. Ma 
queste ultime scene appaiono, nel complesso dell’opera, più deboli. 
Belle, al contrario, e piene di verità psicologica e di un grande inte- 
resse drammatico la confessione che nel primo atto Edipo fa al vec- 
chio servo Fenice, in cui sono disegnati i tratti più caratteristici della 
concezione dell’H., e la scena fra Giocasta e la madre. in cui è tutto 
un sentimento finissimo dell’anima femminile. 

Non mancano anche qui, secondo la predilezione dell’autore, le 
scene sanguinarie piene di terrore. E lo stile -fervido dell’H., che altre 
volte dona vigoria ed efficacia drammatica alle scene immaginate dal 
poeta, qui risulta un po’ fuori di posto, nè aggiunge certo chiarezza 
all'insieme della tragedia. 

L’H. ha fatto con questa ultima opera un gran passo verso l’af- 
fermazione originale ed assoluta del suo ingegno. Ma non basta; non 
ci ha dato ancora il capolavoro che tutti sperano da lui e che il gio- 
vinetto autore di Gestern prometteva al pubblico dei letterati; non si 
è ancora liberato da quel fondo di decadentismo maeterlinekiano e dan- 
nunziano ch’ è in lui prevalente. Occorre che all’ ingegno esuberante 
in immagini ricercate e un po’ barocche egli dia freno e trovi la giusta 
misura per porre in rilievo quanto, sfrondato dell’influenza di simbolisti 
» decadenti stranieri, vi è in lui di veramente personale e originale. 

L'H. si è provato anche nella novella. Nell’anno decorso il Wiener 
Verlag ha pubblicato La fiaba della 6722 notte ed altri racconti. 
L'H. ha ritrovato per queste pagine piene di grazia e di sentimento 
la freschezza dell’ispirazione della adolescenza; la vita circola nei brevi 
abbozzi, ove ora è accennato un delicato problema psicologico, ora 
rievocata in tratti riassuntivi una pagina di storia che ha del romanzo 
e dell'avventura. 

Un H. critico e critico della sua arte può sorprendere i più, ma 
si giustifica pienamente a ben considerare in lui il poeta sentimentale 
e decadente. È naturale quindi che la veste ch’ egli indossa per giu- 
dicare di sè nella visione generale dell’arte, sia originale e conforme 
alle sue tendenze. Così i due dialoghi che col titolo : Conversazioni su 
argomenti letterari, che l’H. ha pubblicato nella bella collezione Die 
Literatur diretta da Giorgio Brandes, interessano e incatenano il let- 
tore come un romanzo. ll primo, Sulla poesia, espone la concezione 
personale dell’H. sulle condizioni della poesia moderna e sul vero ca- 
rattere ch’essa dovrebbe avere; e quantunque l’H. appaia in queste 
pagine quasi come un romantico che si è piegato alle esigenze e alle 
idee del pensiero modernissimo, il dialogo è tutto una glorificazione 
di Goethe. Il secondo si finge avvenuto nel 1842 tra Balzac e l’orien- 
talista Hamme-Purgstall e riguarda / caratteri nel romanzo e nel 
dramma. E nulla è più significativo per la figura letteraria dello H. 
quanto l'ammirazione intelligente e lo studio geniale del grande ro- 
manziere francese che si rivelano nelle pagine del libro, scritte in istile 
poetico e pieno di grazia. 
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Di Hoffmannsthal lirico ho espressamente voluto dire alla fine di 
questo breve studio che tende a stabilire il carattere e la personalità 
del giovine scrittore viennese. Qualunque argomento egli tratti, qua- 
lunque forma egli intenda imporre alla materia scelta, Hugo di Hoff- 
mannsthal è e rimarrà sempre un temperamento lirico di prim'ordine. 
I sentimenti che muovon l’affetto lirico sono sempre gli stessi nel lor 
fondo e monna Retorica insegna e dallo studio dei maestri si apprende, 
ahimè, come si possa serivere una lirica perfetta di forma che di li- 
rico ha soltanto la forma. Il che spiega, e non da oggi, come vi pos- 
sano essere al mondo tanti poeti. Ma al substrato immutabile della 
lirica il poeta vero aggiunge quelle indefinibili sfumature di sentimento 
che all'’animo suo predisposto suggeriscono gli oggetti all’infinito, la 
gamma varia e inesauribile dei ricordi suscitati in una mente colta 
ed erudita dalle altre arti, dal tesoro splendido delle tradizioni, delle 
leggende, dei miti, fiorite nei secoli. 

Il poeta è come colui che quasi inconsciamente fruga in uno 
scrigno di pietre preziose e a caso trae fuori il diamante perfetto nel- 
l'atto che un raggio di sole lo illumina così da dargli col giuoco della 
luce tutto lo splendore che se ne può trarre. Hugo di Hoffmannsthal 
ha sempre o quasi sempre la mano felice; la sua poesia colta e raffi- 
nata non lascia trasparire aleuno sforzo, non tradisce alcun atteggia- 
mento voluto ed appare invece spontanea come una delle prime liriche 
affettuose di un popolo senza ehe nulla abbia di popolare. 

Quanto al valore della produzione del giovine poeta di fronte alla 
vita del suo paese, io ricordo lo studio di un decano della critica lette- 
raria austriaca, Alfredo von Berger, il quale rimprovera alla genera- 
zione artistica viennese dei nati dopo il settanta, di cui Hugo di 
Hoffmannsthal è uno dei capi riconosciuti e più festeggiati, di tenersi 
troppo lontani dalla politica, e vivacemente descrive certi ambienti 
aristocratici nei quali con gran cura si chiudono le finestre perchè vi 
rimanga quel po’ d’atmosfera di prima del quarantotto che preziosa- 
samente vi si raccolse. Conchiude dicendo che, se il soggettivismo li- 
rico ha già dato sufficiente materia all’ Hoffmannsthal per cinger di 
lauro la fronte giovanile, deve una serena ed alta oggettività fornirgli 
l'argomento per isviluppare il suo genio drammatico. 


Guipo MENASCI. 


Nora. — L'elenco quasi compiuto delle opere di H. v. H. è il seguente: 

Gestern. Wien, 1851. 

Der Thor und der ‘Tod, 1891. 6* edizione di lusso, im Insel-Verlag. Lipsia, 1996. 

Das Bergwerk zu Falun - Der Kaiser und die Hexe - Das kleine Welt- 
theater, scritti in epoche diverse: ho sott'occhio il volume che li raccoglie col 
titolo di A/eine Dramen, 2* edizione im Insel-Verlag, 196. 

Der Td des Tizian, ein dramatisches Fragment, 1902, im Insel-Verlag, 19014. 

Die Fran am Fenster - Die Hochzeit der Sobeide - Der Abentenrer und die 
Sangerin, raccolti col titolo: Theater in Versen. Berlin, Fischer, 1901. 

Elektra. Berlin, Fischer, 1904. 

Unterhaltangen ber literarische Gegenstànde. « Die Literatur », 1904. 

Das gerettete Venedig. Berlin, Fischer, 1905. 

Edipus und die Sphynx - Das Marchen der 672 Nacht. Wiener, Verlag, 1905. 


Mentre rivedo le bozze di questo studio è annunziata una edizione speciale 


delle opere di prosa di H. v. H. 





LA DOTE 


NOVELLA 
Alla contessa Ersilia Caetani Lovatelli 


— Vostra figlia ha dunque ? 

— Duecentomila lire di dote. 

Invece della signora Maddalena Fazzolini, la quale se ne stava 
con le mani sulla pancia quasi a costringere l’adipe accumulato boc- 
cone a boccone in venti anni di pacifica vedovanza, era stato il figlio 
Gaetanino a rispondere : un giovanottone dalla persona cascante e tutta 
salimelecchi, dalla larga faccia giallastra e senza un pelo che gli aveva 
valso in paese il soprannome di rittellone, dagli scialbi occhi fug- 
genti adombrati da un ciuffo biondastro alla maniera dei Bravi, di 
manzoniana memoria. 

Il viso del cav. Anselmo Gentile (colui il quale aveva ardito affron- 
tare la spinosa questione) espresse un mal dissimulato compiacimento. 

— In contanti ?... — aggiunse coraggiosamente donna Filomena, 
sua moglie, florida matrona dal pomposo abito color pesca, dal cappel- 
lino giallo ornato di un pennacchietto trionfante, che troneggiava sul 
rigido divano accanto alla vedova Fazzolini. 

— In contanti. 

Donna Filomena respirò di sollievo e, drizzato il busto opulento, 
volse uno sguardo dominatore intorno al salotto freddo e triste, dove 
aleggiava un perpetuo odore d’incenso e di muffa. Più esperta nel 
signoreggiarsi di quanto lo fosse il marito, si ritompose però ben tosto, 
e solo un più celere moto della mano inguantata, carica di anelli, che 
agitava il ventaglio di false piume, avrebbe potuto tradire l’interno 
giubilo. 

— Ecco, dirò: mio figlio... - aveva incominciato don Anselmo ti- 
randosi sulle gambe le ali del soprabitone nero, uscito a rivedere il 
sole dopo vent'anni d’ombra e di canfora. 

Donna Filomena gli tagliò la parola in bocca: 

— Nostro figlio è unico: voi capite... voglio dire che tutto quello 
che abbiamo è suo, o meglio sarà suo, un giorno...: la fattoria delle 
Rranche, il podere della Valletta, la tenuta di Spiricò, il palazzo di 
Radicèna: tutto, vi dico. Potete informarvi: a Radicèna ci conoscono. 
Siamo imparentati con le prime famiglie: i Presti, i Nardò, i d’ Apunzo.... 
non avete che da chiedere: Gentile! Il cavalier Anselmo e donna Filo- 
mena Gentile! Tutti vi diranno lo stesso. 

La signora Fazzolini abbozzò un gesto a significare che di ciò non 
v'era bisogno: la fama delle loro ricchezze li aveva preceduti fin lì, 
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ed era di quelle le quali non ammettono discussione! Ma Gaetano, 
che durante il discorsetto di donna Filomena s’era inchinato e sbrac- 
ciato con degli: 00o0h! esprimenti a volta a volta sdegno, ammirazione, 
consenso, si credè in dovere di protestare: 

Ma vi pare! La vostra famiglia è troppo nota! Noi siamo feli- 
cissimi, onoratissimi! I denari... peuh!i denari sono sempre stati 
l’ultimo nostro pensiero! Purchè vi sia l'educazione... la stima reci- 
proca... la simpatia personale... 

E dunque sì? — l’interruppe donna Filomena, raggiante. 

Figuratevi !... Mia madre ed io siamo felicissimi! onoratissimi!... 
Ma ci è impossibile di dare una risposta così, su due piedi... 

— Ma se è un mese che abbiamo fatto tastare il terreno! -— pro- 
ruppe don Anselmo, ch’era uomo franco. 

Don Gaetanino si confuse. 

— (iiustissimo... ma... purtroppo itempi sono mutati ! Le ragazze 
d'oggigiorno non sono più quelle di cinquant'anni fa... Anna Maria... 
mi dispiace dirlo... ha già le sue idee... educata in collegio, sapete... 
- e gettò uno sguardo d’incoraggiamento alla madre, la quale si li- 
mitò ad assentire, sospirando. 

Le ragazze sono ragazze — sentenziò donna Filomena il cui viso 
florido s'era improvvisamente rabbuiato — e debbono fare la volontà 
dei parenti. 

Così dovrebbe essere, così dovrebbe essere! - sospirò ipocri- 
tamente Gaetanino. - Ma adesso è il mondo alla rovescia, signora mia! 
Anche la maggiore, Assunta, ha voluto far di suo capo e... non faecio 
per dire, ha avuto i più bei partiti della provincia! Il barone di Santa 
Rosalia... Zuechetti, di Palmi; Franciosini, di Reggio; Buscemi, di 
Gerace... 

- È anche un po’ nostro parente... - mormorò don Anselmo che, 
ad ogni nome, chinava, con deferenza, la testa. 

Ma almeno Assunta aveva la scusa della vocazione religiosa!... 
una vocazione dichiaratasi sin dalla più tenera età... 

Abbiamo saputo che si vestirà presto — interruppe donna Fi- 
lomena con qualche acredine nella voce. 

- Giovedì prossimo... 

Rallegramenti! 

Grazie. 

- E il monastero, se è lecito ?... 

- Monaca di casa, monaca di casa soltanto. Abbiamo preferito 
non allontanarla di qui, visto che gli usi del paese ci consentivano 
di soddisfare le sue aspirazioni senza staccarla da noi... 

— ...E senza metter fuori i quattrini della dote - pensò maligna- 
mente donna Filomena, che prevedeva un rifiuto. 

- Adesso per Anna Maria è lo stesso... siamo desolati! — E don 
Gaetano torse il collo, chinò sospirando la faccia pretina, e intrecciò 
le dita: - Anche a lei, non per disprezzare, si sono offerti i partiti 
più vantaggiosi! Schiavelli, di Laureana; d’Ambrosio, di Pellaro ; 
Giacometti, di Bova... Li ha rifiutati, tutti! Non che pensi ancora a 
farsi monaca, ma ora per una ragione, ora per un’altra, dice no, 
sempre no, e nostra madre non vuole insistere, per iasciarle il tempo... 

... di pensarci - completò donna Filomena 

— Eh già, di riflettere, di prendere una decisione... 

— ... spontanea. 
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— Le ragazze, sapete! È una cosa tanto delicata!... — È Gaetanino, 
cui non isfuggiva l’ironia di quelle interruzioni, volse alla madre un 
rapido sguardo imperioso che parea dirle: A te! 

— (Giustissimo, giustissimo... - mormorava don Anselmo, mal ce- 
lando il rammarico. 

- Non bisogna volergliene, povera creatura - sospirò finalmente 
donna Maddalena in tono conciliante. — È per non lasciarci... per non 
andar lontano... Tanto affezionata, povera figliuola ! 

— Ma Radicena non è poi in America! -— osservò argutamente 
don Anselmo, convinto d’aver trovato l’argomento decisivo. 

— Eh, lo sappiamo... ma che volete? Sono ragazze. Quando è il 
momento di staccarsi dalle nostre gonne, par loro d’andare in capo 
al mondo. Voi non avete ‘figlie, donna Filomena? 

— È dunque no? - interruppe questa alzandosi bruscamente. 

Gaetanino si levò anch'egli, si prostrò fino a terra: 

No?! Ma che cosa dite, signora mia! No, a voi?! Ma noi siamo 
felicissimi! onoratissimi! Tutto sta a convincere la ragazza. Vorrei 
essere io nei suoi panni: sposerei vostro tiglio domani. Se volete che 
la chiami... se volete sentire da lei stessa... persuaderla... parlarle... 

— Grazie, è inutile. Andiamo, Anselmo. - E donna Filomena si 
accomiatò con sostenutezza, mosse dignitosamente verso l’uscio, se- 
guita.dallo sposo contrito e accompagnata fin nell’anticamera dai sa- 
limelecchi di Gaetanino. 

Poi che la porta si fu richiusa sull’ultimo inchino di don Gaetano, 
a mezza scala, marito e moglie si guardarono in faccia. 

— Hai capito? Non vogliono metter fuori la dote. 

— Ma come?... le duecentomila lire ?... 

— Si!... buone per attirare i gonzi. E sono stati parecchi : non 
hai sentito ? « Schiavelli, di Laureana ; d’ Ambrosio, di Pellaro; Gia- 
cometti, di Bova... i più bei partiti della provincia! » i 

E donna Filomena, che aveva rifatto alla perfezione il tono e il 
gesto ampollosi di Gaetanino, aggiunse fremendo : 

— Dire che ci siamo capitati anche noi ! 

— Ma scusa... se il padre gliele ha lasciate queste duecentomila lire, 
non gliele toglie nessuno. Chissà... tante volte... le ragazze... - obiettò 
don Anselmo, al cui candore ripugnava l’ammettere certe pertidie umane. 

— Euh! Le ragazze sono tutte ad un modo! Pur di maritarsi 
prenderebbero il manico della scopa. Eppoi, ti par verosimile che 
finora non le sia andato a genio nessuno ?... Già, tu sei stato sempre 
un eredulone, un babbeo: mah... di quelli che bevono grosso! Senza 
di te non si sarebbe fatta questa bella figura ! M’hai dato ad intendere 
che mancava soltanto la domanda formale, che saremmo stati accolti 
a braccia aperte... S'è visto !! 

— Non puoi lamentarti dell’accoglienza... Del resto, hai sentito... 


hai capito... - e don Anselmo s’arrestò, mortificato e confuso. 
— Oh sì, sì, ho sentito, capito anche troppo! — E, dominandolo 


con l’alta persona, modulando la voce nel tono di un’arietta, donna 
Filomena gli cantiechiò nell’orecchio: « Non vogliono metter fuori la 
dote!» Poi si ricompose d’un tratto. 

Un signore atticciatello, dall’abito nero abbottonato fino al mento, 
dal cappello a tuba e i guanti paglierini, si faceva da parte, sul pia- 
nerottolo, per lasciarli passare. Quell’abbigliamento straordinario colpì 
donna Filomena. 
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— Chi sarà mai ? — bisbigliò all’orecchio del marito allorchè furono 
giunti a piè della scala e il passo svelto dello sconosciuto risuonò su 
per l’ultima tesa. - Sembra un pezzo grosso. Quanta eleganza! Che 
sia uno dei soliti gonzi ? 

Lo sconosciuto intanto tirava a sè il pomo del campanello, pen- 
sando : Che facce lunghe! Chi saranno? Uccelli forestieri... Uhm! 
Bisognerà informarsi... 


II. 


— Annunziate: il barone Costetti. 

Maria Grazia, la vecchia serva tabaccosa e fidata, lasciò il visi- 
tatore nel freddo salotto provinciale già tornato nella penombra amica 
delle persiane verdi, e, strascicando le ciabatte, se ne andò ad avver- 
tire i padroni. 

Poco dopo il ciuffo impomatato di Gaetanino s’affaeciò a un uscio; 
la sua maschera scialba si sporse, contratta da una smorfia dove il 
fastidio, la vanità lusingata e una vaga apprensione si combattevano, 
e infine tutta la persona di lui si slanciò, con simulata cordialità, in- 
contro al visitatore. 

— Barone gentilissimo ! Quale onore è questo! 

— Fastidio, piuttosto... E donna Maddalena? E le signorine? 

— Tutti bene, grazie: ma accomodatevi, vi prego. Posso offrire 
qualche cosa? Caffè? Strega? Chartreuse ? 

— Grazie, non v'incomodate: vengo per affari. Ma già, da voi, si 
gradisce tutto... 

Pur scambiandosi i complimenti d’uso, i due si squadravano come 
duellanti sul terreno. Il barone era alla testa del partito liberale; 
don Gaetano inastava ancora la vecchia bandiera del elericalismo in- 
Iransigente, e nel Consiglio comunale erano frequenti i conflitti. La 
spada del barone cercava allora il petto di don Gaetano, mentre il 
pugnale di don Gaetano mirava alle spalle del barone: passata la bufera, 
rinfoderate le armi, gli avversarii si stringevano la mano e... più nemici 
di prima. 

Appunto in quei giorni, il partito fazzoliniano lavorava sott'acqua 
a scalzare il sindaco Scarfì, per mettere al suo posto il barone Costetti 
allo seopo di attaccarlo poi nella sua qualità di capo dell’amministra- 
zione, esautorarlo, sconfiggerlo, e, messo, con lui, fuori combattimento 
il partito avversario, regnare indisturbato in sua vece. Ma i costettiani, 
furbi, facevano lo stesso giuoco, insistendo per elevare alla dignità di 
sindaco Fazzolini, il duce del partito avversario: giuoco cui la vanità 
di don Gaetano offriva più facile bersaglio. 

— Vengo a portarvi un ramoscello d’ulivo — disse sorridendo il 
barone. 

— Ma cosa dite! Noi siamo sempre stati in pace! Le lotte del 
Consiglio non ci toccano! Sono pochi facinorosi che si servono del 
mio nome e del vostro per fare e disfare... Adesso, per esempio, quel 
povero sindaco !... - e don Gaetano arrovesciò il capo sullo schienale 
della poltrona, ridendo di quel suo riso cortigianesco e sforzato che 
pareva gorgogliargli nella strozza. 

— Per carità! Non parliamo di politica ! — interruppe il barone 
con sincero orrore. — Con l’ulivo, vengo a portarvi un ramoscello 
d'arancio : non fiorito, ma da fiorire... 
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La faccia di don Gaetano espresse più che mai l’apprensione e |a 
gioia vanitosa cozzanti insieme. 

— Sarebbe a dire?... 

— Ecco, in due parole. Mio nipote Paolo, figlio del povero Gian- 
domenico e di mia cognata Cristina che mori al parto, è innamorato 
morto di vostra sorella Anna Maria... 

Don Gaetano s’alzò in fretta : 

— Permettete... vado a chiamare mia madre : in simili faccende, 
l’unica arbitra è lei. Già, in tutto! — e sparve per tornare, seguìto 
dalla madre, qualche tempo dopo : più di quanto sarebbe stato neces- 
sario a chiamarla soltanto. 

— Oh donna Maddalena, come si va ? — E il barone, ch'era uomo 
di mondo e aveva trascorso la giovinezza in città, le baciò galante 
mente la mano. 

— Eh! Come volete che si vada ?! Come vuole Dio! — E la signora 
sedè sospirando e stringendosi nello scialle di lana nera che uno spillo- 
medaglione con l’effige del marito morto le chiudeva sul petto. 

— Dicevo qui a don Gaetano che mio nipote Paolo è innamorato 
della vostra figliuola minore... È una cosa che data sin da quando 
la signorina era interna dalle Salesiane e mio nipote frequentava il 
Liceo... 

Bon Gaetano corrugò vivamente la fronte, al punto che il ciuffo 
si abbassò fino alla radice del naso. 


— Innà... Come sarebbe a dire ?... —- mormorò la signora Fazzo- 
lini, la quale doveva fingere meraviglia, ma non sapeva che mostrare 
nel viso terreo e rugoso di beghina, dove per forza d’abitudine la 
bocca sottile e gli oechi smorti serbavano l’impronta di una tristezza 


omai cessata, l’istintiva repulsione per quella parola « innamorata » 
che le sapeva d’eresia. 

— Sarebbe a dire che mi manda a chiederla in isposa! — E il ba- 
rone. che amava le cose spicce, tirò un respiro di sollievo. - In quanto 
alla posizione finanziaria, ecco qui. Mio nipote non è ricco di suo; 
anzi, per dirla com'è, non ha la croce d’un centesimo. Mio fratello era 
un'ottima pasta d’uomo, ma aveva un cuore tanto fatto, e con quel 
cuore li si fa presto a rovinarsi... Basta: ripeto, non ha un soldo; s'è 
laureato in legge quest'anno, ha quindi una professione, dell'ingegno, 
molta buona volontà, ventidue anni, e un cuore che arde come un 
incengiere... A morte mia tutto quello che ho sarà suo: non prima, 
perchè... è sempre figlio di suo padre, e tengo ad assicurarmi una 
vecchiaia tranquilla. - Aggiunse ridendo del suo riso bonario: - È 
non c'è pericolo che mi salti il tiechio di prender moglie: non son più 
corbellerie della nostra età! 

— Gaetanì, parla tu... — gemè la signora Fazzolini gettando un’oc- 
chiata supplichevole al figlio. 

Don Gaetano ebbe un lampo di corruccio, che si spense subito in 
un sorriso melato : 

— Cosa volete che dica ? Sapete bene che di queste faccende io 
non m'immischio... Per conto mio... felicissimo! oporatissimo ! 

— È dunque cosa fatta?! -— esclamò allegramente il barone, bat- 
tendogli un colpo amichevole sulla spalla. 

— Fatta veramente no... - biascieò donna Maddalena che, sotto 
la sferza d’un secondo sguardo corrucciato, aveva preso il suo co- 
raggio a due mani - fatta veramente no... bisogna che ci diate il 
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tempo... Anna Maria... mi dispiace dirlo... è una ragazza che ha già 

educata in collegio, sapete !... Eh! pur troppo i tempi 
sono cambiati! Le ragazze d’oggigiorno non sono più quelle di cin 
quant'anni i. 

Intanto don Gaetano, col collo torto ed un sorriso più stentato 
del discorsetto materno andava crollando il capo come a dire che, pur- 
troppo, non bisognava fidarsi e attorcendo, con dita nervose, un baffetto 
che non v'era, nè vi sarebbe mai stato. 

- È così! — si degnò confermare vedendo che la madre non era 
in grado di tirare innanzi. - Mia sorella è una ragazza... un po’ biz- 
zarra. Non faccio per dire, ma ha avuto i più bei partiti della pro- 
vincia: Scehiavelli, di Laureana... D'Ambrosio, di Pellaro; Giacometti, di 
Bova... e oggi stesso — abbassò il tono — li avrete forse incontrati... 
ci è stata chiesta dai Gentile, di Radicèna : conoscete ? Il cavalier An- 
selmo e donna Filomena Gentile... 

— (iarantisco io della signorina Anna Maria! - interruppe il ba- 
rone con un lampo di malizia negli oechi. — In quanto al tempo... 
non e è fretta. Pensate, riflettete. Sono giovani: possono aspettare! -— 
E s alzò per accomiatarsi. 

— Oh già, già... possono aspettare. 

- I miei rispetti, donna Maddalena. Si potrebbero ossequiare 
quelle signorine ? 

Ma, veramente... 

— Ecco - interruppe Gaetanino: -— Assunta è sempre in orazione... 
Prende i voti giovedì prossimo... 

- Ah sieuro!... Rallegramenti! Rallegramenti vivissimi! Già, ero 
venuto anche per questo... 

— Grazie! E Anna Maria è qui accanto, dalla comare... 

- Non le incomodate! Non mancherà occasione! Non mancherà 
occasione! — E il barone se ne andò, brillando di malizia nella faccia 
onesta e gioviale. 


* 
* * 


- Perdio! non ti credere di fare all'amore di na costo! - ruggiì 
(iaetano balzando in camera delle sorelle e stringendo ai polsi Anna 
Maria. 

La fanciulla gettò un grido di dolore e d'’ ira. 

-— Credi che non sappia tutto?! La tua tresca col nipote del ba- 
rone Costetti? Quello spiantato scialacquatore, figlio di scialacquatori ! 
Quell’avvocatuccio senza cause! Quel morto di fame che fa gli occhi 
di triglia alla tua dote! Credi che non sappia tutto?! Una porcheria 
che dura sin da quando eri interna alle Salesiane! Bel convento! Bella 
moralità !! Bella religione!!! 

— Lasciami! - strillò Anna Maria retrocedendo fino al lettuccio 
e svincolando i polsi grassocci dalla stretta brutale. 

Nel brusco moto repentino la massa dei riccioli neri s'era scom- 
posta; e, col viso acceso, gli occhi lampeggianti d’ira, la fanciulla lo 
fissava nell’atteggiamento ardito di un’amazzone giovinetta. 

— Non ti credere di farmela... a me! - ghignò in tono più mite 
il giannizzero. - Non ti credere di svergognar la famiglia coi tuoi 
amoretti di contrabbando! In casa nostra una cosa simile! Oh!!! 

E il suo sguardo fremente d’indignazione andò dalla sorella Assunta, 
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che se ne stava addossata al tavolo, bianca come un cencio, alla 
madre che l’aveva seguito sin lì, trepidante e smorta. 

— Abbi pazienza, Gaetanì... non lo farà più... Anna, promettigli 
di non farlo più... La colpa è stata anche mia... 

— Sì, tua, tua! Avresti fatto meglio a guardarla! 

— Hai ragione... ma adesso abbi pazienza... non t'arrabbiare,,. 
finirai con l’ammalarti! - E, più sconvolta da cosiffatto timore che 
dalle novità apprese, donna Maddalena lo sospinse dolcemente verso 
la porta, donde uscì torvo, col ciuffo di traverso, più brutto e ripu- 
gnante che mai. 

— 0h, mamma! - mormorò la monacella, giungendo le mani, 
mentre nel volto soave di Madonna, nei dolci occhi lacrimosi, palpitava 
l’orrore della scena brutale. 

Donna Maddalena si era avvicinata alla ribelle che non aveva an- 
cora abbassato gli occhi, ammonendo con aspra voce: 

— Abbi pazienza, Anna Maria, ma sonò cose che non si fanno! 
Intendertela con uno scavezzacollo... e senza prima consigliarti con 
Gaetanino! Far arrabbiare quel povero cristiano! Ricordati che il capo 
di casa è lui, che ti fa le veci di padre! Ricordati della Madonna, che, 
quantunque madre di Dio, in tutte le cose di questo mondo si rimetteva 
al senno di Giuseppe, sapendo che a lui solo erano concessi i lumi 
necessarii a guidarla... 

Anna Maria la guardò a lungo, con uno sguardo pieno di cose; 
poi abbassò gli occhi, e tacque. 


III. 


Le origini della famiglia Fazzolini erano alquanto oscure. Pa- 
recchi secoli fa, i Fazzolini erano calzolai, di padre in figlio, cioè 
Mastri. Colui che aveva dato lustro al casato era un certo Benedetto 
Fazzolini, il quale, fattosi prete e giunto in breve, per la santità della 
vita, a confessare i più cospicui cittadini del paese, aveva il suo posto 
fisso alla tavola del castello. 

Avvenne che, ammalatosi gravemente il fratello del feudatario, 
un vecchio celebre per le sue riechezze come per l’avarizia arpago- 
nica, don Benedetto fu chiamato al suo letto. E l’assistenza, tanto 
materiale che spirituale, prestata dal degno sacerdote ispirò tal fiducia 
alla famiglia dell’infermo, lieta di alleggerirsi d'un penoso dovere, 
che don Benedetto venne lasciato quasi sempre solo al capezzale di 
lui. E durante i lunghi colloqui, in cui lo preparava a ben morire, 
aveva finito col conoscerne, oltre i peccati, i segreti. 

Sentendosi peggio una sera che il confessore era solo a vegliarlo, 
l’avaro gli confidò il segreto di un ripostiglio cui si accedeva per mezzo 
d’una scala sotterranea, colmo, a suo dire, di zecchini e di piastre. 

Lo supplicava — lui morto - di non confidarne l’esistenza che al 
fratello primogenito: « non prima - aveva soggiunto — per amor del 
Cielo! che sarebbe capace di ammazzarmi per impossessarsene più 
presto ». 

Non appena, dopo qualche ora, il vecchio ebbe chiuso gli occhi 
per sempre, don Benedetto ebbe a combattere una tentazione tremenda. 
Non si sa se la lotta fosse lunga o breve; il certo è che nella notte 
oscura un’ombra nera fu vista uscire, curva sotto un peso strano, e 
scivolare lungo i muri; poi tornare al castello; far più e più volte quel 
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viaggio, sempre curva all’andare, sempre ritta al ritorno. E soltanto 
all'alba, quando il ripostiglio fu vuoto, il prete diede l’allarme, fece 
svegliare il marchese, confessò, tra le lacrime, d’essersi assopito e 
d'aver avuto, al ridestarsi, la crudele sorpresa di trovar che il morto... 
era morto. 

Gli eredi, delusi, menarono grande scalpore del fatto che il vec- 
chio arpagone non avesse lasciato se non le terre al sole che tutti 
gli conoscevano. Qualcuno bisbigliò dell'ombra notturna vista scivolar 
lungo i muri; un sospetto sfiorò don Benedetto; un altro, più grave, 
andò a colpire una giovine fantesca che aveva avuto qualche fami- 
gliarità col defunto: l’uno e l’altro caddero per mancanza di prove. 
(ili stessi eredi finirono col darsi pace. Don Benedetto continuò a con- 
fessare i più cospicui cittadini del borgo, i suoi fratelli a maneggiar 
spago e lesina con l’usata solerzia, le nipoti a tesser braccia e braccia 
di tela per le loro modeste saje (1) di « Maddamme col shiaccato » (2) 
e nessun segno di mutate sorti avvalorando i sospetti, anche le ciarle 
si chetarono. 

La storia vuole che negli ultimi anni di sua vita don Benedetto 
venisse travagliato da una malattia cardiaca cui non era estraneo il 
rimorso: infermità che gli aveva tinto il viso del colore dei zecchini 
rubati - diceva quel dell'ombra - e curvate le spalle robuste come se 
tuttavia le piegassero i sacchi delle piastre... Mah! il tempo, è il 
tempo. Seomparso lui, morti anche i nipoti, i pronipoti Fazzolini in- 
cominciarono a prosperare. A poco a poco gli uomini lasciarono i 
calzoni di velluto castagno fermati sotto al ginocchio e il berrettone 
con la nappina per l’abito borghese, e col costume paesano anche lo 
spago e la lesina; le donne abbandonarono la saja violetta col shiac- 
cato più chiaro per la erinolina del tempo, e, con la saja, anche la 
spola ed il telaio. Gli uni fecero gli strozzini e poi gli agenti d’emi- 
grazione, il che è forse lo stesso; le altre vissero da buone massaie: 
bacchettoni tutti, il che non impedì a nessuno d’impiegar parte del 
contante nell’acquisto di terre confiscate ai religiosi, diventando così 
grandi possidenti, talchè, all’epoca in cui le domande di matrimonio 
fioccavano per Anna Maria, la famiglia Fazzolini occupava il primo 
posto nell’alta borghesia del paese. 

Frattanto in quella famiglia di calzolai arricchiti s’era andato 
istituendo una specie di majorascato, come nella più rigida e conser- 
vatrice aristocrazia feudale. Eccettuato il primogenito che prendeva 
moglie, e con la moglie una bella cifra rotonda, i cadetti erano tutti 
votati al celibato e alla monacazione; nè s'era dato ancora il caso che 
qualehe rampollo, maschio o femmina, si ribellasse alla tradizione 
erudele. Vi si piegavano anzi con tanta buona grazia, che si sarebbe 
detto le fanciulle nascessero con la vocazione religiosa, i giovani con 
l'avversione al matrimonio; e come un odore di santità si diffondeva 
da quella casa potente e ricca, dove la vita trascorreva tra macera- 
zioni e preghiere, nello sforzo di meritarne una migliore. 


(1) Costume paesano di taglio monacale. 

(2) Maddamma, titolo che si dà alle donne degli artigiani (mastri); Skhiaccato - 
che vuol dire aperto, spacco - sparato di broccatello sul quale s’inerociano nastri 
di colore assortito distintivo delle Maddamme, che pel resto, salvo maggiore 
finezza nelle stoffe, maggiore ricchezza negli bri, si uniformano, nel costume, a 
quello delle forifane (contadine). 
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Il padre di Assunta, di Gaetano e d’Anna Maria Fazzolini era stato 
un po’ diverso dagli altri. Anzi molto. Aveva anch'egli sposato, è vero, 
come tutti i primogeniti di sua casa, la donna che gli avevano detto 
di prendere... con relativa cifra rotonda; ma in quel tempo era quasi 
un fanciullo e, fattosi uomo, non aveva tardato a pentirsene. Dotato 
di animo ardente, di vivida fantasia, aveva in parte colmato il vuoto 
del cuore e le lacune della mente, appagato la sua sete d’amore e 
d'azione dandosi tutto a viaggi istruttivi e ad opere tilantropiche; 
sicchè invece di arrotondare il patrimonio avito, da Fazzolini dege- 
nere, lo aveva assottigliato non poco. 

Fortuna che sia morto giovane -— soleva dire con filiale rim- 
pianto Gaetanino alla madre - altrimenti non ne restava un cen- 
tesimo. 

Per conto suo non c’era pericolo che il patrimonio scemasse! 
Se si trattava di fare bella figura in pubblico non risparmiava il de- 
naro, lo profondeva anzi con sprezzante larghezza; ma non avrebbe 
certo commesso la grulleria di viaggiar senza scopo, nè quella, ancor 
più grossa, di beneficare i suoi simili. Rispettoso delle tradizioni, 
non a\eva mancato di ricusare, ora con un pretesto, ora con un altro, 
i partiti offerti alla sorella maggiore, pur avendo cura di non isco- 
raggiare alcuno innanzi tempo, perchè non si sospettasse la mala 
volontà, ed anche perchè la sua vanità puerile si compiaceva d’aggiun- 
giungere « una gemma alla collezione » - come avrebbe detto donna 
Filomena - un grano al rosario da snocciolare ad ogni nuova richiesta. 
Cosiechè a ventisei anni, perduta ogni speranza di maritarsi. As- 
sunta medesima aveva chiesto di farsi monaca, e Gaetanino aveva 
avuto l’aria di cedere, non senza rammarico, all’ « irresistibile voca- 
zione » della sorella. A favorir quella d’Anna Maria, s'era pensato di 
chiuderla per tempo in convento, donde era uscita qualche mese 
prima in tutto il rigoglio dei suoi diciotto anni, ardente, indocile, sen- 
sibile: tutt'altra da quella che Gaetano si sarebbe aspettata. Non per 
questo mutò egli propositi; e con lo stesso metodo freddo e vile, an- 
dava ora scartando i pretendenti alla mano di lei, i quali accorrevano 
attratti più dalla pingue dote e dalle virtù famigliari della fanciulla 
che dalla sua fiorente bellezza, perchè in provincia, si sa, la bellezza 
delle ragazze da marito conta poco. 

Nè la madre si opponeva all’esercizio di quel freddo, ipocrita di- 
spotismo. 

Donna ignorante e di limitatissimo ingegno, già da tempo aveva 
concentrato in quell’unico maschio le mediocri forze affettive di cui 
disponeva il suo cuore. Rimasta vedova giovanissima, s'era da prima 
fatta una legge dei capricci del bimbo, poi degli arbitrii dell’uomo: 
non aveva più pensato che col cervello di lui, più agito se non sotto 
la molla di quella volontà dominatrice : e lo ammirava, lo adorava, 
lo idolatrava in tutte le manifestazioni del suo egoismo e della sua 
lirannia. Egli trovava ciò naturalissimo. Fisicamente e moralmente era 
il tipo classico del prelato nato per farsi dondolare il turibolo sotto il 
naso, amante della buona tavola e delle ricche prebende, pago delle 
beate chilificazioni attese con le mani sulla pancia, la pipa all’angolo 
della bocca. Se avesse potuto scegliere, avrebbe senza dubbio abbrac- 
ciata la carriera ecclesiastica. È però giusto riconoscere che, con tanta 
tendenza al Cielo, non aveva -:neppur tentato sottrarsi all’imprescindi- 
bile dovere di prender moglie, Ma, dovendo farlo, sognava una dote 
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quale nessun Fazzolini seniore aveva mai sognato: la dote delle doti, 
il... milione. E a furia di cercare nelle province limitrofe, era riuscito 
a scovarlo nella gobba di un’ereditiera bruttissima che pretendeva ipo- 
tecarlo sull'intera proprietà Fazzolini, cosa cui non si frapponeva altro 
ostacolo che la volontà di Anna Maria, avendo Assunta di già rinun- 
ziato alla parte d’eredità paterna in favore del fratello. 

Feco perchè al sospetto che la sorella minore gli ciurlasse nel 
manico, Gaetano aveva sentito ribollirsi nelle vene il poco sangue 
che vi scorreva tra molta linfa. 

IV. 

— 0h Anna Maria !- aveva esclamato Assunta con indefinibile 
accento di rimprovero, non appena la porta si fu richiusa anche dietro 
la madre. - Non ho mai visto Gaetanino in quello stato! Ch’è stato?... 
E vero ciò che ha detto?... 

— È vero - confessò senza cinismo come senza viltà la sdegnosa 
Anna Maria. 

— È vero che tu... di nascosto...? Oh!!! - e Assunta rivelò nei 
grandi occhi oscuri e pur limpidi, punteggiati di luci come la super- 
fice d'un lago al lume delle stelle, il più candido orrore per gli amo- 
rucci di contrabbando. 

- Bevi - le disse Anna Maria senza scomporsi. - Non vedi come 
tremi? Hai le labbra bianche come quelle d’una morta. - E le versò, 
da una caraffa ch'era sulla tavola, un gran bicchier d’acqua. 

Assunta non bevve. 

- Tu?!... 

Sì, io, io, cosa c'è di strano ? Credi che voglia farmi monaca 
anch’ io? - E avvicinatasi alla piccola toeletta ch'era presso al balcone, 
Anna Maria strinse in un fascio la criniera ricciuta, s’industriò a 
riportarla sull’alto del capo. Ma nello specchio vide tale onda di dolore 
scolorare il viso della sorella, che si voltò di botto lasciando ricadere 
le chiome, e corse a buttarle le braccia al collo. 

— Non mi far quella faccia, Susunta bella - supplicò infantilmente. - 
Vedi, tremo anch'io... ma di rabbia! Perchè vi sono di quelle cose 
che fanno rabbia! Sì sì sì, proprio rabbia ! 

— Ma perchè non confidarti a (aetanino... alla mamma ? - chiese, 
più doleemente, l’ Assunta. 

- Perchè? Perchè? Me io domandi?! Ma perchè era inutile!... — 
E, lasciandosi cadere sulla sponda del proprio lelto mentre Assunta 
le restava in piedi dinanzi, proseguì con fuoco : - Non hai dunque ca- 
pito che cosa m’aspetta ? Oh l’ho indovinato, sai, fin dal primo mo- 
mento! Sapevo che mi si chiedeva in isposa... che si rifiutava a nome 
mio... e a me non una parola, mai! Avrei rifiutato anch'io, sai?! - 
e gli occhioni sfolgorarono d’amoroso orgoglio. - Avrei detto no al Re 
di Spagna! Ma loro, scusami, non avevano le mie stesse ragioni. 

— Cosa intendi dire ?... - mormorò Assunta, tremando di compren- 
dere. - Sai bene che qui da noi non s’usa d’informar le ragazze... Se 
hanno rifiutato, l’han fatto pel tuo bene... gli aspiranti non saranno 
stati degni di te... 

— No?! E chi aspettavano dunque ?... Qualche Principe Prezioso ? 
Un Rajah indiano? Un Pari d’ Inghilterra ? Ah va là che sei la grande 
ingenua ! Come se per te non fosse stato lo stesso ! 

17 Vol. OXXXI, Serie V - 16 settembre 1907. 
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— Io ho sempre desiderato di’ farmi monaca. 

— Sempre? 

— Sempre... — Ma la voce era così fievole che a pena s’udì. 
Scommetto che non hai mai visto un solo dei tuoi pretendenti ! 
Naturalmente. C’era forse bisogno che li vedessi ?... 

— Se ce n’era bisogno?! Ma noi non sognavamo d’altro, in collegio! 

Ciascuna aveva il suo tipo. Chi lo voleva grande, bruno ; chi biondo, 

snello : tutte poi coraggioso e appassionato. Io non avevo bisogno di 

sognarlo : lo vedevo in parlatorio tutte le domeniche, quando veniva 

a visitare una sua cugina del primo corso... 

— Chi? 

— Ma lui, lui, Paolo Costetti! 

Al nome amato il bel volto d’Anna Maria s’ imporporò dolcemente, 
le piccole narici ebbero come un fremito d'ali. Anche Assunta arrossì; 

— È non ti vergogni ?... - Ma non v’era più ombra di rimprovero 
nella voce. Una tenerezza quasi materna le gonfiava il cuore per quella 
sorellina minore di dieci anni cui avea fatto da madre. 

— Non me ne vergogno, no: non è poi un delitto voler bene a 
qualcuno! 

Assunta tacque. Una curiosità tutta femminile la pungeva per 
quel romanzetto intrecciatosi accanto a lei e ch’ella non avrebbe mai 
osato, neanche vagamente, immaginare per sè. Un’ audace domanda 
la tentò: 

— E... gli vuoi molto bene ? 

Come tu non potrai mai capire, povera Assunta! 

L’innamorata s’alzò, mise un bacio nel collo della sorella divenuta 
di fiamma, s'avviò di nuovo allo specchio. In quel punto s’udì un pie- 
chio all’uscio; la voce di donna Maddalena chiamò di fuori : 

Ragazze! A cena. 
lo non vengo — ribattè pronta Anna Maria. 

— Perchè questo capriccio ? - susurrò Assunta, mentre il passo 
della madre si allontanava. 

- Non vengo, non vengo, non vengo ! 

Il passo risonò nuovamente; la voce chioccia della signora Faz 
zolini comunicò la risposta : 

— Dice Gaetanino di fare come ti piace. 

Una pausa. 

E tu che cosa farai? - chiese Assunta, sempre a voce bassa. 

— Vado a letto ! 

La monacella s’alzò, mosse verso l’uscio. 

Per la prima volta provava un senso di disagio e di ripugnanza 
al pensiero di ritrovarsi col fratello e la madre. Ma si pentì subito. 
Non bisognava esser umili e docili ? Amar tutti ? Obbedire ?... E, dopo 
aver gettato alla sorella uno sguardo di pietà, d’affetto e di sgomento 
insieme, raggiunse i parenti nella sala da pranzo. 


V. 
Il domani uno speciale servizio di sorveglianza venne organizzato 
intorno alla ribelle. Le fu proibito d’uscir di camera; Assunta ebbe 
l'ordine di non lasciarla un minuto; Maria Grazia di portarle i cibi 


senza rivolgerle la parola e senza rispondere alle domande di lei. Come 
misura repressiva e preventiva venne congedato il cocchiere, la cul 
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figliuola aveva il torto di essere nelle grazie della signorina Anna Maria 
e di bazzicare in casa Costetti. 

Ordine di Gaetanino ! — aveva detto donna Maddalena, annun- 
ziando tali disposizioni alla figlia. 

Meglio così! - aveva risposto costei, facendo spallucce. 

— Puoi però venire adesso a Messa, in Cappella. 

(irazie: preferisco restare. — E, in piedi presso la finestra, 
Anna Maria prese a tamburellare sui vetri. 

Quando Assunta rientrò, più tardi, per riportare in camera il 
libro da messa, la trovò leggendo le orazioni, seduta presso il tavolo, 
con la fronte sulla mano. Voltava le spalle alla porta: udendo entrare 
la sorella si volse di scatto, col volto in fiamme e la bocca tremante: 

— Oh, senti! Questo poi è troppo! 

Credendo che alludesse alla prigionia decretata da Gaetanino, 
Assunta mormorò sgomenta : 

— Abbi pazienza... Che farci? 

— Oh, non è per questo! Me ne infischio io dei loro guardiani 
e dei loro chiavistelli! Ma senti, senti, senti qui! - E, tolto un foglio 
sgualcito dal libro di preghiere che le stava dinanzi, lesse concita- 
tamente : 


« Anna Maria del mio cuore! 


« (osì come eravamo rimasti, lo zio Leonardo si è recato oggi 
dai tuoi per la domanda formale. Io volevo far prima tastare il ter- 
reno, prevenirli; ma lo zio era di parere che bisognasse prenderli di 
sorpresa, e i fatti gli hanno dato ragione. Tuo fratello s'è dichiarato 
felicissimo, onoratissimo ; non ha arricciato il naso neanche dinanzi 
al florido stato delle mie finanze, nè ha chiesto di passare in rivista 
i miei clienti... futuri. È l'importante, mi pare, visto che sul resto 
non vè troppo a ridire. Tua madre ha chiesto del tempo per con- 
sultar te — te! - che, a quanto pare, sei un po’ capricciosetta, diffi- 
ciletta (cara la mia Anna Maria !), e, ora per una ragione, ora per 
un'altra, hai rifiutato i più bei partiti della provincia. So che oggi 
stesso hai fatto dir no a un certo Gentile, figlio unico, che metteva 
ai tuoi piedi la fattoria delle ’Rranche, il podere della Valletta, la te- 
nuta di Spiricò e il palazzo di Radicèna... Vedi se sono bene infor- 
mato?! Dunque affrettati a dare il tuo responso. lo l’aspetto... con 
placido cuore ! 

« Tuo PAOLO » 


— Capisci ?!... - fremè l’innamorata ripiegando la lettera e chiu- 
dentosela in seno — Gaetanino felicissimo! onoratissimo! La mamma 
che chiede del tempo... per dir no! lo... capricciosetta, difficiletta, 
che, ora per una ragione, ora per un’altra, rifiuto i più bei partiti... 
dei quali non mi s'è mai parlato! Non è troppo, ah, di’, non è 
troppo ? ! 

E la fanciulla, che l& vigilia non aveva versato una lagrima 
sotto l’impeto e le minacce fraterne, abbandonò il capo sul braccio, 
il braccio sulla tavola, e scoppiò in pianto dirotto. 

— Non piangere, Anna cara, non piangere! - gridò Assunta 
sconvolta dal pianto della sorella commossa da quella lettera, dove la 
pura gioia di una bell’anima giovanile contrastava dolorosamente con 
la perfidia dei suoi. - Che cosa posso fare per voi? Tutto quanto potrò 
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fare, farò! Andrò dalla mamma... da Gaetano... parlerò... pregherò... 
Ma non piangere, te ne scongiuro, non piangere! 

Anna Maria continuava a singhiozzare, crollando il capo in atto 
di sfiducia. 

— Tu intanto prometti di non far nulla senza dirmelo! - conti- 
nuava l’altra. - Di non fargli credere... di non fargli pensare troppo 
male di loro... Prometti ! 

Ma Anna Maria se la cavò con un secondo scoppio di pianto che 
non impegnava nulla; ed Assunta uscì per mettere in atto i corag- 
giosi propositi. 

Giunse, col cuore che le batteva forte, all’uscio dello studio di 
Gaetanino, un ampio studio a terreno dagli alti scaffali, dalla seri- 
vania monumentale, dove si distribuivano gli ordini ai fattori e si 
esigevano | fitti. 

Il fratello vi stava chiuso con la madre a doppio giro di chiave: 
al secondo picchio discreto, si recò egli stesso, con piglio torvo, ad 
aprire. 

— Ah, sei tu? Perchè hai lasciato sola Anna Maria ? 

— C'era Maria Grazia... 

— E che vuoi? 

— Dirti una parola... di premura... 

— Be’, siedi e aspetta. 

Assunta gettò uno sguardo nell’interno : vide la madre alla seri- 
vania con la penna in aria e in volto Ja stanchezza d’una fatica in- 
solita, capì che stavano elaborando una lettera. E si lasciò cadere 
sulla sedia ch'era presso l’uscio, con le gambe molli e le mani in 
grembo. Gaetano, tornato alla poltrona, frugava tra alcune bozze 
senza più curarsi della sorella: quando ebbe trovato quello che cercava, 
incominciò a dettare: 

— « Egregio signor barone... » 

— Egregio signor barone... — ripetè la signora Fazzolini, facendo 
seriechiolare faticosamente la penna sul foglio... 

— « Mi duole veramente... » 

— ...veramente... 

— «... di dover rispondere con un rifiuto all’onorevole proposta 
di vostro nipote... » 

Assunta fece un piccolo salto sulla sedia; la signora Fazzolini 
Mormorò : 

— Corri troppo : aspetta. 

— «...all’onorevole proposta di vostro nipote » - ripetè Gaetano. - 
Punto. Avete finito ? 

— Non ancora... ecco. 

— <« Mia figlia è troppo giovane... » 

Donna Maddalena aprì la bocca come per parlare; ma Gaetano 
abbozzò tal atto d’impazienza, ch’ella s’affrettò a ripetere: 

— Mia figlia è troppo giovane... 

— « perch’io pensi di già a maritarla ». 

Nuovo movimento della madre, nuovo atto d’impazienza del figlio, 
il quale proseguì: 

— « Spero quindi ch'egli non vorrà insistere nella sua richiesta... » 

— ...nella sua richiesta... 

— «...(la quale per ogni rapporto ci onora altamente), nè turbare 
oltre la pace di Anna Maria ». 
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Lunga pausa, durante la quale s’udì soltanto il faticoso seric- 
chiolio della penna che spezzava due speranze, due cuori. 

Poi Gaetano riprese : 

— « Mi creda, col più vivo rammarico, di Lei devotissima: Mad- 
dalena Fazzolini ». 

- Seusa... - obbiettò timidamente donna Maddalena quando ebbe 
terminata la firma. - Non sarebbe meglio dire la verità ?... 

— Quale verità? - grugnì il figlio aggrottando le sopracciglia. 

— Ma... quella che hai detta a me. Che il nipote non ha un 
soldo... che la professione non gli frutta nulla e non gli frutterà per 
molti anni ancora... Che non possiamo contare sull’eredità, poichè il 
barone è giovane e potrebbe ammogliarsi da un giorno all’altro... 
Come dar loro ad intendere che rifiutiamo perchè Anna Maria è 
troppo giovane ? Io ho sposato tuo padre a diciassette anni, e, natu- 
ralmente, furono i miei a volere il matrimonio... 

Gaetanino sorrise sdegnosamente. 

- Si dice sempre così. Tutti sanno che il pretesto della gioventù 
maschera un rifiuto motivato da ragioni che non si vogliono discu- 
tere... 

— AA! - esclamò donna Maddalena non ben persuasa. 

Ma perchè rifiutare così recisamente?... - azzardò Assunta che, 
con mani nervose, andava tormentando il grembiale di merinos nero. 

Che? Cosa c'entri tu? - E Gaetano, il quale aveva persino di- 
menticato la presenza di lei, si volse tra indignato e stupito. - Oh 
guardate un po’ che ora mette bocca anche lei ! 

Assunta si sentì agghiacciare; ma, attingendo un disperato co- 
raggio nel pensiero della sorella, continuò bravamente : 

- Quei due... si vogliono bene. Non vi sarebbe modo di accon- 
tentarli? La dote d’Anna Maria darebbe loro tutto l’agio d’aspettare 
i clienti... che verranno, se è vero che il giovine è intelligente e di 
buona volontà. Eppoi... si potrebbe indurre lo zio a fargli un as- 
segno... Io stessa potrei mutare le mie disposizioni... rinunziare in 
favore d’Anna Maria invece che in favor tuo... 

La voce, da prima esitante e fioca, s'era man mano andata ac- 
calorando, affermando: alle ultime parole Assunta aveva ardito levare 
in faccia al fratello i limpidi occhi più che mai lucenti nel visino 
acceso di gentil commozione. 

— Ah, la tua porzione?! Rinunzia in favore di chi ti pare e 
piace! Non so che farmene della tua elemosina! Ma non ti mischiare 
di ciò che non ti riguarda... pettegola sciocca! « Quei due si vogliono 
bene ! » Sfacciata ! Ti paion parole queste in bocca d’una monaca ? 
Sta a vedere che le sorti d’Anna Maria staranno a cuore più a te che 
a me! Il capo di casa sono io, e finchè vivo saprò farvi rigar dritto... 
tutte quante siete! Per ora va da chi t'ha mandato, e dille che si 
tolga cotesti grilli di capo o la farò pentire della sua ostinazione. 
Fra giorni sarà qui la zia Rosa per la tua vestizione, e al ritorno se 
la condurrà a Fabrizia, dove l’aria è fina, la vita calma, e la compagnia 
di quelle sante donne varrà a maturarla come una sorba sulla paglia. 

E in così dire, con piglio iroso ed occhi terribili, Gaetanino la 
cacciò fuor dell’uscio. 

— E così?... - chiesero al primo vederla gli sguardi ansiosi 
d’Anna Maria che, per quanto si facesse poche illusioni, aveva aperto 
uno spiraglio d'anima alla speranza. 
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Assunta, con la bocca stretta, gli occhi pieni di lacrime, abbozzò 

un gesto desolato. 

Me l’aspettavo... - mormorò l’altra chinando il capo. 

È meglio che tu metta l’anima in pace. Gaetano non darà 
mai il suo consenso. 

— L'anima in pace? [o ?... Ah, come mi conosci poco ! 

— Ha detto che fra giorni sarà qui la zia Rosa, e ti condurrà 
con sè a Fabrizia perchè ti si maturi la vocazione. 

— A Fabrizia con la zia Rosa ?! - gridò Anna Maria vedendosi 
sorger dinanzi il piccioletto spettro della monaca segaligna e fanatica 
che, in un sogno medievalmente ascetico, s'era ritirata a vivere di 
radici e d'erbe in una specie di montuosa Tebaide, fra monache più 
vecchie e fanatiche di lei. - A Fabrizia con la zia Rosa! Ah, si sba- 
glia!... Senti, cara - e, presa Assunta per le braccia, se la mise di- 
nanzi. le piantò gli oechi negli occhi: — O me lo danno... e più amici 
di prima! O io sono capace delle peggiori pazzie! Ricordalo: delle 
peggiori pazzie ! 


VI. 


La zia Rosa fu la prima a giungere tra i parenti invitati alla 
cerimonia. 

Tremante e curva sotto il manto nero dell'Addolorata, avvolta 
nelle bende monacali come in fasce funebri, ella racchiudeva nel pic 
ciolelto corpo l’indomita energia, l’accesa fede delle grandi fondatriei 
d'ordini religiosi. Con quel suo profilo d'avorio antico dove la bocca 
pallida metteva un taglio sottile e gli occhi, profondamente incas- 
sati, brillavano di giovanile ardore, pareva invero discesa da una di 
quelle tele che il misticismo ispirava ai pittori cristiani del Quattro- 
cento. Zia paterna dei nostri giovani, aveva subìto di buon’ora la 
sorte comune alle donne della sua casa, convinta che quella tradi- 
zione familiare fosse fatale e provvida come una legge di natura, nè 
esistesse al mondo stato più invidiabile del proprio. Trascorse così la 
prima giovinezza tra il culto di Dio e il culto del primogenito, ado- 
rando il Signove e idolatrando il fratello, godendo fuori dell’illimitata 
libertà che le veniva dall’abito, ed esercitando in casa l’incontestata 
dittatura di cui donna Maddalena serbava il più raccapricciante ri- 
cordo. Fra lei che, secondo l’uso, distribuiva le elemosine, teneva le 
chiavi della dispensa e del forziere, insegnava i lavori donneschi e 
le preci ai nipoti; lei che usciva qualunque ora per recare soccorsi 
ai poveri, assistere i moribondi, prender parte alle funzioni di chiesa: 
sola e fiera, abbassando appena gli occhi bellissimi sotto gli sguardi 
ammirativi dei passanti. 

E, sempre secondo il buon dritto che le veniva dalle costu- 
manze, non si trattava affare, nè si stipulava contratto, nè si pren- 
deva decisione aleuna senza consultarla, talechè, nella bilancia di 
famiglia, il parere di lei pesava assai più di quello della cognata. 
Morto il fratello, tutto ciò non le bastò più. I tepidi affetti famigliari 
erano insufficienti a colmare il vuoto lasciato da quell’essere tanto 
amato, e il breve campo d’azione in cui s'era aggirata finora parve 
angusto alla sua forte individualità. Così il culto di Dio, omai senza 
rivali, le divampò in cuore con novello ardore, ed ella sognò di spen- 
dere a servigio di esso le possenti energie accumulate, di votargli un'o- 
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pera grande e duratura. Ma quale? - La zia Rosa si guardò intorno: 
constatò con orrore la rilaseiatezza di costumi invalsa nella casta 
delle monache di casa, le quali ormai non vestivano l’abito se non 
per godere d'una libertà maggiore e d’un maggiore prestigio; notò 
l'inverecondia con cui abbassavano sempre più lo scollo della camicia 
col pizzìo (1), la cura messa nell’ ingrassare i maiali, la larghezza con 
che usufruivano delle dispense largite dalla Chiesa, e concepì l’ardito 
disegno di strapparle alla corruzione invadente, riportarle alle disci- 
pline austere, gloria del cristianesimo. Entrata cotesta idea nel cer- 
vello della zia Rosa, vi si conficeò come un cuneo. Ella l’accolse come 
un'ispirazione celeste, la considerò una necessità dei tempi, un do- 
vere di coscienza; e, comunicata la sua fiamma a due o tre amiche, 
si ridusse a viver con esse sulla montagna coperta di neve. E lì, con 
le proprie mani, pose la prima pietra dell’edificio che avrebbe dovuto 
raccoglierle tutte e donde, come da un focolare invisibile, l’antic: 
fede doveva irradiarsi sul mondo scaldando le anime infiacchite dai 
contatti mondani, fortificando le virtù vacillanti per assenza di freno. 
Da prima aleune monache, sedotte, più che dalle ardenti parole della 
zia Rosa, dalla promessa di aiuti pecuniari ai parenti, le seguirono; 
ma presto, sgomentate dai rigori della montagna e dalle asprezze del 
cenobio, erano tornate, una dopo l’altra, al paese. Nè la zia Rosa le 
trattenne. Aveva compreso che la fede dei nostri padri, degli asceti, 
dei martiri, la fede da cui scaturisce il miracolo, era morta, proprio 
morta, e nulla forse avrebbe potuto risuscitarla, mai più! Il piccolo 
drappello si andò sempre più assottigliando, finchè accanto al mona- 
stero in costruzione, dove un gran sogno era sepolto, non rimasero 
più, oltre la fondatrice, che le due o tre fide le quali avean diviso 
quel sogno. E la zia Rosa pensava, non senza tristezza, che, essendo 
nate prima, queste l’avrebbero forse preceduta nella tomba, ed ella 
sarebbe rimasta sola un giorno lassù a vegliare sul morto sogno. Come 
mutata dal giorno in cui v'era salita piena di speranza e d’ardore! 
Cilicii e digiuni avevano flagellato, macerato quel corpo un dì fiorente 
e bello; gli anni e i venti della montagna ne avevano incartapecorita 
la pelle; la delusione aveva scavato un solco agli angoli della bocca 
sottile, messo una durezza nova negli occhi neri; ma nulla, nulla 
aveva potuto spegner la fiamma di quegli occhi, il cui sguardo ispi- 
rava venerazione e timore anche a coloro che la giudicavano matta e 
ridevano della sua Tebaide. I parenti l’accolsero con grandi segni di 
rispetto. Gaetanino la mise a parte dei dissensi familiari, chiese consi- 
glio; ed alla povera monaca, prima di morire, toccò vedere anche 
questo: una fanciulla di casa Fazzolini che si rifiutava di contribuire 
alla prosperità dellà famiglia e al lustro del primogenito, che non tro- 
vava lo stato monastico il più nobile e degno cui una donzella potesse 
aspirare, e per la quale il fratello non era un essere soprannaturale, 
investito d’un dritto divino, unto da Dio come un Re del medioevo, 
ma un qualunque mortale cui ci si potesse ribellare impunemente. 

— Cosa sento, cosa sento, cosa sento!- esclamò levando al cielo 
le mani tremule. E promise di vegliare sulla nipote, di condurla a 
Fabrizia, e lì nulla trascurare per affrettarne la conversione, giacchè 
non v'è cuore, per quanto indurito, che la grazia non possa toccare 
e volgere a Dio. 


(1) Pizzo all’uncinetto. 
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VII. 


| giorni che seguirono trascorsero in preparativi d’ogni sorta. La 
zia Rosa e donna Anastasia, madrine spirituali d’ Assunta (il rito 
voleva che ce ne fossero due), venivano a prendere la monacanda 
mattina e sera per condurla in chiesa; Gaetanino era occupatissimo 
a diramare gl’inviti; donna Maddalena a preparar torte e rinfreschi 
per tanta gente, poichè in casa Fazzolini, come il figlio soleva ri- 
petere volentieri, le cose si facevano, o non si facevano affatto. As- 
sunta poi viveva in un’estasi perpetua. A significare la propria ri- 
nunzia al mondo e ad ogni civetteria femminile, aveva rialzato le 
morbide onde dei capelli neri che incorniciavano l’ovale un po’ allun- 
gato del viso, le aveva strette in due treccie sull’alto del capo. Quel 
l’acconciatura, scoprendo l’intero orecchio, l’imbruttiva non poco; ma 
l'usanza voleva così, ed Assunta vi s’era piegata senza rimpianto. Già 
da qualche giorno la majsta (1) le aveva portato la saja bianca dal 
manto nero delle sacramentiste, ed ella stessa l’aveva piegata nella 
cesta insieme col crocifisso, con lo scapolare, e il soggòlo; poi mandata 
in chiesa per la benedizione rituale. La sorveglianza s'era quindi in- 
sensibilmente allentata intorno ad Anna Maria. È vero che, per non 
lasciarla sola in casa, la zia Rosa ed Assunta conducevano anch'essa 
in chiesa, dove c’era sempre un accattone ad offrirle l’acqua santa, 
e, con l’acqua, un biglietto che la fanciulla si faceva sparire in tasca; 
ma la sera, quando tutti dormivano e la si credeva in letto, scivolava 
fuori senza strepito, correva ad una stanzuccia remota dove si rele- 
gavano i mobili rotti e i ferri vecchi e, aperta cautamente la finestrella, 
coi gomiti sul davanzale, cercava, nell’ombra della vinèja (2), la nota 
forma ritta all'angolo della via. 

E fino a tarda ora era uno scambio fitto di parole susurrate senza 
vedersi, egli di giù, ella di sopra, mentre la voce bassa e tremula 
acquistava in profondità, in tenerezza, anche l’espressione degli occhi 
che si cercavano invano. Durante il giorno la ragazza aiutava la 
mamma a disporre in bell’ordine la roba che giungeva da Reggio, a 
ravviare i salotti, a confezionare alcune torte speciali che formavano 
l’orgoglio della signora Fazzolini: molto calma in apparenza, ma coi 
pomelli accesi da una fiamma lieve, ma con l’ombra d’un pensiero 
tenace sulla fronte bianca. 

Ln partenza con la zia Rosa non veniva nemmen più discussa : 
tutti avevano l’aria di ritenerla cosa stabilita, accettata dalla stessa 
Anna Maria, la quale andava preparando, non senza ostentazione, la 
poca roba da portare con sè. Quell’inaspettata docilità aveva alquanto 
placata la zia Rosa e strappato un sorriso di degnazione a Gaetano. 
In altre condizioni d'animo, Assunta non avrebbe mancato di com- 
muoversene; ma ella era ormai troppo intenta a rendersi degna delle 
mistiche nozze che le si apprestavano, per pensare ad altro che non 
fosse il gran giorno. E il gran giorno sorse, con un sole radioso, un 
allegro scampanìo. Le due sorelle, che per ben diverse cagioni non 
avevano chiuso occhio durante l’intera notte, ne salutarono l’alba 
dall'alto del terrazzino fiorito di garofani. I puri occhi di Assunta si 


(1) Sarta delle monache e delle contadine. 
(2) Del vicolo. 





nta, 
sca; 
ava 
ele- 
lla, 


\ota 


nza 
ula 
chi 
i Ja 
D, a 
ano 
coi 
‘ero 


LA DOTE 265 


levarono alla cima del campanile donde tanta sonora letizia s’effon- 
deva, mentre quelli più ardenti di Anna Maria cercavano, nella distesa 
ampia dei tetti, un tetto ch’ella avrebbe riconosciuto fra mille. 

— (Come sarei felice oggi, se tu non partissi domani! - aveva 
esclamato Assunta, cingendo d’un braccio la vita della sorella e ap- 
poggiandole il capo sulla spalla. 

Anna Maria trasalì. 

— Che farci? È necessario... Eppoi... tornerò presto... e allora 
non vi saran più disturbi... 

Ho tanto pregato, sai, in questi giorni per te... - riprese 
Assunta, cui erano sfuggiti e il sussulto e l’accento profondo della 
sorella. - Ho chiesto al Signore che te lo tolga dal cuore, o ispiri 
Gaetanino a dir sì... Egli può tutto, se vuole! - Poi, piano, quasi 
timidamente: — La comunione d’oggi, l’offrirò per te... 

E subito sentì stringersi il braccio, come per muto ringraziamento, 
mentre un fugace rossore saliva al volto, insolitamente smorto, d’ Anna 
Maria. 

Rientrarono. La zia Rosa e donna Anastasia erano digià venute 
pel giuramento e la vestizione; bisognava essere in chiesa alle dieci 
in punto: Anna scappò ad agghindarsi, lasciando Assunta sola con 
le madrine. 

Preghiamo! - disse la zia Rosa inginocchiandosi dinanzi al- 
l'altarino sul quale pendeva un crocifisso di legno color caffè. 

S'inginocchiarono: Assunta in mezzo, le madrine ai lati, così 
vecchie e curve da toccar quasi, con la fronte, l’altare, mentre i manti 
neri si spandevano a terra come strascichi lievi. Per qualche minuto 
non s'udì che il biascichìo delle preci e i colpi secchi dalle vecchie 
picchiati sui magri seni. Indi la più anziana, donna Anastasia, si levò, 
chiese alla monacanda, sempre inginocchiata : 

— Siete voi decisa a tagliarvi i capelli? 

— Lo sono! 

— Ad amar Cristo, e a darvi a lui interamente ? 

— Lo sono! - E, con l’agili dita, Assunta si sciolse le trecce, ri- 
gettò indietro, con brusco moto del capo, la massa dei capelli che 
tutta la coperse come un manto d’ebano. La zia Rosa brandì un 
enorme paio di cesoie, strinse in una mano le chiome, con l’altra vibrò 
un colpo netto. L’acciaro lampeggiò, stridè nella viva seta: la massa 
oscura cadde in silenzio, e giacque. 

Assunta avvertì un brivido nella nuca; scosse il capo divenuto 
a un tratto fresco e leggero, si guardò istintivamente nello specchio 
della mensola, si trovò brutta, n’ebbe una impercettibile stretta al 
cuore. Le monache' intanto toglievano dalla cesta gli indumenti be- 
nedetti, la rivestivano degli abiti religiosi, la cingevano di bende can- 
dide, ridonando così al viso pallido tutta la grazia soave che parea 
perduta con le chiome. Poi le acconciarono sul capo il filandente di 
batista bianca e sul filandente il manto nero, lieve come velo, lucido 
come raso. Infine le passarono al collo lo scapolare di castoro rosso che 
tagliava di strisce sanguigne il candore della tonaca e scendeva, lungo 
il fianco sinistro, in due stole sui cui lembi erano ricamati, in seta 
bianca, i simboli della Passione: la scala, la croce, il martello, i chiodi. 
Sul petto, la sfera dal Sacramento raggiava e splendeva come un sole. 

— Oh Assunta! Come sei mutata! - gridò Anna Maria irrom- 
pendo in camera seguita dalla signora Fazzolini che veniva a prender 
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la figlia per condurla in salotto. E si arrestò quasi perplessa dinanzi 
a quella nova figura di donna che le sorrideva, ritta in mezzo alla 
stanza, in atteggiamento imbarazzato e pudico. Poi, vista a terra 
quella cosa morta, si precipitò a raccoglierla con un grido : 

— I tuoi capelli! Non li pettinerò più i tuoi capelli! — È se |j 
portò appassionatamente alla bocca, vi nascose il viso, scoppiando 
in pianto convulso. 

— Matta! - masticò Ja zia Rosa seguendola con occhio severo 
mentre usciva portandosi via il suo tesoro. — Farebbe meglio a pen- 
sare all’anima ! 

Assunta taceva, turbata, scossa fin nell’intime fibre. Il tenero 
grido della sorella le aveva fatto di nuovo passar sulla nuca il gelo 
delle cesoie crudeli, svegliato alla radice dei capelli quel vago dolore 
che dà l'assenza d’un membro di fresco reciso. « I tuoi capelli! Non 
li pettinerò più i tuoi capelli! » Era vero ! Essi erano morti, e nes 
suno li avrebbe intrecciati nè accarezzati, mai più ! 

— Non vieni? Sono tutti di là, ad aspettarti. 

Assunta si asciugò in fretta due lacrime e seguì la madre in sa- 
lotto. 

Gli invitati erano al completo: vecchie zie, cugine zitellone, grasse 
comari, beghine, monache : una folla di tonache chiare e scure, di 
vesti sgargianti e di cappellini variopinti. Soli rappresentanti del sesso 
forte un vecchio zio, fratello della signora Fazzolini, pien d’acciacchi 
e di soldi, e Gaetano, tutto azzimato e affaccendato a disimpegnare 
degnamente i suoi doveri di padrone di casa. All’entrare della mo- 
nacanda, fu un coro di lodi, di benedizioni, d’augurii: 

— Ch'èste bèja! Pare “a Madonna, fora peccato! (1) 

— Che tu sia benedetta per quanti passi dài! 

— Che il Signore ti faccia fiorire come un cespo di rose a 
maggio ! 

Assunta ringraziava, confusa; ma era tempo di andare in chiesa, 
e Gaetano tagliò corto alle cerimonie annunziando che le carrozze 
erano pronte. In verità queste carrozze, cui bisognò rinunziare, erano 
rese inutili dalle strade in salita, irte di ciottoli e sdrucciolevoli per 
le pioggie recenti: ma Gaetano avea stimato utile il tener pronti 
« gli equipaggi » perchè tutti avessero potuto animirarli in cortile, e 
nessuno sospettar lui di volere risparmiare i cavalli. Presso gli equi- 
paggi anche le « verginelle » aspettavano, bianco-vestite, in leggiadro 
disordine. Scesa che fu Assunta, si formò il corteo: le bimbe innanzi, 
la monacanda dietro, fra le madrine: alle spalle i parenti più stretti, 
indi i più larghi; infine la corporazione delle monache di casa; il 
battaglione dei coloni e delle colone dei beni Fazzolini (una pomposa 
idea di Gaetano, questa), in coda il seguito dei curiosi, dei monelli, 
dei polli, che andava ingrossando per via. 

Anna Maria s'era mescolata al gruppo delle cugine, felice di non 
sentirsi addosso, per la prima volta dopo tanto, gli occhi torvi di 
Gaetanino, nonchè quelli, acuti e severi, della zia Rosa. Indossava 
un semplice abito bianco che ne modellava le forme pienotte: le 
anella dei cap-lli neri sfuggivano di sotto al cappello in paglia di riso, 
messo un po indietro, e con le gote rotondette che neanche l’amore 
contrastato era riuscito a sfiorire, gli occhioni lucenti fra le palpebre 


(1) Com' è bella! Par la Madonna, a parte il peccato (del confronto sacrilego). 
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arrossate, la bocca vermiglia e tumida, si sarebbe detto il vivente 
ritratto della Primavera. 

[Il popolino veniva sul davanti a godersi lo spettacolo: i borghesi, 
in segno d’omaggio, aveano messo drappi e coperte ai balconi; ed il 
sole allietava la festa, ridendo nel fresco cielo primaverile, negli occhi 
delle donne e fin nelle pozze d’acqua lucenti tra sasso e sasso. Alla 
vista di Gaetanino, tronfio e pettoruto nell’abito nero, sotto il cap- 
pello a staio, i monelli si davan di gomito, sghignazzando: Frittel- 
lone!... Ecco Frittellone!... E gli venivano intorno per buscarsi le 
manciate dei soldi ch'egli distribuiva con ostentazione, salvo a metterli 
in fuga con uno: « Sciollà! » quando non si credeva osservato. Giun- 
sero così sul sagrato, dove altra gente si assiepava per entrare insieme 
col corteo a prendere i posti migliori. 

La chiesa era parata a festa, con molti drappi rossi a frange d’oro 
e un tappeto che correva dalla porta principale al cancelletto dell’abside, 
ai cui lati erano disposte le sedie per la monacanda, per la madrina, 
pei parenti e per gl’invitati di maggior riguardo. Non appena tutti 
ebbero preso posto, l’organo miagolò le prime note d’una messa can- 
tata; i sacerdoti officianti vennero fuori nei fulgidi paramenti delle 
feste solenni, presero a salire e a scendere dall’altare, a mani giunte, 
a passeggiarvi dinanzi con molti inchini, arrestandosi ogni tanto di- 
nanzi al vecchio leggio di legno scolpito su cui era aperto il messale, 
per cantare, con voce nasale, i versetti cui pochi preti rubicondi, dal 
coro, rispondevano a gola spiegata. Anna Maria aveva preso posto 
accanto al pilastro di sinistra, contro cui s'addossava un giovane 
biondo e snello, con una vasta fronte intelligente e un viso tormen- 
tato di passione. E subito gli occhi azzurri di lui si tuffarono, con un 
fremito amoroso delle pupille, in quelli neri e scintillanti di lei, vi 
cercarono e n’ebbero la conferma d’una divina promessa. Poi il gio- 
vane si staccò dal pilastro, s’allontanò in silenzio, dileguando nel- 
l'ombra d’una cappella laterale. La funzione si svolgeva con opprimente 
lentezza, tra la disattenzione dei fedeli, nell'ambiente susurrante come 
un immenso alveare. Grande era l’interesse che destava la monacanda: 
tutti si spingevano per vederla, sfiorarla, e senza le madrine che la 
proteggevano dall’audace curiosità della folla, la povera fanciulla ne 
sarebbe rimasta soffocata. Un silenzio profondo si fece all’ Elevazione; 
poi, all’appressarsi dell'Eucarestia, un nuovo e più largo fremito fece 
ondeggiare la folla. 

Assunta si levò per prima, seguìta dalle madrine, andò ad ingi- 
nocchiarsi davanti alla balaustrata, nel centro. Uno stridore di seg- 
giole smosse, uno strascicare di piedi accompagnati da colpi di tosse 
e tintinnii di rosarii: da tutti gli angoli della chiesa le monache sor- 
sero. si fecero largo tra la calca per avvicinarsi all’altare. Al di qua 
della balaustrata, a destra ed a sinistra d’ Assunta, si formarono una, 
due, tre file di donne genuflesse, una fitta siepe di tonache chiare e 
scure dove il candore delle Sucramentiste si mescolava al bruno austero 
delle Francescane; i manti azzurri delle [Immacolatine ai veli neri delle 
Addolorate. E su tutte quelle teste prone e quelle anime oranti, l’ostia 
si levò tremolando fra le dita del vecchio prete. Il momento era so- 
lenne. Quella comunione aveva per Assunta il carattere spirituale di 
una consacrazione, doveva essere la conferma dei voti, se voti potean 
dirsi, pronunziati al mattino. E le monache tutte che la ricevevan con 
lei, erano testimoni delle mistiche nozze: unite in ispirito con la nuova 
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sorella in Dio, avrebbero goduto delle stesse grazie di cui Nostro Si. 
gnore la beava in quel punto. 

Il rito non esigeva altro. 

Oh sublime semplicità della fede! 

Prima di quell’attimo ella era ancora una donna libera, legata 
alla vita per mille vincoli: dopo, non si sarebbe più appartenuta. E 
niuna mano d'uomo, per quanto sacra, avrebbe stretto quel nodo, 
niuna formola, per quanto solenne, ne avrebbe turbato il mistero, 

Così, mentre il miracolo si compiva, Assunta implorò con umiltà, 
con ardore : 

— Oh Signore! lo sono la sposa, l’ancella vostra: da questo 
momento la vita mia vi appartiene. Fate che sia degna del Cielo! - 
Poi aggiunse, con egual fede: — Se una grazia può essermi con- 
cessa, oggi, non per me, ma pei meriti del vostro Sangue Prezioso, 
fate che Anna Maria sia felice. —- E tornando al posto, cercò con gli 
occhi la sorella, per dirle che l’offerta era stata fatta, la promessa 
mantenuta; ma nella nube d’incenso che velava la chiesa le parve... 
le parve che la seggiola d’Anna Maria fosse vuota. Intanto la fitta 
siepe di comunicanti s’era diradata per lasciar posto ad altre, altre 
ancora : nuovi fantasmi continuavano a sorgere d’ogni lato, a trasci- 
narsi, fra lo stridore delle seggiole e il tintinnio dei rosarii, all'altare. 
Pàreva non dovessero finir mai: erano duecento, quelle monache, e 
sì sarebbero dette mille. Finalmente la processione s’arrestò: la messa 
finì tra gran colpi d’organo e le note briose d’una marcia suonata 
dalla banda comunale. 

Poi il confessore d’ Assunta, colui che l’aveva guidata e diretta 
durante il noviziato, preparandola al gran passo, salì sul pulpito e 
di lassù, con voce calda e giovine, in forte accento calabro, inco- 
minciò : 

« Signori! Fra tanto imperversare di soppressioni religiose che 
violano il più sacro diritto di un'anima, quello di aspirare come me- 
glio crede alla sua perfezione, è bello l’esempio di queste vergini no- 
stre, che non potendo fuggire le miserie e le tentazioni del mondo per 
la pace del chiostro, si fanno un rifugio dell’anima giovinetta e tutta 
la consacrano a Dio ». 

Continuò celebrando la voluttà della rinuncia, la forza della ca- 
stità, la gioia della preghiera, e tutti pendevano da! suo labbro trat- 
tenendo il respiro. 

Assunta ascoltava ad occhi bassi, le mani congiunte in grembo: 
il respiro le si faceva sempre più corto, per la commozione. Quando 
il predicatore si rivolse a lei direttamente, per ammonirla, confortarla, 
esaltarla, un singhiozzo le sfuggì dal petto, echeggiò sotto le navate. 
Non l’avesse mai fatto! Il contagio si propagò, dal primo all’ ultimo 
banco, con la rapidità del fuoco ad una striscia di polvere accesa ai 
due capi. Le duecento monache presero a singhiozzare come una 
monaca sola; la signora Fazzolini pianse, le madrine piansero, i pi- 
renti piansero : piansero gli estranei, uomini, donne, vecchi, fanciulli. 
Fortunatamente il sermone si chiudeva con un caldo elogio della fa- 
miglia Fazzolini, « modello, esempio di ogni cristiana virtù », di 
quella famiglia Fazzolini « in cui era tradizionale la pietà delle donne, 
l’austerità degli uomini, il rispetto alla religione; che, in tempi di 
corruzione e d’ateismo, serbava vivo il culto dei nostri padri ». Donna 
Maddalena si affrettò ad asciugar le lacrime, e Gaetanino, visibilmente 
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soddisfatto, approvò affondando più volte il doppio mento nel colletto 
insaldato. Così ebbe fine la predica: la porta della chiesa si aprì a 
due battenti e il corteo ne uscì, tra lo sparo dei mortaretti, nell’or- 
dine istesso con cui vi era entrato. Ma giù per le .viuzze soleggiate, 
dai ciottoli erti e sconnessi, l'ordine non tardò a scompigliarsi: le 
verginelle, intente a ciarlare e a rider fra loro, perderono presto la 
fila; i parenti affrettarono il passo, impazienti di giungere alla casa 
ospitale dove i rinfreschi aspettavano; ie monache mescolarono i manti 
e i veli senza alcun riguardo per la gerarchia monacale, e i batta- 
glioni dei coloni e delle colone, prima disposti secondo il sesso - gli 
uomini avanti, le donne dietro — si fusero in un sol reggimento. 1 
mortaretti scoppiettavano gaiamente lungo il percorso, quasi sotto i 
piedi d’Assunta e del seguito, empiendo l’aria di nuvolette, gli occhi 
di fumo; e il crepitio degli spari si confondeva con le metalliche so- 
norità degli strumenti musicali : dalle finestre, sulla bianca figura 
della novella monaca, sul corteo a metà sbandato, piovevano grano, 
confetti e fiori. Altro grano, altri confetti, altri fiori salutarono As- 
sunta all’arrivo; altra gente era raccolta ad attenderla nella casa, dove 
un insolito soffio di vita pareva aver fugato il vecchio tanfo d’incenso 
e di muffa. Tutti la baciucchiavano, la felicitavano, mentre le fante- 
sche portavano in giro le formette gelate: coloro i quali avevano preso 
parte alla cerimonia ne raccontavano i particolari, e quelli che non 
verano stati ascoltavano con interesse, rallegrandosi in cuor loro 
d'aver evitato il sole, la salita, Ja confusione, la messa e il sermone. 

Assunta rispondeva appena ai complimenti e agli augurii. | suoi 
occhi, illanguiditi dalla stanchezza e pur avidi d’ un viso caro fra tanti 
visi indifferenti, cercavano Anna Maria senza riuscire a scoprirla. E 
intanto pensava con terrore al banchetto di cento coperti da presenziare 
più tardi, alle funzioni di vespero cui non avrebbe potuto mancare, 
e sopratutto alle visite da ricevere il domani, giacchè, secondo l’uso, 
quella stessa gente sarebbe tornata a portarle i doni di rito: rosarii, 
scapolari, medaglie; ed ella avrebbe dovuto ammirare, ringraziare, 
lasciarsi di nuovo felicitare e baciucchiare da tante bocche. Anzi, era 
soltanto dopo quella « prima visita » di rigore che sarebbe incomin- 
ciata per lei la nuova vita, senz’altro dovere che la castità, senz’altra 
gioia che la preghiera. 

— Sapete dov'è Anna Maria? - chiese, passando accanto alla 
madre, che « teneva circolo » fra le degne matrone allineate sul divano 
come tozze cariatidi. - L’ ho perduta di vista in chiesa. Che le sia 
venuto male ? In quella confusione! 

— Sarà andata, a dare un’occhiata al pranzo - rispose la signora 
Fazzolini senza seomporsi; e, chiestane licenza alle venerabili signore 
le quali andavano alternando il racconto d’ una monacazione alla ri- 
cetta d’una conserva di frutta, un cucchiaino di sorbetto a un sospiro, 
scese nello studio a terreno, adibito, per l’occorrenza, a sala da pranzo. 
Un esercito di fantesche in costume del paese si affaccendava intorno 
alla lunghissima tavola, dove il rubino dei vini rossi e il topazio dei 
vini bianchi sceintillavano tra i « piattini di rinforzo » e le fritture 
dolci. 

— Avete visto la signorina Anna Maria ? 

— Nossignora. Qui non c’è venuta. 

— Sarà in camera sua - pensò la signora Fazzolini, risalendo le 
scale. 
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In salotto Gaetanino dirigeva il movimento di rotazione delle 
enormi guantiere cariche di confetti, di canditi e di bicchierini d’ogni 
colore, con la solennità del Padre Eterno regolante il moto degli astri. 
Li madre lo fermò per susurrargli qualcosa all'orecchio, ma alle prime 
parole il giovine divenne orribilmente pallido. Ricordava di non aver 
visto la sorella far parte del corteo, al ritorno; nè di averla ritrovata 
tra la folla degli invitati, all’arrivo. 

Un dubbio atroce gli traversò lo spirito, mise un lampo negli 
occhi biechi. 

— Non ti spaventare: sarà in camera sua... - balbettò la madre 
sbigottita. - Salgo a vedere. 

No. Resta qui, tu: vado io. - E, d’un salto, varcò la soglia, 
fece a quattro a quattro le scale, corse all’ uscio, lo spinse... ma la 
camera d'Anna Maria era vuota. 

* 
* * 

— F adesso?... - chiesero ad una voce gli assidui della farmacia 
del Gallo d'oro, dove la fujuta (1) era stata variamente commentata, 
cireondando il barone Costetti che appariva in quel punto. 

— Adesso... —- conchiuse il barone col suo tono di malizia bo- 
naria - adesso bisognerà bene che la mettano fuori, la dote! 


CLELIA PELLICANO 
(1) Fuga. 
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L'IDEA SOCIALE NELL'ARTE E NELLE LETTERE 


Dal Rinascimento alle sue ultime manifestazioni. 


Con l'emancipazione dalla tirannia ecclesiastica, collo studio feb- 
brile della latinità, con la venuta fra noi dei profughi greci dopo la 
caduta dell'Impero d’Oriente, si apre e si perfeziona l’opera gloriosa 
del rinascimento delle lettere, delle arti belle e delle scienze. Il pen- 
siero antico, per mezzo dell’Italia, e della lingua’ latina, divenuta 
lingua universale, si fa patrimonio della civiltà e, così, il profondo 
sentimento di libertà che circola nelle vene degli antichi scrittori, 
l'ammirazione sincera per ciò che è bello e naturale iniettano nuovo 
vigore nel cuore e nella mente dei poeti e dei filosofi, per cui un’aspi- 
razione nuova ed intensa vince l’anima di tutti, e mentre le arti si 
affinano e si ingrandiscono, preparandosi a raggiungere le vette al- 
tissime ed insuperate del Cinquecento, i grandi Stati si formano con 
tendenze laiche, con aspirazioni dei cittadini ad aver leggi uguali per 
tutti, con bisogno di pensare liberamente. E la letteratura accompagna 
questo movimento. E prima che la rivoluzione religiosa scoppiasse in 
(iermania, tra il rullo dei tamburi che chiamavano i paesani alla com- 
pera delle indulgenze, il vecchio mondo era stato demolito dai novel- 
lieri, dai poeti, dai pensatori. La potenza ecclesiastica era stata scossa 
dal sorriso latino più che dalle invettive di Girolamo Huss e di Giro- 
lamo da Praga, di Martino Lutero, di Calvino e di Zuinglio; dal sor- 
riso del Morgante del Pulci e del Furioso, dal sorriso di tutti i nostri 
umanisti, dal sorriso di Margherita di Navarra, la dolce sorella di 
Francesco I. 

Intanto sorge il grand rieur Francesco Rabelais. 

Ma, prima di lui, occupiamoci brevemente dei suoi precursori in 
Francia, nel senso più largo della parola; di tutti coloro, cioè, che, 
principalmente, concorsero a portar seme fecondo di energia ai suoi 
nervi, al suo sangue, al suo cervello. I fabliaux sono pieni di inte- 
resse e di insegnamenti, e hanno pagine, tutte naturalezza e verità, 
in difesa degli umili e dei lavoratori. Vo’ soltanto citare il racconto: 
Le vilain qui conquist paradis par plait. - San Pietro gli vuol chiu- 
dere le porte del paradiso: Qui non c’è posto per i villani. - Ma il 
villano non si dà per vinto: Non ci può essere un villano maggiore 
di voi. - San Pietro invoca l’ausilio di San Tommaso. L’apostolo 
grida da lontano: Va via, villano falso. - Ma perchè parlate così fie- 
ramente, voi, che diceste non credere a Dio, senza prima toccare le 
sue piaghe? - Accorre San Paolo, che ripete il grido sdegnoso del suo 
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collega; ma il villano gli risponde: Non faceste, voi, lapidare Santo 
Stefano e uccidere tanti altri cristiani ? 

I tre santi, confusi, se ne vanno innanzi a Dio, ad accusare il 
villano, che li ha offesi. E Dio fa venire il colpevole innanzi a sè, e 
gli ordina di parlare: — Sire, grida egli, io non vi ho mai rinnegato; 
io non ho punto rifiutato di credere al vostro corpo; io non ho fatto 
morire nessuno; e quelli che hanno fatto ciò, sono nondimeno ir Pa- 
radiso. Io, io ho dato del mio pane ai poveri; io li ho ospitati sera 
e mattina; io li ho riscaldati presso il mio focolare, curati durante le 
loro malattie, e condotti in sepoltura dopo la loro morte. 

Dio dà ragione al villano. 

E il fabliau termina : 


Miex valt engien que ne fat force 
(Meglio vale il talento che la forza). 


Su questo motivo è composto Le roman du Renart, popolarissima 
satira che assorbe tutte le altre, e domina in Francia, durante tutto il 
decimoterzo secolo, tra il Reno e la Loira, cui molti poeti portano 
l’ausilio loro, collaborazione quasi sempre anonima, ma continua ed 
efficace. Esso tuttavia è più una satira morale che sociale, più religiosa 
che, civile. La volpe, simbolicamente e sinteticamente, rappresenta il 
fariseo di Ruteboeuf, il Faux semblant di Jean de Meun, Panurge, 
Tartufe e Figaro. È una delle più geniali manifestazioni del sorriso 
latino. Segue la prima parte del Roman de la rose del ventenne Gu- 
glielmo de Lorris, in cui l'ironia diventa ancora più amabile, quasi 
sdolcinata. Piglia aspetto di satira civile e sociale sulle labbra eloquenti 
di Jean de Meun, che ne compone la seconda parte. Questo vero poeta, 
spirito libero ed audace, è il vero precursore del Rinascimento fran- 
cese. E, sebbene protetto ed alleato di Filippo il Bello, che combat- 
teva a viso aperto contro Bonifacio VIII, ei non si inchina innanzi a 
sovranità di diritto divino, e così canta : 


Ung grant vilain entr'eux eslurent 
Le plus ossu de quan qu'il furent (1) 
Le plus corsu et le graignor (2) 

Si le firent prince et seignor 

Il jura qui adroit (8) les tondroit 

Et que lor loges (4) deffendroit. 


E, per conseguenza, messa a base tale origine della regalità, non 
spalmata dall’olio santo della cattedrale di Reims, egli sostiene il di- 
ritto alla rivolta e al rifiuto delle imposte : 


Quand il vodront 

Lor aides au roi todront (5) 

Et li rois tous sans (6) demorra 
Si tout com li peuple vodra 


E fa sostenere, infine, da una vecchia donna la teoria della divi- 
sione uguale dei beni e della comunità delle donne. 


(1) Tous ceux que. 
(2) Plus grand. 
(3) Justement. 
(4) Maisons. 
(5) Enleveront. 
(6) Seul. 
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Intanto nelle campagne i lavoratori si consolavano, bisbigliando 
il canto dei villani di Roberto Wace : 


Nous sommes hommes comme ils sont 
Tels membres avons comme ils ont 
Et tout’aussi grands corps avons 
Et tout autant souffrir pouvons. 
Ne nous faut que coeur seulement: 
Allions-nous par serment, 
Aidons-nous et nous defendons, 

Et tous ensemble rous tenons 

Et s’ils nous veulent guerroyer, 
Bien avons contre un chevalier 
Trente ou quarante paysans 
Vigoureux et combattants. 


Più tardi Alano Chartier nella sua Complainte du pauvre commun 
et des pauvres laboureurs de France, ingrossa la corrente sociale e si 
riattacca alla canzone di guerra di Roberto Wace. lo parlo, così, delle 
manifestazioni più salienti di quell’arte sociale e civile audace, che 
scende alla radice delle cose, e che, in Francia, attraverso le rappre- 
sentazioni dell’antico teatro, di Rabelais e delle guerre civili, dove- 
vano condurre alla grande rivoluzione. 

I lavoratori della terra, per bocca del poeta, si scagliano contro i 
loro crudeli padroni. Essi, al cospetto di un re pazzo, dell’indifferenza 
di quasi tutti, dell’avarizia dei prelati e della viltà traditrice dei feu- 
datari che, in luogo di sostenere, uniti, l’urto dell’invasione inglese, 
si dilaniavano sotto il nome di Armagnacchi e Borgognoni, esclamano: 


Hélas! prelats et gens d’église 
Vous nous voyez nuds et sans chemise. 


I lavoratori, depredati, feriti, scacciati di terra in terra, inveiscono 
contro la guerra e contro tutti quelli che vivono delle fatiche loro, e 
minacciano di espatriare, di andare a lavorare altrove : 


Sur vous tomberont les maisons 
Vos chasteaulx et vos tenements 
Car nous sommes vos fondements 


Risorge nuovamente, in Francia, spiccatamente, l’idea sociale 
contro la soldatesca, contro le guerre di conquista e di avventure, a 
tempo delle spedizioni in Italia, per opera degli autori drammatici. 
Già il Villon, nel Franco arciere di Bagnolet, si era burlato del soldato 
millantatore, il quale, mentre vuol divorare mezzo mondo, ha paura 
di un sacco di paglia, raffazzonato a gendarme, e si inginocchia in- 
nanzi ad esso, e lo scongiura di salvargli la vita, e mentre sta per 
esalare l’anima dal terrore, esclama : 


Hélas! Je suis mort ou je suis. 


E ridiventa coraggioso e terribile, quando si accorge di avere avuto 
paura di un guerriero di paglia. 

Tutte le vanterie della gente d’arme, degli avventurieri che non 
si peritavano di mettere tutto a soqquadro per arricchire, per soddisfare 
malsane ambizioni, maltrattando i villani e i piccoli borghesi laboriosi, 
sono felicemente rappresentate in Le fils de Thévot le maîre. Il figlio 
del signor sindaco parte al seguito di Carlo VIII, e il suo buon geni- 

18 Vol. CKXXXI, Serie V - 16 settembre 1907. 
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tore se ne rimane a sognare le future glorie, di cui suo figlio, Mar. 
ziale, cireonderà il suo nome. Intanto, si slancia verso il signor sin. 
daco una misera donna, che invoca la protezione sua a difesa delle 
rapine di un gentiluomo, che abita presso di lei. Il perfetto genti. 
luomo che essa chiama le Grand Tétu, le ha ucciso il suo gallo. man- 
giato le galline, e rubato due pezzi di formaggio, scaraventandole 
una buona serqua di minaccie e contumelie per aggiusto di conto, - 
Il rapinante è proprio il figlio del signor sindaco, il quale, invece di 
scorrazzare per l’Italia, preso da panico al primo scoppio delle bom- 
barde, se ne era ritornato di nascosto, tutto tronfio per un bottino di 
guerra, nella persona di un turco, che si era lasciato prendere come un 
agnello. Ma poi si finisce per sapere, che il turco è semplicemente un 
povero pellegrino italiano, il cui accento ha fatto veder doppio al 
guerriero in ritirata. 

Non si può dimenticare ancora Pietro Gringoire che, a tempo di 
Luigi XII, pur cercando di persuadere il re a non farsi vincere dalle 
male arti di papa Giulio e riprendere le armi, mette in bocca a Sotte 
commune, nella sua commedia Le Prince des sots : 


Et que ai-je è faire de la guerre ? 
Ne que à la chaire de Saint-Pierre 
Soit assiz ung fol ou ung saige ? 

Je suis asseur (1) à mon village 
Quand je veuil, je soupe et desienne. 


E poi le fa domandare col suo buon senso di contadina, tutta 
presa di amore per la pace, non in grado di spiegarsi perchè si debba 


andare oltremonti ad uccidere e a farsi uccidere, con qual vantaggio: 


Tant d’allés et tant de venues 
Tant d’entreprises incongnues 
Appoinctement rompus, cassez ? 


L'idea sociale si manifestava in maniera principale con questo 
sentimento antiguerresco, che voleva dire: vogliamo vivere; vogliamo 
lavorare; vogliamo esser liberi in casa nostra; non vogliamo essere 
condotti al macello per soddisfare capricci di re e di speculatori. È 
la corrente antifeudale, che deve, poco a poco, attraverso tre secoli, 
prorompere e dilagare nella grande rivoluzione. 

Francesco Rabelais è la sintesi di tutto quel movimento. È stato 
bellamente paragonato ad una casa, che ha una facciata sul tempo 
antico, sull’erudizione, e un’altra sul tempo nuovo, sul Rinascimento. 
E figlio legittimo del pensiero italico, dell’umanesimo, e della satira 
francese medioevale. Il suo libro famoso è il sommario felice di tutta 
l’anima popolare gallica e di tutto il libero ed ironico esame dei no- 
stri poeti cavallereschi e dei nostri amabili poeti del Rinascimento. 
Tutto il sangue della cultura e della civiltà latina, fino a Lutero, si 
trova trasfuso nelle sue vene. La corrente antipapale e antifeudale, che 
doveva, ripeto, prima condurre alla riforma e poi alla rivoluzione, cir- 
cola rigogliosa attraverso i vasi robusti del suo corpo di buon umore. 

Francesco Rabelais ha netta la visione dell’opera sua : combattere 
l’analfabetismo e l’intolleranza fratesca, il sogno della universale su- 


(1) Sicura, tranquilla. 
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premazia del papato, la scolastica, la venalità e la crudeltà dei giu- 
dici, l'origine e il modo di esplicarsi del monarcato e la falsità della 
scienza. Spirito fine e mordente e chiaroveggente, ma non eroe, non 
vuole morire bruciato, e si serve di un grasso riso come di ubbriaco, 
del mito, del simbolo e dell’allegoria, per scorticare senza essere scor- 
ticato. Prima di tutto assalta la scolastica e gli intolleranti sorbonisti. 
E. così, i Barbouillementa Scoti fanno bella mostra nella ridicola li- 
breria di Saint-Victore. E, per diretta conseguenza, piglia a partito il 
sistema di insegnare del suo tempo, rappresentato nel pedagogo Jobelin, 
tutto irto delle sue formole e dei suoi meccanismi, che fa contrasto 
col vero maestro, Ponocrate, erede diretto dei grandi educatori nostri, 
a incominciare da Pitagora a Vittorino da Feltre, che vuole due cose 
insieme, la cultura dello spirito e il rinvigorimento del corpo: ginna- 
stica, musica, equitazione, studio delle lingue alternato con passeggiate 
istruttive, uso moderato della filosofia e dell’arte dei numeri, avvicen- 
dato con osservazioni sugli oggetti e sulle scene della natura. 

Investe la ridicola origine divina dei re. Giovanni de Meun aveva 
detto, come abbiamo visto, che un re non era, se non un soldato for- 
tunato, eletto duce dagli altri in grazia della sua forza morale e fisica, 
ed egli dice, con attica ironia, che non è facile di sbrogliarsi nella ge- 
nealogia regale, perchè, dopo il succedersi della rovina di tanti im- 
peri, non si può esser sicuri che sotto il manto di re e lo scettro non 
si nasconda la schiatta di un antico schiavo medo-persiano. È ci pre- 
senta il tipo del re avventuriere e rodomonte in persona di Picrochole, 
il quale sogna grandi conquiste, la presa d’Italia specialmente, Napoli, 
Calabria, Puglia e Sicilia tutte a sacco, ed è burlato da un vecchio e 
saggio gentiluomo, Echephrou, bianco orso di guerra, che esce in questo 
dubbio: Ho paura che tutta questa impresa sarà simile alla farsa dal 
vaso di latte, di cui un calzolaio con la sua fantasia si faceva ricco, 
e poi, rottosi il vaso, non ebbe di che sfamarsi. Ma il tipo più popo- 
lare, davvero universale del suo libro, è Panurge, erede diretto del vec- 
chio Renart, piccolo borghese ammodernato, presentato vivo e vitale, 
senza simboli ed allegorie, astuto, previdente, che ama il quieto vi- 
vere, il rappresentante dell’intelligenza media, della folla; e in lui, in 
gran parte, si può riconoscere Rabelais medesimo, che non è nè papista 
nè realista, ma seguace di libertà e zelante del benessere del popolo. 

Rabelais, attraverso i piccoli accomodamenti, e le ricercate prote- 
zioni di potenti, e le simulate sottomissioni al papato, ben sentì, at- 
taccando con audacia la scolastica, vera piaga cresciuta sul cranio 
umano, e l'intolleranza religiosa sotto qualsiasi forma di papisti o di 
calvinisti, che non è possibile bandire il monarcato, la guerra, il fisca- 
lismo; che non è possibile conquistare la vera uguaglianza, tutta la 
possibile uguaglianza nel mondo, senza la libertà di pensiero e di azione, 
in armonia, già s'intende, coi diritti altrui; che la questione econo- 
mica, la sociale non si risolve se non almeno parallelamente alla que- 
stione politica. 

Non vi è pane senza libertà. 

E questo bisogno di pensare liberamente era nell’aria tanto che 
quando Carlo V volle istituire in Napoli la santa inquisizione, per con- 
corde volere di nobili e plebei, il decreto imperiale, affisso sulla porta 
della cattedrale, fu lacerato da un rappresentante dell’aristocrazia e da 
uno del popolo, che ascesero gli scalini tenendosi per mano. Così Na- 
poli non volle e non ebbe il sacro regalo. 
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La letteratura tedesca del periodo riformista ha una grande mis- 
sione sociale, perchè la parola di Lutero, mentre è protesta contro le 
usurpazioni e le simonie papali, vuole, riattaccandosi alla tradizione 
italica pitagorica e di Vittorino, la riforma della scuola nel senso mo- 
derno e popolare, e non vuole la guerra. 

E questo concetto di guerra alla guerra, fatta per ambizioni di 
coronati, per febbre di avventure, doveva ispirare a Cervantes il suo 
libro, e far creare il Don Chisciotte, ultimo avaizo di una cavalleria 
da strapazzo, messo a fianco del buon senso popolare, che parla per 
bocca di Sancio Pancia, come a fianco di Pierochole e dei soldati bo- 
riosi e dei sorbonisti scoppia ora il riso sonoro, ora il frizzo salato di 
Panurge. 

Gli umoristi, i filosofi, i poeti incidevano, sillogizzavano, canta- 
vano in nome dell’anima del popolo, in nome di tutte le sofferenze 
umane. t 

Tutta la storia moderna ci presenta un combattimento continuo 
del pensiero umano contro i ceffi ieratici e regi. E non valsero ad ar- 
restare il cammino della civiltà nè gli autodafè che spopolarono e 
degradarono la Spagna, nè il massacro della San Bartolomeo, princi- 
piato col famigerato colpo di fucile del giovane Carlo IX, nè le dra- 
gonate di re Sole, nè i roghi di frate Jeronimo, di Giordano Bruno, 
di Luciano Vanini, nè le torture di Campanella e di Galilei. E se Do- 
menico di Gusman, carnefice fatto santo dalla Chiesa, è domenicano, 
per ammonimento della storia, domenicani sono frate Jeronimo, 'om- 
maso Campanella e Giordano Bruno. 

Nemmeno gli sforzi dei gesuiti riescono ad arrestare il cammino 
dell'idea sociale nella sua triplice manifestazione di bisogno di libertà, 
di uguaglianza di diritto e di uguaglianza di fatto. L’ Arcadia, il gongo- 
rismo spagnuolo, il preziosismo francese e tutte le morbose manifesta- 
zioni letterarie, prodotte dal morbidismo cerebrale e sentimentale, pos- 
sono rallentare, ma non fermare il gran movimento delle idee e «elle 
tendenze. 

La rivoluzione inglese, che doveva far salire la prima volta un re sul 
patibolo, è insieme rivoluzione religiosa, politica e sociale, perchè bene 
intesero quei riformisti, che non vi è libertà politica senza libertà di 
pensiero, e non vi è forte istituto di libertà civile, senza miglioramento 
delle condizioni materiali del popolo. 

A Milton, intanto, spetta il posto d’onore nella rivoluzione del 
secolo decimosettimo. 

A protesta e garanzia contro il dilagare dell’intolleranza religiosa 
e politica fu presentata la Petizione dei diritti, che è il perno della 
vita pubblica moderna, che suonò così: « Nessun cittadino libero potrà 
essere arrestato, senza motivo espresso, fosse anche per ordine del re: 
non vi potrà essere obbligo di prestiti e sussidi senza il consentimento 
delle due Camere; non saranno i cittadini gravati dell’alloggio di mi. 
litari e marinai; è abolita la legge marziale; nè alcuno si giudichi, 
se non secondo le forme e le leggi del Regno ». 

Questa Petizione dei diritti doveva menare attraverso la grande 
vittoria di Naseby, che l’esercito parlamentare otteneva sulle regie 
truppe, al supplizio di Carlo I ed alla proclamazione della repubblica. 
Poco dopo la morte del re venne fuori il libro: Ritratto di sua sacra 
maestà nelle sue solitudini e nei suoi dolori, attribuito da alcuni fa- 
natici al re medesimo. A scacciare l’impressione sfavorevole all’idea 
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repubblicana che quella pubblicazione aveva fatto sull'anima popo- 
lare, it Milton scrisse l’ /conoclasta, opera classica di stile, di eleganza, 
di eloquenza. Un Claudio Salmasio attaccò il popolo inglese, difen- 
dendo la monarchia, e Milton rispose con la Difesa del popolo d’In- 
ghilterra, che fu un altro trionfo della logica, della verità, del pro- 
gresso umano. Povero grande Milton, nel comporre la Difesa aveva 
perduto un occhio in conseguenza del continuo e faticoso suo lavoro 
di tanti anni spesi in servigio della letteratura e della patria, e pub 
blicata la bell’opera, ad onore e gloria del suo popolo e della sua pa- 
tria, rimase, a soli quarantaquattro anni, cieco completamente. Tut- 
tavia nulla valse ad indebolire o scoraggiare quel grande intelletto, 
a fiaccare quel cuore non meno straordinario e nobile, ed ei scrisse 
una inoppugnabile risposta a Pietro du Moulin juniore, che, sotto il 
nome di Alessandro Moro, aveva pubblicato, all’Aja, un attacco vio- 
lento e calunnioso contro il Parlamento. 

Morto Cromwell, portato Monk sugli scudi, il grande poeta, pur 
prevedendo un avvenire tenebroso, fiutando lo spergiuro nelle parole 
di quel fortunato soldato, sempre ricco di coraggio civile, sempre ani- 
mato dall’amore della terra sua e del popol suo, non ostante la cecità 
a lui si rivolse con una lettera: Cenni sopra una libera repubblica, 
in cui gli espose tutto ciò che avrebbe dovuto fare per salvare la pe- 
ricolante istituzione del popolo. E, pochi mesi dopo, insisteva sul con- 
cetto suo, col Mezzo facile e pronto per stabilire una repubblica libera. 
Scrisse, finalmente, le Note concise a favore della moribonda causa 
repubblicana, cui fu risposto con un goffo libello da un Estrange: 
Non prendiamo ciechi per guida. \l libello era insolente ed audace, 
perchè la repubblica si spegneva. Il figlio di Carlo I allungava il braccio 
per riprendere la corona regale. Milton dovè nascondersi in casa di 
un amico, mentre che la degenere Camera dei Comuni condannava 
l'Iconoclasta e la Difesa del popolo d’ Inghilterra ad essere bruciati per 
mano del carnefice. 

Eppure sir Guglielmo d’Avenant riusciva a fare includere il gran 
poeta nella lista degli amnistiati. E, in tal modo, il nobile uomo si 
sdebitava col Milton, che, nel 1651, a sua volta, gli aveva salvato 
la vita. Così, il Milton potè pubblicare il suo poema immortale 1/1 Pa- 
radiso perduto, in cui in Satana raffigura l’uomo, con le sue audacie, 
con i suoi sogni di grandezza, col suo egoismo mascherato di filan - 
tropia, ma sempre animato dal bisogno di libertà, per cui preferisce 
di regnare nell’Inferno, in luogo di servire nel Paradiso. 

L’opera delgrande poeta, non ostante la restaurazione dell’antico 
regime, non rimase sterile. La legge dell’ Habeas corpus, che garantiva 
la libertà individuale e la Dichiarazione dei diritti del cittadino in- 
glese, completavano l’opera della rivoluzione e insieme con la Magna 
charta e la Petizion dei diritti furono le pietre angolari della libertà 
pubblica. 

Lo spirito nuovo attraversa la Manica e trova terreno degno in 
Francia, dove l’antica semenza di rivolta non è ancora secca. E, a 
mezzo lunghi anni di prove e di compressioni, l’anima delle riforme 
sociali scatta fuori vigorosa e balda dalle pagine di Montesquieu e di 
Rousseau, che invesligano l'essenza delle leggi e delle società e doman- 
dano il rinnovamento della scuola. 

I] Ginevrino afferma: tutto ciò che viene dalla natura è bene, tutto 
ciò che viene dall'uomo è male. Tutti uguali e perfettamente liberi 
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nello stato naturale. La società è la conseguenza di un patto, in cui 
ciascuno rinuncia ad una parte di sua libertà per veder garantita l’altra 
parte. Ecco il contratto sociale, ecco l’origine delle leggi. E da questo 
concetto trae origine la teoria anarchica, che nega, per conseguenza 
immediata, il diritto di imporre, con qualsiasi maggioranza, anche a 
base di suffragio universale, vincolo di sorta alla libertà individuale. 
Ma è evidente che senza la teoria di Gian Giacomo, senza il contratto 
sociale, che si fonda sopra un fatto storico di tutti i tempi, non si 
saprebbe in che modo la libertà individuale naturale potrebbe essere 
garantita dagli assalti del più forte. E qui accenno di volo che l’anar- 
chismo, ammettendo l’appropriazione collettiva della terra e degli 
istrumenti di lavoro, mostra ancora più necessario un patto, un con- 
tratto, una reciproca concessione, una reciproca limitazione di diritti 
naturali. Se il socialismo si trova impacciato innanzi al grande pro- 
blema di trovare un sostitutivo all’interesse personale per avere, in- 
staurato il collettivismo, un propulsore di lavoro che dia una produ- 
zione uguale all'attuale, l’anarchismo si trova assai più impacciato a 
poterci dire in che modo la libertà naturale dell'individuo potrà vivere 
senza leggi di sorta, cioè senza limitazione di sorta, tra gli urti della 
lotta per la vita. 

Voltaire, meno ideologo, ma più combattente, maestro del sarcasmo 
e del sorriso, comprende che la falsa religione è il baluardo cui ripa- 
rano tutte le ingiustizie sociali e la piglia di fronte e nel suo Edipo 
pianta arditamente la sua bandiera : 


Nos prétres ne sont pas ce qu@un vain peuple pense: 
Notre crédulité fait toute leur science. 


Voltaire, che visse ottantaquattro anni ed era nato moribondo, 
fu tenuto a battesimo dal diavolo, che spesso visitò la sua culla, come 
disse l'abate di Chateauneuf, l'amante di Ninon de Lenclos, che fu 
il suo compare di battesimo. Il diavolo, che aveva visitato Voltaire 
nella sua culla, era il pensiero di dieci secoli di cui si era ossigenata 
l’aria del mondo. Voltaire, che doveva essere l’angelo ribelle del se- 
colo xvi, secondo la profezia dell’eternamente bella Ninon, non mo- 
riva sul rogo, e poteva affermare il diritto del pensiero a librare le 
sue ali nell’infinito dei cieli, per la marcia faticosa, lenta, ma continua 
degli eroi intellettuali di tutte le nazioni che, nelle carceri, tra le tor- 
ture, tra i lacci del carnefice o le fiamme, avevano tracciata la via 
delle umane emancipazioni. 

Così, alla fine del secolo xv:rr, abbiamo due note speciali nella vita 
morale e civile europea. Nei libri di letteratura amena, e, specialmente, 
nei libri di scienza, si leva forte la voce contro l’,ignorantismo, e questa 
protesta assume le forme di assalto ai ministri dei culti in prima € 
contro il deismo poi. Tutti vogliono riforme; tutti affermano i diritti 
umani contro ogni specie di tirannia, e di pari passo l'ironia, l'in- 
vettiva e la dialettica investono il principato e il sacerdozio, da lungo 
tempo associati ai danni comuni. L'anima, il pensiero, la forza di ra- 
gionare di Telesio, di Cervantes, di Bacone, di Machiavelli, di Milton 
e di tanti altri si agitano, fremono, rompono ogni diga, per cui anche 
i Federighi, le Caterine, e i Giuseppi, a consolidare i troni vacillanti, 
sono costretti a mostrarsi amici delle riforme. 

Cesare Beccaria demolisce il barbaro sistema delle pene, coadiuvato 
dal pensiero vigoroso di Mario Pagano; il Filangieri e il Galiani esa- 
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minano tutto il sistema della legislazione civile ed economica, e, in 
Francia, tra lo scoppiettio delle cene del barone d’Holbach, gli enci- 
clopedisti, capitanati dal geniale d’Alembert, ammassano tutte le cogni- 
zioni del tempo in volumi alla portata di tutti, e questa loro sintesi 
dell'umano sapere la spingono come un ariete a smantellare quelle 
mura eredute invincibili, dietro di cui gavazzano il principato e la 
teocrazia. 

E mentre lo spirito dei popoli, ridesto dopo lunghi secoli di letargo, 
non si contenta delle prime riforme, e va innanzi animoso sulla via 
della libertà e dell’ uguaglianza di diritto, si incomincia a mettere sul 
tappeto la quistione dell’ uguaglianza di fatto, la vecchia quistione che, 
a volta a volta, aveva agitato Roma per l’eloquenza di Spurio Cassio, 
di Licinio Stolone, dei fratelli Gracchi e di altri. 

Di tal che i volumi individualisti degli enciclopedisti erano divul- 
gati insieme con le prime affermazioni comunistiche. In vero, l’abate 
Morelly metteva fuori il suo Codice della natura, chiedendo la distri- 
buzione dei lavori secondo le forze delle persone, e, conseguentemente, 
la distribuzione delle ricchezze secondo i bisogni di ciascuno. E il 
Mably, educato nel seminario di San Sulpicio, e protetto dal cardinale 
Tengin, suo parente, abate e suddiacono, buttato il breviario alle ortiche, 
piglia di mira, nei suoi Dubbi intorno all'ordine naturale della società, 
il dispotismo legale e prosegue e completa il suo sistema nei suoi Prin- 
cipii delle leggi, stabilendo che l’ uguaglianza nei beni di fortuna e 
nelle condizioni di vita è il fondamento della prosperità degli Stati e 
della felicità umana. Indi, il Babeuf, fautore della repubblica degli 
uguali, disdegnoso di disquisizioni e di metodi evolutivi, taglia corto, 
facendo appello alla forza rivoluzionaria per rendere esecutiva una sua 
legge agraria, mediante la quale tutte le terre e tutte le ricchezze sa- 
rebbero state divise tra i poveri. Il Brissot de Warville, poi, memore 
delle indignazioni di san Basilio, doveva essere il precursore di Proudhon, 
sostenendo essere un furto una parte della proprietà, essere un furto, 
cioè, il superfluo. E nelle sue Ricerche filosofiche sul furto sostenne 
dover essere la fortuna di ciascuno misurata ai suoi bisogni. 

lo non discuto queste manifestazioni di pensiero sociale, le cito a 
complemento del mio quadro, e a dimostrazione che anche prima della 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo, cioè che anche prima della Dichia- 
razione dell'uguaglianza di dirilto, le menti in Francia si affaticarono 
intorno al conseguimento dell’ uguaglianza di fatto. 

L’emancipazione umana cammina. Un secolo dopo la dichiarazione 
dei diritti del cittadino inglese, l’eroica gioventù parigina demolisce 
la Bastiglia, cantando allegramente fra il rombo del cannone. È la 
prima vittoria della. grande rivoluzione, che manda un altro re al 
patibolo, in espiazione di vecchi e grandi peccati. E la grande rivo- 
luzione si afferma umana, universale, con la dichiarazione dei diritti 
dell’uomo. 

E dopo i fasti della prima repubblica, non ostante il trionfo del 
militarismo napoleonico, si apre una nuova via, in cui le lettere e le 
scienze e le arti, a poco a poco, perdono il loro carattere nazionale, 
per fondersi in un solo crogiuolo di utilità generale. Abbiamo ancora 
grandi manifestazioni personali e locali, ma sono gli ultimi bagliori 
di una società che tramonta. La nota tutta personale nella poesia del 
Byron deve cedere, ben presto, il passo alle espressioni di dolori e di 
speranze comuni, come nei cori e negli inni manzoniani; e, più tardi, 
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alla poesia sociale, politica e filosofica di Victor Hugo. Ed anche ka 
scienza non può essere più considerata come una soddisfazione di cu- 

riosità personale, solitaria, non avente per iscopo immediato il miglio. 

ramento e l'utilità di tutti. Faust, che, pervenuto all’apogeo del suo 

sapere e della sua gloria, vende l’anima al diavolo per gustare un’altra 

volta l’amore, non sapendo svincolarsi dalle strette della sua dispera- 

zione, rimane come un simbolo immortale a significare che la scienza, 

che non è servita a creare il bene e ad aumentare l’ utilità collettiva, 

non può condurre se non alla disperazione e al nulla. 

Lo scetticismo di Werther e di Jacopo Ortis e, più tardi, di Gian 
Domenico Guerrazzi, è virilmente assalito dall’eloqueuza spumeggiante, 
irrompemte, demolitrice e, nel tempo stesso, creatrice di Giuseppe Maz- 
zini, il quale afferma che il dubbio, non illuminato dalla speranza, 
crea la disperazione, il suicidio o l’ inerte contemplazione orientale. Egli, 
pur pensando, ed agendo per la patria, vede questa nell’ umanità, ed 
incita tutti alle battaglie feconde per la giustizia e la libertà, con la 
speranza nel cuore, la quale è il piacere in fiore. Pensa alla patria non 
come a nome vano, ma come a terra amata, che deve essere abitata 
da un popolo libero, colto ed agiato. La quistion politica vede unita 
alla economica. Non crede possibile la libertà col principato; ma, d'altra 
parte, afferma che non si può chiamare il popolo a mutamenti, che 
possono rischiare le sostanze e la vita, senza creare una posizione 
economica migliore. E nel suo Apostolato Popolare a Londra, nel 1842, 
avendo nel sangue tutto il movimento socialista francese, frutto del- 
l’Enciclopedia e della grande rivoluzione, adattando alla pratica le me- 
ditazioni del Saint-Simon, del Fourier e di tanti altri, indirizzava agli 
operai italiani il suo famoso programma di possibile ed immediato mi- 
glioramento sociale, nove anni prima che Marx ed Engel mettessero 
fuori il loro programma comunista. 

Mazzini non vuole l’operaio schiavo del salario, e, quindi, del ca- 
pitalista; ma libero di sè nella cooperazione. Vuole, poi, che ciascuno 
sì goda il frutto del proprio lavoro: non ozio di figli riechi che sper- 
perino, ma attività intelligente di uomini buoni e forti. E la sua teoria 
di statista si riattacca alle luminose visionidell’arte, a quelle di un poeta, 
che ebbe alto l'intelletto ed ottimo il cuore, a quelle di Giuseppe 
Parini che, nel Giorno, con amabile ironia, ma con grande verità, cen- 
surò la corruttela dei fannulloni dai magnanimi lombi. 

Giuseppe Mazzini ben sente che l’ uguaglianza di diritto è nulla 
senza l'uguaglianza di fatto, e cerca di avvicinarsi quanto è più pos- 
sibile ad essa. Tutta la storia del secolo scorso è una serie di sforzi 
per raggiungere tal meta. 

E le lettere e le arti, naturalmente, rispecchiano questo movimento 
ascendente verso la possibile uguaglianza di fatto. Il romanzo special- 
mente, questa forma di letteratura quasi del tutto moderna, grande 
ed efficace rappresentatrice della vita, ha avuto questo nobile ed altis- 
simo intento, in maniera precipua nella letteratura francese e russa. 
Talenti sovrani in Francia, come Eugenio Sue, Victor Hugo, Balzac, 
Zola, hanno investito il grande e secolare problema, e, spesso in pagine 
viventi intensamente, sature di lagrime, hanno dimostrato i vizi orga- 
nici di una società, che non può dare all’uomo la possibile felicità, 
cui si può aspirare. Tuttavia, eccettuata l’opera di Emilio Zola, il 
romanzo russo del secolo xrx, complessivamente, si presenta, dato l'am- 
biente che lo fa nascere, con una fisonomia nettamente sociale. 








gu 
del 
col 
di 
in( 
ru: 
pli 
su 
01 
Ga 
sei 
di 
sli 
Gi 
SO 
vi 
SO 


Va, 


ian 
ite, 
[az 
ZA, 
gli, 
ed 
la 
non 
ata 
nita 
Itra 
che 
one 
849, 
del- 
me- 
agli 
mi- 
Sero 


| ca- 
uno 
per- 
oria 
eta, 
»ppe 
cen- 


ulla 
pos- 
‘orzi 


ento 
cial- 
inde 
Jtis- 
Issa, 
zac, 
gine 
rga- 
cità, 
i, il 
am- 


L'IDEA SOCIALE NELL'ARTE E NELLE LETTERE 281 


Le Anime morte del Gogol, i Racconti di un cacciatore del Tour- 
gueniew, le Novelle popolari del Tolstoi, i Ricordi della casa dei morti 
del Dostoievski ci rappresentano al vivo le sofferenze profonde del 
contadino russo e dei deportati in Siberia. L’emancipazione dei servi, 
di cui si gloria l’anno 1861, si deve in gran parte alla penna che 
incide, in bassorilievi palpitanti, dei due grandi psicologi romanzieri 
russi della prima metà del secolo passato, maestri di non pochi im- 
placabili e veri espositori delle grandi miserie e dei grandi dolori dei 
sudditi dello Zar. Goncharov descrive il gentiluomo russo nel tipo di 
Oblomov, che è tutto nella sua veste da camera e nelle sue pantofole; 
Garchine discende nel baratro del dolore senza speranza; Tehékhov, 
secco, minuto, impassibile, ci dà una galleria di nevrastenici, di pazzi, 
di malati; Korolenko, deportato in Siberia come Dostoievski, con uno 
slancio di triste poesia, ci rinnova i quadri dei tormenti di Siberia : 
Gorki, con arte spontanea, ci fa vedere la variopinta sfilata dei di- 
soccupati, vagabondi, alcoolizzati e criminali, frutto fatale del ser- 
vaggio. Tutti quanti sono come i commissari di un’annosa inchiesta 
sociale, condotta con severa coscienza e con analisi profonda. 

Tuttavia l’opera dei romanzieri russi non ha prodotto grandi ri- 
sultati sul cervello e sul carattere del popolo russo, perchè quasi 
sempre in essa manca la fiamma animatrice che accende gli entu- 
siasmi, e brucia, e rinnova, e spinge il braccio. Manca ogni volontà 
nei sofferenti, che si lamentano, chiacchierano a lungo, imprecano, si 
ubbriacano e delinquono, senza mai condursi ad una vigorosa riso- 
luzione da spezzare ogni ostacolo per risorgere. Come dall'analisi 
non sorge la sintesi, così dal lamento non sorge l’azione. Manca la 
volontà, e, quindi, manca il carattere, manca la continuità dello sforzo. 
I romanzieri russi sono come fuochi fatui in un vasto cimitero, come 
sono fuochi fatui i tentativi generosi e isolati dei pochi che vanno 
al capestro o a finire più miseramente nelle prigioni della Siberia. 

| recentissimi avvenimenti prodotti dall’ indiretta collaborazione 
di Oyama, di Togo, dai rovesci di Liang-Tang, di Mukden, di Susima, 
non smentiscono ciò che affermo. Dimostrano bensì maggiormente che 
l’opera dei romanzieri russi non è penetrata a fondo, non si è diffusa 
in tutta l’anima del popolo che oscilla tra il più fulgido idealismo e 
il più nero brutalismo, tra la sommossa e la rivoluzione, tra la libertà 
e la reazione, tra l’eroismo e l’assassinio. 

I romanzieri russi sono essi stessi vittime dello ambiente, contrad- 
ditorio, incoerente. 

Invero Gogol passò metà della sua vita a far dimenticare i suoi 
primi peccati, per i quali, secondo lui, aveva calunniato la sua Russia, 
e morì pazzo; Tourgueniew fu un letterato di gusto, uno scrittore di 
spirito, ma non un rivoluzionario, fu molto equilibrato, molto buono, 
ma non un credente, non un apostolo; Dostoievski, nella sua Difesa, 
innanzi alla terza commissione, venne meno alle leggi dell’onore e 
anche della dignità personale, e nel suo giornale rinnegò tutti i prin. 
cipii di libertà e di emancipazione, che resero popolari i suoi scritti, 
e morì in un accesso di epilessia; Goncharov fece la sua satira a fior 
di pelle, da artista, da buongustaio, e non dispiacque a nessuno; 
Tolstoi è stato sempre torturato dal dubbio: tino a trentaquattr’anni si 
scervellò intorno alla ricerca del miglior modo di vivere, addentando 
a tutti i frutti proibiti, poi, raggiunta quell’età, ha speso il tempo per 
conoscere lo scopo della vita, per venire alla conclusione che devesi 
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abbracciare il primitivo cristianesimo: o fede o mistero, predicando la 
pietà ai grandi, la rassegnazione ai piccoli. Vuol distribuire le sue 
vaste tenute ai poveri, ma si arrende alla volontà di sua moglie, che 
non vuole; rinuncia ai suoi diritti di autore, ma tollera che sua moglie 
sia la sua editrice con gli annessi diritti. Lavora la terra con indosso 
la tunica d’operaio: ecco tutto! Garchine, mezzo folle, muore non si 
sa, se per mano sua o per un attacco cerebrale; Tehékhov è un mala- 
ticcio, un debole, e precocemente muore di tisi; solo tiorki pare che, 
lasciando ormai la penna, che riproduce, da un pezzo, quasi sempre le 
medesime scene e i medesimi tipi, voglia essere una volontà, un carat- 
tere, un'energia. Egli ha detto una volta di sè che, pur riconoscendosi 
dotato di buone qualità, di desiderio ardente di fare il bene, si sentiva 
manchevole di un’idea armoniosa, che unificasse tutte le sue energie: 
si sentiva scosso e devastato dal dubbio. Questa sua confessione fa 
sperare nella sua azione. Dal riconoscere il dubbio nasce la fede, e la 
fede operosa, non la fede del contemplatore, -che spera dal cielo. Chi 
vuole, agisce. La libertà e l'uguaglianza si conquistano combattendo. 

Tutta l’opera dei romanzieri russi, anche dal lato sociale, rimane 
inferiore a quella di Emilio Zola, il quale, dal punto di vista non 
locale, non francese, ma umano ed universale, ha trattato diretta- 
mente la quistione sociale. Germinal è la rappresentazione naturale, 
vivissima dello sfruttamento da parte delle potenti imprese capitali- 
stiche del più penoso lavoro, di quello compiuto, con pericoli gravis- 
simi e continui, nelle viscere della terra, di quello dei minatori; Curée 
è sferza dell’accumulazione ingiusta e disonesta delle grandi fortune: 
Terre ci fa vedere il villano sempre tormentato in un ambiente pic- 
colo ed egoistico, in cui tutto si riduce ad ingrandirsi a spese «el 
vicino, e, nello stesso tempo, quindi, sempre tormentatore. Finalmente 
Zola nei suoi ultimi romanzi, specialmente in Argent e Travail, piglia 
ad esaminare in tutte le sue facce il problema della rinnovazione eco- 
nomica del mondo. Il collettivismo sorge di fronte all’individualismo. 
Sigismondo Busch, ebreo, è convinto collettivista. Egli è ferito dalla 
moda di fare la carità: l'elemosina, per lui, è l’ineguaglianza consa- 
crata dalla bontà. Vuole giustizia, non pietà; i diritti di tutti ricon- 
quistati in nome della verità e della logica. 

Sigismondo però è leale e serio, e non si dissimula le grandi dif- 
ficoltà, ed al banchiere Saccard apre l’animo suo, e ben dice che il 
collettivismo è come un altro mondo in un altro pianeta: « ...poi de- 
vesi ben confessarlo, la riorganizzazione non è pronta, noi cerchiamo 
ancora. Io, che non dormo più, vi consacro le mie notti. Per esempio, 
è certo che ci si può dire: se le cose sono come sono, è segno che 
la logica dei fatti umani le ha fatte così. E, allora, qual lavoro per 
rimenare il fiume alla sua sorgente, e dirigerlo in un’altra vallata! 
Certamente, lo stato sociale attuale ha dovuto la sua prosperità se- 
colare al principio individualista, che l'emulazione, l’interesse perso- 
nale rende di una fecondità di produzione senza posa rinnovata. Il 
collettivismo arriverà mai a questa fecondità, e per qual mezzo si 
potrà attivare la funzione produttiva del lavoratore, quando l’idea del 
guadagno sarà distrutta? Qui è per me il dubbio, l’angoscia, il ter- 
reno debole, dove è necessario che noi ci battiamo, se vogliamo che 
la vittoria del socialismo si decida un giorno ». 

Il dubbio di Sigismondo si affaccia anche alla mente dell’operaio 
Bonnaire in Travail, in cui Zola tenta la rappresentazione della so- 
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cietà futura. Bonnaire pensa che il collettivismo è il sogno che l’uomo 
si sforzerà a raggiungere un giorno, e che, intanto, aspettando, devesi 
ottenere la maggior quantità di giustizia possibile. Un altro dubbio 
di diversa maniera assale la mente di Luca Froment, giovane inge- 
gnere. Lo Stato dovrebbe prendere possesso del suolo e degli istru- 
menti di lavoro, per socializzarli, per darli a tutti; in seguito, il la- 
voro sarebbe riorganizzato, reso generale ed obbligatorio, in modo da 
rendere la ricompensa proporzionata alle ore di lavoro, fornite da ogni 
lavoratore. Il suo dubbio si affaccia intorno alla maniera pratica di 
giungere, per mezzo di leggi, a questa socializzazione; intorno al li- 
bero funzionamento del sistema ; intorno alla complicata maniera di di- 
rezione e di controllo; a tutta una politica di Stato vessatoria e dura. 
Tal dubbio lo fa pensare ad altro, e legge il piccolo libro del Fourier: 
La Solidariété, e stima di avviarsi alla città futura per mezzo dell’as- 
sociazione del capitale col lavoro e l’intelligenza, una città futura 
fondata sul lavoro, rimesso in onore, divenuto la funzione pubblica, 
l'orgoglio, la salute, la gaiezza, la legge stessa della vita; ma non 
sopra un lavoro brutalmente imposto a dei vinti, a dei mercenari av- 
viliti, che si trattano da bestie da soma affamate, ma di un lavoro 
liberamente accettato da tutti, diviso secondo i gusti e le indoli, eser- 
citato durante un piccolo numero di ore indispensabili, senza posa va- 
riato, a scelta degli operai volontari. 

Finalmente, dopo innumerevoli pene e lotte di ogni maniera, dopo 
lunghi anni dalla fondazione dell’associazione, sorge la città sognata. 
I matrimoni, contratti tra persone di diverse classi, hanno messo fine 
alla lotta di classe. Ogni famiglia ha la sua casetta modesta, ma igie- 
nica, in mezzo ad alberi e fiori. Vi è poi la casa comune per le feste 
e le conferenze, per il museo e la biblioteca. Nelle scuole pubbliche 
sono insieme maschi e femmine, e le promesse di nozze si scambiano 
così dall’infanzia, il che sopprime il divorzio, ben conoscendosi gli 
sposi. La chiesa, dedicata al vecchio Dio di vendetta, al vecchio Dio 
invisibile, i cui sacerdoti dichiaravano che tutto è peccato, promet- 
tendo ai sofferenti la gioia per l’altro mondo, è crollata, e i fanciulli, 
nelle ampie stanze soleggiate ed aerate delle scuole, cantano |’ inno 
al sole, regolatore dell'universo, e fecondatore della natura. 

E Zola così conchiude: 

« Quale evoluzione, quale ingrandimento continuo, a misura che 
l'amore si ingrandiva e che la città si fondava! Froment, evoluzionista, 
uomo di metodo e di pratica, portando l’associazione tra il capitale, 
il lavoro e l’intelligenza, a titolo di esperimento immediato, giungeva 
in prima all’organizzazione dei collettivisti, e in seguito anche al sogno 
libertario degli anarchici. Nell’associazione, il capitale, a poco a poco, 
si ripartiva, si evaporava: il lavoro e l'intelligenza divenivano i soli 
regolatori, i fondatori del nuovo patto. In fondo, vi era la dispari- 
zione forzata del commercio, la soppressione lenta del danaro, l’uno 
un congegno ingombrante e divoratore, l’altro valore fittizio, inutile 
in una società dove la produzione di tutti determina una prodigiosa 
ricchezza, circolante in continui scambi. Così, partita dall'esperienza 
di Froment, la città novella doveva, ad ogni tappa, trasformarsi, avan- 
zare verso una maggiore libertà e maggiore equità, fare in cammino 
la conquista dei socialisti di sètte nemiche, i collettivisti, gli stessi 
anarchici, per finire a raggrupparli tutti in un popolo fraterno, ricon- 
ciliato nel comune ideale, nel regno del cielo, messo, alla fine, in terra ». 
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In questo bel sogno si addormentò il grande scrittore. 

Anche le arti belle, pittura e scultura, in questi ultimi tempi, hanno 
sentito il soffio caldo del problema sociale, che agita tutte le menti 
superiori e tutti i cuori degli uomini buoni. L’arte ha più sentito che 
discusso il problema. Ed era naturale. Così molti pittori e scultori si 
sono resi interpreti di pietà sincera e profonda per tutti i dolori umari, 
e rivaleggiano con l’infiammata parola del romanziere o del tribuno, 
e l’alata frase del poeta. - L’arsa vita dei campi, in cui l’uomo deve 
lottare con tutti gli elementi, curvo sul suolo, che deve fecondare col 
sudore della sua fronte o con la faccia al sole che gli abbaglia gli 
occhi e gli raggrinza la pelle, ha avuto interpreti di grande valore, 
L'inglese Morgan nei suoi Falciatori ci ha presentato uno dei periodi 
più duri del lavoro all’aria aperta, e, più che nel Morgan, tutta Ja 
vita dei campi si muove e si sente nelle tele geniali di Giulio Breton, 
nelle sue Spigolatrici, nelle sue Sarchiatrici di lino, nelle Operaie che 
preparano il fieno, nei suoi Tramonti, che. lanciano gli ultimi raggi 
sulle villanelle, che se ne tornano, cantando, al tugurio, dove, final- 
mente, possono riposare, e prendere un po’ di minestra. E nelle tele 
del nostro Segantini, troppo presto rapito alla nostra terra e alla gloria, 
vi è tutto il poema della malinconia dei grandi paesaggi, dove l’uomo 
lavora, e produce soffrendo. E in Leone Lhermitte, questa malinconia 
pensosa dei campi, solcati dall’opera umana, è anche resa felicemente, 
con vigore di disegno e verità di colorito, come nel Pasto della sera 
in una famiglia di coloni, nei Falciatori e nella Fine di una giornata 
di mietitura. 

Il lavoro soffocante delle officine, innanzi alle fornaci, ha avuto 
un colorista di grande efficacia, che ha saputo ritrarlo in tutta la sua 
naturalezza; il tedesco Menzel nella Fucina ci ha fatto vedere tutta la 
macchina umana in pena: gli occhi aperti, le pupille dilatate dall’ec- 
cessivo calore, i muscoli dei toraci tesi, e chiazzati dal nero di car- 
bone, parendo che scintille debbano sprizzare dai corpi rigonfi, come 
scattano dal ferro rovente, che i pesanti martelli tormentano. In un 
angolo vi è un tale che sgretola un tozzo di pane, apparecchiandosi a 
riprendere l’opera sudata. Anche il Lhermitte, che ho testè citato, è 
bravo nella riproduzione della vita delle officine, che spezza anzitempo 
tante esistenze e crea tante speciali sofferenze, con l’aria inquinata 
da mille putride esalazioni. 

L'olandese Israels non vive meno nei dolori dei poveri e sono pieni 
di lagrime i suoi colori nei Poveri pescatori che fanno l'elemosina ai 
più poveri del villaggio, e nel Misero desinare del ciabattino. 

Uno dei quadri più suggestivi è quello del Burmand, che ci rap- 
presenta alcuni poveri che vanno al forno pubblico a prendere del pane, 
che il municipio fa distribuire un sol giorno per settimana. Quanto 
abbattimento e quale cupa rassegnazione su quelle pallide facce! Quel 
pezzo di pane, dato per pubblica carità, rammenta loro le privazioni 
della vigilia e fa presentire quelle del dimani. Nella tavolozza, invece, 
del belga Madou si mescola alla pietà un senso di comicità, che, spesso, 
a dire il vero, non piace. 

Non dimentichiamo il Mancini, il quale nei Fratelli saltimbanchi 
e nei Fanciulli poveri ha saputo trovare una nota vera, altamente so- 
ciale, efficacemente commovente. Nella storia di quest'arte così inte- 
ressante e suggestiva merita un posto d’onore quella scultoria com- 
posizione del d’Orsi, da lui intitolato Prorimus tuus, che richiama ogni 
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uomo di cuore al dovere di pensare al simile suo. E debbono citarsi 
le Vittime del dovere del Vela e i Saturnali del Biondi, che ebbero 
tanto successo di verità e di curiosità all'ultima Esposizione universale 
di Parigi. 

Ma, forse, in quest'arte direttamente sociale, gli artisti russi sono 
i più suggestivi, per l’ambiente in cui vivono, per la letteratura tutta 
moderna di che si nutriscono, per i grandissimi dolori che da ogni 
parte rattristano gli occhi loro. 

Non è possibile di rimanere indifferenti innanzi al convoglio di 
sale che attraversa le steppe, o innanzi alle steppe bruciate dal sole del 
Konindji. - Quanta impronta di rassegnazione e quanto dolore nei Cac- 
ciatori, nei Pescatori, nei Contadini del Peroff, nei Barcaiuoli sul Volga 
del Repini. Il Makovski dipinge la gente che gode, ma nella sua ta- 
volozza vi è tale sareasmo, ehe quello spettacolo par che dica a tutti 
gli infelici sofferenti: Sorgete! - Jacoby, nelle Nozze di ghiaccio sulla 
Neva, stigmatizza tutta l’esosa tirannide del suo paese. L’imperatrice 
Anna ferocemente si diverte a veder morire di fame e di freddo, sul 
fiume gelato, un gobbo, suo servo, dato in isposo ad una gobba. Questo 
quadro che porta per titolo: Un divertimento a Pietroburgo nel se- 
colo XVIII, non si voleva far partire per Parigi. Ma pur dovette an- 
dare. La storia non si cancella. 

E come la storia non si cancella, così il progresso non si arresta. 
La marcia faticosa, spesso insanguinata, verso l'uguaglianza di fatto 
continuerà. Si potrà un giorno salutarla compiuta? In un mondo abi- 
tato da uomini e non da angeli, ci sarà da contentarsi di quella ugua- 
glianza di fatto che più sarà vicina alla perfezione. 

E per ottenere le grandi riforme, per avviarci alla conquista di 
tutta la possibile uguaglianza di fatto, è necessario che ci liberiamo 
dalle divisioni, che fabbrichiamo fatti e non frasi. Quante divisioni e 
quanta nomenclatura e quante scuole: evoluzionisti, riformisti, rivo- 
luzionari, sindacalisti, partecipanti, intransigenti! Chi legge, davvero, 
nella storia, sa che la propaganda prepara l'evoluzione, cioè la gra- 
duale e lenta trasformazione delle coscienze; che non vi può essere 
evoluzione sollecita senza diretta partecipazione alla vita pubblica; 
che quando l’evoluzione è matura, scoppia la rivoluzione, come sua 
conseguenza logica e fatale. La rivoluzione è il punto culminante del- 
l'evoluzione. La sommossa, che è violenza interiore ed esteriore, ge- 
nera la reazione. La rivoluzione, che è solo violenza esteriore, perchè 
il consentimento del maggior numero al cambiamento sociale esiste, 
rappresenta un passo innanzi nella vita del mondo. 

Il certo è, che tutti gli uomini di buona volontà si debbono ado- 
perare, perchè tutta la verità sia conosciuta; perchè cessi ogni ingiu- 
stizia. E a questa meta luminosa si dovrà andare non solo armati di 
sillogisimi, ma anche e soprattutto di sentimenti. L'odio distrugge, ma 
l’amore crea. Quando tutti sentiremo d’amare, il vero trionferà, e tutto 
sarà fecondato dal vero, che è il sole del mondo morale. 


(Fine). 
CarLo DeL BaLzo. 





tiovanni Schiaparelli 
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Non più in là... — La « regione delle nebbie » Quel che si vede su Marte 
— Difficoltà di trovar una strada dove ce ne sono troppe — Apparenze 
e realtà nei canali di Marte — Le fotografie del pianeta — Le « segnala- 
zioni » secondo Schiaparelli — L'opinione di Lowell — L'ipotesi magne- 
tica sui canali — L’ « ultima parola » — Gl’inconvenienti del trovarsi al- 
l'avanguardia — Un giudizio decisivo sulle calotte polari di Marte — Là, 
là, all’orizzonte ... 


(è qualche cosa, nel nostro ridicolo destino terrestre, che ci ferma 
sempre o ci tira indietro per la falda dell’abito, allorchè stiamo per 
arrivare colle nostre ricerche ad un risultato troppo vicino al sublime. 
È un impedimento misterioso, inesplicabile, una specie di ripulsa cor- 
tese e beffarda opposta inesorabilmente a chi, non essendone in grado, 
vuole ad ogni costo comprendere, mentre non può comprendere, e 
forse non deve... Questo terribile qualehe cosa, che rende illusorio 
davanti alla realtà tutto il nostro magnifico apparato di scienza e di 
filosofia, può essere battezzato con una espressione molto semplice: 
limitazione della vista. Al di là di un certo punto, addio visione netta; 
inecomincian le nebbie dell’indeterminato e non si vede più nulla, nè 
al di dentro, nè al di fuori. Per veder bene dentro di sè, l’uomo mol- 
liplica specialmente adesso con un crescendo spaventoso i mezzi stru- 
mentali ed i mezzi logici; altrettanto vuol fare per veder di fuori, negli 
spazi in cui sprofonda per ogni dove l’universo che gli par di domi- 
nare, se non altro collo sguardo; tuttavia non è ancor riuscito a ve- 
dersi la psiche più di quel che sia riuscito a trovar negli spazî il 
centro della sfera universale così ben definita da Pascal. Egli sa che 
probabilmente non ci riuscirà mai; ed è per questo forse che si slancia 
avanti con sempre maggior coraggio. 

Fra le sue conquiste « esterne » c'è anche quella di aver saputo 
accostare i corpi celesti fino a vicinanze incredibili. Nella Luna, per 
esempio, egli vede distintamente le montagne, le vallate e persino i 
crepacci; ma provatè un po’ a domandargli se su quel mondo ci sono 
esseri viventi, o per lo meno manifestazioni visibili di una vita sia 
pur diversa dalla nostra; egli dovrà rispondervi, se è in buona fede, 
che non può saperlo. Questo semplice fatto, dell’ incertezza in cui 
si è ancor oggi intorno ad una vita qualunque che potrebbe svol- 
gersi su un astro così vicino com’è la Luna, sotto i nostri occhi, vale 
a darci un’idea di quella « regione delle nebbie » fatale ed inevita- 
bile, il cui compito par che sia appunto di scoraggiare chi voglia 
addentrarsi troppo nel mistero dell’infinito. Dalla Luna passiamo a 
Marte, e confrontiamo. Sulla Luna ogni particolarità si vede nettis- 
simamente, perchè non ha al disopra sensibili ostacoli atmosferici che 
possano velarcela; su Marte invece c’è un involucro atmosferico non 
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trascurabile, che può esser paragonato al nostro; ora un’atmosfera 
- anche se in prevalenza serena come quella di Marte - è sempre una 
causa di oscuramento della visione. Ma il grave viene adesso: se la 
questione resta insoluta, per la Luna, ad una vicinanza di meno che 
mezzo milione di chilometri, come si farà a risolverla per Marte, se 
la massima vicinanza a cui può giunger questo è di cinquantacinque 
milioni di chilometri ? 

Sono specialmente queste ultime, gravissime obbiezioni che hanno 
indotto parecchi egregi scienziati a negare ai nostri attuali mezzi di 
indagine fisica sul pianeta Marte un potere sufficiente a darci una 
visione reale di quel mondo. Anzi aleuni si sono spinti più avanti, 
e non hanno esitato ad affermare che, data l’indeterminatezza «elle 
macchie di Marte, ogni rilievo topografico, anche accuratissimo, del 
più abile fra gli astronomi dovrà fatalmente esser arbitrario, e quindi 
poco meno che fantastico. Fra questa opinione e l’altra che dà sen- 
z’altro come realmente visibile una complicata rete di canali « scavati 
dagli abitanti di Marte » il lettore comprende che deve essercene una 
terza, più prossima alla verità. Ma il difficile sta nel formularla. 
Come si fa a mettere insieme un’opinione, quando non se ne hanno 
gli elementi, oppure quelli che si hanno sono incerti e ambigui e 
talvolta contraddittori al punto da rendere necessaria da parte dello 
scienziato che vuol procedere sicuro, una prudente « sospensione di 
giudizio » fino a risultati migliori? Ebbene, questa sospensione di 
giudizio è la vera opinione attuale di Giovanni Schiaparelli sui feno- 
meni offerti dal pianeta Marte che egli ha studiato pazientemente, 
profondamente, instaneabilmente per tanti anni, raggiungendo in 
questo difficilissimo studio quell’eccellenza che non tanto facilmente 
e non tanto presto potrà esser eguagliata. Curvo al telescopio, egli 
ha fatto sfilare dinanzi a sè tutte le ipotesi possibili, mentre aveva 
sotto gli occhi la superficie stessa del pianeta; e tutte le ipotesi 
presentarono qualche lato vulnerabile; ecco perchè egli le tiene adesso 
tutte in quarantena, aspettando che fra di esse venga riconosciuta 
quella vera. Forse egli l’ha già sospettata: ma preferisce non dirne 
nulla. Ha messo tutte le sue ingegnose e delicate e minuziosissime 
costruzioni e ricostruzioni, durate tanti anni, in un piccolo museo 
accanto a sè, e si è poscia rinchiuso in un severo riserbo; o c’ingan- 
niamo grossolanamente, o è appunto in una di esse che si troverà un 
giorno la chiave del mistero di Marte. Perciò egli non le distrugge, 
come già le ha distrutte — in effigie - qualche suo oppositore; ma le 
tiene semplicemente in disparte. 

E sopratutto rifugge dal discutere. 

— Si potrà discutere - ci diceva pochi giorni fa - di teologia, di 
filosofia, di politica, di letteratura, di tutte le altre cose che gli uo- 
mini hanno inventato per rendersi infelici; ma non si possono discu- 
tere i fatti. I fatti esistono di per sè, al di fuori di tutte le opinioni, 
e non resta altro che ammetterli, o negarli. Intavolarvi sopra una 
discussione è cosa perfettamente oziosa ed inutile. E i fatti indistrut- 
tibili per quanto riguarda la topogratia di Marte, ci danno per certa 
l’esistenza obbiettiva dei cosidetti canali, e delle altre formazioni se- 
gnate sulle carte. 

— Ma che cosa dice Lei - abbiam soggiunto - della singolare opi- 
nione di alcuni astronomi i quali considerano codeste carte come sem- 
plici schizzi indefiniti e privi di significato fisico ? 
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Dico che la difficoltà enorme di veder bene su Marte, se giu- 
stifica il nome di schizzi dato a questi disegni sempre passibili di 
qualche modificazione, non giustifica però affatto la sfiducia con cui 
vengono considerati. Noi non abbiamo il diritto di negare l’evidenza, 
così come si offre ai nostri mezzi visivi. L'obbligo nostro è di credere 
all'attestazione dei nostri sensi, e di registrare serupolosamente quello 
che vediamo... È appunto quanto ho sempre cercato di fare, nel limite 
delle mie ristrette attitudini. 

— Dunque i canali esistono ? 

-— Esistono indubbiamente, almeno come apparenze visibili alla 
superficie del pianeta. Che poi queste apparenze rispondano alla realtà 
delle cose, o siano piuttosto in qualche modo da essa divergenti, è 
cosa che non si potrà stabilire tanto presto nè da me, nè da altri, 
data la grande lontananza del pianeta anche quando ci è più vicino. 
lo vedo una linea continua: il mio dovere è di rappresentarla come 
una linea continua, senza preoccuparmi della possibilità che essa 
sia invece composta di tante parti staccate, appunto perchè tale 
non è la struttura che risulta ai miei occhi. E pare che non risulti 
nemmeno agli occhi fotografici. lo ho potuto esaminare parecchie 
buone fotografie di Marte, fra cui una ottima comunicata dal Lowell 
alla Società Reale di Londra; ebbene, vi si vedevano non solo le 
« rive dei mari » nettamente delineate, ma ben anche i canali in 
forma di linee continue, così come li avevo visti io quando nessuno 
voleva credermi. Lo stato imperfetto della visione delle cose di Marte 
è per noi deplorevole, ma inevitabile a tanta distanza. Non sapevamo 
forse anche prima che più una cosa è lontana e più si vede male ? 
Se io mi metto di fronte ad una carta murale d'Europa, ma un po’ 
troppo distante, mi parrà di vedere che la Sicilia sia attaccata al con- 
tinente italiano, che la Sardegna e la Corsica siano un’unica isola 
lunga, che so io? potrò vedere mille cose bizzarre ed inesatte; dovrò 
forse per questo concludere che non conosco nulla della forma reale 
dell'Europa? Se, su una strada, cammina verso di me un mio cono- 
scente, io che non so nulla potrò dire semplicemente « che vedo un 
uomo » e non saprò chi è quest'uomo se non quando mi si sarà 
sufficientemente avvicinato; e anche potrò non saperlo affatto, se egli 
cessa d’avvicinarsi quando è ancora ad una certa distanza. 

— E che proprio la vista giusta della superficie del pianeta ci 
debba essere preclusa per molto tempo ancora? 

— È molto probabile. Penseranno i posteri a risolvere la que- 
stione. Chi sa che in seguito a grandi progressi dell’ottica, uomini do- 
tati di vista acutissima non riescano a veder chiaro in quel mondo 
e a rivelarci finalmente quella vita che per adesso è soltanto una poe- 
lica supposizione... 

- E, a proposito, le famose segnalazioni? 

- Furono apparenze luminose di origine, probabilmente, meteo- 
rologiea. Quando una regione di Marte sta per sparire dietro l’emi- 
sfero illuminato, si trova naturalmente al tramonto; è l’ora in cui 
il freddo si fa sentire, e i vapori dell'atmosfera si condensano; av- 
viene allora qualche cosa di analogo alle nostre nevicate; la regione 
si rieopre di una sostanza bianca, neve, o brina, od altro che sia, ed 
il luogo più appariscente può, specialmente se concorrono certe ac- 
cidentalità del suolo, sceintillare sino al punto da parer una proie- 
zione luminosa. Questo splendore passeggero si verifica solo in al- 
19 Vol. CXXXI, Serie V — 16 settembre 1907. 
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cune regioni. Altre ve ne sono in cui uno splendore facile a constatarsi 
sembra permanente. 

— Che cosa pensa dell’opinione di Lowell, secondo il quale le 
apparenze dette canali sarebbero dovute a un sistema di righe o zone 
lineari di vegetazione ? 

— Trovo che è un'opinione molto sensata, tanto più di fronte alla 
relazione che esiste tra il fenomeno dei canali e delle loro gemina- 
zioni, e le stagioni su Marte. Ma non resta che un’opinione... 

— E che cosa dice dell’opinione ultima che si attribuisce a Lei, 
secondo la quale i canali di Marte sarebbero fenomeni atmosferici di 
natura magnetica legati a condizioni speciali del suolo? 

— Da mettersi insieme alle altre. L’adottai per disperazione, in 
un'epoca in cui più che mai si reclamava una spiegazione plausibile 
dei fenomeni complessi offerti dai canali e dai loro sdoppiamenti. Bi- 
sognerebbe supporre su Marte parecchi poli magnetici... una cosa fan- 
tastica... e poi... e poi quando si son voluti ritenere i canali forma- 
zioni magnetiche nell’atmosfera di Marte, paragonabili alle linee re- 
golari che disegnano al disopra della Terra le aurore polari, non si 
e pensato, fra altro, che le linee magnetiche delle aurore polari sono 
invisibili di giorno, mentre è appunto di giorno che i canali di Marte 
sono visibili... Insomma, questa ipotesi non mi ha soddisfatto più delle 
precedenti... 

— Ma infine, se noi abitanti della Terra fossimo chiamati a dire, 
oggi, l’ultima parola sulla questione, Ella... 

— L'ultima parola, ah! Lei cerca l’ultima parola? Ebbene, io 
le dirò che nello studio di Marte noi, dopo tanto, non siamo an- 
cora pervenuti a decifrare la prima parola... Altro che l’ultima! 

— È pure, se non la dice Lei questa benedetta parola, chi dovrà 
dirla? Deve pur convenire, le piaccia o no, che i maggiori studiosi 
ed osservatori di Marte viventi hanno dovuto attingere da Lei, come 
dalla più ricca fonte esistente, le notizie di geografia di Marte, detta 
meglio areografia... 

— Ma io non sen mica il patriarca deil'areografia! So bene che 
cosa mi si vuol attribuire... Io dovrei essere il porta-stendardo, il 
caposcuola, che so io ?... come se fosse necessaria una scuola, in 
queste ricerche... Ebbene, lo dica pure chiaro; io non rappresento nè 
personifico nulla, non sono a capo di nessuna scuola: nè alla testa 
di nessuna schiera. Ho studiato, ho osservato Marte per alquanti anni; 
e da questo studio io, privatamente, ho tratto alcune ceonelusioni... 
Altri se ne sono impadroniti, le han voltate a modo loro, foggian- 
dole un po’ a tout faire... Ed io, vedendo così, non ho fatto da allora 
in poi che ritirarmi sempre più nel mio guscio... 

Pare, a vederlo mentre parla, un uomo che si difenda da una im- 
putazione, che cerchi di giustificarsi, che quasi chieda scusa d'aver 
tanto osservato e tanto veduto più degli altri... Colpa imperdonabile 
questa, specialmente nel campo scientifico; me n’accorgo da un’an- 
sietà, da una specie di sbigottimento del glorioso vecchio, mentre 
bada a « giustificarsi ». Sono dunque così brutali e spietate le re- 
quisitorie che giungono fitte e dense come gragnuola, scagliate da 
uomini di scienza di tutte le parti del mondo, sul luogo d’onde è par- 
tita una conquista nuova? Che cosa sublime... e infinitamente triste 
dev'essere mai la scienza! È incredibile la mole di lavoro che que- 
st'uomo le ha sacrificato con slancio e con abnegazione ammirevoli 
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fin dalla più ridente gioventù, giungendo a risultati che sono ormai 
scolpiti, per rimanere nei secoli, a lettere d’oro; eppure... Egli ba la- 
vorato, lavorato, lavorato; ne è scaturita con un lampo vivissimo la 
gloria; eppure egli sente un fondo di sapore amaro in bocca... Però 
non dice nulla, non si lagna di nulla; siamo noi che ci accorgiamo 
a tratti, tra spiragli aperti momentaneamente e subito richiusi nella 
successione del discorso, di questo penoso stato di un animo buono, 
costretto suo malgrado alla circospezione da anni ed anni di lotta 
ingrata e sconfortante... Soggiungiamo, per concludere: 

— Però una cosa possiamo dire ormai accertata nella geografia di 
Marte, ed è l’estendersi oppure lo squagliarsi delle bianche calotte 
polari (a somiglianza di quanto avviene sulla Terra) secondo le sta- 
gioni, cioè sotto l’azione del Sole... 

— Sì; questo è un fatto che può essere ormai posto fuor di di- 
scussione; che le calotte polari di Marte siano della stessa natura 
delle nostre è per me quanto si può immaginare di più prossimo alla 
certezza. (Bisogna sapere che vuol dire un'espressione simile in bocca 
di Sehiaparelli per valutare la portata di quest’affermazione). Del resto 
la questione di Marte non è, infine, una delle più urgentemente in- 
teressanti per l’ umanità. Eh, ce ne sono ben altre; per esempio, 
quella della vita futura... I miei stessi studî su Marte io li vedo già 
in un modo diverso; per me ormai sono vecchiumi... - finì l'illustre 
scienziato, con un bel sorriso d’ineffabile mestizia e quasi di compa - 
timento per sè stesso... 

Capite, lettori? Vecchiumi i codici più moderni per ricchezza e 
genialità, delle nozioni possedute dalla Terra su Marte... vecchiumi, 
avanzi, detriti destinati ad esser travolti da quel torrente impetuoso 
di freschezza scientifica che è lo scorrer del tempo... In questo non- 
curante addio all’opera propria si rivela 1 uomo che vede sempre lon- 
tano, e seruta ogni momento con occhio d’esploratore gli orizzonti 
sconfinati verso cui si sente trasportato, senza badare alle miserie che 
lascia dietro di sè... Egli guarda alla vita futura; la vita passata, con 
tutte le sue vertigini folli di attività, di combattimenti, di febbri logo- 
ratrici, di veglie intense e ardenti, è già lontana... e non è più che 
una scìla tumultuosa e spumeggiante, che va sempre più impicciolen- 
dosi e svanendo, mentre sul davanti sferza il viso deliziosamente, spaz- 
zando via nubi dal fresco cielo mattinale, l'eterna brezza ristoratrice... 


STELLARIS. 
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NELLA TRASLAZIONE DELLA SALMA AL FAMEDIO 


Nel sessantesimo anniversario della morte, è stato onorato in Vo- 
rino un antieo commediografo, che ebbe giorni di fama e di popola- 
rità non comune, ma sul quale era pur sceso, rapido come ne fu il 
trionfo, il melanconico oblio. 

Alberto Nota, nato in Torino il 15 novembre del 1775 e mortovi 
il 18 aprile del 1848, fu uno di quegli scrittori di commedie che ten- 
nero maggiormente il campo delle scene nella prima metà del secolo 
scorso, ma intorno ai quali varia il giudizio dell’età succeduta a quella 
in cui esercitarono il loro ingegno. 

Tuttavia, prendendo una via di mezzo fra coloro che troppo lo 
hanno esaltato e quelli che, come Ferdinando Martini, troppe cose 
gli negano, pare che si possa veramente affermare che Alberto Nota 
ebbe il merito d’aver richiamato su la scena, se non tutta l’arguzia e 
la semplicità goldoniana, come alcuni vorrebbero, la dignità dell’arte 
e la nobiltà del linguaggio. 

Bisogna pensare alle condizioni in cui si trovava il teatro italiano, 
quando Alberto Nota, giovane dottore in legge, volontario nell’uftieio 
dell'avvocato generale presso il Senato di Torino, cominciò a sentire 
il fascino irresistibiie della scena. 

Le vittorie del Bonaparte avevano avuto per effetto, in quei giorni, 
l’ineorporazione del Piemonte alia Francia, e con la conseguente im- 
posizione, si può dire, alle provineie nuove, dell'amore per il teatro 
francese, dominava nelle terre subalpine il gusto gallico, tanto che 
artisti di Francia, e in modo speciale la celebre Compagnia Raucourt, 
avevano ottenuto per qualche tempo l'esclusivo privilegio di recitare 
a Torino, Genova, Alessandria, ecc. 

Ma Alberto Nota, nominato poco dopo sostituto procuratore im- 
periale presso il Tribunale di prima istanza in Vercelli, durante ap- 
punto il Governo napoleonico, ebbe facile modo di poter fare delle 
frequenti gite a Milano e conoscere, oltre che illustri letterati come 
il Monti, il Perticari, il Paradisi, ecc., gli artisti delle Compagnie 
Fabbrichesi e Goldoni, che erano allora le primarie d’Italia; e da 
quei comici incoraggiato, egli si diede tosto a scrivere, nella calma 
feconda di Vercelli, parecchie commedie. 

L’'Ospite francese, quadro di ambiente e di caratteri osservati e 
studiati in quell'epoca appunto di dominio napoleonico; e poi L’0p- 
pressore e Vl Oppresso —- La Duchessa della Vallière — Il Progettista — 
Il nuovo Ricco — I Litiganti, ecc., fecero non solo conoscere ma re- 
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carono a non comune rinomanza il nome del magistrato commedio- 
grafo. 

Frattanto si ristorava in Piemonte il Governo di Vittorio Ema- 
nuele I, e Alberto Nota, che non aveva voluto, malgrado le insistenze 
di amici, prendere stabile dimora a Milano caduta in balìa dell’ Austria, 
faceva ritorno alla sua città natale, ripigliando in Torino la carriera 
forense, che lasciò però poco dopo per l’ufficio, a cui venne chiamato, 
di sostituto dell'avvocato dei poveri presso il Senato. 

Parve allora tornata per lo studioso commediografo la pace fe- 
conda di lavoro: ma il destino volle invece guastargli la pace dome- 
stica, in quel torno di tempo appunto in cui egli componeva, con 
La Lusinghiera, La Fiera, e il Torquato Tasso - che gli procurarono 
i maggiori applausi - anche... La Pace domestica! 

Fu allora che Carlo Alberto, innamorato della sua fama, lo to- 
glieva alla carica di avvocato dei poveri per chiamarlo all’ufficio di 
suo segretario privato; ufficio nel quale durò ben poco per ragioni... 
tutt'altro che politiche. 

Le grazie di una donna furono la causa per cui il giovane segre- 
tario scadde nelle grazie del Principe, il quale però - bisogna aggiun- 
gerlo a suo onore - dimostrava, non appena salì il trono, di aver 
dimenticato... l’incidente e di non ricordare più che i meriti dello 
scrittore, fregiandolo delle croci di S. Maurizio e del Merito e confe- 
rendo in seguito a lui e ai suoi discendenti il titolo di barone. 

Intanto Alberto Nota continuava nelle due carriere, di magistrato 
e di commediografo; pur proseguendo, cioè, per la via amministrativa 
quale intendente generale a Nizza e poi a Bobbio e successivamente 
a Pinerolo, Casale e Cuneo, non tralasciava gli studi prediletti e se- 
guitava a scrivere per il teatro. 

La Vedova in solitudine — 11 Bibliomane — La Donna irrequieta — 
La Costanza rara — Il Prigioniero e VIncognita — Il Chirurgo e il 
Vicerè — Le Risoluzioni in amore — I Dilettanti comici - Lo Sposo 
di provincia —- La novella Sposa — Il Diadema - La Creola della 
Luigiana — Ariosto — Petrarca e Laura furono il frutto di quegli 
anni di raccoglimento e di studio, non interrotti che dalla rivoluzione 
piemontese del 1821. 


na 

Senonchè, mentre la rivoluzione o, meglio, quel tentativo di ri- 
voluzione seoppiava in Piemonte, e a Torino i cittadini, uscenti per 
le vie, leggevano sulle cantonate le condanne a morte di Santarosa, 
Ferrero, Lisio, nell’elegante sala del Teatro di S. A. R. il Principe 
di Carignano, con una delle commedie scritte dal Nota a Vercelli, cioè 
con L'Atrabiliare, esordiva quella famosa Compagnia Reale Sarda, 
che durò poi acclamata per oltre un trentennio, e nella quale Alberto 
Nota doveva trovare i più grandi e cari interpreti del suo teatro. 

E prima fra tutti — prima e maggiore forse di quanti interpreti 
egli abbia avuto - quella Carlotta Marchionni, la cui vita artistica 
fu, si può dire, tutta quanta legata a quella del Terenzio piemon- 
tese, dal 1823, cioè dall'anno in cui ella entrava a far parte della 
(Compagnia al servizio del Re di Sardegna, fino a quella memoranda 
rappresentazione di addio, con cui Carlotta Marchionni — con una 
commedia pure del Nota, La Fiera - lasciava le scene. 
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Inutile rievocare ancora una volta questo fatto singolare, che 
forse non ha riscontro nella storia del teatro, di un’ attrice somma, 
che nella pienezza della vita e nel fulgor della gloria abbandona la 
scena, « per non dare all’arte il periodo declinante della propria esi- 
stenza », come ella diceva. 

A nulla valsero lamenti e supplicazioni di compagni e di amici... 
Vincendo ogni contrario consiglio, l’interprete sublime dell’Alfieri e 
del Pellico, del Nota e del Brofferio, volle assolutamente abbandonare 
le drammatiche scene e ritrarsi a riposo nella città stessa che aveva 
visto i suoi maggiori trionfi, accanto alla diletta sua Gegia, « l’amore 
giovanile e sfortunato » dell’autore di Francesca da Rimini, dell’in- 
felice martire dello Spielberg. 

La sera del 21 febbraio 1840, in un grande banchetto di com- 
miato, la celebre artista veniva salutata non solo dai compagni suoi 
della « Reale », ma da quanti erano allora in Torino artisti, letterati 
e studiosi più chiari e più cari. E accanto all’attrice sedeva l’autore 
suo prediletto: Alberto Nota. 

Poi al saluto dei compagni teneva dietro, poche sere dopo, quello 
straordinario del pubblico nella grande rappresentazione della Fiera, 
della quale restò per molti anni ricordo nel vestibolo del Teatro D’'An- 
gennes, l’artistico busto della Marchionni stessa, eseguito dallo scul- 
tore Bogliani, dell’attrice ammiratore ed amico devoto - e durarono 
altre memorie in stampe, quadri allegorici e versi d’occasione. 

Col ritiro della Marchionni dalla scena si chiuse il periodo crea- 
tivo dell’opera teatrale di Alberto Nota. 

Quale vincolo mirabile di fraternità artistica, di reciproca ammira- 
zione e di affetto unisse interprete ed autore, è cosa nota a quanti di 
quel periodo della nostra arte drammatica abbiano conoscenza. Parve 
un'intesa gentile fra il commediografo e l’attrice quel contemporaneo 
abbandono delle scene, su cui avevano insieme riportato tanti trionti ! 

Carlotta Marchionni era stata preceduta, nella rappresentazione 
delle commedie del Nota, da quella Anna Fiorilli-Pellandi, prima attrice 
della Compagnia Reale Italiana al servizio del vicerè Eugenio l)i 
Beauharnais in Milano, che tenne per vari lustri lo scettro dell’arte 
rappresentativa, prima che apparisse l’astro così fulgido della Mar- 
chionni; così come Luigi Vestri della Compagnia Reale di Torino era 
stato preceduto dagli emuli suoi gloriosi De Blanes e De Marini della 
« Vice Reale », di Milano; ma per quanto grande fosse la Pellandi, 
non raggiunse, secondo la testimonianza di quanti entrambe quelle 
interpreti poterono giudicare, l’altezza a .cui pervenne poi la Mar- 
chionni, la quale, squisita protagonista nei lavori tutti del Nota, si mo- 
strò squisitissima, insuperabile addirittura — al punto che nessun’altra 
più giunse a sorpassarla, remmeno la sua insigne allieva, la Ristori - 
in quella commedia che forse allo scrittore subalpino fu la più cara, 
cioè nella Lusinghiera. Dico la più cara, perchè vuolsi che l’autore si 
fosse proposto di raffigurare nella Lusinghiera una capricciosa beltà 
torinese... a lui ben fatale. 

Ora - ci racconta il Costetti — Carlotta Marchionni, la estatica 
di Verona, la immancabile alle Messe meridiane della Consolata 0 
di San Filippo, la quale prima di uscir sulla scena si faceva senza 
ostentazione nè sotterfugio il suo bravo segno di croce, rappresentò 
alla perfezione Donna Giulia e le sue spinte civetterie, come già aveva 
reso le fiamme incestuose di « Mirra ». 
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La Marchionni illuminò di fulgidissima luce quel carattere così 
scabroso, onde ella parve nuova creatrice della creatura che il Nota 
aveva voluto recar sulla scena; così possente interprete dei senti- 
menti era quell’artista degna di essere posta — come scrisse Ferdinando 
Martini — nel novero delle più grandi attrici di tutti i tempi e di tutti 
i paesi : accanto all’Andreini, alla Champmesle, alla Lecouvreur, alla 
Clairon, alla Rachel, alla Siddons, che poterono nel tragico pareggiarla 
forse, e, tranne l’Andreini, non tentarono neppure il comico, nel quale 
ella si dimostrò anche maggiore. 

Vero è però che per Ferdinando Martini fu una gran prova della 
potenza d’interprete e della profonda conoscenza dei sentimenti umani, 
che la Marchionni possedeva in tanto grado, l’aver appunto saputo 
riscaldare e ravvivare le commedie di Alberto Nota. Fu artista - egli 
dice - potente così, che riuscì a scaldare del proprio alito fin le aride, 
gelate commedie di Alberto Nota. 

Ma l’autore di Chi sa il giuoco non l’insegni non ha mai avuto 
gran simpatia per l’autore de La Fiera, nè questa sua poca simpatia 
per l’opera drammatica dello scrittore piemontese il Martini tralascia 
occasione d’esprimere. 

Ricordando il padre - il celebre Anonimo fiorentino, il commedio- 
grafo squisito, Vincenzo Martini - e narrando come a costo di esporsi 
alla ricaduta di una malattia gravissima egli si fosse recato ancor 
convalescente ad udire la prima recita della Sposa movella; comme- 
morando la Marchionni, quando Pescia in memoria dell’attrice nata 
fra le sue mura inaugurava una iapide nel Teatro Pucini; e sovra- 
tutto cogliendo l'occasione di un breve ritorno de La Fiera su le scene 
del Carignano di Torino nel 1880, per opera di Cesare Rossi, Ferdi- 
nando Martini si mostrò sempre dell’opera scenica del Nota il critico 
più severo e terribile che lo serittor nostro abbia avuto dopo i suoi 
tempi, dopo l’età che fu sua. 

E dico dopo i suoi tempi, poichè il favore accordato all’autore de 
La Lusinghiera e de La Fiera, lui vivente, fu veramente costante e 
grande, e il titolo di T-renzio piemontese dato al Nota, che pare al 
Martini sì gran colmo, lo si riscontra più di una volta nelle gazzette, 
nei resoconti teatrali, pur così parsimoniosi, dell’epoca. 

Severo adunque - severo e spietato - critico il Martini! Ma ingiusto? 

Ecco la domanda, che mi veniva spontanea al pensiero, pochi 
mesi or sono, nel più antico campo della vasta Necropoli Torinese, 
mentre la salma di Alberto Nota - dopo sessant'anni di riposo nella 
tomba dei Palma di Borgofranco, in cui l'aveva accolto la reverente 
pietà della nipote contessa Closvinda - attraverso ai nuovi campi 
e nuovi sentieri aperti in questo sessantennio nella città dei morti, 
muoveva verso la nuovissima tomba assegnatale dal Municipio. Poichè 
Torino di recente, per deliberazione del suo Consiglio comunale, aveva 
così stabilito. Torino, che nei tempi passati non aveva dimenticato il 
suo cittadino illustre, dedicandogli una lapide nella casa in cui nacque, 
e intitolando al nome di lui una via ed un teatro - che le fiamme 
di un incendio distruggevano nel 1868 - volle ancora rendergli questo 
supremo onore trasportandone le ossa dal tumulo al eivico Famedio, 
all’areata degli uomini illustri e che in qualche modo si resero della 
città altamente benemeriti. 

E la domanda : se la critica del Martini al Nota sia per avventura 
ingiusta, mi veniva sempre più insistente all’animo durante quella 
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mesta cerimonia della traslazione, mirando quanto ancora restava di 
quella che era stata la spoglia mortale dell’antico commediografo e 
guardando al corteo che accompagnava reverente la bara. 

Una breve schiera di artisti, rappresentanti delle Compagnie che 
agivano in quella settimana a "Torino, eransi uniti ai rappresentanti 
delle autorità ed ai pronipoti dell’estinto. Ma di quei comici nessuno, 
per ragione d’età, poteva ricordare i tempi e le fortunate rappresen- 
tazioni delle commedie del Nota. 

Uno solo, Domenico Bassi, mi andava rievocando, se non la figura, 
che nemmeno lui aveva conosciuto, del Nota, le recite di lavori del 
commediografo torinese, nelle quali in sull’ inizio della sua carriera 
aveva preso parte; recite fattesi sempre più rare anche a Torino, tanto 
da invogliare nel 1880, al tempo della celebre Compagnia della città 
di Torino, Cesare Rossi, che ne era il direttore, ad esumare La Fiera, 
riposta in scena con gran lusso e con cura grande di esecuzione. Ma 
gli interpreti di quella ripresa, fra i quali erano, oltre al Rossi, Claudio 
Leigheb, Giacinta Pezzana, Eleonora Duse, e la Bernieri, e Andò, e 
Diotti, e Colombari e Tombari, per quanto valorosi artisti, non erano 
più i comici avvezzi al repertorio Notiano, a quell’arte grave, togata, 
compassata, è vero, ma che pur aveva avuto il merito di venire dopo 
l'abuso di uno stravagante repertorio drammatico e di richiamare 
quindi la commedia alla sua sorgente, cioè allo studio della natura. 

E tuttavia non mancò a quella ripresa della commedia del Nota, 
a mezzo secolo di distanza dalla sua prima rappresentazione, l’inte- 
resse ed il favore del pubblico! 

Vero è però - si potrebbe rispondere da chi ricorda quella serata 
(anzi quelle serate, perchè La Fiera riebbe repliche non poche) - che 
l’avveduto capocomico nulla aveva trascurato per nascondere le rughe 
della vecchiezza con qualche taglio e sovratutto animando meraviglio- 
samente la scena del 5° atto, cioè quello della Fiera. 

Onde io pensavo allora e penso oggi ancora, se non forse da una 
diversa espressione artistica, data dagli attori e dalle attrici di quel 
tempo, derivasse in gran parte il segreto della fortuna toccata al Nota. 
Ed istintivamente il mio pensiero tornava a quei celebrati artisti della 
famosa Compagnia del Re di Sardegna, mentre l’oechio cercava in- 
torno le tombe di Carlotta Marchionni, di Rosa Romagnoli, del Bazzi, 
del Righetti, di Marianna e di Vincenzo Righetti, sparse qua e là, 
poco lungi dal tumulo in cui giaceva il Nota da dodici lustri. 

Dodici lustri! Quantum aevi spatium per tutte le vicende umane, 
ma specialmente per quelle dell’arte, teatrale sovratutto. Quanto mu- 
tare e rimutare di gusti, di intendimenti, di scuole; quanti ideali 
scomparsi e ricomparsi; ascendere e discendere di interpreti; smanie 
di novità acquetate; fanatismi ed oblii d’ogni sorta! 

E a me quasi pareva che le ossa dissepolte dell’antico autor co- 
mico dovessero non senza rammarico allontanarsi da quel campo pri- 
mitivo del vecchio Cimitero, dove dalla parete opposta proprio alla 
tomba della famiglia Palma di Borgofranco biancheggia il bel mo- 
numento del Bogliani, il quale ricorda insieme con Elisabetta Baldesi- 
Marchionni -in cui memoria la figlia lo volle eretto — anche la buona 
e grande Carlotta, che la raggiunse nel 1861, mentre da l’aiuola stessa 
si leva il busto, eseguito dallo scultore torinese Francesco Sassi, di 
Carolina Malfatti, altra attrice della Compagnia Reale: e poco lungi 
i medaglioni del Bazzi e della Righetti. 
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Quanti ricordi, anche fra quelle mura custodi della morte, di ar- 
tisti che ebbero per tanti anni il plauso d’Italia e l’affetto dei to- 
rinesi ! 

A quelle memorie di tutto un glorioso periodo della nostra arte 
scenica si ricollega quella di Alberto Nota, del commediografo pie- 
montese, del quale — se pur l’età nostra non può dare all’opera di lui 
tutta l’entusiastica lode prodigatagli dall’età sua — deve tuttavia ri- 
eonoscere il nobile ingegno e la probità del carattere e il pensiero 
dedicato al decoro del teatro drammatico. 

Se Ferdinando Martini avesse assistito a questa estrema onoranza 
tributata da Torino al suo cittadino illustre, pur non mutando il suo 
giudizio, avrebbe trovato quell’omaggio del Municipio torinese dove- 
roso e degno. Pur non approvando l’epigrafe, nella sua interezzà al- 
meno, che dettò per la nuova tomba l'assessore on. Albertini, cioè 
il popolare commediografo dialettale Mario Leoni (epigrafe, che dice: 
« Alberto Nota — Autore drammatico — In tempi tristi per l’arte — Ri- 
chiamò su la scena — L’arguzia e la semplicità goldoniane - Resti- 
tuendo in onore — La nobiltà del linguaggio »), avrebbe tuttavia dato 
dato plauso anch'egli al reverente tributo. 

Uosì io penso che avrebbe fatto Ferdinando Martini, lo squisito 
scrittore fiorentino, per cui la scena -- da cui lo allontanò la politica - 
ha pur sempre sì gran fascino; il Martini che varî fra i superstiti 
artisti della Compagnia Reale ebbe ad interpreti dei suoi lavori, e che 
la Compagnia stessa - fortuna e gloria di quel periodo d’arte, in cui 
aveva pur avuto tanta parte Alberto Nota - ebbe la ventura di udire 
e di ammirare, fanciullo, al « Cocomero », di Firenze, nella prima- 
vera del 1853, rappresentandosi Cuore ed Arte di Leone Fortis. 

« Avevo allora undici anni - serisse, non è molto, Ferdinando 
Martini ad un modesto evocator di quel tempo e di quei comici - 
ne ho... (faccia lei il conto) e il tempo non è riuscito a cancellare 
l'impressione di quel godimento ». 

Mi perdona l'illustre ex-governatore dell’Eritrea l’indiscrezione, 
che dice con l'età... che egli non mostra, l’amore che non può nascon- 
dere verso la scena che predilesse ed onorò coì nobile ed arguto in- 


gegno? 
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LE CONCESSIONI FERROVIARIE E LO STATO 


Una legge accolta con grande favore in Italia, ed approvata con 
larga copia di suffragi dai due rami del Parlamento, è venuta testè 
ad aggiungersi alla già numerosa serie di leggi, che regolano le con- 
cessioni di ferrovie pubbliche col sussidio dello Stato. 

È dessa la legge 16 giugno 1907, n. 540, che, oltre a mettere a di- 
sposizione del Governo mezzi più larghi per sussidiare le nuove fer. 
rovie, che fossero concesse, durante il periodo che corre fino all’eser- 
cizio 1908-909, ha esteso l’ambito delle facoltà accordategli, autorizzan- 
dolo cioè non solo a sussidiare tramvie a trazione meccanica, ma anche 
servizi automobilistici. 

Perciò il compito cel Governo è divenuto più vasto e più complesso 
e l’azione sua richiederà oculatezza e previdenza sempre maggiori per 
ottenere che i sacrifizi finanziari che lo Stato andrà ad incontrare diano 
frutti adeguati non solo, ma corrispondano all’entità degli interessi 
da soddisfarsi. 

Qui non intendiamo fare una analisi della nuova legge, diremo 
soltanto che, in grazia di essa, il problema dei mezzi più facili di comu- 
nicazione viene avviato alla sua soluzione per le seguenti ragioni: 

1° perchè anzitutto si rende possibile ai concessionari di procu- 
rarsi, a condizioni meno gravose, il capitale necessario a simili imprese, 
mercè l'emissione di obbligazioni garentite dallo Stato (facoltà che, 
ammessa dalla legge 9 luglio 1905, era rimasta sinora lettera morta; 

2° è istituito un fondo speciale a disposizione del Governo desti- 
nato a sussidiare nuove ferrovie (lire 2,500,000 sino al 1908-909), che 
servano a congiungere i capoluoghi di circondario ed importanti capo- 
luoghi di distretto alle ferrovie esistenti; 

3° è sancita la facoltà al Governo di accordare sovvenzioni fino 
a lire 1,500 al chilometro (eccezionalmente sino a lire 2,000) per un 
periodo non maggiore di trent'anni a favore delle tramvie meccaniche 
nelle preaccennate condizioni: 

4° è infine aumentato sino a 3 milioni, sempre per il periodo 
fino al 1908-909, il limite di impegno, che per sussidi alle ferrovie era 
stabilito dall’articolo 1° della legge 30 aprile 1899. 

Si può quindi affermare che la detta legge apre campo più vasto 
alla attività del paese, ed offre ai capitali impiego rimunerativo, in 
opere di utilità pubblica, di cui è sentito vivo il bisogno dal nostro 
paese. 

Tuttavia come non c'è rosa senza spine, così nella legge vi è pure 
qualche disposizione, che potrà rallentare, se non ostacolare, l’effetto 
desiderato: intendiamo alludere agli articoli 18 e 20, ma specialmente 
a quest’ultimo, che estende la facoltà del Governo a far ispezionare 
gli atti ed i registri, nonchè tutti i documenti contabili dei conces- 
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sionari di ferrovie sovvenzionate dallo Stato, senza specificazione di 
scopo, nè limitazione di tempo; facoltà che potrebbe sembrare ecces- 
siva, specie per la forma tanto assoluta ed incondizionata, con cui è 
formulata la relativa disposizione di legge. 

Parimente la duplice compartecipazione riservata allo Stato dal- 
l'articolo 11, cioè tanto sul prodotto lordo ultra-iniziale, quanto sul 
prodotto netto, quando questo ecceda l'interesse legale commerciale 
(la compartecipazione in tal caso è stabilita nella metà della ecce- 
denza) non può non esercitare qualehe influenza a scapito di un largo 
sviluppo dei nuovi e più rapidi mezzi di comunicazione. 

Per lo meno dette condizioni, siecome onerose, potrebbero essere 
scontate dallo Stato sulla misura della sua sovvenzione; in quanto, 
come ognun sa, nel mercato finanziario tutte le condizioni di un con- 
tratto si pesano, e sono valutate a moneta. 

È tuttavia merito della nuova legge e dell’on. ministro che la pro- 
pose, di avere assunto per concetto direttivo la preferenza alla conces- 
sione delle nuove linee destinate a dotare di comunicazioni ferroviarie 
e tramviarie i capoluoghi di circondario ed importanti capoluoghi di 
distretto privi di siffatti mezzi di trasporto ed in pari tempo di avere 
distinti in due categorie o gruppi le ferrovie da concedersi con sov- 
venzione: quello speciale dianzi accennato e quello generale contem- 
plato dalla legge dell’aprile 1899. Ma la specificazione di questi due 
gruppi non ha condotto, come pure avrebbe dovuto logicamente, a 
stabilire i criteri speciali, che dovevano presiedere sia nella scelta 
delle linee del secondo gruppo, sia nel fissare la misura e durata del 
sussidio governativo in modo che l’onere dello Stato abbia per cor- 
rispettivo adeguati vantaggi pubblici. 

Questo lato del problema non venne dal legislatore tenuto presente, 
sicchè, senza arrestarsi alle considerazioni, che avrebbero dovuto in- 
durlo a diversa risoluzione, cioè a coneretare nuove disposizioni, si 
limitò a richiamare, coll’articolo 1° della legge, le norme già promul- 
gate in antecedenza sulla materia, senza badare che il loro contenuto 
è assai vago ed indeterminato, ed è assai poca la consistenza giuridica 
che le disposizioni richiamate, nel loro insieme, presentano. 

(ompito del presente scritto è appunto quello di dimostrare tale 
ineconsistenza, e se talora dovremo entrare in qualche minuto parti- 
colare (del che chiediamo venia), lo faremo per rendere palesi con 
maggiore evidenza i difetti del sistema adottato sinora dal legisla- 
tore, difetti aggravati dalla mancanza di coordinamento delle leggi, il 
più delle volte sovrapposte, le une alle altre, senza un vero concetto 
organico. D'altronde si può dire che si è tenuto il debito conto, nel re- 
golare la materia, delle, disposizioni del Titolo V della legge organica 
dei lavori pubblici, che tratta appunto colla necessaria ampiezza del- 
l'istituto delle concessioni di ferrovie all’industria privata. 

Ecco perchè riesce ben difficile di orientarsi a chi non abbia seguito 
passo passo lo svolgersi delle varie fasi, per le quali è passata la no- 
stra legislazione ferroviaria nel lungo periodo decorso dal 1879 ad oggi. 

Ciò premesso, rileviamo anzitutto che non v ha materia che sia 
regolata da sì gran numero di leggi, come quella delle concessioni fer- 
roviarie e delle sovvenzioni consentite a loro favore. 

Ed invero per quanto riflette le disposizioni generali, oltre il 
Titolo V della legg >» dei lavori pubblici 20 marzo 1865, allegato 7, ab- 
biamo la legge 27 dicembre 1896, n. 561, relativa alle ferrovie econo- 
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miche ed alle tramvie meccaniche, e quella 30 giugno 1906, n. 279, che 
è venuta a consacrare la distinzione fra ferrovie principali e secondarie 
e fra secondarie propriamente dette e locali, e queste due leggi, a euj 
si è aggiunta l’ultima approvata del 17 giugno 1907, vennero compi. 
late in guisa che è difficile precisare se e sino a qual punto modifi. 
chino la detta legge organica, mentre contengono alcune disposi. 
zioni inconciliabili con essa. 

Le norme speciali, poi, relative alle sovvenzioni chilometriche alle 
nuove ferrovie sono contenute nelle leggi e regolamenti seguenti : legge 
24 luglio 1887, n. 4385 (serie 3*); regio decreto 25 dicembre 1887, n. 5162 
(serie 3°); legge 30 giugno 1889, n. 6183 (serie 3*); legge 27 giugno 1897, 
n. 228; legge 30 aprile 1899, n. 168; regio decreto 17 giugno 1900, 
n. 306: legge 4 dicembre 1902, n. 506; legge 9 luglio 1905, n. 413; 
sicchè sono sei le leggi, e due i regolamenti da cui sono disciplinate 
le sovvenzioni chilometriche. 

Basterebbe l’enumerazione di tante leggi a far nascere il dubbio 
che la loro applicazione possa riuscire sempre razionale, ed inspirata 
a criteri uniformi, ma considerando che esse difettano in due punti 
sostanziali, cioè in quanto si riferisce ai caratteri delle linee da conce. 
dersi, in cui regna la massima incertezza, e circa il modo di calcolare 
l'entità della sovvenzione, che richiederebbe precise indicazioni, le 
quali mancano, il dubbio viene notevolmente avvalorato. 

fd invero senza un programma ben definito, senza un concetto pre- 
ciso dello scopo da raggiungere, il sussidio chilometrico dello Stato, che 
era fissato in lire 1,000 per 35 anni, è salito a lire 3,000 per 70 anni, in 
virtù della legge 24 luglio 1887, per essere elevato ancora a lire 5,00) 
pure per 70 anni, a seguito della legge 30 aprile 1899, n. 168, la quale 
inoltre accrebbe tale massimo a lire 6,000 nel caso di concessione 
di ferrovie complementari, che la legge 27 giugno 1897, n. 228, aveva 
autorizzato, fissando il massimo sussidio in lire 5,000. Nè basta an- 
cora, chè i massimi raggiunsero cifre di grande rilevanza per le fer- 
rovie complementari, quando fu promulgata la legge 4 dicembre 1908, 
n. 506, che ne facoltizzò la concessione; cosicchè per effetto dell’an- 
zidetta legge poi il Governo per alcune delle linee fu autorizzato a 
concedere persino la sovvenzione chilometrica di lire 18,000, di lire 
12,000 e per la maggior parte delle linee lire 8,000. 

Inoltre la legge 9 luglio 1905, n. 413, autorizzò il Governo ad 
accordare la sovvenzione massima di lire 7,500 al chilometro a ferrovie 
non complementari, purchè fornite di certi requisiti, e principalmente 
se di montagna, o quando il loro costo superasse le lire 150 mila al 
chilometro. 

E poichè abbiamo accennato alla legge 4 dicembre 1902 relativa 
alla concessione delle ferrovie complementari, diremo francamente che, 
a nostro avviso, essa costituisce una vera anomalia, anzi caratterizza 
l'incertezza della nostra politica ferroviaria. Poichè, se è vero che lo 
Stato aveva assunto solenne impegno di costruire tutte le ferrovie 
decretate dalla legge 29 luglio 1879, e che da molti anni si attendeva 
per alcune linee che tale obbligo fosse adempiuto, appagando le legit- 
time aspirazioni delle popolazioni interessate, ciò non bastava a far 
sorvolare sovra le considerazioni che dovevano distogliere lo Stato 
dal farne la concessione alla industria privata, poichè quasi alla vi. 
gilia dell’esercizio di Stato si distoglievano dalla rete principale tronchi 
di integrazione di essa. 
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Ma le ricerche che ci siamo proposte riguardano le concessioni 
regolate dalle altre leggi, onde basterà qui rilevare che detta legge 
del 1902 avrà per effetto di dover anticipare il riscatto di talune delle 
linee concesse, con sicuro aggravio finanziario dello Stato. Quindi ben 
fecero Governo e Parlamento a non dar seguito alle concessioni delle 
ferrovie complementari, avocando allo Stato la costruzione di tali linee. 

Ed ora ci sì consenta, prima di entrare nel tema che ci siamo 
proposti, di ricordare i precedenti, a cui si collegano le leggi di cui 
trattasi, potendosi da essi trarre qualche lume per un più esatto e 
coscienzioso apprezzamento delle norme vigenti sulle concessioni. 


* 
* » 


La legge per la costruzione delle ferrovie complementari (legge 
29 luglio 1879, n. 5002, serie 23), aveva classificato le ferrovie da co- 
struirsi dallo Stato in tre distinte categorie, secondo il criterio della 
loro importanza, inscrivendole nelle tre tabelle annesse alla legge. 
Tutte le linee ivi comprese dovevano essere costruite a spese e a cura 
dello Stato, quelle della 12 categoria (tabella A) senza contributo degli 
enti morali, quelle della 2* categoria (tabella 8) col contributo delle 
provincie interessate di un decimo della spesa di costruzione e di ar- 
mamento e quelle di >> categoria (tabella €) col contributo di due de- 
cimi da parte degli stessi enti (1). 

Alle tre categorie dianzi accennate se ne aggiunse una quarta, 
che doveva costituire un gruppo di 1,530 chilometri distinti dall’arti- 
colo 10 della legge stessa col nome di secondarie, e la scelta di queste 
era lasciata al Governo, a cui spettava di riconoscerne l’utilità pubblica 
a norma dell’articolo 244 della legge sui lavori pubblici. Condizione 
essenziale per la costruzione di quest’ultimo gruppo da parte del Go- 
verno era che le provincie, comuni o consorzi interessati avessero 
dimostrato di possedere i mezzi per contribui;e nella spesa di costru ?- 
zione e di armamento, e si fossero anche impegnati legalmente a sod- 
disfare il loro concorso, che era stabilito dall'articolo 411 come segue: 
quattro decimi del costo delle linee fino alle prime 80,000 lire al chi- 
lometro, tre decimi sulle successive 70,000 ed un decimo sulla rima- 
nente somma. 

In conseguenza di ciò allo Stato incombeva di contribuire alla 
sia volta con sei decimi, sette decimi e nove decimi sull’ulteriore 
costo. Volendo però il legislatore tutelare gli interessi pubblici, che si 
connettevano alla costruzione ed all’esercizio delle ferrovie di 2*, :3° e 
{' categoria, disponeva all’articolo 17 ehe « non si potessero in aleun 
caso concedere alla industria privata che quelle fra esse soltanto per 
le quali la concessione dell’esercizio non potesse perturbare il sistema 
generale, che sarà adottato per esercitare le reti principali » e con che 
gli oneri, che fossero assunti non superassero quelli che deriverebbero 
dalla costruzione a cura diretta dello Stato. Fd in tali casi prescriveva 
inoltre che gli atti di concessione « fossero sottoposti all’approvazione 
del Parlamento ». 

È evidente che colla disposizione del citato articolo 17 si voleva 
preservare la cosa pubblica da ogni danno, che potesse derivarle, dal 


1) I contributi provinciali per le complementari furono per effetto della 
legge 27 aprile 1888 (art. 18) ridotti ad un quarto subordinatamente alla ri- 
nuncia degli Enti interessati alla compartecipazione agli utili dell’esercizio. 
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concedere a terzi linee, che pei loro obbiettivi avrebbero dovuto far 
parte della rete dello Stato. Ed è questo un principio di massima, 
che avrebbe dovuto essere tenuto presente nelle leggi emanate succes. 
sivamente e che all’invece fu poi preterito o almeno non abbastanza 
rispettato. 

Dal sopra esposto rilevasi che, mentre la legge 29 luglio 1879 sta. 
biliva come regola la costruzione delle ferrovie delle tre prime cate- 
gorie a spese e cura dello Stato, con gli articoli 10, 11 e 18 di essa sanciva 
invece per le ferrovie di 4% categoria una duplice facoltà; cioè sia la 
facoltà del Governo di costruirle direttamente a spese dello Stato, sia 
di concederle agli enti morali interessati, concorrendo, come si è detto, 
nella misura dei sei decimi, sette decimi e nove decimi secondo l'en- 
tità della spesa chilometrica di costruzione, con questo di più che nel 
caso di concessione il concorso dello Stato si estendeva anche al costo 
del materiale mobile di primo impianto; ferme però sempre le condi. 
zioni di massima stabilite dal precitato articolo 17. 

Se non vi fossero state altre disposizioni oltre quelle qui accen- 
nate, è evidente che le facoltà del Governo di fare per decreto reale 
concessioni col suo concorso si sarebbero esaurite. quando si fossero 
concessì e costruiti i 1,530 chilometri di ferrovie secondarie. 

Ma piacque allora al legislatore di andare oltre questi limiti e 
coll’art. 12 autorizzò il Governo a concedere anche ferrovie mediante 
decreto reale colle sovvenzioni e colle norme fissate dalla legge 29 gu- 
gno 1873, n. 1475 (serie 33), cioè con una sovvenzione non maggiore 
di lire 1,000 per ogni chilometro e per un periodo non maggiore di 
35 anni, oltre ad altre agevolazioni, su cui non occorre trattenersi. 

Però una differenza esiste fra le facoltà date al Governo dalla 
precitata legge del 1873 e quelle derivanti dall’art. 12, e cioè che, 
mentre la prima circoscriveva le facoltà del Governo alle linee tassa- 
tivamente indicate nella legge, l’accennata disposizione non conteneva 
alcuna indicazione precisa in proposito. Da ciò si desume che la scelta 
delle linee che potevano concedersi era riservata al Governo, ma non si 
può affermare che la libertà di scelta fosse illimitata, dovendosi tener 
conto sia delle restrizioni derivanti dal citato art. 17 della legge 29 lu- 
glio 1879, sia dai criteri che avevano presieduto alla determinazione del 
piano organico delle linee da costruirsi ed alla economia della legge 
stessa. Ed invero non pare si possa disconoscere che la natura stessa 
del mandato affidato al Governo implicava dei limiti alle facoltà ed 
all’azione sua in questo senso: di non poter esso concedere « non solo 
« ferrovie in condizioni tali da poter perturbare gli interessi della rete 
« principale, ed il sistema di esercizio che fosse adottato per esse; 

ma altresì quelle linee che, pur non essendo nella dianzi accennata 
condizione, non rivestissero il carattere di ferrovie secondarie e 
locali ». 

Se questo non fosse stato il concetto che aveva inspirato il legi- 
slatore, mal si comprenderebbe lo studio da esso posto a stabilire le 
diverse categorie, e a ripartire la relativa spesa fra lo Stato e gli enti 
interessati. 

Inoltre la facoltà data al Governo dall’art. 12 trovava implici: 
tamente anche una limitazione nel fatto che la legge fissava un pe- 
riodo di tempo per la completa esecuzione del programma delle co- 
struzioni, periodo che, secondo l’art. 24 (legge 29 luglio 1879), do- 
veva finire nel 1900, onde, anche sotto questo aspetto, non si può 
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ritenere che si fosse voluto attribuire definitivamente a) Governo 
quella podestà piena che l’art. 209 della legge organica dei lavori 
pubblici riserva al potere legislativo, quando dispone « che la costru- 
«zione e l’esercizio di una ferrovia pubblica non possono altrimenti 
«venir concessi che per legge » ; principio questo, non senza scopo, 
dettato in termini così recisi ed assoluti, e che per giunta trovasi ri- 
badito dall’art. 246 della precitata legge, il quale dispone : che l'atto 
di concessione sarà basato sovra un capitolato 0 preventivamente 
approvato per legge o stipulato dal Ministero per promuorere la san- 
zione legislativa della concessione. 

Da tutto ciò deducesi che l’art. 12 della legge del 29 luglio 1879, 
interpretato secondo le buone regole di ermeneutica, doveva avere 
un'applicazione limitata per l'oggetto e pel tempo, nè le leggi suc- 
cessivamente emanate, come complemento di detta disposizione, avreb- 
bero dovuto modificarne od estenderne il contenuto e lo scopo in osse- 
quio anche al principio consacrato da costante giurisprudenza, che la 
delegazione di poteri data dal Parlamento al Governo è sempre pre: 
caria, e le leggi relative devono essere interpretate ed applicate in 
senso restrittivo. 

Intanto dal sopra esposto si può dedurre : 

1° che la sovvenzione chilometrica dello Stato, contemplata 
dall'art. 12 della legge del 1873, era destinata esclusivamente a fa- 
vorire le ferrovie secondarie e di interesse locale ; 

2° che mentre la facoltà di concederle era precaria, l’autorità 
del Parlamento, nel senso e per gli effetti dell'art. 209 della legge 
dei lavori pubblici, rimaneva piena ed intatta, non solo nei riguardi 
delle ferrovie complementari di 2, di :3* e di 4* categoria, ma anche 
di quelle linee che non potessero considerarsi nel novero delle secon- 
darie e locali; 

:° che infine il concedere o meno la sovvenzione alle linee di 
carattere locale o secondarie era riservato bensì al retto giudizio del 
Governo, ma sempre sotto il controllo del Parlamento. 

Nel periodo svoltosi dal 1879 al 1887 fu in ogni occasione tenuto 
il dovuto conto di questi criteri di massima; ma non così di poi, forse 
perehè le leggi promulgate in seguito, pur non contenendo disposi- 
zioni contrarie ai principii surricordati, indirettamente resero possibile 
di disecostarvisi. E qui giova rammentare. che in questo periodo erano 
intervenute le convenzioni di esercizio delle tre grandi reti ferroviarie 
Mediterranea, Adriatica e Sicula, e colla legge 27 aprile 1885, che le 
aveva approvate, era stato pure autorizzato il Governo a provvedere 
alla costruzione diretta dello Stato ed eventualmente alla concessione 
di altri 1,000 chilometri di ferrovie secondarie di 4* categoria colla con- 
seguente spesa di 90 milioni a carico dello Stato alle condizioni di ri- 
parto dell’art. 11 della legge 29 luglio 1879. La spesa relativa avrebbe 
dovuto essere sostenuta in due esercizi, a cominciare dall’undecimo 
anno dalla attuazione della legge, cioè negli esercizi finanziarii 1900-901, 
1901-02. Di questa facoltà il Governo però non si valse, e la Commissione 
reale creata per proporre le linee, che dovevano far parte dei nuovi 1,000 
chilometri, dopo alcuni lavori preparatorî, non si fece più viva e non 
esaurì il suo mandato. Quindi non furono mai stanziati i 90 milioni 
nel bilancio dello Stato e la detta. disposizione di legge restò lettera 
morta, il che avvenne, a quanto si può presumere, a cagione della 
grave difficoltà, o meglio dell’imbarazzo della scelta fra migliaia e mi- 
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gliaia di chilometri di ferrovie, che aspiravano al concorso dello Stato 
o che gli enti interessati chiedevano in concessione. 

Fu allora che il Governo, vistosi alle strette, perchè da ogni 
parte d’Italia piovevano di tali domande, e d’altronde si era allora 
proprio nel periodo culminante della costruzione delle ferrovie com- 
plementari, che esigevano forti emissioni di titoli di credito, escogitò 
un mezzo per sottrarsi agli oneri immediati, che avrebbero chiesta la 
costruzione a spese dello Stato di nuove linee di 4* categoria, o la 
concessione di esse col contributo dello Stato previsto per dette linee, 
e da ciò ebbe origine la legge 24 luglio 1887, n. 4785 (serie 3), che 
non solo elevò da lire 1,000 a lire 3,000 la sovvenzione massima che 
il Governo era facoltizzato ad accordare alle nuove ferrovie, ma ne 
raddoppiò addirittura anche la durata, portando il periodo a 70 anni 
senza che a sì importanti innovazioni presiedesse qualsiasi concetto 
veramente organico. In luogo poi di stabilire norme precise, che ser- 
vissero di scorta per la determinazione della sovvenzione, caso per 
caso, detta legge si limitò ad affidare al Governo il mandato di sta- 
bilire con decreto reale da sottoporsi poi all’ approvazione del Par- 
lamento, entro un anno dalla promulgazione della legge, « le norme 
« ed i criteri che dovevano dirigere l’azione del Governo nel graduare 
«in diversa misura l’ ammontare e la durata della sovvenzione », 
Dalla quale disposizione emerge in modo indiscutibile che il legi- 
slatore voleva fossero stabilite per la sovvenzione vari gradi, secondo 
l’importanza delle linee, o in altri termini che la misura e durata 
della sovvenzione dello Stato dovesse essere fondata sovra dati posi- 
tivi e certi derivanti dalla legge, e non già sovra norme vaghe ed 
incerte. 

Il regolamento venne infatti sanzionato con decreto reale 25 di- 
cembre 1887, n. 5162 bis (serie 3*), e presentato al Parlamento fu da esso 
convalidato con alcune modificazioni mediante la legge 7 dicembre 1889, 
n. 5162, cosicchè da questo momento incominciarono a funzionare le 
norme stabilite, come direttive dell’azione del Governo, rimaste però 
purtroppo così vaghe ed indeterminate, come si vedrà in seguito, da 
non poter costituire dei veri capisaldi nel non facile compito di deter- 
minare la giusta misura delle sovvenzioni caso per caso. 

Vediamo in breve il contenuto della citata legge. 

Anzitutto essa dispone (e sta bene) che non possa essere accordata 
sovvenzione dallo Stato se non « si presentano regolari.progetti e se non 
« siano contenute legali offerte di qualunque forma da parte di Enti 
« morali o di privati che vi abbiano interesse, che assicurino la co- 
« struzione e l'esercizio delle ferrovie » (art. 2). Poi all’art. 3 si deter- 
minano i requisiti che debbono avere le linee sia a sezione ordinaria 
o ridotta, definendo i caratteri di pubblica utilità con queste pa- 
role: « linee che congiungano tra loro o alle reti principali e ai porti 
« del Regno ampi e popolati territori, centri cospicui per industria e 
« per ricchezza di prodotti agricoli, bacini minerari, comuni di fron- 
« tiera od allaccino altre ferrovie già esistenti ». 

Come si vede, la legge è tanto comprensiva da non escludere dai 
benefizi nessuna nuova linea. Non è però ben chiaro, se la disposizione 
in parola sia tassativa o solo dimostrativa, come pare più proba- 
bile, ma su questo punto non è detta l’ultima parola. Ad ogni modo 
è certo che la legge con questo articolo si è allontanata implicita- 
mente dal concetto di sussidiare solo le ferrovie secondarie, tantochè 
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dopo avere definiti i caratteri e le condizioni, a cui deve soddisfare una 
linea per ottenere la sovvenzione dello Stato, l’art. 3 si chiude col se- 
guente inciso : « semprechè le nuove ferrovie non facciano concor- 
«renza diretta ed in notevole parte del loro percorso ad una linea 
« della rete principale, toccando più centri serviti da questa, salve le 
« disposizioni delle leggi vigenti ». 

A chi ben consideri questo inciso, appare subito, com’esso con- 
trasti col concetto, che avrebbe dovuto prevalere in omaggio ai prin- 
cipî consacrati dalle leggi anteriori, di incoraggiare esclusivamente 
la costruzione di linee affluenti, che è la caratteristica delle linee se- 
condarie, mai le concorrenti. All’invece così, come la disposizione 
è stillata, solo in apparenza viene stabilita una limitazione alla con- 
cessione delle linee concorrenti, poichè ben poco o nulla l’inciso ag- 
giunge o toglie all'art. 3 e non è chi non vegga, come assai raro possa 
essere il caso della concorrenza di una nuova ferrovia nelle condizioni 
e con tutti gli estremi ivi previsti, esigendosi non solo che la con- 
correnza sia fatta in notevole parte del percorso, ma che per giunta 
la linea tocchi più centri serviti dalla ferrovia principale, cioè occorre 
che passi per qualche altro centro da essa servita oltre i due punti 
estremi. 

A nostro parere, la precitata disposizione pecca non solo di troppa 
larghezza, ma anche di imprecisione, mentre avrebbe dovuto rac- 
chiudere quasi il programma da tradursi in atto, dando efficace norma 
direttiva alla azione del Governo. Basta il fatto ‘di avere ammesso la 
sovvenzione anche nel caso di linee concorrenti alla rete principale, nei 
termini indicati, solo facendo salvi i diritti dei terzi, cioè dei con- 
cessionari guarentiti dagli articoli 269 e 270 della legge dei lavori 
pubblici, per comprendere che il legislatore, lungi dal prendere per 
base un concetto ben definito dello scopo, che importava di raggiun - 
gere, non solo lo perdette di vista, ma quasi sembra si sia studiato in- 
vece di aprire l’adito a qualunque nuova ferrovia, di profittare dei bene- 
fizi consentiti dalla legge, e questo a noi sembra la vera cagione per 
cui rimase frustrato il programma inaugurale della legge, che era ra- 
dicato anche nei precedenti sopra rammentati. 

Le conseguenze furono di estendere oltre i giusti limiti il campo 
delle concessioni, senza tener conto di quanto era previsto nella 
legge del 1879; ma ora che le tre grandi reti sono esercitate dallo Stato, 
ragion vuole che non si indugi a correggere una disposizione che non 
collima coi grandi interessi dello Stato. 

Non bisogna dimenticare che la facoltà, che deriva al Governo 
dall'art. 3 di concedere anche ferrovie concorrenti a quelle della 
rete principale, viene dagli aspiranti alla concessione sostanzialmente 
interpretata come un diritto sancito a loro favore e non sempre chi 
siede al potere, nel Governo parlamentare, può resistere alle pressioni 
che gli Enti locali esercitano direttamente o indirettamente per otte- 
nere i benefizi di nuove comunicazioni anche se con scapito degli inte- 
ressi generali. 

Oltre a sì radicale difetto il decreto-legge citato del 1887-1889 ha 
quello di lasciare nella massima oscurità e dubbiezza un altro punto 
veramente sostanziale, quello cioè del modo di determinare, caso 
per caso, la misura e durata della sovvenzione. Come si è detto, la legge 
24 luglio 1887 intendeva che fossero stabiliti è criferî e le norme 
per la graduazione della sovvenzione; all’invece il decreto-legge, che 

20 Vol. CKXXI, Serie V — 16 settembre 1907. 
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avrebbe dovuto contenere i precisi termini di tale graduazione, non 
fece che enumerare in modo generico i coefficienti, da cui si doveva 
prendere norma, e null’ altro. Ed invero ecco come è formulato l’ar- 
ticolo 4: 

« Il sussidio chilometrico a favore delle ferrovie, delle quali sia ri- 
conosciuta la pubblica utilità, sarà accordato in somma più o meno 
elevata e per un numero di anni maggiore o minore fino a raggiun- 
gere i limiti stabiliti dall’art. 5 della legge 24 luglio 1887, tenuto 
conto specialmente di una o più delle seguenti condizioni : 

« a) dell'ammontare dei concorsi degli Enti interessati in rela. 
zione al costo della ferrovia, alle difficoltà e spese di esercizio, alle 
condizioni economiche e finanziarie degli Enti che hanno interesse 
alla concessione; 

« b) della quantità ed estensione del traffico, che si presume 
possa essere portato sulla rete o linea principale ; 

« c) del vantaggio che ne avranno i servizi pubblici e special- 
mente la difesa nazionale o dei proventi diretti od indiretti delle 
imposte ; 

« d) della popolazione e superficie della zona servita dalla nuova 

: ferrovia e della produzione agricola ed industriale della medesima». 

Non è possibile disconoscere che gli elementi sui quali si dovrebbe 
basare il calcolo per determinare la misura della sovvenzione sono qui 
bene enumerati; ma si può proprio affermare che costituiscano una 
direttiva sicura per il Governo e che, colla scorta di essi, sia possibile 
addivenire a quella graduatoria della sovvenzione, a cui si accennava 
nella legge 24 luglio 1887? Dove sono i criteri ben determinati per 
proporzionare la sovvenzione al grado di utilità pubblica della linea? 
A noi pare che tutto ciò sia troppo vago ed indeterminato nella legge, 
e di qui una fonte di errori, a cui il Governo difficilmente può sot- 
trarsi, per quanto avvalorato nelle sue determinazioni dai pareri di 
autorevoli consessi. 

Dall’articolo surriferito sorge infatti una serie di questioni, la cui 
soluzione non è agevolata dagli atti parlamentari nè dalle discussioni, 
a cui la legge diede luogo. 

Ed invero quando essa stabilisce che la sovvenzione deve essere 
maggiore 0 minore di entità e di durata, a seconda che si verifi- 
cano una o più delle condizioni dalla legge indicate, lascia tuttavia 
nella assoluta incertezza il modo di valutare tali condizioni. Così non 
si sa punto in qual modo l'ammontare dei concorsi degli Enti inte- 
ressati debba funzionare nel calcolo; tanto più che non si sa nem- 
meno quale debba essere il punto di partenza per tener conto delle 
condizioni, a cui accenna la legge cioè se si debba partire dalla media 
della sovvenzione o dal minimo ; non si sa, se la sovvenzione dello 
Stato debba erescere o invece diminuire in rapporto al concorso degli 
Enti interessati, e finalmente non si sa, nemmeno, quale debba es- 
sere la cifra minima di questo ultimo concorso nei riguardi della spesa. 
Nè basta, poichè, dovendosi tener conto della entità di tale concorso 
in relazione al costo della ferrovia, alle difficoltà e spese d’esercizio, 
nonchè alle condizioni economiche e finanziarie degli Enti, che hanno 
interesse alla concessione, chi non vede la difficoltà di valutare e 
riassumere tutti questi fattori in un unico rapporto ? 

Se l'ammontare dei concorsi degli enti morali per una ferrovia è 
maggiore in confronto di altra ferrovia, date le stesse condizioni di 
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spesa, come si dovrà regolare il Governo nello stabilire la sua sov- 
venzione? La dovrà accordare in cifra eguale ad entrambi, o non 
piuttosto in cifra minore, a quella linea che ha assicurato un mag- 
gior con orso degli enti morali? Ed in tal caso sarebbe ciò giusto ? 
Fi quesiti si potrebbero moltiplicare an-he in ordine agli altri coeffi- 
cienti. Inoltre, dovendo tener conto degli altri requisiti, di cui non è 
dato valutare l'efficienza alla stregua di un criterio certo, cosa ne 
segue? Che il Governo dovrà per necessità considerarli in blocco, 
come avviene infatti, colla conseguenza di dover commisurare la sov- 
venzione non tanto secondo il grado di utilità pubblica di una ferrovia, 
quanto in rapporto alle esigenze puramente finanziarie della impresa. Si 
può adunque affermare che l’incertezza e l’oscurità regnano sovrane nei 
punti più importanti, anzi essenziali della legge, la quale non può quindi 
servire di sicura guida nel determinare quale sia la giusta misura della 
sovvenzione che lo Stato possa e debba accordare. E da questa in- 
certezza di criteri come puossi ripromettere una applicazione razio - 
nale ed uniforme della legge? come sperare che lo sviluppo della rete 
ferroviaria corrisponda all'entità degli oneri a carico dello Stato? 

Siffatte osservazioni dimostrano la poca consistenza delle accen- 
nate norme fondamentali, sulle quali è basato il sistema delle sovven- 
zioni chilometriche, e crediamo quindi non solo opportuno, ma neces- 
sario che la materia debba essere regolata con norme più precise e 
tali da assicurare non solo una buona scelta delle linee da sussi- 
diarsi, ma anche da rendere possibile che la sovvenzione dello Stato 
sia in perfetta armonia colla utilità della nuova linea. 

* 
* * 

Procedendo all’esame delle leggi successi vamente emanate, non tro- 
viamo nessuna disposizione che abbia recato maggior luce circa i dubbi 
sopraccennati. La legge 30 aprile 1899, che elevò la sovvenzione dello 
Stato sino ad un massimo di lire 5,000 per 70 anni alle ferrovie non 
decretate per legge, e di lire 6,000 a quelle complementari, che riman- 
gono a costruirsi e che in forza della legge 27 giugno 1897 non potevano 
aspirare che a lire 5,000 al chilometro, aggiunse bensì una condizione 
per ottenere tali massimi, quella, cioè, che sia accertata almeno in 
lire 120 mila al chilometro la spesa di costruzione per le ferrovie pro- 
gettate ex novo e di lire 100 mila per le complementari, main questa 
condizione non si riscontra invero un concetto organico atto a disci- 
plinare la misura del sussidio e a dare indirizzo alla azione del 
Governo. Tutto al più, ciò può costituire un freno alle smodate pre- 
lese degli aspiranti alla concessione; mentre apparirà sempre difficile 
spiegare, come, per accordare la sovvenzione maggiore, cioè le lire 
6,000, sia richiesta una spesa di costruzione minore che nell'altro caso. 
Del pari non può passare inosservata l’indeterminatezza della formula 
usata dalla legge colle parole: spesa di costruzione, che non si sa, 
se comprenda anche il costo dell’armamento, e del materiale mobile 
di primo impianto; o solo quello della pura costruzione ; ma di siffatte 
ambiguità non è meraviglia si riscontrino nella nostra legislazione, 
dato il modo, non di rado, troppo affrettato, con cui si discutono 
spesso le leggi. 

Dal breve esame che abbiamo fatto delle leggi del luglio 1887, del 
30 giugno 1889 e del 30 aprile 1899, è agevole comprendere, come real- 
mente il primitivo concetto delle sovvenzioni, a cui si riferisce l’art. 12 
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della legge 29 luglio 1879 sia venuto a subire una notevole trasforma. 
zione. Eppure tutte le dette leggi sono emanate con riferimento al cij- 
tato art. 12; e questa costituisce, a nostro avviso, una vera contraddi- 
zione in termini e che deve ritenersi originata appunto dalla soverchia 
fretta colla quale furono approvate; diciamo: contraddizione, perchè 
dal carattere di un semplice sussidio ed incoraggiamento, quale era 
quello delle lire 1,000 per 35 anni, si è passati senza che precedesse 
aleuno studio preparatorio, atto a giustificare il mutamento, che veniva 
sanzionato, ad un vero concorso dello Stato ragguagliato alle difficoltà 
ed all’alea dell'impresa. Ed invero, se prendiamo un’annualità di 
1,000 lire, che siano pagabili per 35 anni, e le trasformiamo nell’e- 
quivalente capitale, troviamo che equivalgono (se scontate al 4 %) 
ad un valore attuale di lire 18,664.61 che evidentemente non costituisce 
un concorso alla spesa di costruzione, ma solo un tenue e semplice 
aiuto all'esercizio. Ebbene, se triplichiamo o quintuplichiamo invece 
la sovvenzione delle lire 1,000 come si è fatto, e raddoppiamo la du- 
rata, otteniamo questi risultati : 

Le lire 3,000 al chilometro per 70 anni corrispondono ad un ca- 
pitale di lire 70,183.54; le lire 5,000 al chilometro per 70 anni equival- 
gono a lire 116,972.60; le lire 6,000 al chilometro raggiungono la cifra 
di lire 140,367.09; le lire 7,500 al chilometro, ammesse per eccezione 
in alcuni casi dalla legge 9 luglio 1905, si trasformano in un capitale 
di ben lire 178,458.80 (1). E siccome le lire 7,500 si possono concedere 
dal Governo quando, oltre alle previste condizioni, si verifichi quella di 
un costo chilometrico maggiore di lire 150 mila, ne segue che, col sussidio 
ammesso dalla legge, si potrebbe assicurare talora un concorso maggiore 
della spesa prevista per la costruzione. Ciò vale a dare un’idea delle dif- 
ficoltà che incontra chiunque abbia il compito di dare applicazione nei 
casi singoli alle disposizioni di legge, la quale è giunta ad elevare di 
tanto le sovvenzioni, da fare sì che talora costituiscano un concorso 
di gran lunga maggiore di quello che la legge 29 luglio 1879 con- 
sentiva a favore delle ferrovie secondarie di 4' categoria, quale con- 
corso non superò in media mai le 90 mila lire al chilometro. 

E notisi che quando si elevò la sovvenzione sino ai massimi so- 
vraccennati di lire 5,000 e lire 7,500 era già in vigore la legge sulle 
ferrovie economiche e sulle tramvie meccaniche, che accordando spe- 
ciali agevolazioni, ed autorizzando sensibili economie nella costru- 
zione e nell’esercizio delle ferrovie, rendeva meno dispendiose tali 
imprese. Le leggi preaccennate, in luogo di rivolgere le loro mire a 
dare incremento alle ferrovie di interesse locale, vennero ad allargare 
il campo delle concessioni anche a linee aventi obbiettivi più vasti 
privati e di costo più elevato di quello previsto per le ferrovie con- 
template dal più volte citato art. 12 della legge 1879, onle sarebbe 
stato tanto più necessario, non solo che tale concetto fosse espresso 
nella legge, ma che fossero altresì stabiliti i criteri di graduazione 
del sussidio secondo i vari casi. 

E a tanto maggior ragione dovrebbe oggi provvedersi a ciò, dacchè, 
come si è già avvertito, le ferrovie sono dalla legge 30 giugno 1906 


(1) Vedi i calcoli relativi contenuti nella elaborata Relazione dell’on. sena- 
tore Roux al Senato sul progetto di legge : « Disposizioni sulle sovvenzioni 


chilometriche alle ferrovie da concedere all'industria privata », pag. 36 (Att 
parlamentari, Legislatura XX, II Sessione 1898-99, Documenti - Disegni di legge). 
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classificate in tre categorie, e cioè in principali, secondarie propria- 
mente dette e locali secondo la loro importanza, e tale distinzione do- 
vrebbe in verità esercitare pure la sua influenza nella misura e durata 
della sovvenzione dello Stato. 

Rievocando il passato, non si può disconoscere che il sistema, 
che era stato stabilito dalla legge delle ferrovie complementari per 
la concessione delle linee secondarie di 4* categoria, era meno com- 
plesso e più organico, poichè escludeva ogni criterio discretivo, in 
quanto stabiliva il concorso dello Stato in cifra ragguagliata alla re- 
lativa spesa di costruzione, compreso l’armamento e il materiale mo- 
bile di primo impianto. 

In siffatta guisa chi assumeva la concessione doveva sopperire del 
proprio ad una parte notevole del capitale di primo impianto, e non po- 
tendo attendere ulteriori aiuti dal Governo per l’esercizio, andava ben 
guardingo, prima di mettersi al cimento. È così avvenne che la maggior 
parte delle ferrovie concesse con siffatto concorso dello Stato poterono 
vivere e per lo più prosperare; nè lo Stato ebbe mai a pentirsi di averle 
concesse; e si procurò altresì il vantaggio di poter riservarsi il di- 
ritto di riscattarle dopo 30 anni col solo rimborso dei 4 decimi della 
spesa di costruzione e di armamento; mentre col metodo della sovven- 
zione chilometrica, così, come è ora consegnato, le annualità relative 
dovranno continuare ad essere pagate, per tutta la durata fissata nel- 
l'atto di concessione, anche se avvenisse il riscatto della linea. Non 
neghiamo che la continuità e la regolarità dell’esercizio. resti meglio 
assicurata mercè il sistema delle sovvenzioni chilometriche, in quanto 
una quota-parte della sovvenzione è vincolata all'uopo in mano al 
Governo, e se l’esercizio fosse da parte del concessionario sospeso 0 
interrotto, senza legittimo motivo, il Governo provvederebbe a conti- 
nuarlo colla quota di sovvenzione accantonata. Solo resta a vedere 
sein tutti i casi si potrebbe far fronte agli oneri dell’esercizio col 
solo decimo o anche coi due decimi della sovvenzione dello Stato che, 
secondo l’ultima legge (articolo 8), resterebbero disponibili, del che 
dubitiamo. Ciò che peggiora la posizione del Governo nel sistema di 
concessioni vigente si è la mancanza di una base veramente positiva 
sia per riscontrare se esistono gli estremi di utilità pubblica per con- 
cedere e sussidiare una linea, sia per fissare in modo concreto la mi- 
sura della annualità di sovvenzione anche in rapporto a tale utilità ed 
altresì l’indeterminatezza quasi assoluta della legge nei riguardi del 
concorso degli Enti interessati o dei concessionari, che lascia privo di 
autorità il Governo di richiederlo in misura adeguata all’ interesse 
locale. Di qui l’anomalia che, mentre la sovvenzione dello Stato do- 
vrebbe soltanto agevelare l’impresa rendendo possibile di procurare 
il capitale necessario, all’atto pratico può giungere a coprire tutto 
o gran parte di esso, nel qual caso, si verifica l’assurdo che la passi- 
vità dell’impresa viene a gravare tutta sullo Stato, mentre i benefizi 
restano devoluti al concessionario. Ben venga adunque il regolomento 
previsto dall’art. 4 della legge recentemente approvata, in cui si ac- 
cenna al proposito di regolare questo particolare, tenendo conto della 
condizione finanziaria degli Enti morali, sebbene non si possa di- 
sconoscere che un punto così importante avrebbe dovuto essere rego- 
lato dalla legge stessa. 

Coll’additare i difetti e le lacune delle leggi vigenti crediamo di 
avere dimostrato che il sistema attuale delle sovvenzioni chilometri- 
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che, a favore delle concessioni ferroviarie, non presenta lievi difetti 
e manca anche di quelle garanzie nei riguardi dei vantaggi generali, 
che dovrebbero compensare gli oneri non lievi, che lo Stato va ad 
assumere e che si riverseranno in parte a carico delle generazioni 
future. 

Per la mancanza di norme precise e chiare, che disciplinino la ma- 
teria, siamo giunti a tal punto che per qualunque ferrovia di impor- 
tanza modestissima, si pretende il massimo sussidio e ormai nessuno 
più si contenta della sovvenzione delle lire 3,000. Eppure non po- 
che ferrovie furono costruite con sole lire 1,000 di sovvenzione per 
35 anni, in tempi assai meno propizi di questi per il nostro paese, 
quando il eredito pubblico e ancor più quello dei privati era ad un 
tasso ben più alto di oggi. Le ferrovie Venete contemplate dalla citata 
legge del giugno 1873 ne sono un esempio. 

Ma per meglio comprendere ed apprezzare ciò che si è andato 
sin qui esponendo, giova tener presente l'articolo 74 del regolamento 
approvato con regio decreto 30 giugno 1900, n. 306, nel qugle sono 
stabilite le norme per la compilazione dei piani finanziari, che de- 
vono accompagnare le domande di concessione con sovvenzione dello 
Stato, e che devono servir di base per fissare l’entità delle sovvenzic ni. 

Ivi si dispone che nella parle attiva devono essere inclusi non 
solo i prodotti di esercizio ed altri proventi, ma anche il sussidio 
dello Stato; e nella parte passiva la spesa di costruzione e di eser- 
cizio, gli interessi dei capitali durante la costruzione, spese di dota- 
zione di materiale mobile, manutenzione, esercizio, amministra- 
zione, ecc. 

Ne consegue che per ottenere il pareggio fra le spese e gli in- 
troiti occorre che la sovvenzione dello Stato copra ogni eventuale 
deficit, e perciò ne risulti, a così dire, un complemento aritmetico; 
e ciò porta alla conseguenza che la sovvenzione massima è, si può 
dire, sempre richiesta anche per ferrovie di limitata importanza ed 
utilità. È vero che una parte del disavanzo dovrebbe secondo la 
legge gravare sui promotori dell’ impresa; ma, poichè è ammesso dal 
citato articolo del regolamento, che le deliberazioni degli Enti inte- 
ressati o le offerte dei privati possano essere presentate, dopochè la 
domanda sia stata riconosciuta meritevole di considerazione, e d’al- 
tronde la legge nulla stabilisce circa l’entità dei concorsi stessi, basta 
che nel piano finanziario si inseriva qualunque più esigua somma, 
perchè la pratica abbia il suo corso, non potendo il Governo muo- 
vere alcuna obiezione sulla cifra. Se la linea si pre-enta in condizioni 
abbastanza favorevoli, la sovvenzione dello Stato potrà essere stabi- 
lita in misura ragionevole, ma se invece la sua produttività è scarsa 
o anche dubbia, come spesso accade, in tal caso tutto o quasi l'onere 
dell’ impresa dovrà riversarsi sulla sovvenzione. E addio criteri di 
graduazione in corrispondenza colla utilità della ferrovia! E perchè 
ciò accade? Perchè manca qualunque criterio di ragguaglio fra la 
sovvenzione dello Stato e la spesa di costruzione da una parte ed il 
concorso degli Enti interessati o dei concessionari dall’altra. Se non 
si provvede a colmare questa lacuna sovra basi razionali, le cose non 
potranno procedere senza dar luogo ad inconvenienti, e si dovrà talora 
colla sola sovvenzione dello Stato giungere a coprire tutta o quasi 
tutta la spesa di costruzione, e potrà anche accadere che la ecceda, 
se per avventura si prevedano disavanzi di esercizio, fatto questo che 
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lascia luogo a seri dubbi sulla bontà del metodo stabilito dall’ac- 
cennato regolamento per la compilazione dei piani finanziari. 

Se poi si consideri che mediante la sovvenzione dello Stato si 
deve coprire non solo la maggior parte della spesa di primo impianto 
della linea, ma anche gli interessi durante la costruzione e gli inte- 
ressi degli interessi sul capitale per tutti o parte degli anni di du- 
rata della concessione, si comprende quanto debba riuscire gravoso 
all’Erario di assumere annualità che durino 50, 60 o 70 anni, tanto 
più che le operazioni finanziarie sono fatte generalmente da privati 
concessionari o subconcessionari ad un tasso che non può non essere 
superiore a quello, a cui lo Stato ottiene i capitali. In tali casi riu- 
scirebbe certo più conveniente la costruzione diretta da parte del Go 
verno. Perciò opportunamente coll’articolo 6 della legge 16 giugno 1907 
si riservò al Governo la facoltà di stabilire le condizioni per l’emis- 
sione delle obbligazioni garantite dallo Stato sui tre o «quattro quinti 
della sovvenzione. 

Ad ogni modo, è evidente che lo Stato assumendo di concorrere 
con sovvenzioni, la cui misura non è ragguagliata sul costo di co- 
struzione, ma determinata, in base a dati quasi tutti ipotetici, spe- 
cialmente per quanto riguarda gli introiti e le spese di esercizio, non 
ha nè la materiale nè la morale sicurezza che la valutazione del suo 
concorso sia fatta con esatti criterî, tanto più se si tien conto che 
non si possono fare previsioni serie per periodi lunghi di 60 o di 
70 anni. 

Ad evitare però che simili imprese possano usufruire di vantaggi 
che oltrepassino i giusti limiti, aveva il Governo prima ancora del- 
l’ultima legge approvata provveduto in due modi, e cioè col riservarsi 
una compartecipazione dopo un certo numero di anni nella misura 
del 350 per cento del prodotto lordo ultrainiziale (prodotto lordo ini- 
ziale è quello necessario per fare insieme coi prodotti netti di eser- 
cizio e altri proventi il servizio del capitale secondo il piano finan- 
ziario) e colla compartecipazione inoltre nella metà del prodotto netto 
oltre il 7 o il 6 per cento fra interesse e dividendo del capitale azio- 
nario, anzichè del 10 per cento, stabilito dall’articolo 285 della legge 
sui lavori pubblici. 

La legge del 1907, che contiene le utili disposizioni già sopra 
accennate, ha sanzionato lo stesso principio, mitigandolo alquanto, 
col riservare, rispetto alla compartecipazione nel prodotto lordo ul- 
trainiziale, di stabilire la misura spettante al Governo volta per volta, 
negli atti di concessione, a ciò indotto dal riflesso che bisogna la- 
sciare al concessionario lo stimolo di un proprio interesse allo svi- 
luppo del traffico, e che col riservare per legge la quota spettante 
al Governo, si poteva offendere tale principio. A quanto pare, il con- 
cessionario col solo 70 per cento del prodotto ultrainiziale, se può 
essere rimborsato delle spese pel maggior traffico e per l’ammorta- 
mento del capitale necessario per impianti e per nuovo materiale, po- 
trebbe non avere aleun margine di guadagno. È una questione com- 
plessa e difficile a risolvere e basta di averla accennata, non senza 
però osservare che in luogo della compartecipazione dello Stato nella 
prevista eventualità sarebbe stato forse opportuno che fosse lasciata 
facoltà al Governo di concordare analoga riduzione di tariffa in con- 
formità al principio sancito dall’articolo 285 della legge dei lavori 
pubblici. 
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Non possiamo passare sotto silenzio un’altra osservazione, a cui 
danno luogo le leggi in esame, e riguarda un altro punto abbastanza 
rilevante, ed è quello della durata massima della sovvenzione fissata 
in settanta anni. Ben poche sono le concessioni fatte dopo la pro- 
mulgazione delle leggi 24 luglio 1887 e 30 aprile 1899, in cui non sia 
fissata alla sovvenzione sì lunga durata. Ora, mentre per il concessio- 
nario, che ha bisogno di realizzare il capitale o parte del capitale 
corrispondente, le ultime trenta annualità non hanno che un valore 
relativamente piccolo, e ciò perchè dall’annualità dedotti tutti gli in- 
teressi dei primi quaranta anni resta assai poco ancora da convertire 
in capitale, per lo Stato, che deve corrispondere detta annualità, tutti 
questi interessi formano un cumulo gravoso. 

Ecco perchè colla legge del 29 giugno 1873, n. 1475, non si volle 
oltrepassare un numero di 35 annualità. Basterà a persuadersene il 
considerare che una sovvenzione di lire 1,000 pagabili per anni 70 
equivale a lire 1,181.97 per 40 anni (vedi citata relazione Roux, pa- 
gina 49), d’onde risulta che se per il concessionario, dovendo realizzare 
il capitale equivalente, riesce indifferente l’avere le lire 1,000 per 70 
anni o le lire 1,181.97 per 40 anni, per lo Stato il vantaggio esiste 
in quanto nel 1° caso dovrebbe corrispondere 


L. 1,000 X 70 anni L. 70,000. » 
nel 2° caso. . . . » 1,181.97 x 40 » » 47,278.80 


Differenza in meno. . . L. 22,721.20 


E questa cifra di lire 22,721.20 è quella che corrisponde appunto 
agli interessi di mora relativi a trenta ultime annualità. 

Dunque riesce chiaro che, protraendo sino a 70 anni la durata 
della sovvenzione, si viene ad aggravare la finanza dello Stato in 
modo assai notevole e perciò la riduzione a 40 anni sarebbe consigliabile. 

Col fissare a 70 il numero massimo delle annualità, certo non in- 
tendeva la legge che fosse tale durata quasi generalmente accordata; 
ma non a caso si adottò dal Governo, assai sovente, tale partito, bensì 
per rendere possibile la concessione di un maggior numero di linee 
o di chilometri, durante ogni esercizio finanziario, in cui era stabilito 
il fondo che poteva impegnarsi, e che sino a questi ultimi anni non 
superò mai le lire 500 mila. 

In sostanza si cercò di diluire l’onere dello Stato per tali sovven- 
zioni, facendolo gravare sul bilancio ordinario in un numero maggiore 
di annualità; ma è evidente che in tal modo il Tesoro dello Stato non 
viene a fare un buon affare, poichè trae delle cambiali a lunghissima 
scadenza coll’effetto di dover pagare non solo gli interessi, ma anche 
gli interessi sugli interessi. 

} un sistema che non può non considerarsi vizioso, e specie dopo 
il pareggio del bilancio dello Stato, costituisce, diciamolo pure, una 
vera anomalia, e rende peggiore l’attuale sistema di sovvenzioni, che, 
come si rilevò, è ora per sè stesso inorganico a causa degli avvertiti 
difetti e delle incongruenze che derivano dalle leggi. 

Inoltre non è fuor di luogo l’osservare che l’attuale sistema di 
concessioni non offre modo al Governo di regolare razionalmente la 
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sua azione sullo sviluppo ferroviario, distribuendo le sovvenzioni con 
preferenza alle ferrovie più necessarie od utili. Si era cercato di ovviare 
a questo non lieve inconveniente, e a tal uopo per coordinare a criteri 
di massima le concessioni si era creata una Commissione Reale di ca- 
rattere permanente, acciocchè vagliasse preliminarmente l’importanza 
delle singole linee progettate ; ma fu vano esperimento e recentemente 
detta Commissione fu abolita, essendosi giudicato impossibile ottenere 
per mezzo di essa lo scopo, mancandole assolutamente la possibilità 
di fare un esame comparativo fra diverse linee, poichè le domande 
di concessione fanno e devono necessariamente fare il loro cammino 
singolarmente. Ciò spiega abbastanza, perchè la Commissione, cono- 
sciuta col nome di Commissione di delibazione, non abbia potuto, 
nella breve sua esistenza, spiegare la sua influenza in modo pratico 
e veramente utile. 

Però il fatto stesso che si sia creato quest’organo, poi abolito, 
serve ad attestare che anche al Governo non è sfuggito a quali ano- 
malie si va incontro col fare le concessioni col metodo attuale. E evi- 
dente invero che così, come oggi procedono le cose, manca ogni sicu- 
rezza che i sacrifizi che lo Stato assume, non eccedano i giusti limiti 
segnati dall’utilità pubblica, mentre dovrebbero essere sempre in questa 
corrispondenza col grado di tale utilità. 

Colla legge già citata del giugno 1907, colla quale si sono regolati 
aleuni particolari che si riferiscono alle concessioni ferroviarie ed alle 
sovvenzioni vennero offerti speciali incoraggiamenti ed aiuti alle linee 
ferroviarie di congiunzione coi capoluoghi di circondario o di distretto 
mancanti di facili comunicazioni. Questo provvedimento merita la più 
incondizionata approvazione, poichè racchiude in sè un criterio apprez- 
zabilissimo di preferenza, che sinora mancava nelle leggi: però, è 
forza ripeterlo, non si è fatto aleun passo decisivo nelle riforme della 
legislazione vigente, ed è d’uopo che a ciò si provveda. 

L'avere in detta legge richiamato, sic et simpliciter, le disposizioni 
tutte che regolano ora le sovvenzioni di cui si sono qui notati i di- 
fetti e rilevate le conseguenze, dà luogo a temere, che non si ottengano 
da detta legge i vantaggi sperati, specialmente se non si circoserive il 
campo, in cui deve svolgersi l’attività del Governo, limitandolo alle 
sole concessioni di linee secondarie, riservando all'approvazione del 
Parlamento qualunque altra concessione. 

Inoltre, con ben studiate disposizioni, dovrebbesi procurare che la 
sovvenzione dello Stato possa essere stabilita in base ai veri criterii di 
utilità pubblica e non si traduca il più delle volte, quasi si direbbe, 
nel coefficiente di integrazione del disavanzo aritmetico, risultante da 
un piano finanziario necessariamente ipotetico, perchè fondato in gran 
parte sovra elementi incerti e variabili. 

Per raggiungere lo seopo si rendono necessarie modificazioni es- 
senziali del sistema, e queste, a nostro avviso, dovrebbero essere con - 
cretate in una nuova legge, fondendo in questa le disposizioni vigenti 
che si ravvisino meritevoli di essere mantenute in vigore. 

La costruzione e l’esercizio delle linee concorrenti a quelle della 
rete principale, dovrebbe essere riservata sempre allo Stato, e nello 
stabilire le condizioni, a cui una ferrovia deve soddisfare per essere 
concessa e sussidiata, sarà d’uopo di coordinarle ai criteri, secondo 
i quali lo Stato si propone di porgere aiuti anche all'impianto di 
nuove tramvie meccaniche, o alla concessione di ferrovie stradali ed 
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anche dei servizi automobilistici. Noi crediamo fermamente che un 
preventiva inchiesta sulla utilità, come si fa in Francia e nel Belgio, 
non sarebbe di troppo. Per far cessare ogni indeterminatezza di cri. 
teri nello stabilire la misura della sovvenzione dello Stato, dovrebbe, 
a nostro avviso, essere fissato un rapporto non oltrepassabile fra Ja 
sovvenzione capitalizzata ed il costo di costruzione. 

Salvo casi eccezionalissimi, che dovrebbero essere bene specificati, 
una quota di detta spesa, dalla legge determinata, dovrebbe restare a 
carico degli enti interessati o, in mancanza di questi, di chi aspirao 
subentra alla concessione; ma un equo concorso della provincia, come 
rappresentante gli interessi collettivi, non dovrebbe mai mancare. 

La durata della sovvenzione non dovrebbe, per le ragioni sue 
sposte, superare i 35 o 40 anni. Nessun disavanzo di esercizio do- 
vrebbe entrare affatto nel calcolo per determinare la sovvenzione dello 
Stato, affinchè cadendo l’alea dell’esercizio sul concessionario, si eviti 
di incoraggiare imprese, che non offrano sufficienti garanzie di essere 
o divenire abbastanza rimunerative entro un congruo periodo di anni 
e quindi si presentino di poca o nessuna utilità pubblica, e ciò specie 
ora, che altri mezzi più economici di trasporto possono sostituirsi. 

Infine parrebbe di tutta convenienza (e su questo punto ci pare 
doveroso di insistere) che si studiasse e si concretasse dal Governo, 
e fosse approvato dal Parlamento, un piano organico delle linee secon- 
darie più importanti, a cui si dovrebbe dare la preferenza, onde non 
avvenga di sperperare il danaro pubblico in sovvenzioni a favore di 
linee insignificanti, trascurando invece di aiutare quelle, che si rav- 
visino di maggior interesse pubblico; e in tale programma gioverebbe 
non fosse trascurato di tener presente la condizione che, di norma, le 
linee secondarie debbano essere costruite a sezione ridotta, e solo in 
casi eccezionali colla sagoma normale, ma sempre coi criteri e mo- 
dalità di ferrovie economiche, e col maggior uso possibile delle strade 
ordinarie, allorquando ciò sia consentito dalle condizioni locali. L’os- 
servanza di queste norme ben intese di economia darebbe modo al 
Governo di concedere un maggior numero di chilometri ogni anno, 
di limitare la misura e durata della sovvenzione dello Stato, ed al 
concessionario di risparmiare sulla spesa di costruzione e di esercizio. 
Il Belgio, l’Austria e la Francia si sono messi sovra questa via, con 
grande vantaggio anche dei minori centri, e perchè noi non dovremmo 
imitarne l'esempio? 

Col continuare a concedere e sussidiare ferrovie senza un pro- 
gramma ben definito ed in base a leggi che mancano di veri con- 
cetti organici, lungi dal raggiungere lo scopo di dotare l’Italia, e spe- 
cialmente il Mezzogiorno, di una rete di ferrovie secondarie abbastanza 
vasta ed esercitata con criteri di benintesa economia, si corre il rì- 
schio non solo di aggravare la Finanza di oneri non lievi per linee 
mancanti di tali caratteri, ma anche di aiutare la costruzione di fer- 
rovie impotenti a remunerare il capitale in esse impiegato, nel qual 
caso lo Stato verrebbe a sobbarcarsi a sacrifizi non corrispondenti ai 
benefici pubblici, dando luogo, in alcuni casi, alla anomalia di dover 
fornire, meliante la sovvenzione, tutto o quasi il capitale necessario 
alla costruzione e di più sopperire all’eventuale disavanzo di esercizio. 
E qui non è fuor di luogo notare che più gli oneri dello Stato si ac- 
crescono, come è avvenuto fra noi, maggiore ingerenza il Governo 
crede necessario di spiegare sulle aziende sociali, e perciò esso tende ad 
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aggravare la mano sui concessionari allo scopo di rifarsi di ciò che 
spende; e ne derivano sempre maggiori complicazioni nei rapporti 
fra (ioverno e concessionari, mentre sarebbe interesse comune che i ca- 
pitolati di concessione fossero il più possibile semplici, e non come sono 
ora così complessi e involuti di articoli. Anche l’ingerenza governa- 
tiva dovrebbe essere limitata alla tutela della sicurezza e regolarità 
dell'esercizio, e dell’ordine pubblico. 

In altri Stati a ciò si è provveduto opportunamente nel regolare 
le concessioni di ferrovie secondarie; tantochè non sempre si è cre- 
duto necessario di riservare allo Stato la facoltà di riscatto, e le con- 
cessioni si sono persino in alcuni casi accordate senza limite di du- 
rata e le tariffe ridotte di misura e congegnate con semplicità (1). 

A noi pare che analoghi criteri dovrebbero essere applicati da 
noi, se si vogliono conciliare gli interessi generali con quelli della 
finanza, mentre lasciando le cose come sono, continuando cioè a se- 
guire il sistema col quale si è andati innanzi sinora in questo campo, 
costruiremo bensì delle ferrovie, ma aggraveremo il bilancio dello Stato 
ipotecando anche l’avvenire, senza provvedere razionalmente ai bisogni 
dei minori centri, e dovremo un giorno o l’altro tornare da capo e rifare 
la strada percorsa per emendare l'errore, come già altre volte è occorso. 
Oggi è tanto più impellente il bisogno di rivedere questa parte della 
legislazione, in quanto, per dare una razionale esecuzione all'ultima 
legge promulgata, il problema va studiato nei vari suoi aspetti, onde 
evitare di concedere e sussidiare una ferrovia pubblica, laddove po- 
trebbe essere sufficiente l’impianto di una tramvia meccanica e pari- 
mente per non sussidiare la costruzione di una tramvia, quando le 
esigenze locali non richieggano di più che un servizio automobilistico. 

infine anche, sotto un altro aspetto, è necessaria una attenta re- 
visione della nostra legislazione, cioè per introdurvi quelle riforme o 
modificazioni, che si collegano coll’istituzione dell’esercizio ferroviario 
di Stato, della cui prosperità dobbiamo essere vigili e costanti cu- 
stoli nell’interesse del paese. 


C. SULLAM. 


(1) Vedi la pregevole Relazione in data 15 novembre 192, presentata a 
S. E. il Ministro dei lavori pubblici, della Commissione inviata al Congresso 
internazionale tenuto in detto anno a Londra sulle tramvie e ferrovie econo- 
miche, pagg. 53 0 84. 
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Di rado, in condizioni normali, vi è stata tanta attività al nostro 
Ministero degli affari esteri come in questo momento, che dovrebbe 
essere di riposo: attività, non soltanto politica, ma anche ammini- 
strativa. Ed è bene che così sia, perchè quale mai buona ed oculata 
politica può ripromettersi un successo effettivo e duraturo, se non si 
prepara e si assicura gli strumenti per cui la propria azione possa pas- 
sare dalla teoria alla pratica? 

Come è noto, e come doveva essere, l'esempio è venuto dall'alto: 
ed è stato, a dir vero, esempio dato da altri quanto da noi. La di- 
plomazia europea, incarnata anzitutto nei suoi rappresentanti regali, 
sembra aver fatto sua divisa del proverbio: chi vuole vada e chi non 
vuole mandi ; e va non indarno. Tutto, naturalmente, non è noto di 
ciò che essa tratta e conclude; ma quel tanto che se ne sa senza 
ritardo basta a dimostrare che convegni, visite, udienze non sono stati 
e non sono atti di pura e semplice convenienza internazionale, ma 
hanno importanza pratica ed effettiva, destinata a tradursi senz'altro 
nel campo dei fatti. 

Per ciò che ne riguarda, non è ancora cess:ta l’eco di Desio, del 
Semmering e di Isehl, che - si è forse indiscreti annunciandolo sin 
d'ora - il ministro degli esteri interromperà forse nuovamente, quanto 
brevemente, le sue vacanze, per un’ altra gita di carattere politico, in- 
tesa a definire più velocemente questioni d’indole economica con altro 
degli Stati con noi confinanti, i cui rapporti con noi sono importanti 
specialmente per ragioni di viabilità. La nostra e la posizione geografica 
di quello Stato sono tali da interessare, oltre alle popolazioni dei due 
paesi, molt’altra parte d’ Europa; epperò le decisioni che verranno prese 
nel prossimo convegno non passeranno inosservate. Ma, senza appro- 
fondire fuor di tempo quest’altro elemento della prossima situazione, 
già se n’ha d’avanzo di quanto nella stampa internazionale continua 
a dirsi intorno ai risultati dei più recenti colloqui. 

Il Times, ad esempio, in una nota che, essendo datata da Ma 
rienbad, ha tutta l’aria di non essere stata ignorata, prima della pub- 
blicazione, dal signor Hardinge, rileva il cangiamento di fisonomia che 
si è verificato nella situazione internazionale a proposito delle cose 
balcaniche, poichè è cessata in esse l’antitesi che si era andata deli- 
neando fra il punto di vista austro-russo ed il punto di vista anglo- 
italiano. Anglo-italiano! Era qualche tempo che non si aveva più 
questo accoppiamento di parole, esprimente un fatto molto signifi- 
cante nella storia diplomatica; ma l’osservazione del Times si può 
completare in questo senso: che la cessazione di quell’antitesi è stata 
il ritorno alla combinazione da cui fu già completato il sistema plane- 
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tario d’ Europa stabilitosi grazie alla conclusione della Triplice : la 
combinazione, cioè, per cui Austria, Inghilterra ed Italia costituivano 
un ente solo di fronte a certe questioni, già minaccianti di dividerle 
e di porle anzi l’una contro l’altra. Con questo in più: che tale com- 
binazione non ha oggi nulla e nessuno che eventualmente possa 
schierarsele di fronte, perchè la Francia è, può dirsi, l’alleata del- 
l'Inghilterra; e mentre nulla è venuto meno di quell’accordo austro- 
russo che già pareva dover essere la sola parola della questione orien- 
tale, si è d'altro lato concluso finalmente quell’accordo russo-britan- 
nico per le cose d’Asia, che basterebbe ad evitare anche nell’Oriente 
europeo qualunque contrasto fra Londra e Pietroburgo, seppure Vienna 
non servisse fra loro di anello di congiunzione. 

l'applicazione della riforma giudiziaria in Macedonia - anch'essa 
compresa nel programma di Murszteg — sarà la prima conseguenza 
pratica di tali accordi; e intorno ad essa già si è formata fra le po- 
tenze interessate — meno la Porta, naturalmente — una sola opinione. 
Anzi, se piccola divergenza vi fu, non fu fra Italia ed Austria, o fra 
Austria ed Inghilterra, ma piuttosto fra Austria e Russia : divergenza, 
del resto, sopra un solo particolare e solo di metodo; divergenza, 
inoltre, sì lieve, che essa è stata composta prima ancora che si pro- 
nunciasse, a proposito del modo in cui sarebbe preferibile procedere 
alla designazione degli elementi cristiani e musulmani chiamati ad 
estrinsecare la riforma, sotto il controllo della Commissione finan- 
ziaria internazionale. 

Questo controllo, che era il punto più delicato della questione, 
poichè con esso si veniva a confermare il carattere, non più solo 
austro-russo, ma europeo della riforma, è stato invece ammesso senza 
difficoltà, appunto pel diverso spirito che informa ora la politica dei 
varii Governi, a incominciare da quello di Vienna. Alla Ballplatz si 
è infatti compreso che nessuna riforma avrebbe offerto garanzia di 
vera efficacia, quando l’esclusione dalla sua applicazione delle altre 
potenze disinteressasse queste dai suoi risultati; e che quella esclu- 
sione non aveva ragion d’essere, una volta che l’Austria. Ungheria 
non perseguiva in Oriente scopi egoistici, e ad altro non mirava leal- 
mente che a dar seguito di fatti benefici alle ripetute dichiarazioni 
di non voler che la pace ed il vantaggio di quelle disgraziate popo- 
lazioni. 

Ai delegati finanziarii altro compito ancora più delicato verrà ora 
assegnato, mentre da essi si va studiando il modo di pareggiare il 
bilancio dei tre vilayets; perchè, se l’aumento dei dazi doganali con- 
sentito all’uopo dalle potenze alla Porta basterà d’ora innanzi a far 
fronte alle spese vecchie e nuove, vi è da liquidare un passivo, che 
si può fare ascendere a circa cinque milioni. Ora, non è certo la 
Turchia con le sue proprie finanze che se lo può assumere. Essa po- 
trebbe anzi opporre a chi volesse adossarglielo, che ha già sopportato 
sacrifizi abbastanza gravi per una regione che, causa l’irrequietudine 
delle popolazioni cristiane, le è costata sin qui, e le costa, ben più 
che non le abbia reso e non le renda: ragione questa che, d’altronde, 
dovrebbe bastare per farla più incline all’applicazione delle riforme. 
Ma non sarà difficile ai delegati finanziarii trovare, d’accordo con i 
due agenti civili e col commissario imperiale, una combinazione sul 
genere di quella già escogitata per Creta, per cui le potenze si assu- 
mano, provvisoriamente, e dietro garanzia, il compito di tale sistema- 
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zione. Esse potrebbero, così, non arrischiar nulla finanziariamente, 
poichè non si tratterepbe che di una semplice anticipazione, e nello 
stesso tempo avrebbero, di fronte sia alla Porta che alle popolazioni 
macedoni, maggiore ragione di esercitare quella tutela che si sono 
assunta, dopo tutto, con tanta generosità, ma che pure quella e queste 
vedono così poco volontieri. 


Ora, è certo la considerazione del nuovo importante periodo in 
cui sta per entrare la Commissione finanziaria, per la delicatezza del 
mandato che le si sta affidando, che ha indotto il ministro degli esteri 
a rinunciare al suo desiderio di avere per suo collaboratore diretto 
alla Consulta quel Felice Maissa, la competenza del quale aveva già 
messo a contribuzione per lo studio, ora in corso, della riforma con- 
solare. 

A Felice Maissa si è qui spesso accennato, ed alle sue beneme- 
renze; ma sempre piuttosto fugacemente. Ora egli è davvero figura 
che merita qualche parola di più, non solo pel suo valore, ma per 
la strana caratteristica di una carriera, che è stata sin qui tanto di- 
versa e minore di ciò che avrebbe dovuto essere. 

Felice Maissa è relativamente giovane come diplomatico, e diciamo 
pure anche come uomo, perchè, nato nel 1850, non ha dunque che cin- 
quantasette anni, che porta benissimo. Nizzardo e garibaldino, volon- 
tario a sedici e a diciassette anni nel 1866 e nel 1867, egli entrava nella 
carriera consolare nel 1871. E subito veniva scelto con fondamento ad 
incarichi di alta fiducia: quello, ad esempio, di accompagnare il tra- 
sferimento del Ministero degli esteri da Firenze a Roma, ove gli venivano 
affidati i rapporti con la Francia, che ancora erano tanto significanti e 
delicati. Il modo perfetto in cui si comportava a palazzo Valentini 
- che fu sede di quel dicastero prima della Consulta - le lodi che ne 
meritava, non toglievano però che lo si sbalzasse poi ad Alessandria 
d'Egitto nel 1873, quando tutti i servizi erano sistemati, e che di là 
venisse fatto trasmigrare a Beirut ed a Costantinopoli. Sapendosi 
però quanto di lui si potesse fidarsi nei momenti e pei compiti decisivi, 
eccolo richiamato al Ministero nell’agosto del 1881, ed è per le sue 
mani che passano allora, è lui che decifra tutti i telegrammi riguar- 
danti la conclusione della Triplice alleanza. 

Per qualunque altro uomo sarebbe stato quello un passo decisivo; 
per lui, no. Ed eccolo infatti nel 1884 nuovamente allontanato dal Mi- 
nistero, per accompagnare prima e sostituire poi il tipico Scovazzo a 
Tangeri, sede la quale non aveva allora l’importanza politica che ebbe 
più tardi per noi, e che ora ha per tutta Europa, ma che allora in- 
cominciava ad entrare nell’orbita della politica italiana. Egli rimane 
semplice viceconsole quando, facendo comodo, è richiamato al Mini- 
stero nel settembre del 1885, per fare l’anno successivo da segretario 
nei negoziati con la Francia per la conelusione di un nuovo trattato 
di navigazione; poi nell’aprile di quello stesso 1886 se ne torna tranquil- 
lamente a Tangeri; d’onde, come se niente fosse, lo si confina a Ro- 
sario nel maggio del 1888, Nel 1890 è richiamato in Europa e destinato 
ad un posto di osservazione, Scutari d’ Albania; ed è a Scutari che lo 
trova nel 1894 il barone Blane; il quale, conoscendolo dai primordii, 
ed apprezzandone l’alto valore morale ed intellettuale, lo chiama seco 
alla Consulta quale capo di Gabinetto. 
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La crisi che travolse il Gabinetto Crispi-Blane fece, fra le altre 
vittime, anche il Maissa ; il quale, essendo destinato quale Agente 
al Cairo, si vide invece confinato a Teheran. Ma la sua modestia, la 
sua coscienza del dovere, la mancanza assoluta di ambizione, fanno 
si che egli si senta felice di fatto come di nome anche in quella per 
noi poco significante destinazione; e vi risolve felicemente qualche 
noiosa e antica e complicata questione di reclami; e vi rimane tran- 
quillo, sino a che una grave sventura domestica non viene a rendergli 
intollerabile quel soggiorno ove, come sempre altrove, s’era acquistato 
la maggiore considerazione e la più viva simpatia. Già insignito dun- 
que di funzioni politiche, già accreditato come ministro, si accontenta 
allora di nn semplice, per quanto grave, posto amministrativo : il Con- 
solato generale di Marsiglia, non occorre dire con qual meraviglia dei 
suoi colleghi esteri, che, come suole avvenire all’estero appunto, si 
attendevano di vederlo assegnato a qualche più importante Legazione, 
trasferito nel ruolo diplomatico, incaricato, comunque, di qualche uf- 
ficio decisivo: come è accaduto ora, ad esempio, al suo collega inglese 
nella Commissione macedone, che passa consigliere, cioè ministro, 
finanziario in Egitto. 

E a Marsiglia Felice Maissa si accontenta di rimanere, facendo 
del gran bene, reggendo in modo esemplare quella numerosa e diffi- 
cile colonia, anche in momenti difficili per contese operaie e per 
scioperi; sino a che si ricorre nuovamente a lui per un ufficio di 
alta responsabilità, quale rappresentante dell’Italia a Salonicco in 
quella Commissione internazionale. Egli vi porta la sua veramente 
felice serenità di spirito, la sua oculata rettitudine, la sua pratica 
rara delle questioni amministrative, illuminata da un criterio tanto 
più esatto quanto più coscienzioso. Ed è fortunatamente a lui che 
ricorre l’on. Tittoni quale rappresentante dell’ elemento consolare 
nella riforma da lui desiderata di questo vitale servizio, pure rinun- 
ciando a conservarlo poi seco alla Consulta nel riordinamento di tutti 
i servizi del Ministero — a cui si procederà appena torni dall’ Aja il 
sottosegretario di Stato, on. Pompilj - poichè grande è, ripetiamo, la 
opportunità di non sostituirlo a Salonicco in questo importante mo- 
mento. E il Maissa sacrifica le sue vacanze allo studio di quella ri- 
forma, sedendo quotidianamente a Roma, e recando ai suoi colleghi 
il lume di una esperienza e di un senno, che maggiori non si po- 
trebbero. 

La Commissione - i cui lavori furono inaugurati dall’on. Tittoni 
con un discorso, com'è suo uso, breviloquente, inteso ad illustrare 
la grande portata della riforma da lui desiderata — è presieduta dal- 
l'on. Boselli; il che basterebbe a significare essere essa una delle 
pochissime Commissioni italiane destinate a concludere. Egli possiede, 
invero, in grado eminente - e, quel ch’è più, senza darsene l’aria — la 
virtù di tenere le discussioni sul terreno e nei limiti che possono ren- 
derle efficaci, di scernere in esse tuttociò che può esservi di pratico, di 
determinato e di determinabile, sfrondandole da ogni superfluità, 
ed evitando il pericolo di quell’accademismo che è il peggior nemico 
di ogni studio amministrativo. Così è che le più ponderose inchieste 
hanno con lui condotto a relazioni positive, da cui hanno potuto 
uscire provvedimenti legislativi di grande portata; così è che pro- 
blemi difficili e complicati si sono chiariti tanto da venire a pro- 
poste accettabili, invano prima attese per lustri; ed è così che anche 
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questa volta in tre sedute di Commissione plenaria da lui presieduta 
si è definito tutto il piano dei lavori, comprendente, per desiderio 
dello stesso on. Tittoni, tutta quanta l’ampia materia, e si è suddiviso 
il compito fra due Sottocommissioni, le quali banno l’incarico di prepa- 
rare lo schema su cui la Commissione plenaria prenderà poi ad ot. 
tobre le sue conelusioni, che il ministro intende di tradurre al più 
presto in un progetto di legge. 

Le due Sottocommissioni sono presiedute dall’on. Bodio e dal 
l'on. De Martino; e questa, che ha compito più complesso, e di cui fa 
parte appunto il Maissa, siede, può dirsi, in permanenza. Si sa di 
quale varia genialità sia ricca la mente dell’on. Bodio, quindi si può 
contare sopra di lui per condurre felicemente innanzi la parte della 
riforma che gli è stata affidata. Quanto all’on. De Martino, se quando 
fu alla Consulta come sottosegretario di Stato egli non potè, per cir- 
costanze a lui estranee, esplicare efficacemente tutte le sue attitudini. 
egli se ne è nobilmente vendicato, dedicandosi anche dopo con sì 
evidente disinteresse e con sì intelligente attività alle questioni più 
pratiche della nostra politica internazionale, da acquistarsi una rara 
benemerenza. 

Parte dirigente del Congresso coloniale dell’ Asmara insieme al- 
l’on. Di San Giuliano, egli - coadiuvato da quell’intelligente ed attivis- 
simo giovane Carlo Rossetti, che, passato dalla Marina all'Ufficio co- 
loniale, è ora stato incaricato di una importante missione nel Sudan - 
ha poi dato vita a quell’Istituto Coloniale Italiano, che in breve tempo 
ha saputo prender posto così onorevole fra gl’istituti congeneri: e, 
senza dire dell’attività da lui spiegata, sia in Senato, sia nel Consiglio 
coloniale, sempre mirando alla espansione commerciale dell’Italia al- 
l'estero, basta, per dimostrare, non solo la serietà dei suoi inten- 
dimenti, ma il tatto che egli pone nell’attuarli, quel suo recentissimo 
viaggio in Cirenaica, che fu prima compiuto che noto, non solo in 
Italia, ma: agli stessi funzionarii turchi di Tripolitania. Ora, nello 
studio della riforma consolare egli porta una visione chiara ed esatta 
di ciò che deve essere oggi per noi, com’è già pei paesi più pratici 
ed esperti e formati del nostro, la funzione consolare, quindi del 
metodo che occorre adottare per instaurarla, dei mezzi che bisogna 
dedicarle per dare alla riforma carattere di effettiva continuità. E, 
quando si pensi che la nostra legge consolare è del 1858: che, dopo 
i ritocchi del 1866, nulla di organico e di nuovo è in essa interve- 
nuto, poichè le parziali riforme arrecatevi furono più presto abbando- 
nate che decise, è facile persuadersi che non basta più la considera- 
zione che può derivare al nostro servizio consolare dal fatto di essere 
stato istituito da Cristoforo Negri, per rendere meno generale e meno 
profonda la convinzione che una riforma radicale è indispensabile ed 
urgente. 

Tale possiamo sperare che la riforma riesca - comprendendo 
anche altri servizi affini e collegati, come quello delicatissimo degli in- 
terpreti e dragomanni - all’intento di elevare il livello del personale 
in modo che risponda all’indole, tutta diversa da un tempo, dell’attuale 
politica internazionale -— fatta tutta a base di economia politica ap- 
punto - ed all'entità delle sue funzioni. Elevarlo come capacità non 
solo, ma anche come considerazione e rispetto di tale capacità. 

L'ultima legge riflettente le carriere del Ministero degli esteri, la 
quale ha soppresso logicamente la carriera interna, non ha fuso le 
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due carriere diplomatica e consolare, ma ha reso possibile corretta- 
mente, disciplinandole - forse e senza forse con eccessivo lusso di 
Commissioni consultive — il passaggio da una carriera all’altra, con 
quanto vantaggio del servizio non occorre dimostrare a chi sappia: 
quanta parte della materia consolare entri oggi nelle mansioni della 
diplomazia. Ma perchè questa benefica autorizzazione, questa oppor- 
tuna latitudine non si trasformi nella disastrosa tendenza di abban- 
donare per la diplomatica la carriera consolare, occorre che questa 
sia presidiata così da renderla accetta sin dai primi gradi a chi vi 
entra; e tale da rimanere desiderabile anche nei gradi superiori. Bene 
stabilito dunque il modo di reclutamento di un personale meglio prepa- 
rato e più abbondante dell’attuale, occorrerà venga dato a questo 
personale il modo di adempiere alle nuove funzioni d’indole econo- 
mica che stanno per essergli assegnate, senza pregiudizio di quella: parte 
giuridica che, per alcune sedi specialmente, come le orientali, è il 
fondamento stesso dell’ufficio, e di quella parte politica che non si 
scompagna mai da qualsiasi rappresentanza del paese all’estero. 
Converrà perciò che più intimi e più efficaci sieno i rapporti del 
Ministero degli esteri con alcuni uffici dei Ministeri delle finanze e 
del commercio; ed è perciò che la riforma consolare è chiamata ad 
estrinsecarsi, non solo fuori d’ Italia, ma a Roma stessa, centro d’onde 
debbono, non solo partire le direttive, le istruzioni, le persone, ma 
dove deve far capo non inutilmente tutto il ricco materiale d’ infor- 
mazioni, d’ iniziative, di proposte, d’ idee, che il personale consolare 
ed i suoi addetti raccoglieranno nelle Ioro sedi, meglio distribuite e 
classificate a seconda della loro mutabile importanza, nei rapporti, 


sia coi commerci e con le industrie, sia con la emigrazione e con gli 
intenti politici del Governo nazionale. 

Epperò, anche gli uffici interni della Consulta si risentiranno, nella 
loro organizzazione, di questa riforma. La quale si applicherà mentre 
si è insediato al Ministero stesso un personale nuovo e diverso da 
quello che l’aveva amministrativamente governato - meno due non 
lunghe parentesi — per circa quarant'anni. 


Dire quarant'anni non è dir troppo, perchè la carriera del com- 
mendator Malvano fu pronta quanto stabile, ed entrato ch’ei fu al Mini- 
stero degli esteri, non tardò a prendervi quella posizione che gli era 
naturalmente assegnata, oltre che dalla intelligenza e dalla coltura, 
dalla rara sua attività. Queste sue virtù non furono in lui mai disco- 
nosciute neppure fra quelli dei suoi più decisi avversarii che gli rim- 
proveravano un indirizzo della nostra politica, la responsabilità del 
quale - opportuna o meno che fosse - risaliva, veramente, più che a 
lui, ai ministri sotto ai quali egli governava. Certo, ognuno di noi 
ha un carattere, un abito spirituale, che esercita la sua influenza sopra 
le nostre azioni e loro imprime la propria impronta ; epperò, può darsi 
che del carattere, dell’abito spirituale del comm. Malvano - consoni 
o no che fossero a quella che avrebbe dovuto essere l’indole interna- 
zionale della nuova Italia — una tale politica siasi risentita. Ma, sia 
stato questo un bene od un male — ed è, naturalmente, stato giudicato 
in vario modo a seconda delle varie tendenze — non si può equamente 
farne risalire a lui le conseguenze, poichè l’ indirizzo politico doveva, 
non da lui derivare, ma dai titolari del dicastero. 

921 Vol. CKXXI, Serie V - 16 settembre 1907, 
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Gli si è mosso da altri, più intimamente famigliari della Consulta, 
il rimprovero di avere fatto un tale uso di quelle sue virtù d’ intel- 
ligenza appunto, di coltura, di attività, da non dar campo di avan- 
zarsi ad altre personalità, che avrebbero potuto coadiuvarlo prima e 
completarlo poi, per finire col sostituirlo, quando egli si fosse sen- 
tito stanco del grave pondo. Ma, se si può in tale rimprovero riscon- 
trare del vero, bisogna pure riconoscere che nessun basso calcolo in- 
spirò mai la dedizione così lunga, assoluta, completa, che egli fece di 
sè stesso ad un ufficio, il quale, dopo tutto, altra soddisfazione ma- 
teriale e morale non gli dava, che quella di un lavoro da cui qualsiasi 
altro uomo sarebbe uscito esausto dopo breve tempo. 

In lui, invece, la forza di resistenza non fu minore della inten- 
sità, ond’ è che da gran tempo il comm. Malvano era divenuto la tra- 
dizione vivente della Consulta, e non vi era prat ‘ca ch'egli non avesse 
in mente, dall’inizio alla conclusione ; tanto da giustificare appunto 
quella istituzione dell’ufficio di segretario generale, complemento im- 
ministrativo del ministro e del sottosegretario di Stato politici, di 
cui egli avrebbe da solo dimostrato l’opportunità, se già l’esperienza 
di altri paesi, ad incominciare dall’ Inghilterra, non avesse dimostrato 
che è indispensabile. 

Ond’ è che l'ufficio non cessa col passaggio definitivo del com- 
mendator Malvano al Consiglio di Stato come presidente di Sezione: 
ma permane, con quel nuovo titolare — il comm. Riccardo Bollati - 
che gli era evidentemente già destinato, da quando fu chiamato l’anno 
scorso a sostituire il comm. Malvano nel suo congedo settembrino. 

Ora, se anche il valore diplomatico del comm. Bollati (1858-1880) 
non fosse stato noto a chi è poco o tanto famigliare della nostra po- 
litica estera e dei suoi strumenti, sarebbe bastato a dimostrare anche 
al pubblico la considerazione in cui andava tenuto, il fatto di quella 
sostituzione. Che poi egli accompagnasse il Re e l’on. Tittoni in 
(irecia, era abbastanza naturale, poichè — pure essendo rimasto alla 
Consulta come capo di Gabinetto, dopo il ritorno dal congedo del 
comm. Malvano e la partenza per Buenos-Ayres del conte Macchi di 
Cellere - egli era rimasto titolare della Legazione di Atene. Ma quel 
viaggio appunto dimostrò come egli non ne fosse titolare per nulla; 
mentre l’avere voluto l’on. Tittoni che lo accompagnasse a Desio e a 
Racconigi, al Semmering e ad Ischl, veniva a confermare il grande 
conto in cui lo teneva. 

Ora egli è chiamato a dare prova di attitudini amministrative 
anche più vaste e complesse di quelle che possono esercitarsi in una 
Legazione ed in un’Ambasciata, e quanti l’hanno già visto all'opera 
si tengono sicuri che egli farà buona prova, anche nella parte che 
egli dovrà avere nel riordinamento dei servizi del Dicastero, reso ob 
bligatorio, ancor più che dall'ultima legge, dall’assoluta necessità di 
renderli pari allo sviluppo della politica italiana e della italianità al- 
l’estero. 

Così, si può star sicuri che buona prova farà il giovane chiamato 
a sostituir!o come capo di Gabinetto, il marchese Carlotti (1864-1889), 
il quale è, fra l’altro, così versato in tutte le questioni balcaniche, 
che l’averlo vicino può riuscire utilissimo ad un ministro il quale ha 
mostrato non indarno di comprendere quale e quanta parte debba ràp- 
presentare l’Italia nello svolgimento di quelle questioni. Anch’egli è, 
del resto, già famigliare col meccanismo della Consulta, essendovi 
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stato. come segretario particolare del barone Blanc, dalla fine del 1893 
al principio del 1896. 

Siamo dunque entrati in un periodo di attività, che può ben dirsi 
giovanile, anche - date le abitudini del nostro paese, che sì di rado am- 
mette l'avvento dei giovani - per l’età di quanti sono maggiormente 
chiamati ad agirvi, a incominciare dallo stesso ministro. Ora rimane 
ad ottenere che il Parlamento secondi le iniziative che gli verranno 
sottoposte per la sua approvazione. Il che non dovrebbe essere dubbio, 
stando almeno al modo sempre favorevole con cui ha accolto sin qui, 
sia l'indirizzo dato dall’on. Tittoni alla nostra politica internazionale, 
sia le proposte d’indole amministrativa che gli furono da lui pre- 
sentate. 


E non solo il Parlamento, bensì anche il paese. Ma anche a tale 
proposito si possono nutrire buone speranze. Da un lato, le riforme 
che sono allo studio sono state nel paese stesso oggetto di lunghi 
voti. di aspirazioni espresse replicatamente dai circoli più competenti ; 
dall’altro, si va accentuando vieppiù lo sviluppo all’estero della ini- 
ziativa economica italiana, la quale esporta ormai, non più soltanto 
la mano d’opera bruta, ma capitali di intelligenza e di denaro: li 
esporta in Oriente, nell'Asia Minore, nell’Estremo Oriente, in Tripo- 
litania ed anche - questo, contrariamente alla logica, sembrava il passo 
più arduo - nelle nostre colonie territoriali. Il Benadir, ad esempio. 

La nuova grande Compagnia non è ancora costituita; ma già sono 
in esercizio concessioni parziali. e di altre, serie del pari, si è avan- 
zata la domanda. Specialmente la coltivazione del cotone dà le mi- 
gliori speranze. E questo basterebbe a dimostrare come sia cresciuto 
il credito economico di quella nostra colonia nell’opinione pubblica ; 
mentre basta guardare il comandante Cerrina Ferroni,che l’ha retta sino 
all'arrivo del nuovo governatore Carletti, per avere dal suo aspetto 
così simpaticamente fiorente un’idea esatta della bontà di quel clima, 
e mentre basta udirlo a persuadersi della possibilità di svolgervi pro- 
ficuamente imprese agricole e commerciali. 

L'Italia, dunque, cammina; e si può nutrire fiducia che non si 
arresterà così presto. 


XXX 





AD DECLARANDVM 


All’Accademia di Napoli, Antonio Sogliano si duole ch'io ri- 
tenga la colonna traiana sacra all’imperatore di cui raffigurava le gesta, 
sosteneva il simulacro e custodiva le ceneri. Il dotto pompeianista la 
considera perpetuo monito che ivi fosse un pubblico scaricatoio 

Ad un cumulo di rifiuti, più alto del Quirinale, tra il Foro di 
Augusto ed il Campo Marzio, nessuno, davvero, aveva mai volta la 
mente, sia pur desiderando riabilitare 1’ èpe:vòs yòpoc di Dione con una 
peregrina hendiadys. 

Di consimili licenze rettoriche e grammaticali ebbe ormai tacceia 
ogni voce dell’epigrafe ambigua. Accenna un latinista allo zeugma di 
ALTITVDO per due sostantivi, incapace l'uno d’altezza ; accusa altri, 
invece, d’intollerabile Wyperbaton il TANTIS oPERIBYVS; la stessa paren- 
thesis pare incomodo pleonasmus. Trova avversari l’ellipsis; vha chi 
accusa di brachylogia, e vorrebbe tra mani l’epigrafista. Si censura 
l’enallage che non ha specificato le opere alle quali lasciò alludere; 
si censura la /Xyperbole del QVANTAE ALTITVDINIS, ia metonimia di LOCvs 
per area, l’anacoluthon di sit; e s'usano parole severe contro la cata- 
chresis che, imprudentemente, allentò le briglie ad EGESTVS. 

A me, forse perchè non epigrafista, quell’iscrizione onoraria, eufe- 
misticamente sepolcrale, piacque. M’apparve, se non intenzionale, 
spontaneamente efficace l’antithesis DE/EX;} ammirai in MONS ET LOCVvS 
una synesis topografica di precisione; lodai la saggezza previdente 
dell’epexegesis che, con TANTIS OoPERIBvs, determinava l’analogico 
senso di EGESTvs (già avvertito da un lessicografo) ed accennai alla 
metaphora che al senso fisico di quel verbo impartirebbe delicato pro- 
fumo astratto. 

Ma zeugma, endiadi od altro, sono erpetiche le diatribe gramma- 
ticali, ed io le schivo. 

Sospettai, tempo addietro, non esatta la interpretazione tradizio- 
nale e ritenni non trasportabile in carriola ai pubblici scarichi il 
Locvs, frazione dello spazio predestinata dal Fato eterno. Dissi allora 
e ripetei, con onestà, quale congettura mi guidava. 

Umane le ipotesi ed umano l’affetto a tali strumenti di lavoro; 
divini i fatti. 

Non per questo andrò in cerca d’iscrizioni controvertibili. Richie- 
sto, da un ministro, del voto per la cattedra di epigrafia latina nella 
Università romana, rifiutai dichiarando necessario il regolare concorso. 

Dissi all'Istituto archeologico germanico dei campagnoli che am- 
miravano la colonna traiana, incerti se fosse il monumento di Gior- 
dano Bruno. 

Il dubbio innocente mi diè a riflettere sul limite di tolleranza 
delle opinioni. 

Esorbita la critica quando, esperta nella vivisezione d’ogni dubbio 
scientifico, turba inutilmente chi già crede sapere. 


Giacomo Boni 
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biblioteche all’estero e in Italia 
Medici — Murano a G. Carducci 
Asili-fa:miglia — E. Grieg 
homme — Onoranzè a C. Nigra — 


Le 


Le biblioteche 
all’estero e in Italia. 


Il dottor Guido Biagi, che è uno 
dei più intelligenti, dei più vivi e 
moderni fra i nostri bibliotecari, ha 
scritto nella sua Rivista delle Biblio- 
teche un articolo pieno di franchezza 
e d’energia sui bisogni più urgenti 
delle nostre biblioteche. Crediamo 
cosa utile riportarne i passi princi- 
pali sotto gli occhi dei nostri lettori, 
perchè anche intorno a questi sog- 
getti, cui si presta così poca atten- 
zione in Italia, in alto e in basso, si 
possa formare quell’opinione pubblica 
che è sola incitatrice efficace di prov- 
vedimenti sostanziali. 

«Lo Stato italiano - scrive il Biagi - 
è venuto su con una s. la legge di 
pubblica istruzione, la quale rappre- 
sentava per lui la magna charta del- 
l'educazione pubblica : la /egge Ca- 
sati, che ha il vizio organico di oc- 
cuparsi soltanto delle scuole, come 
se tutta l’opera di ciò che fu chia- 
mato Ministero della pubblica istru- 
zione dovesse restringersi al semplice 
insegnamento, Così nell'ordinamento 
del Ministero le scuole hanno supre- 
mazia su tutto ; così nel bilancio alle 
scuole è fatta larghissima parte nei 
limiti consentiti dalla finanza. Tutto 
ciò che non è scuola non ha valore 
e importanza nè per il ministro, nè 
per i suoi impiegati ». 

Per le belle arti e le antichità sono 
occorsi anni molti prima che si ar- 
rivasse ad avere una legge che re- 
golasse la materia, Sono occorsi, dalla 
costituzione del regno, quarantasei 
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Goethe e V. Hugo — Le tombe dei 
— Un’esposizione di Liebermann — 


C Pascarella in Germania — Sully Prud- 


Varie. 


anni perchè si facesse per gli uffi- 
ciali, ai quali è affidata la custodia 
del patrim nio artistico nazionale, un 
organico modesto. Per ciò che ri- 
guarda le relazioni fra la proprietà pri- 
vata delle opere d’arte e i diritti dello 
Stato, ancora si aspetta che la legge 
preparata da una competente Conì- 
missione, di cui fu relatore l’on, Ro- 
sadi, abbia la sanzione del Parla- 
mento, e il cafenaccio artistico che 
vuole impedire l’esodo dei tesori di 
arte è stato ben cinqre volte rin- 
novato, 

Gli è che l’ordinamento degli uf- 
fici del Ministero è tutto fatto a be- 
neficio delle scuole. e che mancano 
in quel dicastero, tranne che per le 
antichità e belle arti, uffici e orga- 
nismi che si occupino di quanto si 
riferisce alla cultura nazionale. 

Per la Minerva tutto ciò che at- 
tiene al libro non esiste; la legge 
sulla stampa concerne soltanto il 
guardasigilli nei riguardi della cen- 
sura ; la produzione libraria, che è 
poi la produzione intellettuale, sia 
buona o cattiva, sia da correggere o 
migliorare, non gli preme nè punto 
nè poco ; concerne il Ministero del 
commercio nei riguardi della proprietà 
letteraria ; le biblioteche per lui sono 
quelle sole 34 infelici biblioteche go- 
vernative, nelle quali non gli è nep- 
pure permesso di mandare come co- 
mandati i professori rimasti a certo 
di voce o di orecchi. 

« O che la ‘‘ sfera d’azione ’’, come 
direbbero, del Ministero, deve esten- 
dersi anche alle altre biblioteche, alle 
comunali, alle provinciali, alle biblio- 
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teche per il popolo che mancano 
quasi dovunque? Non ci mancherebbe 
altro, risponderebbe l’elefante della 
Minerva, che si dovessero prendere 
queste altre bèghe! O se non c’è al 
Ministero neppure una competente 
divisione! » 

* 

* * 

Il sen. Arcoleo, parlando al Se- 
nato in pro delle biblioteche, ha du- 
vuto dolorosamente rafrontare le con- 
dizioni dei nostri istituti con quelle 
d’istituti consimili di altri paesi; ed 
ancora è possibile stabilire un con- 
fronto finchè si tratti delle biblioteche 
governative. Ma nei paesi dove il 
libro è in onore e la coltura fiorisce, 
dove esiste l’accordo fra lo spirito 
industriale e la coltura, non sono le 
sole biblioteche de//o Stato quelle che 
adempiono questa funzione ; sibbene 
« le biblioteche pubbliche, sovvenute 
dai denari dei contribuenti, arricchite 
di donazioni e lasciti liberali, le quali 
son considerate dai cittadini come 


cosa loro, anche più della scuola, 
perchè alle biblioteche accorrono per- 
sone d’ogni età e condizione e se ne 
servono utilmente per ogni evenienza, 


ricorrendo al bibliotecario, e a’ libri 
per consigli, per istruzione e magari 
per diletto e ricreazione dell’animo. 
Il libro nelle biblioteche americane 
appartiene alla comunità, e chiunque 
abbia una dimora fissa, un recapito 
confessabile, può servirsene ed otte- 
nerlo in prestito, Il sistema degli 
open shelves che permette a ciascuno 
di andar sul posto, a scegliersi tra i 
palchetti ordinati a materie i libri 
che gli occorrono, mette il libro a 
disposizione di tutti. I furti non av- 
vengono, perchè non c’è la inibi- 
zione, e la facilità dell’uso equivale 
a ura proprietà collettiva; inoltre, 
trattandosi di libri moderni che non 
hanno valore intrinseco, gli ameri- 
cani, da gente pratica, hanno veduto 
che la spesa di custodire cotesti 
libri con un nuvolo d’impiegati su- 
pererebbe la percentuale delle per- 
dite e degli smarrimenti fortuiti © 
colposi, e hanno concluso essere il 
miglior partito quello della politica 
della porta aperta ». 

Ma con coteste biblioteche pub- 
bliche che cosa potremmo noi para- 
gonare ? 
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« Le nostre biblioteche comunali 
e provinciali sono poche e, tranne 
numerose eccezioni, non hanno di 
biblioteca che il nome. I comuni del 
regno sono 8262, ma la più recente 
statistica delle biblioteche delle comu- 
nali ne novera soltanto 419, una per 
ogni venti comuni, Le biblioteche 
popolari circolanti, se si possono ac- 
cettare i dati ottimistici di quella sta- 
tistica, sono appena 542 in tutto i) 
regno ; le biblioteche scolastiche, an- 
nesse ad istituti di istruzione secon- 
daria, sono 311, ma anche queste, 
nella massima parte, usurpano un ti- 
tolo che non meritano, essendo sol- 
tanto una misera accozzaglia di libri, 
di quelli che il Ministero di tanto in 
tanto offre in dono, e di fascicoli e 
spezzature del 2Bw//ettino. 

« Nella sola Inghilterra nel 1897 
non erano meno di 700 le biblioteche 
pubbliche, distribuite in 300 località 
diverse, sotto il regime dei Public Li- 
braries Acts del Regno Unito, cioè 
a dire convenientemente dotate grazie 
ai contributi volontari dei cittadini. 
Coteste biblioteche non avevano 
meno allora di 5,000,000 di volumi, 
fra i quali non v’era nulla di vec- 
chio o di scarto. La circolazione di 
cotesti libri per il prestito si calco- 
lava a circa 30,000,000 di volumi al- 
l’anno, e il debito ipotecario sui beni 
immobili appartenenti a biblioteche, 
nella sola Inghilterra e nel Wales, 
ragguagliava a 20,000,000 di franchi, 
senza tener conto dei molti doni di 
edifizi in varie parti del paese. 

« Quanto agli Stati Uniti d’ America, 
il numero delle public libraries, che 
dovrebbero chiamarsi in italiano b:- 
blioteche di coltura, cresce ogni anno a 
dismisura. Basti, a darne un’idea, il 
valore delle donazioni, che nel trien- 
nio 1904-906 raggiunsero queste cifre: 

« Nel 1904 (dal 1° giugno 1903 al 
31 maggio 1904) si ebbero doni di 
137,318 volumi e di 30,515,68; fran- 
chi, di che s’avvantaggiarono 506 bi- 
blioteche. 

« Nei sette mesi dal 1° giugno al 
31 dicembre 1904, si ebbero in dono 
116,552 volumi e 25,640,850 fran- 
chi, oltre a 58 doni di altro genere 
non computati, fra i quali un edi- 
ficio con terreni adiacenti, e sette 
altri terreni, collezioni, pitture e 0g- 
getti di vario genere non valutati. 
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Di ciò s'avvantaggiarono 253 biblio- 
teche. 

« Nell'anno 1905 si ebbero in dono 
volumi 234,649, Opuscoli 111,497, € 
inoltre 9 collezioni, 6 terreni e 4584 
pitture e altri oggetti, fra i quali edi- 
fici e terreni per un valore di franchi 
1,565,500. In denaro si ebbero fran- 
chi 28,046,330. I doni furono ripar- 
titi fra 680 biblioteche. 

«In un solo triennio, senza tener 
conto dei doni in oggetti, si raccol- 
sero franchi 84,202,865; onde la me- 
dia annuale delle donazioni in con- 
tanti fu di oltre 28 milioni di franchi ». 

Lasciando in disparte questi ma- 
linconici paragoni, il sen. Arcoleo 
osserva che fra noi alla cresciuta do- 
manda di libri da parte degli stu- 
diosi e del pubblico non è propor- 
zionalmente cresciuta la cura del 
Governo nel metterli a loro disposi- 
zione. L'incremento della lettura pub- 
blica e del prestito è dal 1886 al 
1905 aumentato a dismisura, La me- 
dia annuale dei lettori è cresciuta ; 
la media annuale dei libri dati in 


lettura è aumentata. Il prestito a do- 
micilio è poi 


quintuplicato. Intanto 
al logoro derivante dall’uso diuturno” 
non corrispondono le nuove acces- 
sioni; onde è da temere che così 
per il prestito, come per la lettura 
in sede, l’antica e buona suppellettile 
bibliografica non sia sottoposta ad 
un consumo soverchio che ne dan- 
neggi la conservazione, « Per ov- 
viare a questo inconveniente, occor- 
rerebbe, come nella Nazionale di 
Parigi, mettere in riserva i libri che 
debbono essere esclusi dal prestito 
per il loro intrinseco valore, e aprire 
nei centri maggiori sale di lettura — 
o biblioteche popolari scolastiche — 
con libri d’uso attuale, con libri che 
direi da strapazzo che possono senza 
rimpianti esser logorati e sostituiti 
con altri esemplari ». 

L'aumento dei lettori e la mag- 
giore circolazione dei libri delle bi- 
blioteche governative è più che altro 
un segno della povertà nazionale. 
V’hanno famiglie che domandano 
magari i testi scolastici alle bibliote- 
che governative. E il Biagi racconta 
di aver visto studentesse fare i primi 
imparaticci. d’inglese traducendo un 
dramma di Shakespeare da un’edi- 
zioncina rarissima della Palatina di 
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Firenze, rilegata in raso, o strimpel- 
lare i motivi più popolari della 
Bohème da uno degli spartiti dati 
alla Nazionale per diritto di stampa. 

Il sen. Arcoleo diceva a ragione : 
« Tutta una serie di problemi si 
coordina alle biblioteche, In altri tempi 
il bibliotecario fu l’erudito o il let- 
terato ; oggi conviene che egli sia, 
come in America, uno specialista... » 

« Scuole per le biblioteche, vere 
scuole di biblioteconomia e di bi- 
bliologia esistono soltanto in America 
- scrive il Biagi — e ad esse si deve 
il grande progresso che colà si è 
fatto in queste discipline, Ormai gli 
americani, anzi le americane, sono 
da annoverare fra i primi cataloghisti 
del mondo. L’arte di fare una schieda 
secondo le regole più pratiche che 
l’esperienza ha codificato, e senza 
errori di grafia, quand’anche si tratti 
di titoli in lingue straniere, è inse- 
gnata con molta semplicità in tutte 
coteste scuole che formano l’ofticina, 
il gabinetto della biblioteca. L’ Asso- 
ciazione dei bibliotecari americani, 
quell’ American Library Association 
che essi chiamano compendicsamente 
l'A. L. A. ha in questi ultimi tren- 
t'anni fatto mi:abili progressi e gio- 
vato immensamente alla coltura na- 
zionale. L'Associazione inglese, sua 
consorella primogenita, è una vecchia 
spinster, una zitellona sterile in pa- 
ragone dell’A. Z. A. Il lavoro fe- 
condo fatto dall’associazione ameri- 
cana è frutto dello spirito pratico di 
quella razza : essa ha intuito che per 
creare la funzione-biblio:eca, biso- 
gnava prima creare l’organo-biblio- 
tecario j; ed ha di colpo provveduto 
a fondare scuole per le bib'ioteche : 
library schools. Da queste officine bi- 
bliografiche escono ogni anno centi- 
naia di diplomati e diplomate che si 
spargono nei varî Stati dell’ Unione e 
sollecitano l’istituzione di biblioteche. 
Non solo: ma si è pensato che per- 
chè le bibl'oteche diventassero scuole 
di educazione civile bisognava ad 
esse attirare i fanciulli, i ragazzi della 
prima età, per invogliarli alla lettura, 
ad amare e pregiare il libro, Il bi- 
bliotecario-capo di Brooklyn (New 
York), Frank Pierce Hill, diceva nel 
suo discorso d’inaugurazione al Con- 
gresso dei bibliotecari tenutosi l’anno 
scorso a Narragansett Pier (Rhode Is- 
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land): « La biblioteca ha una parte 
« importantissima nell’istituzione dei 
« buoni cittadini. È essenziale al be- 
« nessere della nazione quanto i pub- 
blici giardini, le palestre e le scuole 
« pubbliche, La biblioteca non è più 
« un deposito di libri, ma una forza 
« educativa di prim’ordine ». Il libro 
è il compimento e il fondamento della 
scuola. Bisogna ricordarselo: la scuola 
senza libri non può dar frutto, ma il 
libro senza la scuola può foggiare 
uomini come Beniamino Franklin e 
come Tommaso Alva Edison ». 


Goethe e V. Hugo. 


Una severa dottrina estetica fon- 
data su una serena e felice visione 
della vita in tutte le sue forme e in 
tutti i suoi aspetti, confermata e rin- 
saldata da geniali studi di scienza; 
ecco il substrato dell’opera grandiosa 
di Volfango Goethe. La luce, la linea, 
il marmo, ecco il sogno dell’autore 
della seconda parte del Faust. 

Che cosa poteva pensare questa 
mente, giunta alla sicura olimpica 
tranquillità della incontrastata gran- 
dezza, del giovane V. Hugo scavyliante 
fulmini al classicismo francese mo- 
rente, dalle scene dell’ 77erzani e del 
Cromwell? Ciò che là è candore di 
marmi, limpida trasparenza di cieli, 
dolcezza austera di sguardo, qui è 
fremito d’ombre, fosco lampeggiar di 
vulcani, furente contrasto di sogni. 
La notte di Valpurga della prima parte 
del Faust si corregge nella seconda 
parte; Goethe non sogna foschi oriz- 
zonti di morte e d’amore che per ri- 
salire da essi alla purezza vasta dei 
cieli di Grecia, ove le nubi della 
passione si sciolgono in rugiada fra- 
grante. V. Hugo vuole invece la pas- 
sione grottesca come termine defini- 
tivo di confronto alla passione su- 
blime ; vuole l’orrido come perenne 
compagno del bello, indissolubilmente 
a lui avvinto. Questi due genii non 
erano fatti per intendersi, 

Fernand Baldensperger ci dà nel 
Mercure de France (1° settembre) delle 
notizie interessanti intorno alle loro 
relazioni, relazioni che rimasero sem- 
pre nel campo delle idee, poichè i due 
grandi mai si videro nè si scrissero. 

V. Hugo aveva additato Goethe 
al'a Francia come uno dei più grandi 
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uomini del mondo, come un precur- 
sore della nuova arte, e nel 1830 
aveva preso parte con entusiasmo 
alla manifestazione dei giovani poeti 
francesì alla illustre vecchiaia del 
poeta tedesco; riconobbe di averne 
sentito più volte l’influenza in molte 
delle sue opere drammatiche, opinione 
che molti anni dopo troviamo total. 
mente cambiata, tanto che nel Wil. 
liam Shakespeare V. Hugo attacca 
vivacemente e di fronte il poeta già 
da lunghi anni defunto, riprovan- 
done con acrimonia alcune opinioni 
politiche e sociali. E forse non a torto; 
ma l’abisso che separa questi due genii 
di due grandi nazioni, è stato supra- 
tutto scavato dalla differenza del loro 
metodo artistico, e il poeta francese 
dovette sentirlo, sebbene non l’abbia 
mai riconosciuto. 

Goethe si interessò, negli ultimi 
anni della sua vita, al movimento 
letterario francese, e riconobbe in 
V. Hugo le doti di un poeta forte 
ed originale. Eckermann narra nel 
1827 che Goethe lodò assai in sua 
presenza le poesie di Victor Hugo, 
e che leggendo la sesta del terzo li- 
bro delle Odes et Ballades, gli di- 
cesse: « Non ha delle bellissime im- 
magini questo poeta? non ha trat- 
tato il suo soggetto con una grande 
vastità di concezione? » E ravvici- 
nandosi ad }îckermann, e nostran- 
dogli col dito un passaggio : « Quante 
bellezze, in questo brano!» Lesse 
poi i versi che contengono l’imagine 
della nube tempestosa donde scatu- 
risce il lampo che colpisce l’eroe ed 
esclamò : « Come è bello! E come è 
vera quest’ imagine ! » 

Dopo la lettura di /7ernaz:?, nel 
1830, Goethe sembra meno favore- 
vole al metodo Vittorughiano, escrive: 
« V. Hugo possiede delle qualità poco 
comuni; ma certamente non ha quelle 
necessarie per rinnovare e restaurare 
la poesia francese ; ma è da temersi che 
se non lui, almeno i suoi discepoli e 
imitatori vadano troppo oltre nella 
direzione che essi hanno avuto l’au- 
dacia di dare alla letteratura ». 

E conversando con Edoardo Koz- 
mian, aggiungeva : « Il pericolo è che 
in letteratura si manifesta, dopo il 
dispotismo di un Boileau, l'anarchia 
completa e la violazione di tutte le 
eggi », 
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Si comprende allora che quando, 
nel 1831, si pubblicò Notre Dame de 
Paris, quest'opera non gli ispirasse 
che ripugnanza e disgusto. Alla sua 
mente grande e complessa, ma chiara 
e armonica, secondo la quale la na- 
tura procede per differenziazioni verso 
un ideale di armonia suprema, il 
mondo vittorughiano apparve in quel 
romanzo come il sogno di un pazzo. 

Il 19 giugno 1831 egli rese la prima 
parte cel romanzo che aveva preso 
per leggerlo da un amico che glielo 
aveva procurato, esitando a farsi pre- 
stare la seconda parte. « Perchè un 
uomo che ha cercato fino ad un’età 
relativamente avanzata di conservare 
il senso della misura, può essersi dato 
ora a simile abbominio ? » 

E sei giorni dopo, restituendo la 
seconda parte, letta solo in parte: 
«Ogni traccia di verosimiglianza e 
di verità nella psicologia e negli av- 
venimenti si perde a poco a poco in 
un caos di cose spaventevoli... i per- 
sonaggi non sono che marionette... » 
Se leggiamo il suo diario del 15 e 
20 giugno di quell’anno, sentiamo 
però che, da vecchio giudizioso, Goe- 
the ha gran paura, nonostante tutte 
le sue invettive, di cedere al fàscino 
di quell’arte che egli reputava così 
falsa ed errata. 

« È il libro più abbominevole che 
sia mai stato scritto! » diceva pochi 
giorni dopo conversando con gli 
amici. « Ma in qual tempo viviamo 
noi dunque, perchè un simiie libro 
vi sia possibile, anzi ne sia il pro- 
dotto, e trovi un pubblico che lo 
tolleri e ne goda! » 

Marion Delorme è V’ ultima opera di 
V. Hugo di cui troviamo un giudizio 
negli scritti di Goethe; il grande vec- 
chio trova negli interminabili cinque 
atti di questo dramma materia suf- 
ficiente per scriverne uno solo vera- 
mente drammatico. 1 


I laboratorî scientifici 
di Col d’Olen 


Si è inaugurato il 27 agosto u, s., 
coll’intervento della regina Marghe- 
rita, l’edificio che sul colle d’Olen, 
presso Gressoney, a 3000 metri sul 
mare, è destinato ad accogliere i la- 
boratorî scientifici per lo studio si- 
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stematico della natura fisica a quel- 
l’altitudine. 

Angelo Mosso, che nella sua Z7- 
siologia dell’uomo sulle Alpi aveva 
raccolto i risultati delle osservazioni 
da lui fatte nella Caparza Regina 
Margherita, concepì il progetto di 
allargare il campo delle ricerche co- 
struendo in quel luogo un edificio 
apposito. Egli espose il progetto alla 
Regina stessa che, approvandolo, 
versò un primo contributo di lire 
5,000; altre lire 5,000 elargì il Re. 
Il Ministero della pubblica istruzione 
si sottoscrisse per 10,000 lire per 
concorrere alle spese di costruzione; 
il Ministero d’agricoltura offerse lire 
12,000 per impiantare l’osservatorio 
meteorologico, ed altri molti aiuta- 
rono con grande liberalità la bene- 
merita impresa, fra cui il compianto 
senatore De Angeli e il comm. Pi- 
relli. 

Lieto dell’interessamento che il 
pubblico tutto mostrava per la ese- 
cuzione del suo progetto, il Mosso 
mise a parte della cosa i colleghi 
delle Università estere; annunziò loro 
che nel nuovo istituto si sarebbero 
fondati dei laboratorî adatti per le 
ricerche di botanica, di batteriologia, 
di zoologia, di fisica, di fisica terre- 
stre e di meteorologia, e che ogni 
Università avrebbe potuto fruire di 
una camera per alloggio e di un ta- 
volo da studio nell’istituto stesso, 
versando una volta tanto la somma 
di lire 5,000, 

Risposero i Governi di Germania, 
Austria, Svizzera e Francia aderendo 
per due posti ognuno, e il Governo 
degli Stati Uniti per un posto. Il 
dott. De Vecchi versò lire 5,000 per 
un posto a favore della Facoltà di 
medicina di Torino, ed un altro posto 
fu occupato dal C/ub A/fino, sezione 
di Milano. Così si misero insieme 
circa 120,000 lire, press’a poco il 
costo dell’istituto, che, su proposta 
del Ministero dell'istruzione, fu an- 
nesso all’istituto di fisiologia dell’U- 
niversità di Torino, i cui autorevoli 
membri sono accorsi all’inaugura- 
zione. 

L'edificio si compone di un corpo 
principale lungo 26 metri e largo 8, 
di due corpi avanzati profondi 7 me- 
tri; e a tre piani, della complessiva 
altezza di 10 metri e mezzo. Al pian- 
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terreno si trovano i laboratorî di 
fisiologia e batteriologia, di botanica 
e zoologia, in ampie sale perfetta- 
mente disposte; dietro, separate da 
un corridoio centrale, la sala da 
pranzo, la cucina, il gazometro e un 
magazzino. Al primo piano c’è la bi- 
blioteca, e diciassette stanze da letto, 
piccole ma linde e graziose, che per 
primo ospite hanno avuto il profes- 
sore Fuchs di Erlanden, Al secondo 
piano non si trovano che tre stanze 
ad uso del personale di servizio, un 
laboratorio di meteorologia ed uno 
di fisica terrestre. 

Per gli ospiti dell’Istituto è stata 
fissata una quota di lire 2 equiva- 
lente alle presenti spese generali di 
luce, di riscaldamento e lavanderia; 
per le altre spese, di vitto e di ma- 
nutenzione, si spera possa bastare la 
dotazione di 1,500 lire stabilita dal 
Ministero sul bilancio dell’Istituto di 
fisiologia di Torino. 

E tutto sta bene, ma i professori 
che il 27 agosto si recarono all’inau- 
gurazione, sperando di poter subito 
trovar da studiare e da osservare, 
non videro nemmeno l'ombra di uno 
strumento scientifico sui banchi nudi 
dei laboratorî... Questo notano me- 
lanconicamente alcuni giornali, Non 
si poteva aspettare e mettere l’Isti- 
tuto in condizioni presentabili ? 

Un’ ultima osservazione. In Ger- 
mania e in Austria i due posti che 
rispettivamente questi Governi pote- 
vano fissare nell’Istituto, sono stati 
addirittura oggetto di accanita di- 
sputa... All’Italia sono ancora ri- 
masti disponibili tre posti, per i quali 
non si è avuta una sola domanda... 


Il segreto delle tombe dei Medici 
di Michelangelo. 


Ernesto Steinmann, già noto nel 
mondo artistico per un grandioso 
studio da lui compiuto recentemente 
sulle pitture della Cappella Sistina, 
emette ora, in uno studio interessante 
pubblicato presso Carlo Hiersemann 
di Lipsia, una nuova ardita opinione 
relativamente ad una dibattuta que- 
stione artistica, e di questa opinione 
si occupa Karl Storck nel 7%7mer 
(settembre). 

Michelangelo mise, come tutti san- 
no, ad ornamento delle tombe di Lo- 
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renzo e Giuliano dei Medici nella 
chiesa di San Lorenzo in Firenze, 
quattro sculture allegoriche che, se. 
condo l’opinione del Vasari e de] Var. 
chi, opinione accettata poi fino ad oggi 
dalla maggior parte degli studiosi di 
storia d’arte, stanno a rappresentare 
la Noite, l’Aurora, il Giorno e il 
Crepuscolo, come intendendo che 
tutta la terra non ba:tasse per far 
degno monumento alla loro memo- 
ria, e che vi dovessero prender parte 
tutte le parti della Creazione. Questa 
opinione dei contemporanei non è 
certamente da trascurarsi, come non 
è da trascurarsi | aneddoto che si 
narra relativamente alla statua della 
Notte, per la quale Giambattista 
Strozzi compose quella notissima quar- 
tina: 


La notte, che tu vedi in sì dolci atti 
Dormire, fu da un angelo scolpita; 

In questo sasso, benchè dorma, ha vita; 
Dèstala, se nol credi, e parleratti. 


Ai quali versi Michelangelo rispose 
con gli altri non meno celebri : 


Grato m'è il sonno, e più l’esser di sasso 
Mentre che il danno e la vergogna dura; 
Non veder, non sentir m'è gran ventura; 
Perciò non mi destar, deh! parta basso! 


Lo Steinmann vede in questa ri- 
sposta una replica occasionale ai versi 
dello Strozzi che male interpretavano 
il pensiero dello scultore, ma che por- 
sero a lui ii destro di lanciare una 
frecciata ai nemici della patria sua, 
nemici che, incalza il critico tede- 
sco, avrebbero appartenuto appunto 
alla famiglia di coloro alla cui me- 
moria Michelangelo stesso non avreb- 
be reputato sufficiente effigiare la sol 
terra! Secondo lo Steinmann dun- 
que in quei versi non si deve ve- 
dere una interpretazione ed una spie- 
gazione dell’allegoria, ma un casuale 
epigramma contro i Medici, provo- 
cato da un altro epigramma conte- 
nente un’interpretazione errata della 
scultura stessa! Ed ecco la spiega- 
zione del critico che esponiamo im- 
parzialmente. 

« Michelangelo che — egli dice — s0- 
leva utilizzare per l’arte sua tutto ciò 
che nella vita colpiva la sua imma- 
ginazione e commoveva il suo senso 
artistico, ha voluto porre ad orna- 
mento della cappella dei Medici quat- 
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tro specie di maschere, di quelle che 
tanto erano in fiore nelle feste popo- 
lari fiorentine del tempo dei Medici. 
Quelle statue simboliche starebbero 
quindi a rappresentare quattro /em- 
peramenti fisici della medicina me- 
dioevale, quali sono descritti da una 
antica canzone carnevalesca vene- 
ziana, trovata dallo Steinmann in una 
raccolta del 1523. 

« Così la donna dormente, con la 
mezzaluna, i fiori di papavero e l’a- 
stro (che sarebbe per l’appunto la 
stessa Venere) significherebbe la notte 
sì, ma in relazione solo alla stella 
Venere, simboleggiante il /empera- 
mento sanguigno, secondo si legge 
nella canzone suaccennata. 

« La figura sinora arbitrariamente 
intesa come l’ Aurora, non ha, se- 
condo lo Steinmann, caratteri suffi- 
cienti per farla ritenere tale, e per- 
sonificherebbe piuttosto, per la gran- 
dezza severa e la tristezza stanca della 
persona, il femperamento malinconico. 

« Le due figure maschili sarebbero 
non il Crepuscolo e il Giorno, ma 
rispettivamente il femperamento flem- 
matico e il temperamento collerico, \a 
prima riconoscibile al completo ab- 
bandono del muscoli, l’altra non meno 
efficace nella robusta sua linea che 
fa veramente pensare al guerriero ar- 
dito e marziale che, sempre secondo 
il canto carnevalesco, personifiche- 
rebbe il femperamento collerico ». 

La questione è interessante, e cer- 
tamente sclleverà commenti nel campo 
della critica d’arte; a noi è bastato 
accennarvi in fretta; ma per risolverla 
sarà necessario risalire alle fonti e ai 
documenti. 


Nicola da Cusa 
e Leonardo da Vinci. 


È strano che una delle menti più 
acute e più vaste che venti la storia 
del pensiero umano non abbia sinora 


suscitato nella critica e nella storia 
del pensiero, soprattutto in Italia, 
quell’interesse che presumibilmente 
si sarebbe potuto supporre. Le opere 
scientifiche e filosofiche di Leonardo 
da Vinci, che pure contengono pre- 
ziosi elementi d’arte e squisite rela- 
zioni ideali con le sue creazioni di 
arte pura, offrono materia di uno 
studio sommamente importante e gra- 
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devole, come quello che insegna ciò 
che può l’ingegno umano, quando si 
affatichi con le sue sole forze a con- 
seguire il fastigio della scienza e del- 
l'osservazione, della speculazione e 
della sintesi, quasi unicamente pog- 
giando su postulati puri di filosofia 
estetica, 

P. Duhem pubblica nel Zu//etin 
Italien della Faculté de Lettres de 
Bordeaux (luglio-settembre) uno stu- 
dio originale sulla filosofia del cardi- 
nale tedesco vescovo di Brixen, Ni- 
cola da Cusa, morto a Todi nella 
fine del secolo xv, e la filosofia del 
sommo artista italiano, desunta dal 
codice Trivulzio della bibliotoca Tri- 
vulzio di Milano. Non potendo molto 
addentrarci con il Duhem in questo 
interessantissimo studio, vogliamo 
accennare a qualche raffronto parti- 
colarmente significativo. Disse Leo- 
nardo: 

« Il punto non è una parte della 
linea; l’istante che noi percepiamo 
nel presente assoluto, non è una 
parte del tempo. L’acqua che tu 
tocchi nel fiume è l’ultima parte 
della massa d’acqua che se ne va e 
la prima parte della massa d’acqua 
che viene, Così avviene del pre- 
sente... » 

Considerazioni e pensieri analoghi 
troviamo in molti passi di Nicola da 
Cusa; nel suo Comp/ementum theolo- 
gicum,cap.1X,il filosofo tedesco dice: 
« Il Creatore ha fatto il punto, che 
è quasi il nulla, giacchè fra il nulla 
e il punto, non v'è intermediario. 
Il punto è così vicino al nulla, che 
aggiungendo un punto a un punto, 
non si fa che aggiungere nulla a 
nulla... FE nondimeno, in questo 
punto unico e astratto, è la sintesi 
dell'Universo intero ». 

Similmente, secondo Leonardo, il 
tempo tutto è compreso nel nre, 
nel momento presente, conie il mo- 
vimento è tutto compreso nel riposo, 
del quale è lo sviluppo; e l’istante, 
il riposo sono i vicini immediati del 
nulla. Il punto, minimo assoluto di 
estensione; l’istante, minimo asso- 
luto di durata; il riposo, minimo as- 
soluto di movimento, non possono 
esistere nella natura pratica, essendo 
pure impossibilità, Il minimo asso- 
luto, secondo questa teoria, sarebbe 
infatti l'origine teurica dei concetti, 
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qualche cosa di simile a ciò che rap- 
presenta l’atomo nei corpi, un limite 
di concetto. 

Il nunc, il presente assoluto, che 
sta fra il passato e il futuro, perpe- 
tuamente oscillante, è l’essenza del 
tempo, aggiunge Nicola da Cusa; 
noi lo chiamiamo 072, e potremmo 
chiamarlo eferrità. Qualche poeta ha 
espresso recentemente lo stesso pen- 
siero. Strano a dirsi, effettivamente, 
oggi, mel secolo xx, possiam dire 
che il pensiero puro non è arrivato 
più in là, 

Di tutte le grandezze che sono in 
noi, la grandezza nulla tiene il posto 
principale nel nostro intelletto, ha 
scritto Leonardo, e la dottrina di 
Nicola da Cusa spiega perfettamente 
questa affermazione: « Nella natura 
creata, gli sviluppi continui, come 
l'estensione, il tempo, il movimento, 
posseggono soli l’esistenza attuale; 
mentre le szz/esî assolute, come il 
punto, il presente, il riposo, vi sono 
come pure impossibilità contigue al 
nulla, aventi accesso solo nell’intel- 
letto, il quale per loro mezzo com- 
prende la natura concreta ». 

In questa teoria audace ed origi- 
nale si rispecchiano fedelmente moiti 
frammenti di filosofia pura che ci ha 
lasciato il sommo artista; ma il raf- 
fronto di altri frammenti colle molte 
opere di filosofia di Nicola da Cusa 
potrà servire ad un’ opera più gran- 
diosa e più vasta. 

Eugenio Miintz, in un volume su 
Leonardo pubblicato a Parigi nel 
1899, ncta che non è facile ridurre 
a sistema le vaghe e talora anche 
contraddittorieasserzioni che abbiamo 
di lui intorno all'unione dell’anima 
e del corpo durante la vita, e sulla 
loro separazione dopo la morte; ed 
infatti, esse sono come minuscoli 
frammenti di un grande mosaico, 
del quale necessariamente ci deve 
sfuggire l'insieme. Ora, se noi co- 
noscessimo il disegno che il mosaico 
doveva riprodurre, il lavoro della ri- 
costruzione totale per mezzo di que- 
sti frammenti diverrebbe straordina- 
riamente agevole. E non potrebbe 
essere questo disegno rappresentato 
appunto dal sistema insieme plato- 
nico e cristiano di Nicola da Cusa? 

È quello che ci dirà il Duhem in 
un prossimo articolo. 


E RIVISTE 
Murano a G. Carducci. 


Murano, la dolce isola della La. 
guna, prediletta dalla Serenissima, e 
in cui fiorirono gli studi, e sorse Ja 
pittura veneziana, e gigantegciò di 
gloria fin dal Duecento l’arte del vetro 
e giganteggia ancora, ebbe dal Car- 
ducci un ricordo speciale. Nel « Brin- 
disi » dei Levia Gravia, egli espresse 
col suo slancio magnifico, inneg- 
giando alla vigna « che l’arti racco- 
glie», ai tralci sorrisi dal sole, alla cui 
ombra 


l'industria s’asside 
e la libertà, 


espresse il voto che arti e industrie 
fossero fraterno elemento di pace fra 
i liberi popoli. Egli infatti esclama: 


O prole d’Arminio 
Pur io ti saluto, 

Io prole di Bruto ; 
E bevo a quel dì 
che, su le ruine 

De’ trenta tuoi sogli 
Deposti li orgogli 
D'un evo incivil, 
La° man tu ci stenda 
Da l’Alpe gelata, 
La man non più armata 
Del ferro servil, 

Ma sì del cristallo 
Che Praga lavora 

E il vino colora 
Del limpido Ren. 
Risplenda su l’urne 
De’ nostri riposi, 

O padri ringhiosi 
Quel giorno seren : 
Risplenda: ne’ voti 
A l’itala mano 
Francata Murano 
La tazza darà. 


E col vetro la « francata Murano » 
- dopo aver promossa una comme- 
morazione solenne che fu tenuta da 
Gilberto Secrétant nel teatro Sociale, 
e riuscì splendidamente — seppe ono- 
rare altamente il poeta mediante l’o- 
pera d’uno dei suoi giovani e valoro- 
sissimi artisti: Vittorio Toso Borella. 

Il fine lavoratore, per incarico del 
Comitato muranese per le onoranze 
a Carducci, eseguì un piatto - che 
fu offerto al prof. Secrétant in ricordo 
del suo caldo e nobile discorso com- 
memorativo — nel cui fondo è graf- 
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fto in oro il ritratto del Carducci 
(uno degli ultimi) e sulla bordura in- 
torno due rami di alloro e di 
quercia pur essi graffiti in oro, come 
le parole dedicatorie del bordo'in- 
terno. ll lavoro è veramente squisito. 
Sul vetro nitido, brillante, sottile e 
leggerissimo, la testa del Carducci 
spicca piena di espressione e magni- 
ficamente lumeggiata, e la ghirlanda 
intorno è di una straordinaria rarità 


son 
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Nuove pubblicazioni 
di storia e geografia antica. 


L’illustre professore di storia an- 
tica nella Università romana Giulio 
Beloch ha raccolto intorno a sè una 
eletta schiera di giovani, che, sotto 
l’abile direzione del maestro, atten- 
dono a ricerche storiche, di cui son 
frutto gli Studi di Storia antica e la 
Biblioteca di Geografia storica, 


Piatto artistico in vetro commemorante G. Carducci. 


ed eleganza, finissima nei minuti par- 
ticolari. L'oro attutito dai segni del 
graffito ha preso nella cottura riusci- 
tissima una mirabile tenuità di oro 
antico che armonizza splendidamente 
col bleu cupo del vetro. 

Vittorio Toso Borello ha eseguito 
poi anche un altro piatto «simile (il 
ritratto ugualmente in oro, ma sulla 
bordura una ghirlanda fitta di quer- 
cia intrecciata a margherite è smal- 
tata a colori) e lo offerse ai Comi- 
tati della « Dante Alighieri » e della 
« Trento e Trieste » il giorno in cui, 
per loro iniziativa, Giuseppe Picciola 
commemorò magistralmente il Car- 
ducci al « Goldoni » di Venezia. I due 
Comitati ne fecero poi omaggio alla 
« Lega nazionale » di Trento. 


La prima di queste collezioni, nella 
quale han visto la luce opere di gran- 
dissimo valore dovute ai professori 
Gaetano De Sanctis, Giuseppe Cardi- 
nali, ecc., è ora giunta al 7° fascicolo 
col volume della signorina Bianca 
Bruno sulla 7erza guerra sannitica 
(Roma, Loescher). 

La perdita di gran parte delle prin- 
cipali fonti, sia letterarie sia epigra- 
fiche, contribuisce a rendere ancor 
più oscura la storia di quel periodo, 
già tanto falsata e travisata dagli an- 
nalisti romani ; e forse appunto, a ca- 
gione della sua oscurità, nessuno 
finora si era occupato del difficile 
argomento. La signorina Bruno ha 
voluto coraggiosamente affrontarlo, 
ed il suo tentativo è riuscito assai 
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bene. Sottoponendo le diverse testi- 
monianze ad una critica rigorosa e 
diligente, la Bruno ha messo in chiaro 
quante versioni poco attendibili, anzi 
addirittura false, sono state accolte e 
ripetute finora anche da storici di gran 
valore. Ha fatto poi rilevare le anti- 
cipazioni, le duplicazioni e le altre 
inesattezze in cui sono caduti gli an- 
tichi annalisti. 

Ma il merito principale della gen- 
tile A. è di essersi accorta che spesso 
gli antichi scrittori, forse a cagione 
della somiglianza del nome, hanno 
confuso i Sabini coi Sanniti, attri- 
buendo a questi avvenimenti che ri- 
guardavano quelli. Anzi la Bruno è 
riuscita a scoprire tutta una guerra 
sabina dal 299 al 290, confusa ed 
intrecciata con la terza guerra sanni- 
tica, e terminata nel 290 con la con- 
quista del territorio sabino per opera 
del console Manlio Curio Dentato. 

Un capitolo sull’entrata in carica 
dei consoli rende anche più prege- 
vole il libro, che rivela nell’autrice 
vasta dottrina e sicurezza di giudizio. 
Forse a taluno potrà sembrare qua 
e là eccessiva la diffidenza che la 
Bruno dimostra verso le notizie tra- 
mandate dagli antichi. 

L’altra collezione, e cioè la 27b/i0- 
teca di Geografia storica, è destinata 
a raccogliere monografie intese ad 
illustrare le varie città e regioni del- 
l’antica Italia. A nessuno può sfug- 
gire la grandissima importanza di una 
tale raccolta, che s’inizia co! bel vo- 
lume del Colasanti su Zrege//ae, con 
prefazione di Giulio Beloch (Roma, 
Loescher). 

Molti prima del Colasanti banno 
tentato di fissare l'ubicazione di que- 
st’antica città laziale, che, ribellatasi 
ai Romani, fu da questi distrutta verso 
la fine del 125 a, C. Nessuno però 
giunse a risultati certi. Il Colasanti, 
invece, sottoponendo le fonti ad una 
critica rigorosa e mettendo a profitto 
ogni benchè minimo accenno storico, 
è riuscito a dare una definitiva e giu- 
sta soluzione del difficile problema 
topografico : Fregellae, dunque, sor- 
geva a poca distanza da Ceprano, ma 
alla sinistra del Liri, sur un altopiano 
chiamato Opri, dove infatti non man- 
carono le scoperte archeologiche. 

Anche le questioni topografiche 
sull’estensione del territorio fregel- 
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lano — argomento sul quale nessuno 
finora aveva osato avanzare altro che 
ipotesi - trovano nella monografia del 
Colasanti la soluzione più in armonia 
con gli ultimi progressi della scienza, 

Ben trattata la parte storica, spe- 
cialmente il periodo che si riferisce 
alla ribellione di /rege//ae ai Romani 
ed alle relazioni dei Fregellani col 
partito democratico di Roma. 

Il Colasanti si mostra fornito di 
vasta coltura storica e filologica. 


Le case in Calabria. 


« Sui metodi di costruzione delle 
case in Calabria », ha di recente pub- 
blicato una Nota preliminare nel Bol- 
lettino della Società sismologica ita- 
liana, vol. XI (Modena, Soliani, 1907), 
il prof. Annibale Riccò, direttore del- 
l’ Osservatorio astrofisico di Catania 
e dell’Etna, uno dei più noti e va. 
lenti nostri scienziati, addetto allo 
studio internazionale della Fotografia 
celeste, L’autorità del nome ed anche 
perchè il Riccò ha fatto parte della 
Commissione nominata dal Ministro 
della pubblica istruzione per lo studio 
del terremoto di Calabria del settem- 
bre 1905, rendono questa nota scien- 
tifica assai notevole e preziosa non 
solo per le considerazioni relative 
all’argomento, che si riferisce al danno 
subìto dalla Calabria in quel periodo 
di sventura; ma anche perchè certe 
osservazioni di fatto, notate come ca- 
gione grandissima de’ danni, ed espo- 
ste da uno scienziato di grandissimo 
valore, possono giungere gradite an- 
che al pubblico non dotto, ed essere 
insieme monito al Governo locale delle 
tre provincie calabresi nel desiderare 
e compiere le più necessarie ed ele. 
mentari riforme. 

Noi pensiamo che, in grandissima 
parte, la Calabria debba cercare sal- 
vezza in sè stessa, nel rinnovamento 
e miglioramento delle sue condizioni 
economiche. E, in conseguenza, ci 
pare opportuno il riassumere la bella 
nota del prof, Riccò. Pare che in tutta 
la Calabria il sistema edilizio sia quasi 
in uno stato primitivo, La maggior 
parte delle case non è di costruzione 
solida; gli architetti non sorvegliano, 
nè dirigono le costruzioni. Il mate- 
riale è costituito da fielrame, rara- 
mente tagliato, per lo più informe, 
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da ciottoli, da pezzi squadrati di are- 
naria molle (cantonetti), da conci di 
terra cruda mista a gesso, talvolta 
impastati con paglia corta, poi asciu- 
gati al sole. 

| L'intonaco si mette parecchi anni 
dopo della costruzione, quando la 
casa è stata ilungamenta esposta al'e 
intemperie. 

In conseguenza manca la solidità. 
Pochi i mattoni, che sono di costo 
elevato in ogni luogo. Aggiunge il 
Riccò : « se ne fanno vòlte, stipiti 
di porte e finestre, ecc., alle quali 
in generale non si dà la necessaria 
connessione col resto della mura- 
tura ». 

La calce è scarsa, « talora mista, 
ed anche surrogata da gesso e per- 
fino da fango ». 

L’arena non è di fiume, o di mare, 
lavata, ma di cava e spesso terrosa. 
«La malta frattanto risulta terrosa, 
fa poca presa e non indurisce ». Al- 
tre osservazioni importanti seguono 
a queste: « Risulta una specie di 
muratura 4 sacco; e si osserva spesso 
che il terremoto ha fatto staccare la 
falda esterna del muro dalla interna, 
e l'una è caduta mentre l’altra è ri- 
masta in posto ». Dei metodi di co- 
struzione sono varie e importanti le 
osservazioni che si riferiscono al sof- 
fitto, alle incavallature di sostegno, 
alla copertura în tegole a canale, a’ cor- 
nicioni in muratura, e, specialmente, 
al numero de’ piani delle case, un 
sistema ovvio, cattivo, pessimo, con- 
dannato dalla più elementare archi- 
tettura, Non si capisce come ancora 
in Italia, in una parte d’Italia, esso 
abbia potuto sopravvivere e resistere 
fino al cominciare del secolo xx. 

Il Riccò conclude con la speranza 
(e speriamo anche noi che non sia 
una vana e inutile speranza!) che sia 
limitata e regolata severamente e per- 
fetuamente la costruzione e‘ ricostru- 
zione delle case in Calabria, secondo 
norme razionali, scientifiche e tec- 
niche ! 

Siamo grati al Riccò dell’espres- 
sione di questa sua speranza e di 
questo suo voto scientifico. Ma os- 
serviamo, che dopo il grande terre- 
moto del 1783 un altro scienziato 
italrano, Gaspare Sella, nella prefa- 
zione allo scritto di Guglielmo Hamil- 
ton espose anche certi suoi desiderî 
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sulla costruzione e ricostruzione delle 
case in Calabria (Firenze, Della Ro- 
vere, 1783). Lo scritto del Sella venne 
anche dedicato al Ministro del Regno 
Giovanni Acton, Le costruzioni e ri- 
costruzioni si dovessero fare in luogo 
elevato, in pianure, non in detlivio ; 
non presso a’ fiumi, nè presso al 
mare ; strade larghe, spaziose do- 
vrebbero dividere le case, l'una dal- 
l’altra, o tutteinsieme, dovessero avere 
in direzione una fonte d’acqua ; nel 
mezzo, larghe e profonde fogne, co- 
municanti tra esse, con molti sbocchi 
e sfiatatoi, essendo le fogne « come 
tante contromine, capaci di rompere 
la forza del terremoto ». Tutte le case 
ad un piano; fondamenti profondi 
ed a vòlta, senza torri, senza cam- 
panili, ogni casa con la cantina a 
volta, la quale per mezzo di un ca- 
nale comunicasse con un pozzo. 

E bene, che cosa hanno fatto i 
Governi del Reame, le Amministra- 
zioni locali di Calabria per dare ese- 
cuzione a queste opportune proposte 
di Gaspare Sella ? Nulla, pur troppo, 
hanno fatto in cento e dodici anni. 
Le case ancora si costruiscono con 
gli antichi metodi, come afferma e 
dimostra un altro scienziato di gran- 
dissimo valore, Annibale Riccò ! 

In verità non è tanto il danno del 
terremoto e la morte di 508 persone 
in un solo momento, nella notte del 
giorno 8 settembre 1905, quanto è 
dolorosa e grande l’incuria e l’ab- 
bandono de’ Governi verso una de- 
solata ed afflitta regione! 


Un’esposizione di Liebermann. 


Fra le numerose esposizioni che 
hanno attratto l’attenzione del pub- 
blico tedesco durante questa estate - 
il Salon annuale di Moabit, l’espo- 
sizione coloniale di Friedenau, le 
secessioni di Monaco e di Berlino, 
é l'esposizione di Liebermann a Fran- 
coforte — queste ultime due meri- 
tano soprattutto tutta }a nostra con- 
siderazione, giacchè ci permettono, 
ora che si festeggia il sessantesimo 
genetlia o del grande artista, di ab- 
bracciare tutta la sua opera di mae- 
stro degli impressionisti tedeschi. 

Nella Secessione di Berlino, sono 
state aggruppate le tele più celebri e 
più caratteristiche di Liebermann, 
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quelle che segnano le tappe della 
sua feconda carriera e danno un'idea 
esatta della sua maziera. Così, ac- 
canto ai suoi primi lavori, come 
Gesù tra gli Scribi, che data dal- 
l'epoca in cui l’artista non aveva 
ancora perfettamente trovato sè stesso 
(1879), si trovavano delle tele del 


secondo periodo della sua carriera, 


Max Liebermann. 


quando egli subì l’influenza degli 
Olandesi e del loro continuatore 
Israéls - L'asilo dei vecchi, Fanciulli 
che vanno a scuola, Fanciulli ba- 
gnanti, Cavalieri sulla spiaggia, La 
merlettaia -; poi dell’epoca attuale, 
nella quale Liebermann, allargando 
la sua maniera, utilizza gli ammae- 0 
stramenti del realista Millet, e degli’ 
impressionisti Degas e Monet, tutti 
francesi; da quel momento dàtano le 
migliori tele del pittore, i suoi pae- 
saggi, i suoi ritratti, e il grande 
quadro Une séance de professeurs, nel 
quale, seguendo l'esempio di Franz 
Hais egli ha aggruppato, le notabi- 
lità del mondo didattico di Amburgo. 
L'esposizione di Francoforte, che 
ha seguito quella di Berlino, ha pre- 
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sentato le stesse tele con alcun: altre, 
come Ze rammendatrici di reti (1888) 
Contadino a cavallo (1894), e il ri. 
tratto di Wilkelm Bode (1904), e 
parecchi acquarelli, pastelli, disegni 
e studi. Si hanno dunque così tutti 
gli elementi per giudicare l’artista, e 
i critici non hanno mancato di farlo : 
molti fra i più conosciuti, come Wil- 
helm Bode, Karl Scheffler, 
Rudolf Klein, gli hanno de- 
dicato studi importanti e ]u- 
singhieri. Siamo ormai lon- 
tani dal tempo in cui — dice 
la Bibliothèque Universelle 
del settembre - l’imperatore 
chiamava Liebermann pein- 
tre d'égout! A coloro che 
s’interessassero alla evolu- 
zione della sua genialità, che 
prima subì l’influenza de- 
gli Olandesi e di Millet, poi 
quella degli impressionisti e 
pleinairistes francesi, è da 
raccomandarsi caldamente 
la lettura del piccolo vo- 
lume di Rudolf Klein, della 
collezione Die Kunst, edita 
da Richard Muther. In meno 
di 150 pagine, l’autore ci fa 
perfettamente comprendere 
la natura dell’artista, i suoi 
studi, la sua evoluzione, in 
modo da potergli assegnare 
un posto con esattezza nella 
storia artistica contempo- 
ranea. 

Ai suoi occhi, la vera su- 
periorità di Liebermann sta 
nel paesaggio e nel ritratto, 

e tutti coloro che han veduto le ultime 
iele dell’artista, saranno del suo pa- 
rere. Non è vero, come dice Henry 
Thode, di Heidelberg, che l’arte sua 
non abbia nessun carattere dell’arte 
tedesca e che sia di origine comple- 
tamente straniera. Bode riconosce in- 
fatti in Chodowieski, Schandow, Frie- 
drich, dei veri precursori dell’arte di 
Liebermann in Germania, e si sforza, 
con successo, di rilevare ciò che l’arte 
di lui ha di nazionale. 

La sua opera, aggiunge egli, è tutta 
fatta di probità e di disinteressata ri- 
cerca, è in progresso continuo, ed 
ancor oggi che Liebermann ha ol- 
trepassato la metà della sua vita non 
accenna alcun sintomo di decadenza 
e di stanchezza. 
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Asili-famiglia. 


Alcuni giornali avendo dato la no- 
tizia che il senatore Fogazzaro in- 
sieme al conte A. Valmarana e alla 
signora Felicita Buchner avevano fon- 
dato degli Asi/i-famiglia in Leghe di 
Velo (Vicenza), il nostro illustre col- 
laboratore ha scritto per dare mag- 
giori particolari rettificando alcune 
inesattezze. Crediamo utile riportare 
la parte principale della lettera, per 
far conoscere questa nuova e lode- 
vole istituzione, augurandole forte e 
prospera vita : 

« Da molto tempo — scrive il Fo- 
gazzaro — la signorina Felicita Buch- 
ner vagheggiava d’introdurre in Ita- 
lia, sua seconda patria, quegli Asz/#- 
famiglia che in Inghilterra fioriscono. 
Gli Asili-famiglia si propongono la 
formazione di famiglie artificiali per 
i fanciulli poveri dei due sessi, che 
non hanno chi li raccolga e li nutra 
o sono in balia d’indegni, Non tutti 
possono tro\are ricovero neyl’istituti 
cui provvede la beneficenza pubblica; 
nè gl’istituti sostituiscono bene la fa- 
miglia. La signorina Buchner, che 
vive del proprio lavoro, pensò fare 
appello alla carità privata per racco- 
gliere fondi e costituì all'uopo un 
Comitato, del quale fanno parte la 
signora Omboni di Padova, la signora 
Pezzè Pascolato di Venezia, la signo- 
rina Giacomelli di Treviso, Chiamò 
a quest’onore anche me. Si raccol- 
sero alcune migliaia di lire, affatto 
insufficienti ad assicurare l’avvenire 
dell'istituzione, sufficienti a tentare 
un esperimento. 

« E l’esperimento è cominciato, 
senza formalità di statuti e regola- 
menti che restino lettera morta o in- 
ceppino soverchiamente l’azione no- 
stra, ma giusta alcuni concetti gene- 
rali proposti dalla iniziatrice e accolti 
dal Comitato ; e con la intenzione di 
prendere appunto norma, rispetto a 
molte cose, dall’esperimento stesso. 

« Abbiamo dovuto escludere, per 
difetto di mezzi, l’assoluta gratuità. 
Nell’Asi/o-famiglia si preparano dei 
poveri a vivere laboriosamente, ma 
poveramente. Alle Congregazioni di 
carità e ai privati che desiderassero 
affidarci un bambino noi domandiamo 
una retta di cinquanta centesimi. Vo- 
gliamo che la sede, lontana dalla 
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città, sia pulita e salubre, ma povera; 
e la vogliamo fornita di un orto dove 
i fanciulli giuochino e anche, po- 
tendo, lavorino con frutto. Vogliamo 
che il cibo sia sano e abbondante, 
ma quale gli agricoltori usano : pane, 
polenta, paste, latticini, legumi, er- 
baggi. E vogliamo che il numero 
dei fanciulli, per ciascun asilo, non 
oltrepassi quello di una famiglia nor- 
male. 

« Ora ne abbiamo — prosegue An- 
tonio Fogazzaro — nell’Asilo di Velo 
d’Astico, quattro; non andremo oltre 
gli otto. Si capisce che, con un nu- 
mero tanto ristretto, le spese gene- 
rali premano il costo individuale ben 
oltre i cinquanta centesimi, Vuol dire 
che benefattori non mancheranno al- 
l’ Asilo-famiglia, se li saprà meritare. 
Il governo della famigliuola è affi- 
dato ad una donna che fa le veci di 
madre. La « madre », abbastanza 
largamente retribuita, secondo il po- 
ter nostro, adempie i doveri della 
maternità ; provvedendo alla famiglia 
senz’assistenza veruna, com’è neces- 
sità delle madri povere; e li adem- 
pie con quella coscienza dell’ufficio 
e quell’adatta cultura che noi vo- 
gliamo congiunte nella persona chia- 
mata a dirigere un asilo. Questo ci 
appare il problema più scabroso : la 
scelta felice delle madri. Però i) sen- 
timento della maternità, che si ma- 
nifesta particolarmente nell'amore ai 
bambini, è profondo in molte donne 
a cui la sorte negò una famiglia pro- 
pria. E se vi si accompagnino altri 
sentimenti non rari nella donna che ha 
varcata la prima gioventù, un amore 
del bene e un desiderio di opere che 
sono quasi la trasformazione elevata 
di passioni impetuose, non è difficile 
che l’ufficio di madre in un Asilo- 
famiglia sia desiderato da molti no- 
bili cuori femminili, 

« Noi siamo — conclude il Fogaz- 
zaro — al principio dell’esperimento. 
Fra qualche mese daremo conto agli 
oblatori e al pubblico dei suoi primi 
risultati. Speriamo di poterlo fare con 
lieto animo, Se a qualcuno che mi 
legge l’opera pare degna di aiuto, 
sappia questo lettore che noi di qua- 
lunque aiuto gli saremo grati, anche 
di una sola parola buona ». 

Non dubitiamo che il popolo no- 
stro si mostrerà generoso di aiuto. 
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Edward Grieg. 


Un altro fra i pochissimi ai quali 
si volgeva riverente l’attuale genera - 
zione di musicisti, Edward Grieg, si 
è spento sull’albeggiare del cinque 
corrente a Bergen sua patria. 


In Inghilterra erano annunciati due 
suoi concerti per l’ottobre, uno di 
musica orchestrale, uno di musica da 
camera: e tutti gli intendenti dell’arte 
si disponevano a far festa all’insigne 
poeta dei suoni colla riconoscenza 
dovuta a chi ha speso tutta la vita 
al lavoro, a'l'idealità, alla propaganda 
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del bello. Ed ecco giungere fatale e 
fulminea la notizia che Grieg, mala- 
ticcio si può dire fin da giovane, sor- 
preso da morbo repentino, si è spento 
in un albergo di Bergen, a poca di. 
stanza da! suo poetico romitaggio di 
Troldhaugen, sul fjord luminoso e me- 


lanconico, dove nella pace più asso- 
luta egli sentì tante volte cantare la 
Musa del suo paese patetiche ed ispi- 
rate melodie, che egli aveva trasmesso 
a tutto il mondo con mirabile ele- 
ganza. 

L’uomo era sereno, generoso, mite; 
l’artista squisito e sopratutto sincero. 
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Tutto un popolo lo piange, e l’eco 
di questo dolore si ripercuote ovun- 
que. Bjòrnson è l’eloquente interprete 
del pubblico cordeglio, ed incorona 
di rose e d’alloro il busto di Grieg 
alla presenza delle Regine di Norve- 
gia e d’Inghilterra. 

Le più profonde condoglianze giun- 
gano alla compagna delle sue musi- 
cali fatiche e delle sue glorie, alla con- 
sorte di Edward Grieg in questi giorni 
di terribile prova: a mente più calma 
dirò più ampiamente di questo alto 
vanto artistico della Norvegia. (V.) 


Cesare Pascarella in Germania. 


Se /radurre dei versi è bene spesso 
inevitabilmente fradîre, tradurre una 
poesia dialettale, e soprattutto una 
serie di sonetti, può sembrare im- 
presa insana ; ad esempio, che cosa 
resterà, si pensi, del brio, della vi- 
vezza di espressione di un dialetto 
italiano ricchissimo di sfumature e 
di imagini, nella traduzione in una 
lingua grave e severa qual’è la lin- 
gua tedesca? Il gesto romanesco così 
elegantemente violento e millanta- 
tore, così veemente e così ironico, 
come sarà deformato in un travesti- 
mento alemanno ? 

Ebbene, sin dal ‘1894 il celebre 
scrittore tedesco Paul Heyse, dupo 
aver delineato nella Deutsche Rund- 
schau la fisionomia artistica di Ce- 
sare Pascarella, ne lodava assai i 
sonetti epici di Villa Glori, usciti al- 
lora, e ne ammirava la forza eroica 
e semplice, rude e profonda, e ne 
presentava ai lettori tedeschi una 
magistrale traduzione. Oggi nel nu- 
mero di settembre della stessa rivista 
leggiamo la traduzione di diciassette 
sonetti della Scoperta dell’ America 
per opera dello stesso scrittore. Da 
distinto filologo qual’egli è, già ad- 
destrato nella traduzione dal roma- 
nesco di molte poesie del Belli, nel 
quale egli trova più spiccata e netta 
individualità poetica, e quindi mag- 
giore attitudine a subire, per così 
dire, la traduzione senza perdere 
troppo della fisionomia propria al- 
l'originale, Paul Heyse traduce come 
difficilmente meglio si potrebbe im- 
maginare. Ma è opera utile questa 
traduzione ? Resta ancora tanto in 
questi magistrali perfetti sonetti, da 
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dare idea adeguata dello spirito esu- 
berante e schietto dell'originale? Cer- 
tamente sì, sebbene qui il colorito, 
l’ambiente, l’intonazione abbiano ne- 
cessariamente subìto uno spostamento 
considerevole e dannoso, Il tradut- 
tore ha avuto cura, è vero, di sce- 
gliere i sonetti meno ricchi di espres- 
sioni direttamente dialettali, di inte- 
riezioni troppo vivaci, ma ciò nono- 
stante spesso il pensiero romanesco 
procede un po’ goffo nel paludamento 
germanico. Il romanesco Sacra Mae- 
stà, famo li giochi? si riconosce ap- 
pena, ad esempio, nel tedesco : 

Und darum, heil’ge Majestàt, 
So viel Gered, als handle sich’s um Spiele? 


Il concetto fondamentale è il me- 
desimo, ma dov’è più il colore, la 
frase, il gesto? 

Dal trentesimo al quarantottesimo 
sonetto Heyse rinuncia a tradurre, 
e fa bene. In questi diciassette so- 
netti è uno scoppiettìio ininterrotto, 
instancabile di molti dialettali, di 
espressioni felicissime del gergo, per- 
fettamente intraducibili, e che for- 
mano forse la parte più gustosa del 
poemetto; traduce poi il quarantot- 
tesimo e l’ultimo. 

L’Italia può veramente gloriarsi di 
destare tuttora negli stranieri un’in- 
teresse ed una curiosità che fanno 
fede indubbiamente delle virtù par- 
ticolari della sua letteratura e del suo 
genio nazionale, in ispecie quando 
colui che si interessa alle sue crea- 
zioni d’arte e faticosamente lavora 
ad interpretarle e renderle nella sua 
lingua, ha un nome così bello e sim. 
patico come quello di Paul Heyse, 

Riportiamo qui accanto all’origi- 
nale il sonetto trentesimo, uno di 
quelli che meno han perduto nella 
traduzione : 

E quello, allora, je fece er piacere 

De portalli dar re, ch'era un surtano, 

Vestito tutto d’oro ; co ’n cimiere 

De penne che pareva un musurmano. 

E quello allora, co’ bone maniere, 

Dice: — Sa? noi venimo da lontano, 

Per cui, dice, vorressimo sapere 

Si lei siete o nun siete americano. 

— Che dite? fece lui, de dove semo? 

Semo de qui; ma come so’ chiamati 

Sti posti, fece, noi nu’ lo sapemo. 

Ma vedi si in che modo procedeveno! 

Te basta a dì, che lì c’ereno nati 

Ne l'America, e manco lo sapeveno. 
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Da fihrt er sie, und ging der Schar voran, 
Zu seinem Kénig. der ein Sultan war, 
Sein Kleid ganz Gold, 'nem Federbusch 

[im Haar, 
So dass er aussah wie ein Muselman. 


Nun fingen héflich sie zu reden an; 

Wir kommen, wissen Sie, von fern, und 
[zwar 

Nur um zu fragen, ob es wirklich wahr: 

Sind Sie Amerikaner, lieber Mann ? 


Was meint ihr? sagt er drauf. Woher wir 

[kommen ? 
Wir sind von hier. Doch wie die Gegend da 
Genannt ist, haben wir noch nie vernommen. 


Nun siehst du, wird man da nicht staunen 
| miissen ? 

Kaum glaublich, dass sie in Amerika 

Geboren waren, ohn' es selbst zu wissen. 


Per una biblioteca abruzzese. 


Da vent’anni nessuna regione meri- 
dionale è così popolare, di nome, in 
Italia e anche all’estero, degli Abruzzi, 
a causa specialmente dei suoi artisti, 
ma ben pochi la conoscono sul serio, 
quantunque numerose siano le pubbli- 
cazioni che se ne occuparono e l’E- 
sposizione di Chieti vi abbia chiamato 
or son due anni molti cultori delle 
belle memorie. Gli è che poche sono 
le biblioteche in Abruzzo, una o due 
al massimo quelle d’uso pubblico : 
nessuna di esse è governativa. E 
mentre quasi ogni altra regione d'I- 
talia ha la sua biblioteca regionale, 
poco o nulla s’era fatto in proposito. 
Una buona raccolta di pubblicazioni 
abruzzesi fu iniziata nella biblioteca 
provinciale d’Aquila fin dal 1876, ma 
di molto insufficiente, sì che nel re- 
cente Congresso storico di Chieti si 
lamentava ancora la mancanza degli 
elementi necessarii a quella biblio- 
teca storica abruzzese che da tanto 
tempo è vivo desiderio nel campo 
degli studiosi. 

D'altronde una biblioteca abruz- 
zese non deve soltanto raccogliere il 
materiale per gli storici o i letterati. 
Lo scienziato, l'economista, il socio- 
logo, lo statista hanno anch’essi u- 
guali diritti alla maggiore facilitazione 
dei loro studii, 

Questo sembra aver compreso il 
distinto prof. Luigi Savorini, che dopo 
avere lavorato da quattro anni al 
riordinamento della biblioteca « Mel- 
chiorre Delfico » del R. Liceo di Te- 
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ramo, attende ora alla formazione di 
un reparto abruzzese. Fin dagli inizii 
di questa biblioteca che fu fondata 
dall’ insigne filosofo teramano Mel. 
chiorre Del!fico intorno al 1826, si era 
pensato di raccogliere in una spe- 
ciale sezione i fa/rii scrittori, come 
con l’eleganza d’eloquio di quei tempi 
si diceva; ma l’ impresa era stata at- 
tuata così imperfettamente che se ne 
eran perdute le traccie, 

A principio dell’anno scolastico si 
iniziò il lavoro della biblioteca abruz- 
zese, la quale, nell’ intento del Savo- 
rini, che la dirige, dovrà raccogliere 
sistematicamente il materiale per qual- 
siasi studio intorno agli Abruzzi e 
riunire le pubblicazioni degli scrittori 
abruzzesi antichi e moderni, non solo 
come base alla bibliografia abruzzese, 
ma anche e soprattutto come docu- 
mentazione del contributo che l’ in- 
gegno abruzzese ha in ogni tempo 
portato nei vari campi del sapere, 

Il Savorini, che è un appassionato 
bibliofilo, e che istituì qualche anno 
fa ab imis la ormai fiorente biblioteca 
municipale d'Atri, portandola nel giro 
di pochi mesi a qualche migliaio di 
volumi, tutto raccoglie e conserva 
con geloso amore ; persino le p:b- 
blicazioni degli enti amministrativi, 
persino i giornali locali. 

Compita con criteri così larghi, la 
biblioteca abruzzese di Teramo, ha 
già fatto in pochi mesi notevoli pro- 
gressi : a parecchie migliaia sommano 
ormai le pubblicazioni raccolte ed 
entusiastica è stata la partecipazione 
di quanti sono stati invitati a coope- 
rare alla nobile impresa. Hanno ri- 
sposto all’appello quasi tutti i pro- 
fessori universitarii abruzzesi, come 
F. Filomusi-Guelfi, R. Colella, A. Di 
Vestea, F. Masci, F. Massei, Cesare De 
Lollis: vi hanno concorso il Muni- 
cipio e la Provincia, buon numero di 
tipografi e scrittori abruzzesi, giorna- 
listi, deputati e moltissimi privati, fra 
i quali alcuni hanno donato armadii 
interi pieni di libri e di manoscritti 
riguardanti l’ Abruzzo. Così la biblio- 
teca abruzzese è già in via di svilup- 
po e dimostra ancora una volta come 
quella nobile regione sia ricca di ogni 
risorsa, quando si trovi chi sappia 
chiederle un contributo qualsiasi al mi- 
glioramento, non solo economico ma 
anche intellettuale. 
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Sully Prudhomme. 


La Francia letteraria la perduto 
giorni sono uno dei più simpatici 
suoi figli, uno dei più delicati fra i 
suoi poeti. Sully Prudhomme era 
nato a Parigi nel 1839; studiò diritto, 
tentò l’industria per desiderio della 
famiglia, se ne ritirò subito, e dopo 
poche esitazioni si diede tutto alla 
letteratura. Nel 1865 gli amici lo fe- 
cero risolvere alla pubblicazione del 
suo primo volume di versi, intitolato: 
Stances et poèmes, che rivelò subito 
al pubblico un ingegno fuori del co- 
mune per originalità e per ispirazione, 
ed un’anima piena di bontà e di te- 
nerezza che soffriva e godeva per i 
mille legami che strettamente la av- 
vincevano a tutti gli esseri capaci di 
soffrire e godere. 

Egli non fece mai parte veramente 
del Parnasse, la giovane celebre scuo- 
la che si riuniva in quel tempo ogni 
giorno dalle quattro alle sei presso 
l’editore Lemerre al Passage Choiseul; 
spirito timido e speculativo, Sully 
Prudhomme, oramai consacrato alla 
fama da un lungo articolo del prin- 
cipe della critica, Sainte-Beuve, si 
manteneva un po’ riservato dinanzi 
alla combattività turbolenta dei suoi 
confratelli, che giudicava troppo pre- 
occupati del mondo esterno, delle 
forme e delle teorie. Egli collaborò 
asssiduamente al Parnasse contempo- 
rain e apparteneva effettivamente a 
questa scuola per alcuni caratteri ge- 
nerali, come la ricerca della bellezza 
perfetta della forma, l’odio del de- 
braillé poétigue, il disprezzo dell’ese- 
cuzione facile e poco accurata; ma se 
ne allontanava per molti caratteri in- 
trinseci, poichè, a differenza di molti 
parnassiani, partiti in esplorazione per 
i templi dell'India e dell'Egitto, egli 
si occupava soprattutto dell'uomo mo- 
derno, della sua vita e.della sua psi- 
cologia. 

Il grande Leconte de Lisle, che 
aveva la più grande stima e la più 
grande ammirazione per il suo inge- 
gno, soleva dire: 

— Certes, Sully Prudhomme est un 
poète, mais îl n'est pas de la maison. 

Dopo il 1870, pubblicò nella Xe- 
vue des deux Mondes alcune poesie 
che poi furono raccolte sotto il ti- 
tolo: /mpressions de la guerre; men- 


tre con i bei sonetti dal titolo France 
prendeva parte al lutto immenso della 
sua patria, 

Nel 1892 pubblicò il suo secondo 
volume : .Solifudes, Les Epreuves, 
Croquis italiens. dove la tecnica rag- 
giunge il più alto grado di perfezione. 
D'allora in poi egli si è messo in 
prima linea e vi è rimasto fino ad 
oggi; Catulle Mendès potè dire del- 
l’opera sua: « O belle ceuvre où 
abondent les chefs d'coeuvres! O belle 
vie toute vouée à la vertu de l’idée 
et du labeur! Une vénération envi- 
ronne ce noble homme, illustre à 
l’écart; et, comme les poètes, les 
philosophes aiment son réve qui sent, 
pense, invente et croit! » 

Le distinzioni onorifiche non sono 
mancate al grande poeta, dal tempo 
in cui Catulle Mendès così parlava 
di lui; nel 1877, l’Académie gli de- 
cretava il premio Vitet; cavaliere 
della Legion d’Onore nel 1878, nel 
1881 entrò all’ Accadémie frangaise. 
Nel 1902, essendogli stato attribuito 
il premio Nòbel per la letteratura, 
Sully Prudhomme fondò un premio di 
poesia, che : orta appunto il suo nome. 
istituito per permettere ogni anno la 
pubblicazione della prima raccolta di 
versi d’un poeta scelto, in seguito a 
concorso, dalla Société des gens de let- 
tres. 

Riproduciamo qui un sonetto ma- 
gnifico e celebre di Sully Prudhomme: 


La Grande Ourse. 

La Grande Ourse, archipel de l’Océan sans 
| bords, 

Scintillait bien avant qu'elle fiìt regardée, 
Bien avant qu'il erràt des pàtres en Chaldée, 
Et que l’àme anxieuse efit habité le corps. 


D'innombrables vivants contemplent depuis 
| lors 

Sa lointaine lueur aveuglément dardée; 
Indifférente aux yeux qui l’auront obsédée, 
La Grande Ourse luira sur le dernier des 
| morts. 
Tu n’as pas l’air chrétien; le croyant s’en 
| étonne, 

O figure fatale, exacte et monotone, 

Pareille à sept clous d’or plantés dans un 
|drap noir. 


Ta précise lenteur et ta froide lumière 

Déconcertent la foi; c'est toi qui la pre- 
| mière 

M'as fait examiner mes prières du soir, 
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Il settantenario di Wilbrandt. 


È stato festeggiato il 24 agosto 
scorso in Germania il settantesimo 
anniversario della nascita di un illu- 
stre poeta, romanziere e autore dram- 
matico tedesco: Adolfo Wilbrandt. 

Questi non è certamente una delle 
figure più in vista del mondo lette- 
rario del suo paese, ma estesa è la 
cerchia dei suoi lettori; egli gode di 
una popolarità meritata e ben salda, 
che si potrebbe sotto certi aspetti 
rassomigiiare a quella di un altro 
simpatico scrittore: Paul Heyse. 


Adolfo Wilbrandt. 


La sua caratteristica è la facilità; 
egli ha prodotto opere buone, se non 
ottime, e si è mantenuto in una ar- 
monia ammirevole di vita e di la- 
voro. 

Riportò dei buoni successi in tea- 
tro, con delle commedie più fanta- 
stiche che d'osservazione: G/i Sposi, 
I Pittori, Il Sottosegretario, e nel 
romanzo con Fridolius heimliche Ehe; 
Lotsenkommandanten; Die Osterinsel. 
Ha pubblicato parecchi volumi di 
versi, e con gli anni le sue qualità 
di lirico si sono andate precisando 
e accentuando. Dopo le Nuove Poesie 
è venuta la raccolta Lieder und 
Bilder, assai pregevole. 


Il Wilbrandt è insomma una figura 
estremamente simpatica e cara a una 
infinità di appassionati lettori; au- 
guri a lui anche da parte della Nuova 
Antologia ! 


Onoranze a Costantino Nigra. 


Ad Ivrea si è costituito un Co- 
mitato per onorare la memoria di 
Costantino Nigra. Esso ha diramato 
la seguente nobilissima circolare, che, 
speriamo, avrà larga eco in Italia: 

« Appartenenti alla terra dove nac- 
que Costantino Nigra, i sottoscritti 
La pregano di unirsi a loro al fine 
di onorarne la memoria, cara a quanti 
hanno in core la patria. 

« Un monumento eretto in Ivrea 
attesti la gratitudine degli italiani 
verso l’uomo di Stato che fu degno 
degli ammaestramenti di Camillo Ca- 
vour, del Cittadino insigne che, sul 
campo di battaglia, giovinetto bersa- 
gliere, si consacrò col sangue di una 
ferita all’ideale italico, e nell’arduo 
e non meno periglioso certame della 
politica, tenne alto l'onore, difese con 
sagacia in momenti oscuri e difficili 
le sorti del Risorgimento nazionale. 

« Sorga il monumento nella vec- 
chia città Canavesana, capo di quella 
contrada che la poetica fantasia di 
Costantino Nigra raffigurò nei Canti, 
onde l’eletto spirito si dilettava, of- 
frendo all’Italia, coll’omaggio del- 


. l’arte, le grazie della sua immagina- 


zione gentile, del suo intelletto squi- 
sito. 

« I sottoscritti si rivolgono per- 
tanto a tutti coloro che sanno di ono- 
rare in Costantino Nigra una delle 
più cospicue e delicate manifesta- 
zioni del patriottismo e del genio ita- 
liano. 

« Emanuele di Bagnasco; colon- 
nello Baratono; ten. gen, Bor- 
getti; Giacomo Bosso; Luigi 
di Collobiano, senatore; De 
Jordanis, sindaco d’Ivrea; For- 
ma, sindaco di Castellamonte; 
Secondo Frola, senatore; in- 
gegnere Golio, deputato; Mal- 
vano, senatore; Mattia Massa; 
deputato Pinchia; avv. Savino 
Realis; avv. Giuseppe Riva; 
avv. Lucio Rossi; Guido di 
San Martino e Valperga, sena- 
tore; Pietro Zanetti ». 





TIA 
Gerolamo Nisio. 


È morto in Roma, quasi improv- 
visamente, Gerolamo Nisio, notissi- 
mo, specialmente, ai funzionari dei 
Ministeri della pubblica istruzione e 
degli affari esteri, tra gli educatori, 
pubblicisti ed uomini politici. 

Tutti lo avevano veduto operare 
e lavorare per la scuola italiana e 
per il miglioramento di essa. Tutte 
le questioni che alla scuola si rife- 
riscono, egli aveva studiato e mo- 
strato; tutte aveva dimostrato e di- 
feso, su tutte aveva portato il con- 
tributo del suo lavoro efficace. Aveva, 
giovanissimo ancora, cominciato ad 
insegnare nel Seminario di Molfetta, 
e poi in quello di Matera, e poi un’al- 
tra volta in Molfetta, cospirando con- 
tro il Borbone. Aveva sempre inse- 
gnato per diffondere, specialmente, il 
sentimento di un'educazione nazionale 
non puramente dottrinale, come ora 
molti vorrebbero fare. A tal fine egli 
entrò nelle cospirazioni e ne’ comi- 
tati insurrezionali, nelle scuole, negli 
istituti scolastici, nel Ministero di 
pubblica istruzione e nella direzione 
delle nostre scuole all’estero presso 
il Ministero degli affari esteri, do- 
vunque insinuando, dimostrando la 
necessità e la nobiltà del sentimento 
di patria, che deve prevalere, del bi- 
sogno urgente d’una scuola veramen- 
te rinnovatrice di nostra gente. 

Diceva spesso che talvolta l’igno- 
ranza degli altri mon dispiace e 
non offende; può anzi essere degna 
di considerazione ed inspiratrice di 
pietoso dolore. Ma, invece, sempre 
offende, sempre disgusta l'animo 
nostro il vedere un uomo, una mol- 
titudine, senza sentimento, od idea, 
di patriottismo. E la scuola, con- 
chiudeva, non deve tanto mirare ad 
insegnare, quanto ad educare; non 
deve fare de’ lettori di‘ libri e di 
giornali soltanto, o di capaci a scri- 
vere e a sottoscrivere; invece a dare 
cittadini amanti del loro paese, di- 
sposti a difenderlo e a morire in sa- 
crificio per esso. 

Il Nisio fu un idealista della scuola, 
e pose questo suo ideale come fine 
supremo di tutta la sua vita. Chiamato 
ad insegnare nel Seminario di Ma- 
tera in sostituzione di un suo fra- 
tello, già fuggito dalle mani della 
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polizia borbonica, il quale aveva 
trovato rifugio e ristoro in Corfù, 
quivi porta un insegnamento nuovo, 
una parola nuova nel 1849, l’ in- 
segnamento e la parola di Francesco 
De Sanctis, alle lezioni del quale 
aveva assistito, coi più antichi di- 
scepoli, nell’anno precedente, 1848. 


Gerolamo Nisio. 


Parecchi aneddoti di quel tempo si 
raccontano di lui e quanta audacia 


egli abbia avuta nel diffondere le 
nuove dottrine e nel dimostrare la 
necessità del patriottismo. Basti dire 
che fu uno de’ più cari a monsignor 
Di Macco, arcivescovo di Matera, il 
quale fu tra quelli che il Borbone 
ebbe in odio per le idee e pei sen- 
timenti liberali. Basti dire ancora 
quello che il De Cesare ha narrato, 
avere il Nisio in un pubblico discorso 
tenuto nel Seminario di Molfetta, re- 
gnante il Borbone, fatta l’apologia 
del Plebiscito, che si sarebbe dovuto 
fare nelle Marche e nell’Umbria per 
dare forma legale alla rivoluzione del 
popolo. In cotesto d scorso il Nisio 
annunziò pure a’ seminaristi di Mol- 
fetta l'annessione delle quattro dele- 
gazioni e le vittorie italiane in Lom- 
bardia, 
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Tutto questo può parere audace, 
ora; ma in quel tempo, questi pub- 
blici discorsi erano l'espressione pura 
e semplice di un sentimento di do- 
vere. Un uomo politico, l’on. Pan- 
sini, che non ha la fede politica del 
Nisio, ha scritto opportunamente : 
« Gli italiani vera e civile gratitu- 
dine devono a Gerolamo Nisio per 
il lungo apostolato di educatore sin 
da quel tempo, nel quale educare 
era cospirare ». Ed ha soggiunto: 
« Nella terra di Puglia fu tra’ veri 
preparatori de’ tempi nuovi ». 

A questo ideale nobilissimo ispirò 
tutta la sua condotta di funzionario 
e di scrittore di cose scolastiche. 
Questo ideale lo rese venerando an- 
che agli avversari politici. Senza pre- 
concetti e senza rancori diressescuole, 
istituti, occupò ufficii, scrisse rela- 
zioni, diè informazioni, pareri, indi- 
cazioni e risposte. Non ebbe altro 
ideale. Rimase tipo puro e perfetto 
dell’educatore idealista. Rappresentò 
l’uomo della rivoluzione unitaria nel 
campo scolastico. Ed ha avuto sino 
all’ultimo giorno di sua vita tutto il 
conforto che deriva da un ideale 
sempre benedetto e conservato e se- 
guito da lui. 

Era nato in Molfetta a’ 6 maggio 
1827. Di recente molti amici ed esti- 
matori di Gerolamo Nisio hanno ce- 
lebrato l'ottantesimo anro di sua età, 
e in questa occasione con le lettere 
e co’ telegrammi de’ ministri, de’ se- 
natori, de’ deputati, e di molti edu- 
catori e pubblicisti, è stata pubblicata 
per cura di un intimo amico di lui 
una Bio-bibliografia, alla quale ri- 
mandiamo il lettore, desideroso di più 
ampie notizie dell’insigne patriota, 
educatore e pubblicista. (M. M). 


Le opere d’arte e i parroci. 


Uno dei molti fatti di esportazione 
illecita di opere d’arte che avven- 
gono troppo sovente in Italia ha dato 
luogo ad alcune opportune conside- 
razioni di F. Malaguzzi- Valeri pub- 
blicate dal Corriere della Sera che 
meritano di richiamare l’attenzione 
del pubblico, 

Avviene non di rado che agli Uf- 
fici d’esportazione si presentino og- 
getti di valore non particolare, i 
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quali sono perciò lasciati passare : 
ma l’oggetto è inalienabile, perchè 
appartenente a un insieme monu- 
mentale, a una chiesa, a un palazzo 
dichiarato di grande pregio. È ne- 
cessaria perciò una vigilanza speciale 
da parte dell’autorità e di tutti i cit- 
tadini. «A chi è solito- scrive il 
Malaguzzi-Valeri - viaggiando di ve- 
der tutto, per le esigenze dei propri 
studî, vien fatto spesso di sentirsî 
dire, specialmente nelle chiese men 
soggette a sorveglianza, che oggetti 
ben più interessanti di quelli rimasti - 
stoffe, calici, reliquiarî, croci, quadri, 
arredi sacri - hanno già preso il volo 
alla chetichella, dietro le sollecita- 
zioni di antiquarî o di sensali, per 
estranei lidi. E se io dovessi enu- 
merare qui tutti i casi, anche nella 
sola Lombardia, che sono a mia co- 
noscenza, sarei costretto a fare una 
triste nota cre minaccerebbe d’inva- 
dere più colonne del giornale. Da 
quando, qualche tempo fa, rinvenni 
nella bottega di un noto antiquario 
di un paese percorso di frequente 
dai touristi forestieri un vero museo 
di arredi antichi sacri ceduti dalle 
chiese e mi affrettai, nei modi che 
erano a mia disposizione, anche elen- 
cando gli oggetti che ancor rimane- 
vano nelle chiese della regione, a 
a impedire nuovi sperperi, fino ad 
oggi, ho avuto modo di constatare 
che, di fronte ad alcuni parroci ri- 
spettosi dell’arte e degli arredi sacri 
che hanno in custodia, ve ne sono 
altri, troppi, che - anche in buona 
fede o mossi dalle esigenze del culto 
o per provvedere agli stessi bisogni 
delle loro chiese - non conoscendo 
spesso il valore artistico degli og- 
getti sacri loro affidati, non sanno re- 
sistere alla tentazione di mutarli in 
altri oggetti nuovi fiammanti o in 
denaro, 

« Certamente non mancano le Cu- 
rie di raccomandar loro la massima 
attenzione in proposito, ricordando il 
divieto fatto ai parroci di alienare 
gli oggetti sacri delle chiese: ma 
non senipre i sacerdoti vi si unifor- 
mano, e ne son prova, oltre i! fatto 
che ha dato origine a questo mio 
piccolo sfogo, i sequestri che spe- 
cialmente in questi ultimi tempi si 
van facendo di oggetti sacri artistici 
indebitamente alienati. 
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« Finchè ai parroci - che, volere o 
no, hanno in custodia la maggior 
parte del patrimonio artistico na- 
zionale - non saranno impartite, co- 
me s'incomincia a fare ora a Milano, 
nei seminarî, serie cognizioni di sto - 
ria d'arte e non s’incu!cherà loro la 
responsabilità che loro incombe di 
custodi, quasi altrettanti ispettori di 
gallerie e di musei, delle opere d’arte 
delle loro chiese, mèta ai fedeli della 
religione e dell’arte, gli sforzi dei 
pochi volenterosi, che vedono il pro- 
blema come uno dei più elevati per 
la dignità nazionale, riusciranno vani. 
Di fronte a pochi eccellenti parroci 
cultori dell'arte e volenterosi di 
istruirsi (ne conosco di quelli che, 
perduti tra i monti, s’industriano di 
imparare e chiedono libri e schiari- 
menti e consigli) ve n’è un numero 
enorme - la parola non è esagerata — 
che non sanno distinguere un calice 
del xIv secolo da uno di un secolo 
fa e che preferiscono ancora cam- 
biare un'antica pianeta a ricami del 
Rinascimento, scolorita e rattoppata, 
con una nuova e fiammante dello 
stabilimento Osnago. Di fronte a 
tanta ignoranza d’arte a che posson 
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giovare l’oculatezza di un ufficio 
d’arte lontano e qualche sequestro 
ogni tanto? 

« Prima che l’inventario generale 
delle opere d’arte del Regno, ideato 
lodevolmente dall’attuale Direzione 
per le antichità e belle arti, sia com- 
piuto, quanti altri oggetti, nonostante 
i divieti, passeranno per sempre le 
soglie delle chiese nostre? 

« So che la Curia milanese ha dato 
disposizioni severe in proposito e 
qualcuno che ne fa parte s'è espresso 
severamente sul conto dei sacerdoti 
che cedono gli oggetti d’arte delle 
chiese loro. Ma occorre, più che con 
mezzi restrittivi, con la maggior col- 
tura diffondere in tutti il sentimento 
del rispetto per il patrimonio arti- 
stico lasciato, dalla pietà dei vecchi, 
alle nostre chiese, E se il Governo, 
d'accordo con l’ autorità religiosa, 
potrà ottenere in custodia i molti ar- 
redi sacri di eccezionale importanza 
artistica che, per ragioni liturgiche 
o per antichità veneranda, non servon 
più agli usi del culto sarà tanto di 
guadagnato per la causa dell’arte e, 
in fondo in fondo, anche per la di- 
gnità del clero ». 


NEMI. 


Biblioteca della Nuova Antologia 


I Cenere, di Grazia Deledda. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, di G. Cena. L. 2.50. 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, di 
M. L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- 

Cadolini. L. 3. 

4. Storia di. Duo Anime, di Matilde 
Serao. L. 

5. Il fu Maîtia daocai. di Luigi Piran 
dello, L. 3. 

6. L'Ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. 
7. Nostalgie, di G. Deledda. L 350 





8. L’Illustrissimo, di Alberto Can- 
n L. 25 
. Ore Galle. Sonetti > ioni di Au- 
g-- Sindici. L. 2 5 
10. Dopo il perdono. ai M. Serao. L 4. 
11. La via del male, di Grazia De- 
ledda, L. 3.50. 
12. Cantanti celebri, di G. Monaldi. L. 3 
13. Homo, versi di G. Cena L. 2.50. 
14. L'ombra del passato, di Grazia 
Deledda L. 3.50. 


Ciascun volume si vende separatamente presso i librai dell’Italia e dell’Estero 
AMMINISTRAZIONE E DIREZ'ONE — ROMA 












NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


A Caprarola ed a Roma, si lavora febbrilmente perchè le onoranze al 
Vignola abbiano luogo nel tempo stabilito: ultimi giorni di settembre e primi 
di ottobre. Il Comitato esecutivo, intanto, si arricchisce continuamente di nuovi 
e bei nomi. Il prof. comm. De Brun è all’opera. a. raccogliere lavori relativi 
al Barozzi, eseguiti da ex-alunni di S. Michele, della cui associazione di patro- 
nato egli è presidente onorario. Da molte parti si attende materiale per la mostra 
Barozziana, e si sono, con buoni auspicii, iniziate le sottoscrizioni per soppe- 
rire alle forti spese necessarie. Sarà apposta una lapide dettata da Corrado Ricci. 

— A Genova la Commissione artistica consultiva dei Musei di Palazzo Bianco 
e Palazzo Rosso, deliberava, dietro proposta della Giunta del comune di Ge- 
nova, di raccogliere e collocare in una saletta del Palazzo Bianco la pregevole 
collezione di cipinti, bozzetti e schizzi, la maggior parte aventi un vero valore 
storico, disegnati da Luigi Arnaldo Vassallo (Gandolin) e gentilmente offerti dalla 
vedova al municipio di Genova. 

— È indetto un concorso internazionale per un monumento a Costantino 
Paleologo, ultimo imperatore di Bisanzio. I lavori saranno giudicati a Roma da 
un giurì internazionale, nel quale la Grecia sarà rappresentata dal professore 
universitario Spiridione Lambros. Un primo premio di lire 5000 è due di lire 
mille ciascuno terranno luogo di ogni ricompensa o indennità. 

— Nel 1912 ricorre il quarto centenario di Giorgio Vasari, nato in Arezzo 
il 13 gennaio 1512. Solenni onoranze saran preparate in Arezzo per quell'epoca. 
La Società degli amici dei monumenti ha intanto già deciso di riscattare la 
casa dove egli nacque, per farne un museo. 

— Gli editori Fratelli Bocca di Torino pubblicarono Donizetti a Roma, con 
lettere e documenti inediti. Lo scrittore, Alberto Cametti, è riuscito a fare 
un’opera interessante e piacevole. 

— Si pubblicherà in questo mese in Acireale la monografia Maria Carolina 
d'Austria e la politica inglese in Sicilia, del prof. Francesco Guardione. 

— Dello stesso scrittore la Società editrice-tipografico nazionale (già Roux 
e Viarengo) di Torino pubblicherà la seconda edizione, largamente ampliata, 
dell’opera // dominio de’ Borboni in Sicilia dal 1880 al 1861 in relazione alle vi- 
cende nazionali. 

— 11 9 settembre u. s.la città di Palermo ha accolto i maestri d’Italia riu- 
niti a congresso. È il VII Congresso magistrale nazionale. 

— È aperto un concorso fra gli artisti italiani per un monumento da eri- 
gere in Arezzo i. Francesco Petrarca. I bozzetti dovranno giungere franchi di 
porto non più tardi del 3UV novembre 1907. 

— A Sebastiano Venier è stato inaugurato un monumento nella città di Ve- 
nezia, opera pregevole dello scultore Dal Zotto, autore del monumento a Goldoni. 

— La Reale Accademia di Brera ha stabilito di tenere aperta nel prossimo 
anno la consueta mostra artistica della metà di settembre ai primi giorni di 
novembre 1903, accogliendo le opere di pittura e di scultura non mai esposte 
in Italia. Alle opere più degne saranno conferiti tre premi Principe Umberto, 
il primo di lire 6000, gli altri due di 4000, restando le opere in proprietà degli 
autori. 

— Il 29 agosto scorso si è chiusa a Neuchatel la conferenza dei rappresentanti 
delle varie Società letterarie ed artistiche d'Europa, indetta per formulare un 
progetto di revisione della Conferenza internazionale di Berna per la proprietà 
letteraria ed artistica. Il progetto verrà sottoposto alla Conferenza diplomatica 
che si riunirà a Berlino l'anno prossimo. Gli editori italiani erano rappresen- 
tati da Treves, Barbèra, Ricordi e Pomba. 
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La determinazione della durata della generazione e la ricchezza privata 
d'un paese. - Teoria e applicazione all'Italia, per FRANCE-CO COLETTI. — 
Torino, Soc. tip.-ed. nazionale. L. 3 presso i Fili Bocca. — E’ noto fra gli stu- 
diosi il metodo de Foville per calcolare l'ammontare della ricchezza di un paese. 
Il metodo consiste nel moltiplicare il valore dei beni lasciati per successione 
ogni anno per la durata della generazione. ]l calcolo della durata della gene- 
razione, così importante per il metodo accennato e in generale per la demografia, 
era stato trascurato dagli statistici e dagli economisti. Il prof. Coletti, della Regia 
Università di Sassari, si è proposto in questa pubblicazione di tracciare un 
metodo per determinare la lunghezza della generazione e di calcolare concre- 
tamente quale sia la generazione italiana. Così egli calcola la generazione ita- 
lima intorno al 1881 e al 1901 e ottiene, per interpolazione, le generazioni in- 
termedie; e fa lo stesso calcolo per le due regioni che sono agli estremi della 
ricchezza (per abitante), la Liguria e la Sardegna. Appliea poi il coefficiente 
così ottenuto ai valori delle successioni italiane e delle due regioni. Per l’Italia 
ottiene il risultato che la ricchezza è progressiva. contrariamente a quanto 
avevano ottenuto altri calcolatori, che si erano attenuti al solito ed empirico 
coefficiente di generazione 36. 


Studi marchigiani (1906-1907). Macerata, UNIONE CATTOLICA TIPOGRAFICA. — - 
È questa una raccolta annuale di cui questo volume contiene la prima e la se- 
conda annata. Essa ha per iscopo, come scrive il curatore, Ettore Ricci, di il- 
lustrare le Marche « sotto ogni loro aspetto e nel passato e nel presente, e non 
in sè soltanto, ma pur nelle attinenze reciproche che ebbero ed hanno con le 
altre regioni della patria comune ». Infatti in questo fascicolo si parla di lette- 
ratura, di arte, di agricoltura, di economia, degli umanisti marchigiani, dei mu- 
sicisti, dei giureconsulti, del Leopardi, ece., in scritti di L. Colini Baldeschi, 
F. Torraca, F. Vatielli, G. Benaducci, D. Pascucci, A. Felcini, ecc. Un volume 
importante e una impresa che va incoraggiata. 


FRANCIA. 


La collezione di viaggi illustrati della libreria Hachette si è arricchita di 
due nuovi volumi: L’Ecosse di Marie Anne de Bovet, dove son descritte am- 
piamente le Orcadi, Shetland ed altre isole; e Nouveanx zigzags en France, di 
Henri Boland (in-12°) che fa davvero desiderare di conoscere un paese del 
quale la capitale soltanto è generalmente nota. 

— A Gryon (Svizzera francese) il 3 agosto scorso fu scoperto il monu- 
mento a Giusto e Carolina Olivier, una coppia gentile di poeti dimenticati nel 
mondo letterario, ma il cui ricordo vive perenne a Gryon, loro patria. Giusto 
Olivier è autore di romanzi e di poesie originali, e che, forse, ora, quaranta 
anni dopo la loro pubblicazione, potrebbero trovare ammiratori e lettori. 

— La Società degli studenti greci di Ginevra ha eretto un monumento al 
grande filelleno Jean Gabriel Eynard. 

— È pieno d'interesse per le notizie archeologiche che contiene sul tempio 
gallo-romano presso Berna il /X Bulletin de l'Association Pro Anentico \Lau- 
sanne, George Bridel et C'**). 

— Un'altra novità nella collezione di viaggi della Librairie Hachette: Za 
Bulgarie d'hier et de demain, di De Launay (in-12°),. con numerose incisioni. 

— Si è pubblicato presso Alcan di Parigi il seguito all’ Histoire de la phi- 
losophie moderne, di Harald Hoeffding: Philosophes contemporains, che consta di 
una serie di studi su Wundt, Ardigò, Bradley, Taine, Rénan. Fouillée, Renou- 
vier, Boutroux, Maxwell, Mach, Hertz, Oswald, Avenarin-:, Guyau, Nietzsche, 
Encken, James. a 

Domenica scorsa a Parigi, alla presenza dell’ambasciatore d’Italia, è 
stata inaugurata la mostra delle opere di Segantini, di Previati, di Fournier, 
e di altri undici fra pittori e incisori. Vi è pure una sezione di scultura in cui 
e af i lavori di Bugatti. La mostra è stata ordinata dal duca Melzi 

ril. 

— Sarah Bernhardt spera di poter condurre a termine per il prossimo in- 
verno il secondo volume delle sue memorie. La pubblicazione si farà contem- 
poraneamente a Parigi, Londra, New York. Come diversivo, l'illustre attrice 
occupa la sua villeggiatura in Bretagna scrivendo un dramma moderno in 
quattro atti. ‘© 

— Il Comitato istituito dal Jorrnal des Débats per commemorare Prosper 
Meérimée ha deciso la pubblicazione dun volume di lusso, che comprenderà 
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cirea 161) pagine e venti tavole fuori testo. Il prezzo è fissato in L. 5/): il libro 
sarà pubblicato a novembre. 

— In seguito al testamento del compianto Spoelberch de Lovenjoul, le Jet. 
tere e i manoscritti di Sainte-Beuve entreranno a far parte del Museo di 
Chantilly. 

= I già il nono anno questo che nella prima quindicina di settembre, si 
compie il viaggio di studi medici, organizzato dal dottor Carron de Carrière, e 
diretto dal prof. Landauzi; esso fa visitare a 75 medici, fra i quali diversi 
inglesi, belgi, scandinavi, spagnuoli, le principali stazioni termali di Francia 
per studiarvi l’utilizzazione terapeutica delle nostre acque minerali. Ogni anno 
vien percorsa una regione nuova; quest'anno è la volta dei Vosgi. 


Recenti pubblicazioni: 


Les débuts du professenr Bernier, par L. V. MIRMONT. — Paris, Henri 
Jouve. 

Le Guépier. Roman en quatre journées, par ERNEST TissoT. — Paris, Fas- 
quelle, Bibliothèque Charpentier. 

L'évolution des Forces, par Gustave LE Box, in-16°. — Paris, Flammarion. 


RIA 


L’Allemagne moderne, son évolution, par HENRY LICHTEMBERGER, 
de la Sorbonne. Paris, FLAMMARION. — È un altro ottimo libro sulla Germania 
che ci dà uno scrittore parigino, già noto favorevolmente nel mondo della cri- 
tica letteraria per un eccellente studio sull’opera di Federico Nietzsche, In 
questo volume egli, non curandosi nè pretendendo di fare opera originale, ha 
voluto soltanto raccogliere elementi spar.i già noti sullo sviluppo economico, 
politico, religioso, filosofico e artistico della Germania contemporanea. Egli ha 
abilmente raggruppato e classificato questi elementi e ne ha tratto un volume 
nutrito di fatti che si legge con infinito piacere, e la parte migliore ci sembra 
quella ch: tratta dell'evoluzione economica e della storia del pensiero religioso. 
La parte politica ci sembra meno perfetta, forse perchè l'argomento è già stato 
magistralmente trattato da C. Andler e E. Denis. 


Innocent III - La question d’Orient, par M. A LUCHAIRE Paris, 1907, 
HACHETTE ET Cie, Fr. ;5,5(), — Questi studii su Innocenzo III, nei quali rivive, 
colla sua vera fisionomia e nel suo ambiente verace, la personalità spiccatissima 
che ha fondato il dominio politico e territoriale dei papi, hanno importanza ben 
maggiore di una semplice biografia. Tutte le secolari questioni che banno ap- 
passionato il M.dio Evo si trovano poste e discusse in questo libro sotto una 
forma piacevole ed elegante. Questo è il quarto volume sul grande pontefice. 
Nei tre precedenti, dei quali la Nuora Antologia tenne parola a suo tempo, il 
valoroso storico ha trattato: l’origine del potere temporale dei pontefici; le au- 
dacie del libero pensiero in lotta colta tradizione ortodossa cattolica ; e il con- 
flitto fra il saceruozio e 1° Impero, questione secolare. dibattuta sempre e mai 
risolta. Questo quarto volume avrà senza dubbio il favore che già accolse i 
precedenti. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il conte Plunkett è stato nominato direttore del Museo di scienza e di arte 
di Dublino; egli è già notissimo a Dublino come professore e conferenziere su 
argomenti di arte italiana, ed è autore di un pregevolissimo lavoro su Sandro 
Botticelli, ornato di 0 fotoincisioni, presso | editore George Bell and Sons di 
Londra. Tutta la stampa inglese ed irlandese si è occupata di questo lavoro. 
del quale hanno dato i più lusinghieri giudizì l’Artist, il Magazine of Art, 
lZrish limes, il Morning Fost, V Irish Monthly, lo Standard, \la hkeview of the 
Week, ecc. 

-- Il Bookman, la splendida rivista inglese, pubblicherà nel prossimo ot- 
tobre un numero doppio interamente dedicato a Maria, regina di scozia Her- 
bert Maxwell vi collaborerà con un articolo sulla posizione di Maria stuarda 
nella letteratura. 

— La Casa Murray di Londra sta raccogliendo in edizione di lusso le 
opere di Borrow, un romanziere quasi dimenticato dell’epoca vittoriana. 

— Il ducadi Argyll, che gode di una bella fama di scrittore, sta preparando 
le sue memorie, che si crede vedranno la luce entro il corrente anno. 
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— Il mondo letterario e giornalistico ha perduto recentemente due dei suoi 
più chiari nomi: Joseph Hatton, corrispondente attivissimo del New York Times 
e autore di buoni romanzi come: Bg <rder of the Czar: e David Christie Murray, 
già corrispondente del 7imes dalla guerra russo-turca, e autore anch'egli di 
interessanti e geniali romanzi, fra i quali il migliore è A /ife's atonement. 

— Gli editori Chapman e Hall pubblicheranno nel prossimo ottobre un 
interessante lavoro sulla vita letteraria e artistica di Londra dal titolo: Bohemia. 
Ne è autore Arthur Ransome, e il libro è in gran parte autobiografico. 

— Beth Ellis. autore di romanzi già ben accetti al pubblico inglese, pub- 
blicherà prossimamente presso Blackwood and Sons di Londra un nuovo ro- 
manzo, l’azione del quale si svolge a Bath, verso la metà del secolo xvui. 


Recenti pubblicazioni : 


Aids to the Study and Composition of English, by Mr. WEesFiELD. — London, 
Macmillan and Co. 4 s. 6 d. 

Cordora, by Mr. ALBERT CALVERT, and Mr. WALTER GALLICHAN. — London, 
John Lane 

History in Fiction, by ErNESsT BAKER. — London, Routledge and Sons. 

The Life of ‘ioethe, by ALBERT BIELSCHOWSKy, translated by W.A.CooPER. 
— London, Putnams, 

RI 

Gaining Health in the West, by G. B. PRICE. New York, HuEBSCH, 1907. 
È stato calcolato che, solo negli Stati Uniti, vi sono ogni anno :0,000 nuove 
vittime della tubercolosi. Questo libro tratta dei differenti metodi di vita rela- 
tivamente alle cure necessarie per prevenire e combattere questa malattia, ed 
altre fra le più comuni e micidiali malattie dell'America È una critica razio- 
nale. minuta, sagace dell’esistenza quale è fatta agli uomini dalle varie profes- 
sioni e dai varì mestieri che si esercitano negli Stati Uniti, critica che è ac- 
compagnata da una serie di suggerimenti igienici e dietetici che rendono questo 
libro prezioso e originale, specialmente nella parte che riguarda le indicazioni 
climatiche, etnografiche e le condizioni generali di vita in molte fra le più 
importanti regioni degli Stati Uniti, come il Colorado, il Nnovo Messico, 
l’Arizona. 


Benita. An African romance by RIDER HAGGARD. 1 vol. Leipzig, 
TaUCHNITZ. — Eravamo abituati a vedere in Rider Haggard uno scrittore di 
commoventi avventure fra i nativi del Sud Africa, ed a questa categoria 
appartengono le opere che fecero in special modo la sua reputazione di efficace 
narratore, come King Salomon’s Mines, She, e-c.; pure. in altre storie, come 
Montezuma’s Daughter e The People of the Mist, egli ci ha fatto conoscere altre anche 
più strane regioni. Molti dei lettori di questo romanziere saranno ben lieti di 
vederlo tornare con questo romanzo al continente Nero, nella parte centrale 
del quale si svolge appunto la presente storia. È viva, misteriosa. palpitante 
come siamo abituati a leggere queste belle opere del geniale artista 


AUSTRIA E GERMANIA. 


L'editore Cotta, insieme alle belle edizioni del giubileo di Schiller e di 
Goethe, pubblicate testè, ha rimesso in vendita delle opere più recenti divenute 
rare nel mondo librario, cioè gli seritti di Theodor Vischer e il bello studio 
che Hermann Grimm ha consacrato all’/liade. L’/liade non è certamente un 
argomento di attualità, eppure il libro si legge con piacere. 

-- Il benemerito editore di arte George D. W. Callwey di Monaco, che 
si studia di popolarizzare lè più grandi opere artistiche di tutti i paesi, ha ag- 
giunto ai porfefenilles già pubblicati di Rembrandt, Bòcklin, Somberger e Welti, 
i Misterbilder (quadri di grandi maestri.. Una nuova serie testè incominciata 
ci dà il famoso Paesaggio di Rembrandt del 1638. un ritratto di Hans Holbein 
il giovane, una festa d'angelo di Alberto Diirer, la G/orificazione di Maria di 
Mattia Gritnewald e i Seminatori di Millet. 

— Otto nuove statue di bronzo vennero testè esposte nella Galleria nazio- 
nale di Berlino, all'aperto. Il prato dinanzi all'edificio è ora ornato dal .Messo 
della vittoria di Maratona, di Max Kruse; dinanzi all'atrio a colonne stanno 
quattro statue, cioè il Giocatore di Boccie, di August Kraus, l’Arciere, di Ni- 
colaus Friedrich, l'Unno a cavallo, di Erich Hòsel, eil Pescatore che ha salvato 
una fanciulla, di Adolf Brilitt. Tre altre statue vennero collocate nel Nuovo 
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Museo: il Vincitore dei barbari, di Heinrich Baucke: il Picchiapietre, di Karl 
Jansen; e il Fauno ebbro, di Sussmann-Hellborn. 

— Dal 4 al 17 agosto ebbe luogo in Jena (Sassonia) un corso estivo di 
studi. Furono materie d'insegnamento: scienze naturali, pedagogia e didattica 
psicologia, scienze sociali, teologia, storia, lingua tedesca, inglese e francese 
Parteciparono al corso ben 52 rappresentanti le varie nazioni del mondo: 
anche l’Italia fu quest'anno per la prima volta rappresentata a questo Ferien. 
kurs (corso delle vacanze), che acquista sempre maggior rinomanza fra gli stu- 
diosi. 

— Un quadro di Palma il Vecchio è stato acquistato dalla Galleria di 
belle arti di Francoforte. Il quadro, considerato dai conoscitori tedeschi come 
il capolavoro del pittore del Cinquecento, è perfettamente conservato. con colori 
brillanti, e rappresenta due figure femminili nude, sdraiate su un prato fiorito 
alla riva di un fiume. 

— Un grande monumento all'imperatore Guglielmo I venne testè inaugu- 
rato in Bielefeld, alla presenza della coppia imperiale germanica. Il vincitore 
del concorso indetto per tale monumento fu l’architetto barone von Tettau di 
Berlino, coadiuvato dallo scultore Albrecht Il monumento è di marmo di Bar- 
diglio, col piedistallo alto circa quattro metri e termina superiormente con un 
fregio d'alloro che fa corpo con la statua equestre. La figura dell’imperatore 
ha l'altezza di quattro metri, tiene nella destra lo scettro, nella sinistra le re. 
dini, ed il capo adorno d'una corona d'alloro dorata. L'architettura del monu- 
mento è assai severa. 

— Dresda avrà presto anch’essa il suo monumento a Schiller; è stato in. 
fatti indetto all'uopo un concorso tra gli artisti sassoni, Il monumento verrà 
eretto dinanzi al Regio Teatro di quella città. 

— A Breslavia è morto, nell'età di 66 anni, il critico letterario Felix Bo- 
bertag, docente all’Università, e autore di una pregevole Storia del Romanzo 
tedesco, incompiuta. 

— E morto a Monaco il prof. Woldemar Kaden (nato nel 1838 a Dresda) 
che da oltre trent'anni era professore all'Università di Napoli per la lingua è 
letteratura tedesca. 

— Rochus von Lilieneron ha lasciato la redazione dell’A//gemeinen Deut- 
schen Biographie, che da 37 anni aveva intrapreso, ed è stato sostituito da 
Anton Bettelheim di Vienna. 


Recenti pubblicazioni: 


Die Frauenfrage in der Romanen englischer Schriftstellerinnen der Gegenwart, 
von Dr. FOERSTER-MARBURG, 1907. 

Slavische Literatargeschichte, von Dr. JosEF KARASEK. — Gischen, Leipzig. 

Hans Sachs als Humorist in seinen Gedichten und Schwinken, von OTTO 
Branp. — Miinchen, Hans Sachs Verlag. 

IAA 

Aus der Kindheit. Erinnerungsbliitter von JULIUS: RODEMBERG. Ber- 
lin, PAETEL, 1907. — L’illustre direttore della Deutsche Rundschau ci descrive in 
questo squisito volume, che non esitiamo a porre accanto e forse al disopra dei 
Ricordi d'infanzia di Maria Ebner Eschenbach, quell’angolo della Germania ove 
vide la luc-, e precisamente l’Assia elettorale del nord, ci presenta un quadro 
incantevole della vecchia Germania agricola di prima del 1848, quando il con- 
tadino, in quel tempo di debole industria, era quasi sufficiente a sè stesso. e 
faceva il pane e macellava le bestie nel suo podere, fabbricava le tele, costruiva 
o riparava la sua casa di legno, praticava insomma tutti i piccoli mestieri ne- 
cessari alla vita. Oltre a ciò, i costumi di una piccola città tedesca sono dipinti 
a colori vivissimi in queste pagine, che fan fede di una straordinaria virtù di 
narrazione e di osservazione simpatica della vita e del mondo. 


Natur und Kunst im Walde, von Prof. FELBER. Fraueufeld, HuBER, 197. 
— Scritto da uno scienziato-artista, questo libro sulla Nafara ed arte nel bosco, 
viene proprio opportuno ora che si parla dappertutto della protezione delle 
campagne Egli parla sopratutto per la Svizzera, ma i suoi ragionamenti ed i 
provvedimenti che egli invoca potrebbero ugualmente applicarsi nelle nostre 
campagne italiane. Egli parla da conoscitore profondo degli alberi che conven- 
gono a questa o a quella regione, delle cure necessarie per farli prosperare, 
della questione delle acque nelle foreste, delle strade e dei sentieri. Siccome il 
professore di Zurigo unisce l’immagine alla parola, per mezzo di bellissime fo- 
totipie, questo libro, di cui vedremmo con piacere una traduzione italiana, si 
egge con profitto non meno che con piacere. 
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ITALIA ALL’ ESTERO. 


ll numero di settembre della Denfsche Randschan contiene, come diciamo 
in altra parte della Rivista, la traduzione di Paul Heyse di diciassette sonetti 
di Pascarella della Scoperta dell'America. 

— Il Putnam's di New York (settembre) nella interessante rubrica men- 
sile: Zhe Lonnger, parla a lungo della vita veneziana e del trasporto delle ce- 
neri del doge Venier, avvenuta recentemente in quella città; si sofferma poi 
sulla festa che ebbe luogo a Roma sul Palatino per l'anniversario del dì natale 
della città eterna, dove conobbe, insieme ad Ellen Key, la scrittrice svedese 
Ofelia Mazzoni, che recitò i versi del Carducci, e Sibilla Aleramo, della quale, 
loda il romanzo: Una donna, già tradotto in tedesco, francese e russo. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI, 


Leggiamo nelle Bibliothèque Universelle di Losanna (settembre) che il Con- 
gresso d'antropologia che si è tenuto a Strasburgo, il professore Stieda di Ké- 
niesbere ha fatto una interessantissima comunicazione sul cervello umano. È 
ammesso generalmente che la ricchezza di circonvoluzioni nei lobi cerebrali è 
indizio di intelligenza: ma se ciò è vero in senso generale, cioè nel senso che 
i vertebrati inferiori hanno un cervello assai più povero di circonvoluzioni di 
quello dell'uomo, non è vero nel caso particolare tra uomo ed uomo. Il pro- 
fessore Stieda ha appunto studiato il cervello di un poliglotta svedese, Sauerwein, 
morto or son tre anni, che godeva della meravigliosa facoltà di potere espri- 
mersi, e scrivere perfettamente in 54 lingue; ed ha riscontrato che proprio la 
cireonvoluzione frontale seconda detta di Broca, appunto quella che si ritiene 
sede del linguaggio, non aveva un numero più che ordinario di pieghe e solchi 
nella sua massa. Stieda, dopo molte altre esperienze, è giunto alla conclusione 
generale, e che potrebbe sembrare eccessiva che il cervello dell'uomo normale 
non differiseca nel suo aspetto da quello del‘'’uomo anormale. Le circonvoluzioni 
non contano, dice egli; quel che conta è la sostanza grigia, che può essere di 
differente natura, ed è questa che bisogna studiare. 

La Grande Revue ha un interessante articolo di Jacques Roussille sul 
processo clamoroso che nel 1857 fu provocato dalla pubblicazione dei famosi 
Flears du Mal di Baudelaire 

— Leggiamo in parecchie riviste inglesi ed americane e in un articolo 
comparso nella Russkoje Myst del prof. Gilossofow, dei giudizi non troppo lu- 
singhieri sull'arte di Gorki nelle ultime sue creazioni, e sopratutto sul libro pub- 
blicato recentemente sull'America del Nord Il professore russo afferma che 
Gorki aveva una sola corda alsuo arco. « Il successo - dice lo scrittore russo - 
ha guastato Gorki; egli non ha più il tempo e il modo di mutare i suoi pen- 
sieri: egli non è più quello di una volta. Quello che egli aveva di grande e di 
plasticamento forte è scomparso: il suo stile così svelto e robusto, è ampolloso 
e gontio. L'artista non è più ». 

— Il Coenobium, la bella rivista di Lugano, pubblica nel numero di set- 
tembre parecchi articoli interessanti, fra cui uno del prof. Labanca sulla Con- 
temporanea tendenza fra i cultori del cristianesimo e del Buddismo, uno di Ales- 
sandro Costa su Schopenhauer, uno di Dora Melegari sul Personalismo, nel quale 
l'illustre autrice mette in luce la malattia morale di molte persone che hanno 
la costante esclusiva preoccupazione della propria persona. L'autrice ne mostra 
il ridicolo e l’inutilità, e svolge in pari tempo il grande concetto della ri- 
nanzia 

— L’Emporinm per l'agosto contiene: La statna di Anzio, di Emanuele 
Loewy: Letterati contemporanei - Clura Viebig, di Guido Menasci; Arte retro- 
spettiva — L'oratorio di S. Giovanni Decollato i Milano, di G. Rocco; /wmoghi 
romiti - Monteriggioni, di C. A. Nicolosi; / balocchi e lo sviluppo intellettuale 
del fancinllo, di Elemér de Czaké; Le grandi cascate dell'Iquazù nell’ America 
Meridionale, di A. Ghisleri; // Piviale di Nicolò IV. 

— La magnifica Rivista La pg diretta da Leo Olschki, contiene, fra 
l'altro, un articolo interessante di Pio Rajna sui frammenti d'una edizione sco- 
nosciuta del Rinaldo da Montalbano e altri ottimi articoli di D. Ciampoli e di 

Olschki. 
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In California. 


Da Washington, 2 Inglio. 


La stagione è molto inoltrata per traversare il continente ame- 
ricano, seguendo la via, da tempo prescelta, del Sud. Sino all’ ultimo 
si cerca distogliermi dalla partenza: la temperatura è stata ieri, a New 
York, di 97° Fahrenheit; a Denver, di 100°; ad El Paso, di 100°; a 
Washington, di 96°. All’argomento oppongo che, per converso, il ter- 
mometro, a Nuova Orleans, è salito soltanto ad 88°, e che, nel Mon- 
tana, nevica. 


La-vaporiera di un treno transcontinentale. 


L’agenzia ferroviaria, nel consegnare il biglietto, offre al viag- 
giatore di assicurarlo contro gli infortunii durante il viaggio. Il sup- 
plemento da pagarsi è piccolo, il viaggio lungo; considerando che le 
ferrovie americane danno un contingente di disgrazie di molto supe- 
more alla comune in altri paesi, che le spese di cura sono enormi, vi 
è convenienza a prendere l’assicurazione offerta. 

Parto in mattinata. Il treno traversa lento, a campana squil- 
lante, la piccola e vecchiotta Alexandria, piena di memorie di Giorgio 
Washington. Poi, nella infinita campagna ondulata, ove colture alter- 
nano boschi gaietti di gigli aranciati, e lande bianche di margherite. 


DA 
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I giornali narrano di linciaggi di neri in varî Stati, ed accennano 
ad una possibile guerra di razza. Penso al negro bonaccione, che testè 
mi portava il bagaglio a mano: pulito, genttemanlike, con occhiali d’oro 
e remontoir: a doppia scatola, che consultava con compiacimento. 1 
negri di Washington formano, se non un’aristocrazia, una classe pri- 
vilegiata. Son centomila e quasi, nella convivenza sociale, gli evuali 
dei bianchi. 

Caldo afoso. Nel parlor car, gli americani si tolgono giubba e pan- 
ciotto. Qualcune rimbocca le maniche della camicia e mostra le braccia 
nude: mani nodose, muscoli michelangioleschi. Date le loro abitudini 
di nettezza, ciò non ha inconvenienti: i panni sono sempre di bucato 
e la pelle lavata. Nè le signore ci fanno caso, avvezze come sono a 
veder gli uomini sbracciati al base ball ed in altri generi di sport. 

Nella piccola stazione di Remington, fermata non preveduta, per 
causa ignota e di durata incerta. Nessuno mostra impazienza, l’impa- 
zienza dell’ineluttabile essendo puerile. Siccome, però, nei vagoni si 
bolle, sotte quel scelleone, i più scendono e seggono sull’erba dello 
spalto, all'ombra dei vagoni stessi. Il conduttore, bianco, siede con loro; 
tutti parlano familiarmente insieme. Chi fuma, chi mastica tabacco 
o gomme - chewing gums -, chi lavora di coltello, come costumano, per 
vezzo. Finalmente un treno giunge in senso opposto al nostro, e ripar- 
tiamo. Sono passate tre ore. Nessuno immagina che sia accaduto, nè 
si cura di indagarlo. Sapremo più tardi che il ritardo è dovuto allo 
sviamento di un treno precedente il nostro, che fece qualche vittima 
ed obbligò a sgombrare vagoni frantumati per darci la via libera. 

Tutto il giorno si cerca, con velocità inquietante, riguadagnare 
le tre ore perdute. Nel parlor car, qualcuno fa disporre il tavolo a cui 
ciascun viaggiatore ha diritto, dinanzi al proprio sedile, fa portare 
carte da giuoco e ammazza il tempo con solitarii. Leggo una storia della 
guerra di secessione, di cui tanta parte si è svolta nei luoghi che attra- 
versiamo. 


3 luglio. 


Risveglio in Georgia. Boschi. Vasti prati sereziati di giallo e di 
viola, con sprazzi di arancio. Case coloniche in legno, elevate su pilastri 
e poggiate a gole di camino in muratura. Sovente la casa s'incendia: 
rimangono i pilastri e la gola annerita. 

Lunga fermata in Atlanta. La coincidenza è perduta. Prosegui- 
remo alla meglio, a spinte e fermate, negli intervalli di tempo e di 
linee che i treni regolari lasceranno liberi. 

Nell’Alabama, si alternano piantagioni, specie di granturco, € 
vaste foreste, profonde, su suolo acquitrinoso, marcio di detriti. Fa 
senso, in esse, la mancanza di vita animale, di moto, di rumori. E°, 
d’altronde, carattere, codesto, della foresta vergine. La vita animale 
si ferma al margine. Nell’interno, ove manca la luce e pare scarseggi 
l’aria respirabile, pochi animali trovano condizioni di vita. Le foreste 
sono in parte esercite, il che, qui, il più delle volte, vale dire distrutte. 

A un tratto, un puzzo ammorbante invade il vagone. Sul margine 
appunto, della foresta, due pesanti uccellacci si alzano da sopra un 
mucchio informe seuro, svolazzano qualche metro, disturbati dal pas- 
saggio del treno, e nuovamente posanc. Avvoltoi intenti a divorare 
qualehe carcame bovino od equino. 
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La lentezza del treno, le frequenti fermate permettono di meglio 
osservare il paese. Il quale è in via di trasformazione. Vi si conquide 
la natura e la si assoggetta all'industria. Conquistatore è il pioniere. 
Le case sono rare e più che modeste. Eppure da qualche porta si affac- 
ciano a guardare il treno figure snelle ed eleganti, in vesti chiare, con 
movenze ed atteggiamenti garbati. Sono donne) bianche, coraggiose 
compagne ai mariti o padri dissodatori, che anche nella foresta re- 
cano seco qualcosa dell’eleganza propria alla donna americana. Taluna 
porta la lunga cuffia caratteristica nelle campagne, dal Maryland in 
giù, che ripara fronte e nuca. 

Non abbiamo più, da Atlanta, il dinîng-car, e per il cibo con- 
viene ingegnarsi: qualche frutto, qualche sandwich, poco per un intero 
giorno di viaggio. 

Sul finire del giorno, traversiamo tre o quattro larghi corsi di 
acqua. Sono rami del T'ensas River e del Mobile River, formati essi 
stessi dalle acque dell’Alabama e del Tombigbee. Non so in altre ore; 
ma, in questo quieto vespero, quelle acque giallognole, sulle quali cor- 
rono come brividi di azzurro e di arancio, quelle rive dalle folte ombre, 
silenziose e deserte, offrono un quadro grandioso e malinconico, che 
infonde placidezza ed invoca raccoglimento. 

A Mobile, breve fermata. Nella luce crepuscolare, un nome spicca 
a lettere gigantesche sovra un edificio : Weiss. Nome tedesco ebraico. 

Fra i pochi rimasti nel treno, vi è un tedesco della Luisiana, col 
quale ho scambiato qualche parola. < Siamo ormai numerosi, nel Sud, 
tedeschi od oriundi tedeschi ». Egli è nato a Nuova Orleans, ove il 
padre venne e impiantò un commercio di semi e granaglie che è andato 
prosperando e che egli continua. Non conosce l’Europa_e di tedesco 
sa poche parole. I suoi figli saranno del tutto americani 

Si riparte, senza sapere quando giungeremo a Nuova Orleans. 
Verso le dieci, fermata presso il mare. Si scende sulla spiaggia. Il golfo 
è immoto, sotto una notte chiara di luna crescente. Non lungi, un 
gruppo di capanne, un fuoco fiammante, ed un gruppo di negri che 
cantano melopee. Così passano due ore; buone, però, calme e medita- 
bonde. Si riparte per fermare ancora a Bay Saint- Louis, e giungere, come 
Dio vuole, verso le tre, a Nuova Orleans. Il mio compiacente tedesco 
mi cede la sola carrozza che ancora aspetti viaggiatori, e per una larga 
strada, Canal Street, in pochi minuti giungo al St. Charles Hotel, dove 
un portiere assonnato mi assegna una camera qualsiasi. 


Nuova Orleans, 5-6 luglio, 


Sono incognito, semplice turista. Il console è assente. I giornali 
ignorano la presenza di un ambasciatore estero. Posso deliziarmi di 
questa città di cui ho sognato, dall’adolescenza, ed ove tornerò sempre 
volontieri come in una delle più piacevoli dell’ America del Nord, perchè, 
come Quebec, Boston, Philadelphia e poche altre, ha un passato. Mi 
fa da guida un ereolo amico. Se bisogna vedere i paesi freddi d’inverno 
ed i caldi di estate, per coglierne la vera fisionomia, giungo in’'buon 
punto: l’estate sfolgora e trionfa. Il meglio del breve tempo conces- 
Somi, lo consacro alla vecchia città creola; e la mia prima corsa ha una 
meta dolorosa. Vo sul luogo ove sorgeva la vecchia Parish Prison, nella 
quale, la mattina del 14 marzo 1891, vennero linciati undici italiani od 
oriundi italiani, accusati d’assassinio nella persona del capo della locale 
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polizia. Erano stati legalmente assolti dalla giuria il giorno avanti. I 
creoli, convinti che fossero colpevoli e la giuria intimorita 0 compe- 
rata, li vollero morti. E vennero linciati non da un mob cieco ed irruente, 
ma da un gruppo di note e cospicue persone, avvocati, commercianti, 
soci del primo Club cittadino, ufficiali e graduati della polizia e della 
milizia. La folla, da costoro aizzata, li seguiva; ma non irruppe nel car- 
cere se non ad eccidio compiuto. La cittadinanza ebbe, poi, rimorso 
di quel crimine collet- 
tivo commesso, crimine 
tanto più orrendo in 
quanto che, se forse vi 
era qualche colpevole 
fra i linciati, vi erano 
certamente parecchi 
innocenti. La prigione 
venne rasa al suolo. 
Ove fu, eresce l'erba 
e posano condotte di 
terracotta, in attesa 
di collocazione. 

A pochi passi, 
Beauregard Square. Era 
terreno vacuo, ove i 
negri si adunavano a 
fare i loro sortilegi. È 
stato trasformato in 
elegante giardino. Si è 
nel cuore della città 
creola: le rues du Rem- 
part, de Bourgogne, 
Dauphine, Bourbon, de 
Chartres, tagliate a 
scacchiera dall’ Avenwe 
de VEsplanade, dalle 
rues des Urselines, St 
Philippe, Ste Anne, de 
Toulouse, Conti, Bienville, Iberville, ci separano dal vecchio Cabildo, 
dalla cattedrale di St. Louis, fresco ricovero nelle ore più calde, dal 
French Market, sucido e pittoresco. 

Percorro il lungo-fiume, ove si carica cotone e si scaricano banane. 
Visito qualche cimitero, passeggio nel City Park, le cui vecchie quercie 
assistettero, nei tempi addietro, a tante cruenti sfide. Perocchè il creolo 
era altezzoso e battagliero, e per lui la più lieve offesa esigeva sangue. 
Una strada ha ancora nome Duell Street. 

Il passato di New Orleans m’innamora. E’ romantico e cavalle- 
resco, elegante e sfarzoso, voluttuoso e guerriero. Ne cerco le reliquie 
nelle vecchie case delle strade menzionate, strade trascurate, case 
per lo più neglette, taluna abbandonata, ma con qualche traccia di 
antica ricchezza: artistiche ringhiere di ferro battuto, androni signo- 
rili, cortili ombrosi, stucchi, grate, che vi riportano ai tempi in cui 
un’aristocratica società francese e spagnuola, gareggiante di lusso, 
vi conduceva vita molle e fastosa, ai tempi delle ingenue filles à la cas- 
sette, delle seducenti guadroons, degli audaci pirati di Barataria, delle 





Interno di casa creola, a New Orleans. 
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tenebrose cospirazioni, degli epici assedii. Ne cerco le minute reliquie 
dagli antiquarii, numerosi in Royal Street e nelle vicinanze. Ma il meglio 
è stato drenato: non trovo se non armi di rifiuto, mobili senza stile, 
oggetti di cattivo gusto. Un négociant de curiosités mi offre, invece, di 
far giungere ove voglio un alligatore lungo due palmi, che sonnecchia 
in un acquario. Merce nuova che si esporta. I piccoli sauriani si fanno 
viaggiare chiusi entro bambagia, e giungono vivi anche dopo setti- 
mane. Ma, poi, cresciuti che siano? 

Gli alligatori, d’altronde, hanno oggi un valore industriale. La loro 
pelle è ricercata per oggetti di cuoio e i denti sono adoperati per nin- 
noli in sostituzione dell’avorio. La caccia data loro è stata siffattamente 
sterminatrice che ormai scarseggiano e si comincia a farne l’allevamento. 

Al Club, con creoli, si parla degli italiani. Quali pregiudizii ancora 
a nostro riguardo! A sentire questi signori, tutti i nostri siciliani sareb- 
bero affiliati a Società segrete; tutti pronti a macchiarsi, per odio, 
vendetta o mandato, dei più truci reati. Adoprerebbero ogni mezzo : 
armi da fuoco, stiletti, ed ora, di preferenza, il veleno, che meno si 
scopre. Sinchè i reati di sangue avvengono fra italiani, la cittadinanza 
non si ccmmove; insorgerebbe se facessero vittime fra creoli o fra ame- 
ricani... 

Più fondati sono altri rimproveri che si muovono ai nostri. Gli 
italiani vivono troppo appartati, in condizioni troppo meschine. Non 
si americanizzano. La ricchezza non sviluppa in essi la filantropia, 
come in altri, ad esempio negli ebrei... Ma di ciò altrove. 


Da Nuova Orleans, 6 luglio. 


Parto per l’Estremo Ovest. Saranno quattro giorni di ferrovia 
nella più calda stagione dell’anno, sulla linea più meridionale della 
Unione. Il Southern Pacific Railroad traversa il Texas, tocca la fron- 
tiera messicana, traversa i deserti del Nuovo Messico, dell’Arizona e 
del Colorado. i 

Per. compiere il viaggio con minor disagio, ho fermato lo state 
room, cabina separata all’un dei capi del vagone Pullman. Lo state 
room è da tre persone, ma pagando per due, anche un viaggiatore solo 
lo può occupare. Il mio è verde e oro, stile impero, corone e nastri, 
cinque specchi. Il lusso nei treni americani degenera talora in cattivo 
custo. 

Generalmente il treno pel Pacifico, che parte ogni due o tre giorni, 
passa il Mississippi, sovra un ferry-boat, nella città stessa, il che per- 
mette di vederla, dal fiume e dal sobborgo di Algiers sotto l’aspetto 
che le ha fatto dare il nomignolo di Crescent City. Traversiamo invece 
la parte opposta di New Orleans, internandoci nelle terre a sinistra del 
fiume, che raggiungiamo ad un venti chilometri a monte. Ivi il treno si 
spezza in tre sections che vengono avviate fianco a fianco, sovra un 
enorme pontone galleggiante. Giunti all’altra sponda, i tre frammenti 
sono riallacciati. La traversata dura un quindici minuti; altrettanto 
cirea la manovra, di qua e di là. Sul galleggiante, rimorchiato da un 
vapore, si scende dai vagoni a contemplare the golden stream — of the 
broad and swift Mississippi, cantato dal Longfellow nella sua Evan- 
gelina. 

Si prosegue. Suolo basso e pregno d’acqua. Qua e là qualche pic- 
colo gruppo di case bianche. Poi foreste splendide. Dagli alti rami 
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pendono i festoni argentei dello Spanish moos, dal poeta, con magni- 
fica immagine, paragonati a gonfaloni ondeggianti sotto le volte di 
antiche cattedrali. Appunto, da Morgan City, si può facilmente visi- 
tare la regione dalla « perpetua estate », in cui si svolge una parte del 
suo poema. Ivi Acadiani di Grand Prè sarebbero stati deportati; il 
Bayou Tèche è vicino; non lungi il fiume ed il lago Atchafalaya; e var- 
cheremo il Bayou Blaquemine. Una parrocchia ha nome Acadia; un 
villaggio Evangelina. Così l’arte crea e vivifica. Chi, «in quel ramo 
del lago di Como, che volge a mezzogiorno... » non cerca istintivamente 
coll’occhio la terra di Lucia e di Renzo, e, sulla cima d’un de’ poggi, il 
palazzotto a cui si salia « per una viuzza a chiocciola », e nella valle 
«la terricciuola, sulla riva sinistra dell'Adda, vogliam dire del lago, 
poco discosta dal ponte? » 

Con le foreste immense alternano le coltivazioni di canna da zuc- 
chero, di cotone, di tabacco. Erano già fiorentissime piantagioni al 
tempo degli schiavi; ora generalmente scarseggiano di braccia, ed il 
lavoro essendo pagato, il rendimento riesce minore. Della vita dei 
ricchi piantatori, prima della « guerra », si è detto come della elegante 
e licenziosa vita francese prima della Rivoluzione: « Qui ne la pas 
vécue, ne connaît pas la douceur de vivre ». 

Nella stazione di Jennings, ove ci coglie una pioggia dirotta senza 
tuoni, sfilano lunghi treni di carri da frutta e da legumi (fruit cars, 
vegetable cars). Più oltre, comincia la savanna (così chiamasi qui la pra- 
teria), the sultry southern savanna. L'acqua è soventi a fior di terra. 
Risaie. Pochi alberi. Immenso piano verdeggiante. 

Si varca la Sabina, e si entra nel Texas. Savanna ancora, con qualche 
po’ di foresta ogni tanto. A destra, pozzi di petrolio designati dalle 
esili strutture dei derricks, che si drizzano, obelischi traforati, dal 
piano. Siamo in regione ricca di oli minerali, e nelle stazioni se ne dif- 
fonde il puzzo, che si farà sentire, lungo la via, ad intermittenze, 
sino al termine del viaggio; poichè le macchine sono scaldate con com- 
bustibile liquido. In compenso, vi è poco fumo, e punta polvere. Gili 
oil cars sono cilindri metallici orizzontali, formati da lastre connesse 
mediante forti buloni; non vi è trasudamento. Viaggiano senza pericolo 
anche a due passi dalle locomotive. Nelle stazioni si allungano in inter- 
minabili teorie. 

Cielo nuvoloso, tragico, con. sprazzi lividi. Il sole si subissa lenta- 
mente nella direzione precisa in cui il treno corre. Sarà presso a poco 
così ogni sera, sino al Pacifico. Onde il nomignolo della linea: Sunset 
Route. 

Ancora foreste in suolo basso. Clamoroso gracidar di ranocchi 
che a momenti domina lo stesso rombo del treno. 

Presso Houston (si pronuncia Hiuston) un incendio a distanza. 


7 luglio. 


Risveglio alle sei. Sole già scottante. Colture di granturco. Boschi 
di media altezza, diradati. Paludi. 

Piccole stazioni, piccoli paesi. Questi consistono generalmente in 
otto o dieci case di legno allineate parallelamente alla ferrovia, distanti 
la larghezza di una via o di una piazza. Case per lo più ad un piano 
solo, la facciata però sormontata da un frontone rettangolare più 0 
meno vistoso, sul quale, a lettere cubitali, è indicato il genere di com- 
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mercio 0 l’industria che vi si esercita: Drugs Store, General Merchar- 
dise, Sunset Saloon, Restaurant. 

Le colture, specie a gran turco, alternano con boschi cedui di 
medio fusto, con terreni vacui e prati chiazzati di margheritoni gialli, 
di bellissimo effetto. 

Qualche attendamento, lungo la linea, di Messicani od Indi-Mes- 
sicani, lavoranti alla ferrovia, riparato il capo da enormi cappelloni di 
paglia che costituiscono una foggia nazionale. Sulle loro tende grigie e 
sporche son gettati tappeti dai colori vivissimi. 

San Antonio. La stazione annuncia un centro importante. E 
difatti San Antonio ha più che cinquantamila abitanti. Intorno nu- 
merose carrozze aspettano i viaggiatori. La gente ha aspetto citta- 
dino. Signorine eleganti traversano la folla, svelte e graziose. A distanza 
si scorgono campanili e case civili. Di qui passa una delle due linee 
dirette al Messico. 

I giornali di St. Louis, Chicago, New York notano concordi i pro- 
dromi di una « guerra di razza ». Non credo vi sia da allarmarsi. Tali 
pronostici si ripetono sovente, nella stagione attuale, che segna ovunque 
una recrudescenza di passioni, ed in paesi ove convivono due razze 
incompatibili. Comunque, sono avvenuti casi dolorosi: ad Evansville 
(Indiana), ieri 6 luglio, vi è stato un terrible race riot: due neri uccisi, 
il carcere sfondato; i neri, armati di Winchester, fattisi minacciosi; la 
milizia chiamata sotto le armi. 

Proseguiamo verso gli arid lands del Texas occidentale. Non più 
foreste maestose: boschi di mezzo e basso fusto; cespugli, cactus. Terreni 
ghiaiosi e savanne. Poche colture. Casuecie di legno, modestissime. 
Qualche veste muliebre chiara mette ancora una nota di eleganza nel 
deserto -incipiente. In questo, come nella foresta, pochi esseri viventi. 
Nè svolazzi di farfalle, nè razzi di cavallette, nè stridor di cicale, come 
nelle nostre lande, di questa stagione. Pochi insetti, pochissimi uccelli, 
e questi, dal volo largo e pesante, predoni o necrofagi. 

Prendo contatto con gli altri viaggiatori a mattino e a sera, 
quando mi si rassetta od allestisce la cabina e nelle ore dei pasti. E’ 
gente del luogo, che non fa lunghi percorsi, e muta dopo poche ore. 
Sono il solo nel treno che traversi il continente. Chi, dopo me, percorre 
il più lungo tratto di via è un ragazzo sui dodici anni, che viaggia 
due giorni. Serio, grave, compreso della propria responsabilità. Ordina 
i suoi pasti e si comporta a tavola come farebbe un adulto. Ciò è con- 
seguenza dell’educazione americana che, dando al bambino la mas- 
sima libertà, affidandolo a sè stesso, inculcandogli la grande virtù del 
self control, ne fa precocemente un uomo. 

Ogni giorno si fa correre di un’ora la lancetta dell’oriuolo. Per 
la convenienza degli affari e delle coincidenze ferroviarie, si è adot- 
tato, agli Stati Uniti, un témpo medio - Standard time - dividendo il 
territorio in quattro zone o belts: orientale, centrale, delle Montagne, 
del Pacifico, rispettivamente a cinque, sei, sette, otto ore dal meridiano 
di Greenwich. Le zone non coincidono coi fusi orariî; non hanno base 
scientifica, e si potrebbero dire arbitrarie se, in realtà, non fossero de- 
terminate da somme d’interessi collegati. 

Da Washington ad Atlanta abbiamo avuto lora orientale (Eastern 
time), da Atlanta ad El Paso, abbiamo l’ora centrale. 

Nel Texas, vigono leggi di temperanza, che cioè vietano o limi- 
tano lo smercio di vini e liquori. Sono parecchi gli Stati « temperanti ». 





360 ATTRAVERSO IL CONTINENTE NORD-AMERICANO 


In alcuni, come il Maine, il divieto è assoluto. In altri, come il Massa- 
chussetts, la Pennsylvania, il Texas, lo smercio è vietato nei soli giorni 
festivi. L’americano si rassegna. Ha mezzi suoi: un recipe medic» gli 
procura, da ogni druggist, con una formula farmaceutica, un whisky 
od un brandy latinamente designato. Nei clubs non gli si rifiuta mai 
un alcoolico, purchè, nei tempi e luoghi di proibizione, lo richiegga 
col suo nome convenzionale. Ma l'Europeo, che non sa l’astuzia ed è 
assuefatto ad avere il suo claret in tavola. ad ogni pasto, deve premu- 
nirsi e comperarlo il sabato per la domenica, o nello Stato di New 
York per berlo in quello del Maine. Ho avvisato il waiter che, produt- 
tore io stesso di vino, non volevo starne senza. Egli mi ha risposto 
furbescamente : <« Quando la legge mi vieterà di venderglielo, glielo 
darò in regalo ». Ed io, di rimando: « Dono chiedendo dono, contrac- 
cambierò il vostro ». Ho, difatti, trovato, il dì festivo, sul tavolo, e 
non sul conto, il solito fiaschetto di tipo Chianti di California. E nello 
uscire dal dining car, dopo pagato il bill, ho deposto, sovra una spor- 
genza, il mio dono di contraccambio: un dollaro. Il waiîter china il capo, 
in atto di ringraziamento. La legge è osservata. E’ la morale salva? 
L’intolleranza genera l’ipocrisia. 

Pianure estese, illimitate. Terre bianche, cretacee. Poca o niuna 
vegetazione arborea. Pruni e sterpi. Erbe magre, vasti campi di 
fiorellini gialli aranciati. Sole accecante. 

I cespugli si fan sempre più radi. Arbusti dal colore cinereo, 
Yuccas, Cactus. Siamo negli arid lands! 

Gran parte del territorio degli Stati Uniti ad occidente del 101° 
meridiano si compone di siffatte terre, circa quattrocento milioni di 
ettari. Si lavora e si lotta energicamente per renderle coltivabili, qua 
traendo l’acqua dal sottosuolo, là adducendola con canalizzazioni; e, 
dove l’irrigazione non è possibile, adottando il nuovo sistema che vien 
detto agricoltura a secco. 

Esso consiste nel mantenere soffice e finamente polverizzato il 
soprasuolo; finamente polverizzato e compatto il sottosuolo. Codesto 
sistema richiede molta lavorazione e suppone qualche pioggia o nevi- 
cata. Esso tende ad immagazzinare l’acqua atmosferica, per quanto 
poca, senza lasciarla svaporare, utilizzandola tutta a far germogliare 
i semi ed a nutrire le radici delle pianticelle. Cereali, foraggi, ortaggi, 
piante da frutta possono giovarsi dell’agricoltura a secco, in regioni 
aride o semi-aride. 

Qualche ravine, canalone stretto e profondo; i primi carons, spac- 
cature profonde, più o meno larghe, con orli ripidi, scavate dall'azione 
erosiva di acque perenni o torrenziali. Le parti molli del terreno aspor- 
tate, rimangono le roccie, che assumono talvolta forme strane, ora 
a muraglie (palissades) continue, ora a torri staccate. Coloritura vivace, 
con prevalenza di rossi, aranci e gialli. Bellissimo il Castle Rock Canon. 

Di nuovo la prateria. Ondulazioni. Poi ancora il deserto calcareo 
con ciuffi d’erbe; e dove un po’ d’umido trasuda dal suolo, canne brevi 
dalle foglie a zagaia, d’un azzurro argenteo. Qualche farfalla. 

Ad un punto, lungo il ciglio della via, una seritta: Viaduct. Un 
miglio, o che, più oltre, il suolo sprofonda. Siamo al Pecos River. Il via- 
dotto (cantilever bridge) che lo traversa, alto 98 metri, lungo 666, è 
opera arditissima, uno dei trionfi dell’ingegneria metallurgica ameri- 
cana, che ne conta tanti. Nella Pecos Valley fuvvi, qualche anno fa, 
un tentativo di colonizzazione organizzata. Ma organizzata male. Ven- 
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nero viticoltori della Svizzera francese. Non riuscirono e l’infelice ten- 
tativo è sovente citato a sconsigliare l'immigrazione. Eppure l’acqua 
non manca e dove la si trova, il deserto può «dar fiori »: the desert 
blooms. Difatti nella valle del Pecos si coltivano ora viti, cantalupi, 
alberi da frutta, con successo e profitto. 


Viadotto ferroviario sul Pecos River. 


Vento caldo. Langtry, stazione militare a guardia della vicina 
frontiera. Siamo a 400 metri sul livello del mare e ci innalzeremo sino 
a quasi milleseicento, varcando, a Paisano, le Apache Mountains, uno 
dei prolungamenti delle Montagne Rocciose, che le collegano, attra- 
verso il Messico e 1’ America Centrale, con le Cordigliere e con le Ande, 
e formano come l’ossatura del gemino continente americano. Dopo 
Langtry, si sale fortemente, attraverso colline aride, bruciate dal sole, 
senza altra vegetazione che radi cespugli e qualche arboscello. 

Nanderson, ad 850 metri, è villaggio di povere e disperse casu- 
pole di legno. Solo gruppo abitato, presso alla stazione, il solito allinea- 
mento di Saloons, General Merchandise, Ranch and Railroad Supplies. 
Presso Sanderson un’enorme roccia a fungo, arieggiante una fortezza. 
Le erosioni continueranno a scalzarla, isolandola vieppiù nella strana 
sua forma, che nei ca;ons si ripete infinite volte, specie nel Gran Caron 
del Colorado. 

Si sale ancora. Montagne a linee spezzate, non più uniforme- 
mente tondeggianti. Haymond, 1185 metri. Si è tosto al varco (pass). 
Il paese prende l’aspetto di un altopiano. Le montagne si abbassano 
per noi, via via che ci avviciniamo all’altezza dei loro vertici. Tra 
l'altitudine e l’avvicinarsi della notte, la temperatura si fa piace vole. 
Il sole scende in un bagliore d’inarrivabile bellezza, ed il cielo rimane 
acceso di arancio digradante in rosa. Poi tanta luce si va spegnendo 
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in un blu eupo uniforme, che si spande sull’ampia volta, mentre allo 
zenit accendesi una stella, e sì risplende da non lasciarne scorgere altra, 
giustificando il nomignolo dato al Texas, che credevo desunto dal suo 
stemma: Lone Star State, lo Stato della stella unica. 

Si sale ancora. Alle dieci pomeridiane siamo a Paisano (1549 metri), 
punto culminante del Southern Pacific Railway. Altopiano aperto, 
aria fina. 

Lenta discesa per altipiani pietrosi; si rimane a lungo al disopra 
dei milledugento metri. Aria notturna leggera, elastica. 


8 Inglio 


Sono desto alle cinque dai raggi del sole" penetranti Vorizzontal- 
mente nella cabina. Altopiano ondulato. Qualche albero. Brevi colture. 
Rare case cubiche, di terra disseccata (pisé, adobe), con ogni sorta di 
utensili appesi al di fuori. Tratti di deserto. 

Giungiamo ad El Paso, città di frontiera, ove passa l’altra linea 
per il Messico, a 1130 metri sul livello del mare. Sono le sette dell’ora 
centrale, le sei dell’ora < delle montagne », le cinque dell’ora del Paci- 
fico. El Paso è punto di giunzione di ferrovie: 1 Atchison, Topeka and 
Santa Fè Railway; il Texas and Pacific Railway; il Mexican Central 
Railway; ma i servizi delle Compagnie sono così coordinati che si pro- 
segue in tutti i sensi senza cambiar vagone. El Paso è anche punto 
di giunzione di razze: Anglo-Sassoni, Latini, negri di ogni tinta, Mes- 
sicani, Indi, Cinesi. Attraggono l’attenzione due Indo-messicane in 
vesti gialle e verdi, con nastri rosa, mantiglie nere. Molto adorne, 
molto vistose, e con ciò imbarazzate e confuse. 

El Paso, quindicimila abitanti, sulla riva sinistra del Rio Grande 
che forma frontiera, ha aspetto di città messicana più che americana. 

Angelus Hotel, con facciata decorata di giallo, poggiuolo alla 
spagnuola. 

Sono in forse se fermarmi e deviare a Nord per visitare il Gran 
Canon del Colorado, una delle meraviglie del continente nord-ameri- 
cano. Ho impegni. Il tempo stringe. Proseguo. 

Regione polverosa, sabbiosa, sassosa, deserta. Qualche capanna 
miserabile. Caldo intenso. Per fortuna, ad El Paso, i serbatoi di ghiaccio 
dei vagoni sono stati riforniti. 

Passiamo il Rio Grande ed entriamo nel New Messico, ampio 
122,460 miglia quadrate, con una popolazione di 250,000 abitanti, 
ancora Territorio, benchè, dal 1875, la questione della sua ammissione 
tra gli Stati sia pendente dinanzi al Congresso. E’, in gran parte, arido: 
principali industrie, l’esercizio di miniere e l’allevamento del bestiame 
(stock raising). 

Canon del Rio Grande, il cui volume d’acqua è qui, ed in questa 
stagione, insignificante. Bei profili di montagne a spigoli acuti e frasta- 
gliature eleganti. 

Il treno sale sul fianco dei monti alla destra del Rio, di cui si 
domina l'ampia valle deserta, arida, desolata. 

In tanto giallume, le acque limacciose del Rio Grande, perchè 
riflettono il cielo, paiono a distanza bluastre. Qualche branco di capre 
magre, i caprai riparati da enormi cappelli messicani. Non un albero. 
Ciuffi verdognoli a perdita di vista, nelle sabbie uniformi. Ci allonta- 
niamo dal fiume, dal St. Andreas Range che lo costeggia di là, e da 
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altri gruppi emergenti dalla nebbia che s’innalza dal Rio, deliziosa- 
mente frastagliati e color d’orizzonte. Molte yucche e palmizi nani. 

Al deserto di sabbia succede il deserto erboso. Piccole colline a 
destra come piramidi sprofondatesi. In lontananza, montagne dai ver- 
tici frastagliati. 

A Deming, ore otto e mezzo. Saliamo i contrafforti delle Chi-ri- 
ca-hua Mountains. A Stein’8 Pass, si entra nell’Arizona, altro Territorio 
che aspira a diventare Stato: estensione 112 mila miglia quadrate; 
popolazione circa 140,000 abitanti, di cui 110 mila bianchi, gli altri 
rossi, neri, gialli. La sola industria, in addietro, era quella delle miniere. 
Mercè l’irrigazione, incoraggiata dal Congresso federale, l’industria agri- 
cola comincia a svilupparsi. Vi sono già, nelle farms, lavoranti italiani, 
in concorrenza con svedesi e tedeschi. 

Deserto di limo prosciugato, ocreo, senza alberi, senza cespugli, 
senza erbe, alternato a sabbie e ghiaie, donde spuntano yucche e altre 
poche piante. Caldo intenso. Cento e più gradi Fahrenheit. Tutti i fine- 
strini dei vagoni sono chiusi a riparo di maggior calore e di un pulvi- 
scolo impalpabile che si sparge su tutto. Il personale viaggiante dichiara 
preferire questo caldo asciutto al caldo umido della Luisiana, ove, col 
termometro più basso, si soffre maggiormente. 

L'orizzonte è sempre, e tutto in giro, frastagliato da monti. Da 
Paisano (1549 metri), ove eravamo ieri, a Dragonn, ove stiamo per 
giungere (1400 metri), sincava un’immensa conca di cui El Paso segna 
il punto più basso (1132 metri). 

All’una e mezza siamo a Dragonn Summit, forse così denominato 
da rupi contorte che sembrano fantastici mostri. Bell’orizzonte di 
monti. Prateria. 

Da ogni parte, nel limpido mattino, sono sorte nuvole come a 
dare la scalata allo zenit. Il cielo ne è ingombro, e, qua e là, striscie 
di pioggia tagliano l’orizzonte obliquamente. 

Si discende rapidamente attraverso un paese selvaggio, tormen- 
tato, sassoso: uniche piante le yucche ed i cactus candelabri, eretti 
in belle forme simmetriche. Si traversano letti di torrenti prosciugati. 
In più luoghi biancheggiano scheletri di animali. Stazioni di Barson, 
Mescal, Pantano, Esmond. Poi pianura di limo. Pochi arbusti ed albe- 
relli. (‘atene di monti dalle vette cincischiate. 

Tucson, vecchia città, 7500 abitanti, di carattere spagnuolo, la 
più importante dell’ Arizona, con un’antica Missione, un’Università ter- 
ritoriale, una scuola per Indiani, e, nei dintorni, un laboratorio bota- 
nico del deserto. ed un farm federale per esperimenti agricoli. Presso 
alla stazione, case di adobe, o mota dissceccata, alla foggia messicana. 
Qualche po’ di vegetazione. Terra rossa. Belli sfondi di montagne: 
Santa Rita Mountains, Santa Catalina Mountains. 

Abbiamo inerociato un treno. Al nostro dining car che veniva dalla 
Nuova Orleans e vi ritorna, ne è stato sostituito un altro che viene 
dal Pacifico e torna a Los Angeles. Esso ha portato provviste fresche, 
cedendone parte al dinîng car che lasciamo. Perocchè tutte le derrate 
per il viaggio vengono dalla California, conservate in ghiaccio. Sono 
migliori e a miglior prezzo che in Luisiana. Perchè? In Luisiana, they 
are too idle. Nel personale del nuovo vagone-ristorante, vi è un ca- 
meriere nero, della Martinica. Dice fieramente: «Je suis francais ». 
E’ stato a Parigi. Ha fare disinvolto e pare superiore aisuoi compagni 
americani. Della California fa grandi elogi. < Quando Ella ci sarà, non 
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vorrà più venirne via. Paese sano, terra fertile. Sulla costa, tempe- 
ratura eguale tutto l’anno, primaverile. Notti fresche. Nelle città, 
caffè aperti giorno e notte, eccellenti restaurants francesi ». Vedremo, 

Si continua a discendere. Al deserto giallo, è succeduto il deserto 
rosso. Sui lati si ergono sierras, catene o gruppi di montagne, «alle 
belle, nobili, fantasiose forme, ma denudate, scheletrite. Non acque, 
non ombre. Suolo ed aria ardenti. A mettere la mano fuori del tine- 
strino si sentono vampe. Yuma, a cui siam vicini, è il punto più caldo 
degli Stati Uniti. Le nuvole, da grigie, si tingono di bruno aurato. 
Tramonto glorioso, trionfale. 

(‘apanne messicane, con gli usci senza imposte: gli abitanti stesi 
su stuoie dinanzi all’uscio. Notte splendida, ma caldissima. 


9 luglio. 


Risveglio in pieno deserto di sabbia, il deserto del Colorado, che 
la ferrovia traversa per 240 chilometri. Nelle prime ore del mattino 
abbiamo passato Yuma e varcato il Colorado River, entrando nello 
Stato di California. 


Missione San Gabriele a Tucson, Arizona 


Il deserto del Colorado è l’antico letto di un mare interno, 0 di 
un ramo del golfo di California distaccato da questo e chiuso entro 
terra da qualche grande alluvione del Colorado River. Non alimen- 
tata, quella distesa di acqua salsa si andò prosciugando e lasciò un 
profondo deposito di sale. Il suolo attuale è in gran parte al disotto 
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del livello dell’Oceano, e la profondità a Salton, ove sono anche sorgenti 
solforose, e nel Bed of Salton Sea, raggiunge i 300 piedi (80 metri). La 
sabbia finissima penetra dappertutto, ricopre tutto. Lungo la fer- 
rovia, forma dune tondeggianti che il vento spazza, accumula, livella, 
forma e disforma, increspandone poi la superficie come la brezza fa del- 
l’acqua calma. Nè vi sono traccie di vegetazione, tranne qualche yuceca. 


Il Bed of Salton Sea (mare di sale). 


Sin dalle prime ore, il calore è accasciante. Si torna a salire. Indio 
non è più se non a 15 metri sotto il livello del mare. Vi erescon palme 
ed altri alberi. A sud una riserva indiana. Si sale rapidamente. A_Palm 
Springs (178 metri), un boschetto, intorno alla stazione, alletta l’occhio 
in mezzo alla persistente desolazione. Vi è un Palm Springs Hotel, 
con sorgenti termali. Poi un ranch circondato di verdura. 

Si sale ancora e lo scenario si fa grandioso. A sinistra, i San Jacinto 
Peaks, che s’innalzano sino a 3300 metri. A destra e dinanzi a noi, il 
San Bernardino Range, imponente catena di monti che ci accingiamo 
a varcare. Su qualche cima luecicano nevi. 

A Bamning si esce dal deserto. Lunghi filari di alberi da frutta 
in piena e rigogliosa vegetazione. Campi. Si sale ancora, sino a Beau- 
mont, sul San Gorgonio Pass (780 metri). 

Si ridiscende. La linea è stata paragonata a montagne russe. Col- 
line a forma di dune, ma su cui le colture si alternano coi prati. Ulivi. 
Nelle stazioni, lunghe file di vagoni per trasporto di frutta e legumi: 
Combined Ventilator and Refrigerator Cars. 

A Loma Lina, qualche bella casa di campagna. 

A Colton, punto di giunzione di linee pel Nord (San Bernardino) 
e pel Sud (San Diego), cave di marmo nero e bianco rinomato. Vi si 
coltivano, su grandi estensioni, frutta di ogni sorta. Case d’imbal- 
laggio (packing houses) presso la ferrovia. Lunghi treni di vagoni refri- 
geranti. 
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Da questo punto spesseggiano i giardini graziosi, gli ampi frut- 
teti, mirabilmente piantati e tenuti, con solchi per l’irrigazione. Ove 
manca l’acqua, ove non è ancora condotta, si ritrova Varid land, con 
cespugli bassi e piante grasse, pronto però a trasformarsi, con l’acqua 
e col lavoro, ed a diventare un Cari inceto, un orto, un pescheto, come 
i vicini appezzamenti. La valle è immensa, larga forse da venti a trenta 
miglia, coltivata principalmente ad agrumi. 

Blomington. Giovani piantagioni. 

Cucamonga. Varie colture e vaste. Grandi cartelli con sopra 
scritto: « Italian Vineyard Co., 3000 acres ». Vite bassa a cespugli, 
come nelle Puglie. Poi lande e dune. Poi agrumeti e frutteti irrigabili, 
con viali di pini che formano recinto. 


Essiecamento delle albicocche, in California. 


Ontario, cittadina di 3000 abitanti. Sito grandioso, donde si veg- 
gono le quattro più alte montagne della California del Sud: il monte 
San Bernardino ed il Grayback all’est; il San Jacinto al sud-est; il 
Sant'Antonio al nord. 

Industria della frutta sviluppata e fiorente. Citrus fruit Asso- 
ciation, presso alla ferrovia; Melons Fruits Co. Fabbriche di cassette 
per frutta. Palme ed eucaliptus. Bei viali, uno dei quali, lungo quattro 
miglia, l Euclid Avenue, conduce a Upland, centro di estese colture 
di limoni. Il limone di California non vale quello di Sicilia, nè lo sop- 
pianta. L’arancio, invece, debella il nostro. 

Gli agrumeti estesissimi, piantati a cespugli, si alternano con lande 
che si trasformeranno in agrumeti a loro volta. Tutto è irrigato. Molte 
piantagioni sono giovani. Belle strade tagliano la valle page Ir- 
mente alla ferrovia, diramando di questa i beneficî. 

Pomona, città già di qualche importanza, sui seimila abitanti. 
Grande coltivazione ed esteso commercio di frutta. Abbondanza di 
eucaliptus. La vallata si restringe fra colline-dune. Prende il nome 
di San Gabriel, da una cittadina costruita intorno ad antica Mis- 
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sione francescana (1771). Proseguono senza discontinuità le colture a 
grano, gli orti, i frutteti, sino a Los Angeles. Paese meraviglioso. 

Los Angeles, o la Puebla de Nuestra Senora la Reina de los Angeles, 
nome un po’ lungo pel secolo della radiografia, fu fondata dagli Spa- 
gnuoli nel 1781. Gli Americani ne intuirono l’importanza assai prima 
della conquista. Era 
luogo d’arrivo di caro - 
vane che provenivano 
da Santa Fè nel Nuovo 
Messico, impiegando 
due mesi e mezzo nel 
viaggio. Los Angeles 
fu la seconda città 
della California quando 
Monterey primeggiava, 
ed è tale ora che San 
Francisco tiene il van- 
to. Prese a svilupparsi 
dal 1880. Da quell’an- 
no, la popolazione è 
salita da 11 mila a 100 
mila nel 1900; ora a 
135 mila. Alle modeste 
abitazioni di terra so- 
no succeduti i caseg- 
giati in pietra o le ville 
di legno, di ottimo gu- 
sto. Vi sono 130 chiese, 
quattro teatri, nume- 
rose fabbriche, i cui 
prodotti salgono a 
trenta milioni di dol- 
lari. Vi si pubblicano 
sette giornali, di cui il 
Corriere italiano, ebdo- 
madario, diretto da 
Carlo Abrate, piemon- 
tese. E’ nostro agente 
consolare il signor Ca- 
struccio, ottima per- 
sona, cittadino noto e 
stimato. Gli fo sapere 
del mio arrivo. Ed egli 
si affretta a convocare i nazionali, i quali, dimenticando qualche ante- 
riore dissenso, immantinente si riuniscono in Comitato per fare onore 
all’ambasciatore. I disegni di gite ed escursioni sarebbero tali da oc- 
cupare quattro giorni, se di tanti disponessi! 

Gli italiani di Los Angeles sono tremila; quattromila coi dintorni. 
Rappresentano un capitale di sei ad otto milioni di dollari. Il più ricco 
fra essi è il cav. Spaccapietra, genovese, proprietario di terreni edilizi 
in città e di larghe tenute a Ventura, o San Bonaventura, lungo la 
Coast Line, settanta o che miglia di qui. Ivi ha vastissime coltivazioni 
di fagiuoli e piselli. Altro ricco italiano è il signor Secondo Guasti, ne- 









































Ispano-Messicane dei dintorni di Los Angeles. 


ATTRAVERSO IL CONTINENTE NORD-AMERICANO 


goziante e produttore di vini e di hran- 
dies. L’Italian Vineyard (Co., di cui ve- 
demmo le viti per via, presso Cucca- 
monga, è stato fondato da una Società 
di italiani, di cui il Guasti è presidente, 
con un capitale di 200,000 dollari e 3000 
acri di terre, di cui 1500 coltivati. Altri 
seguono con sostanze minori. Ma tutti 
lavorano, tutti sono contenti della loro 
sorte, e la colonia si può considerare come 
buona e prospera. 

Passeggiata nella città commerciale, 
3elle strade, begli edifici, specie in Main 
Street, che divide la città in due parti, 
Est ed Ovest. Passeggiata nella città ele 
gante. Molta gente ricca del Centro ha 
comprato terreni e fabbricato case o vil- 
limi, e Los Angeles è diventata una Nizza 
americana. Residenze di tutti gli stili, 
specie in Figueroa Street. Bellissimo luogo 
di ritrovo è West Lake Park, con palme 
splendide, muse, banane e tutta la flora 
intertropicale. 

In serata, col Comitato italiano, a 
Santa Monica, luogo di bagni di mare 
frequentatissimi, con bella spiaggia, di. 
ciannove miglia distante. Lungo la via, 
vasti campi di fagiuoli, coltivazione assai 
rimuneratrice. Il Pacifico, che veggo per 
la prima volta, non merita oggi il nome 
datogli da Ferdinando Magellano. È 
agitato, rabbioso, e ci offre un bellissimo 
spettacolo di fosforescenze e di fluore- 
scenze. La schiuma dei marosi si colora 
di verde elettrico. 

A qualche distanza, a sud, Kedondo 
Beach, altra bella spiaggia, ove gran 
parte dei bagnanti vivono sotto tende. 

Notte fresca. 


10 luglio. 


Partenza per San Francisco alle 8 an- 

timeridiane. Alla stazione, i maggiorenti 

Palmizio gigante della colonia: il Castruccio, il Vignolo de- 

a Los Angeles, ‘ano, il Guasti, )'Abrate che mi accompa- 

gnerà, come rappresentante della colonia, 

sino a Santa Barbara, ove l’ingegnere Patrizi mi vien incontro da San 
Francisco, in nome degli Italiani di colà. 

Due linee ferroviarie congiungono Los Angeles con San Francisco, 

quella che passa per la valle di San Joaquin e l’altra che costeggia più 

da presso l’Oceano. Ho scelto questa, sebbene la linea della San J04- 
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quin Valley abbia anch'essa le sue attrazioni, poichè, vareata la Sierra 
Nevada, scende nell’ampia valle del San Joaquin River, granaio d’ab- 
bondanza onde si riversano quantità enormi di cereali e di frutta. 

Risaliamo la piccola valle del Los Angeles River, amena, ben 
coltivata, a fagiuoli ed agrumi, con bei roveri sulle colline fiancheg- 
gianti. In alto, qualche pozzo di petrolio. Mi s’indiea, presso Ventura, 
la tenuta degli Spaccapietra. Poi, un altro breve bacino, e dopo due 
ore, il Pacifico. A Summerland, poco prima di giungere a Santa Bar- 
bara, sorgenti di asfalto liquido e di petrolio sulla spiaggia e nel mare. 
Forse un centinaio di pozzi. 


Accampamento - « Tent City »”- a-Redondo Beach. 


Ne Los Angeles è la Nizza, Santa Barbara, graziosa cittadina con 
circa diecimila abitanti, è la Mentone americana, protetta contro i 
venti del Nord dalle Santa Inez Mountains, con un clima mite, secco 
e regolare, pittoreschi dintorni, bella spiaggia e società scelta. Il noc- 
ciolo di quasi tutti questi centri californiani è una Missione. Questa 
fu fondata nel 1786, dal Padre Junipero Serra. Rimane, tuttora, la vec- 
chia chiesa francescana. 

La ferrovia costeggia il mare (aleune isole), e dopo qualche ora 
s'interna nella valle di Santa Maria. Un’interessante conversazione 
coll’ing. Patrizi, uno dei proprietarii e direttori dell’ottimo giornale 
di San Francisco, L'Italia, mi fornisce preziosi ragguagli sulle nostre 
colonie di California, ma distrae la mia attenzione dalla via. Da Castro- 
ville, si va a'Monterey, o Presidio y Mission de San Carlos de Monterey, 
piccola città spagnuola, già capitale della California. Va detto, una 
volta per tutte, che la Spagna procedeva nella amministrazione dei 
suoi possessi transoceanici con tre mezzi di dominazione e d’ incivi- 
limento: religioso, civile e militare. La Missione, popolata d’indigeni, 
era esclusivamente sottomessa al principio religioso; il pueblo riceveva 
coloni dalle regioni già civilizzate e dalla madre patria e vi prevaleva 
il regime civile; il presidio era organizzato esclusivamente con regime 
militare. Monterey era presidio e mission ad un tempo; indi maggior 
importanza. E’ luogo bello di bellezze naturali. Così trasparente vi 
è Tacqua marina che si osservano i fenomeni della vita suboceanica 
da barche piatte col fondo di cristallo (glasbottom boats). 

A qualche ora da San Francisco, fermata forzata. La via è inter- 
rotta da una locomotiva deviata, e si sta impiantando un nuovo binario 
per darci passo; ragione per cui giungiamo a San Francisco, di tarda 

2% Vol. CXXXI, Serie V - 1° ottobre 1907. 
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notte, con quattro ore di ritardo. Il reggente il Consolato, conte 
Grimani, ha avuto la cortesia di aspettarmi. Fa fresco, quasi freddo, 
e la nebbia pervade la città. Scendo al Palace Hotel, magnifico albergo 
ad otto o dieci piani, che ha il solo difetto di essere tutto di legno (1). 


San Francisco, 11 luglio. 


Il 17 giugno 1776, due Francescani, Padre Francesco Palon e 
Padre Benito Cambon, partivano da Monterey con una piccola comi- 
tiva di sette borghesi, diciassette dragoni e famiglie, dirigendosi verso 
il Nord. Agli 8 di ottobre, fondavano la missione di Sam Francisco di 
Dolores, che diede no- 
me al luogo ed alla 
vicina baia. La grande 
città attuale ebbe, pe- 
rò, origini più dirette 
ed immediate da un 
villaggio (hamlet) detto 
Yerba buena, taluno 
vuole dal nome della 
menta selvatica e pare 
la vera origine, mentre 
altri, e Bret Harte nel 
numero (2), credono 
che quel nome fosse 
dato dal Padre Juni- 
pero Serra ad una pic- 
cola e graziosa vite 
che cresce selvaggia, 
pure nelle sabbie, e 
sarebbe « un balsamo 
peri feriti e gli amma- 
lati». Yerba buena fu 
fondata nel 1836, da 
Jacob P. Leese, ameri- 
cano, residente a Los 
Angeles, che aveva ot- 
tenuto una concessione 
dal Governatore Chico, 
a nord-est della Missione, presso alle attuali Dupont e Clay Streets. Ivi 
egli edificò una piccola casa su cui la bandiera americana fu fatta sven- 
tolare sin dal 4 luglio di detto anno. Nel 1840, vi erano, in Yerba buena, 
quattro americani, quattro inglesi e sei altri europei. Nel gennaio 1847, 
il nome fu cambiato in quello di San Francisco, che si abbrevia anche 
irriverentemente in risco. Nel 1848, anno della scoperta dell’oro, San 


Missione Dolores, a San Francisco. 


(1) Il viaggio narrato in queste pagine risale all'anno 1904. Da quel tempo 
non pochi furono i casi e gli avvenimenti. Taluni di coloro che nomino, lAbrate, 
il Castruccio, il Lo Capo, sono mancati ai vivi. Alluvioni hanno rifatto del £e4 
of Salton Sea un mare interno che si cerca di prosciugare. Un terremoto, il 
185 aprile 1906, ha distrutto, con due violenti scosse, seguite da irrefrenabili in 
cendii, mezza San Francisco, ed il /vlace Motel fu distrutto dalle fiamme 

(2) A Ward of the tiolden (iate, 
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Francisco contava, sì e no, 500 abitanti. Il primo vapore della « Pa- 
cifie Mail Co. » approdò a San Francisco il 28 febbraio 1849. Essa non 
era ancora, stando a Bret Harte, se non a struggling beach of hust and 
stranded hulks. Nel 1850 assurgeva già al rango di città; nel 1852, con- 
tava 34,000 abitanti; nel 1860, 56,000; nel 1870, 149,500; 234,000 
nel 1880; 299,000 nel 1890; oggidì 356,000. Essa è la metropoli non solo 
della California (la cui capitale politica è Sacramento), ma della costa 
americana del Pacifico, minacciata, forse, nel suo primato, da Seattle e 
da Portland, in un avvenire più o meno lontano. Bret Harte afferma 
che, anche nei tempi peggiori del suo sviluppo, cioè quando in Cali- 
fornia affluiva gente di ogni risma, San Francisco conservò carattere di 
gravità e di decoro, ed una certa austera moralità. La classe governante 
costituì i Vigilance Committees (1851), chiamati a mantenere l’ordine, 
ed a sorvegliare i lawless, gente senza origine nota, senza leggi, senza 
fede, senza scrupoli, in cerca di fortuna. I Comitati di vigilanza eser- 
citavano sommariamente funzioni giudiziarie ed esecutive, sotto norme 
proprie, che guarentivano ad ogni accusato un giudizio leale. Uomini 
pericolosi di ogni sorta furono arrestati, giudicati, e chi appiccato, chi 
deportato. Cotali tribunali divennero il terrore dei malviventi. Più 
tardi, nel 1856, i Vigilance Committees rimisero i loro poteri ad auto- 
rità regolari. 

Nei suoi Bohemians Days in San Francisco Bret Harte narra 
acutamente che la stampa californese era, allora, savia, positiva, 
pratica. Vi si discorreva dei redditi dello Stato e dello investimento 
dei capitali; ne era eliminato tutto ciò che avesse potuto intimidire 
i capitali. Gli episodii quotidiani del brigantaggio nella vita delle mi- 
niere erano narrati in modo o romanzesco o tale da far credere che 
appartenessero al passato e che la vita e gli averi fossero ormai, a 
San Francisco e dintorni, altrettanto sicuri quanto in New York o 
Londra. Degli incendi, inondazioni ed altri cataclismi si parlava con lo 
stesso ottimismo. In occasione di violento terremoto, un articolo di 
fondo diceva che, se esso non fosse capitato così inaspettato, la città 
di San Francisco vi avrebbe fatto fronte in modo da scoraggiare altre 
ulteriori recidive. Intanto, in quella molle terra cattolica e spagnuola, 
sinfiltrava lo spirito attivo e rigido dei Pilgrims Fathers. Mentre, a 
breve distanza, l'elemento spagnuolo si entusiasmava ancora per una 
corrida di tori, dai pulpiti di San Francisco si condannavano i pienies 
domenicali, e chi dava o accettava pranzi in quel giorno era dannato 
alla geenna. Tuttavia, San Francisco, 0, come lo si chiamava anche, 
the Bay, era un piccolo paradiso, al quale gli avventurieri dei placers 
volentieri tornavano per spender qualche libbra di polvere d’oro, 
godere i venti freschi dell’ Oceano, la buona cucina, un po’ di vita ci- 
vile e sensuale ed anche per giuocarvi alla roulette, al faraone, od al 
giuoco’ nuovo o rinnovato del poker. 

Sino all’apertura della prima linea ferroviaria attraverso il conti- 
nente, la California rimase quasi isolata dal resto del mondo, e dagli stessi 
Stati Uniti, con i quali comunicava a mezzo dei Pacifie Mail Steamers. 
Questi dovevano girare il Capo Horn, o sbarcare gente e merci, con 
forti dispendi ed insidie di morbi, a Panama, onde traversavano l’ismo 
di Darien. Bisogna con la mente riportarsi a quel tempo, che oggidì ben 
pochi ricordano. L'arrivo di un vapore era un avvenimento, e più ancora 
la partenza. La cosidetta steamer might, la notte che precedeva lo 
steamer day e la partenza del vapore con la posta « per casa», era notte 
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di lavoro febbrile. La vita di San Francisco si svolgeva da un steamer 
day all’altro: si pagavano i conti in quel giorno; da e per quel ciorno 
erano calcolati gli interessi. L'attività riprendeva, la speranza rina- 
seeva da quel giorno: un altro tentativo verso la fortuna, un’altra 
ispirazione di energia. Il fatto era così notorio che anche gli ordinari 
mutamenti di condizione, sociale e domestica, erano rimandati a dopo 
lo steamer day. «Vedrò ciò che potrò fare dopo lo steamer day » era for- 
mola comune, prudenziale e talora piena di promesse. Per coloro che 
venivano pagati quel giorno, era giorno di festa. I luoghi pubblici si 
affollavano; gli spacci di liquori ed i teatri si riempivano. 


La baia di San Francisco ed il Golden Gate. 


Tra gli scopritori della baia di San Francisco, vi erano stati un 
ingegnere Costanzo ed un padre Crespi, italiani. Un gesuita italiano, 
Padre Piccolo, moriva ottantenne in California nel 1729, dopo aver 
risolto, trent'anni prima, un gran problema geografico del tempo, con- 
statando che la California era il prolungamento della Nuova Spagna, 
non già un'isola, contrariamente a quanto credevano altri, che cioè 
il golfo di California si prolungasse al Nord per riunirsi all'Oceano sopra 
al Capo Mendocino. Nel 1849, i due primi Padri Gesuiti venuti a rista- 
bilire in California la potenza della Compagnia, cacciatane nel 1767 
(benchè qui, come al Canadà e nella Luisiana, i gesuiti si fossero rive- 
lati fattori energici ed efficaci di civiltà), furono due italiani della pro- 
vincia di Torino, che parecchi altri seguirono. Ed Italiani affluirono 
sin dall’ora prima dello sviluppo del paese. Ve n’è qualcuno, giunto ado- 
lescente in quei primordii, fra i membri del Comitato, che mi fa così 
cordiale accoglienza. Bret Harte giovinotto prendeva il suo breakfast 
in un ristorante italiano dai bassi prezzi, sul Long Wharf. 

Kd ora vi sono, in San Francisco, dune quartieri italiani; 1’ uno 
presso alla baia, con popolazione più densa, nella quale vi è una qualehe 
mescolanza di Messicani e Spagnuoli ; l’altro presso all'antica Missione 
Dolores, in fondo a Mission Street, al sud della città. Il primo, nella 
parte commerciale ed attiva di San Francisco, ha bei negozi, belle case, 





een 
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banche, sedi di società: non inferiore ai quartieri americani, è molto 
superiore ai quartieri israelita e cinese che gli sono vicini. Il se- 
condo, di popolazione più sparsa, comprende in "gran parte giardi- 
nieri ed ortolani. Si fa ammontare la colonia italiana di San Fran- 
cisco a 16,000 persone, con -una sostanza totale, un « valore » di dieci 
o dodici milioni di dollari (1). 


Panorama di San Francisco, 


In essa è tutta la scala sociale: lustrascarpe, spazzini, scavengers 
(spazzaturai), barbieri, terrazzieri, orticoltori, fruttainoli ambulanti e 
con bottega, pescatori e negozianti di pesce, esercenti bars e saloons, al- 
bergatori, importatori, costruttori, impresari, industriali, farmacisti, 
banchieri, avvocati, medici e professori. Un oriundo italiano siede fra 
i giudici della Corte Suprema di California. Vi è una Camera di com- 
mercio italiana, con ormai diciotto o venti anni di esistenza. 

Ed appunto il presidente di questa, cav. Calegaris, industre pie- 
montese, mi si presenta nelle prime ore dal mio arrivo. E poco dopo 
lui ricevo il Comitato in plenum degli eminenti nostri connazionali 
costituitisi in Comitato per ricevermi, signori Sbarboro, Calegaris, 
Cavagnaro, Lo Capo. ; 

Visito il Consolato e la sede della Camera di commercio, entrambi 
nella medesima casa in Montgomery Street, ove è pure il Consolato 
d'Inghilterra. 

Nel pomeriggio lo Sbarboro viene a prendermi col legno, per 
farmi visitare la città ed il Golden Gate Park. Si è diradata la nebbia, 


(1) Gli Italiani soffersero gravissimi danni nei terremoti del 1% aprile 1906 
e negli incendii conseguitine, ma dimostrarono coraggio ed energia pari alla 
gravità delle circostanze e sono citati a modello dagli stessi Americani. I quar- 
tieri italiani sono i primi a risorgere dalle loro rovine. 
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frequente in questa stagione. Essa viene dai mari del Nord, accompa- 
gnando fredde correnti marine che lambiscono la costa, e penetra nella 
baia dal Golden Gate. Si è alzato, invece, e soffia a raffiche, fortissimo 
vento. 

San Francisco è mirabilmente situata, all’estremo di lunga peni- 
sola protendentesi fra la baia a cui dà nome e l'Oceano. Con questo 
comunica a mezzo dell’« Aurea Porta », larga un chilometro e più, fra 
colline scoscese. La città siede ad est, sul pendio della baia, ma poco 
a poco va guadagnando terreno verso il Pacifico, attraverso la peni- 
sola, la cui larghezza è ivi di circa dieci chilometri, e le cui parti a nord 
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Altro panorama di San Francisco. 


ed a nord-ovest, sul Golden Gate e sull’oceano, sono occupate dal Pre- 
sidio, dalle fortificazioni che difendono l’entrata della baia, e dal 
parco a cui il Golden Gate dà nome. La baia lunga, da nord a sud, 
ottanta chilometri, larga sino a sedici, è uno dei più bei porti del mondo. 
La latitudine di San Francisco è quella di Palermo, ma la tempera 
tura viene, di estate, temperata dalle correnti marine che ho dette. 
Per tal modo, il clima si può dire, se si vuole, regolare e costante: € 
quello dei mesi nostri intermediarii fra le stagioni estreme, dell’aprile 
in Piemonte. 

Percorriamo la città. Bella, con qualche edifizio ragguardevole, 
come il City Hall. Una grande arteria, Market Street, la traversa dia- 
gonalmente da sud ovest a nord-est. A destra e sinistra si hanno blocchi 
di case e vie a scacchiera. 

Bella, ma in parte irrazionalmente delineata. Si è seguito l’uso, 
prevalente in America, delle strade rettilinee, tagliantisi ad angolo 
retto. Il suolo essendo mosso, a colline, vi hanno strade che s’inerpi- 
cano diritte, con tali pendenze da renderle inaccessibili alle carrozze. 
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Il Golden Gate Park, vasto 1500 acri, con monumenti, stufe, chio- 
schi, museo, osservatorio astronomico, è un magnifico parco, cresciuto 
su dune che parevano ed erano sterili. Si è trovata acqua dolce, a poca 
distanza dalla spiaggia del Pacifico; con pompe mosse da ruote attivate 
dai venti, la si è portata alla superficie formando laghi ed irrigando. E 
la sabbia irrigata ha dato una vegetazione lussureggiante. Le strade car- 
reggiabili che attraversano il parco sono inaffiate, una volta al seme- 
stre, con olii grassi (petrolio non depurato), che previene il formarsi 
della polvere e del fango, e dà loro una saldezza soffice ottima per pe- 
doni, cavalli, carriaggi, automobili. Non lungi dal parco sono i cimiteri 
Laurel Hill, Old Fellows, Masonic, Calvary Cemetery. Da quest’ultimo 
sul Lone Mountain, ove cresce la yerba buena, si ha una vista estesis- 
sima. E’ il più antico, e Bret Harte narra che, nella sua giovinezza, 
vide salire sul ingubre ed allora remoto ed isolato promontorio cortei 
di dolenti amici, accompagnanti onesti cittadini, spentisi nel loro letto, 
e notorii desperados, «morti ammazzati». Lo colpiva il fatto che il luogo 
dell'eterno riposo fosse dagli elementi eternamente tormentato. I venti 
ne smovevano senza posa le sabbie, scoprendo le bare del primi pionieri 
per coprire le corone ed i fiori che avevano accompagnato l’ultimo 
feretro... 

La violenza del vento ci respinge in città. Il vento è una delle 
caratteristiche di San Francisco. Così Bret Harte: « Il sole persistente, 
«il mare costantemente mosso sono l’imagine e forse, sino ad un certo 
«punto, la spiegazione della vita agitata, frenetica della città. Non po- 
<«trei pensare di San Francisco senza i venti alisei... Per sei mesi sof- 
<« fiano da nord-ovest, per sei mesi da sud-ovest, con invariata persi- 
« stenza ». Scendiamo a certe caserme dalla parte del Presidio. Risaliamo 


nei quartieri a villini. Indi passiamo nella città commerciale e nei quar- 
tieri ebreo, cinese, italiano, per tornare all’ albergo prima di notte... 


(( ‘ontinua). 


E. Mayor DES PLANCHES. 
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Siamo sempre nell’antipurgatorio, in quel luogo, dove s’aggirano 
le anime di coloro, che prima di spirare per le ferite loro inferte, vol. 
sero un pensiero di sentimento a Dio, e vi si aggirano, in attesa di 
montare alla loro cornice, uno spazio di tempo trenta volte maggiore 
di quello da essi frapposto al pentimento. È un luogo codesto ed una 
espiazione dovuta, secondo la felice ed esauriente dimostrazione del 
D'Ovidio, più a reminiscenze classiche principalmente virgiliane, che 
a bisogni od insegnamenti teologici. L’antipurgatorio risponde all’an- 
tinferno, e come nell’antiferno è punito chi visse senza infamia e senza 
lodo, l’uomo senza carattere, del quale ben poco o quasi nulla si po- 
trebbe dire nè in male nè in bene, così anche nell’antipurgatorio si 
trovano peccatori, che non si sa quale colpa debbano espiare o a 
quale cornice saranno destinati. Dante, che aveva maggior fretta di loro 
a salire il faticoso monte, non s’arresta neanche quando le anime in 
tono pietoso gli muovono un mite rimprovero. Promette sì di fare per 
loro quello che esse saranno per dire, ma non ha tempo d’indugiarsi 
con esse per riconoscerne qualcuna. Debbono esse parlare, e nelle pa- 
role e nei racconti dei loro casi mostrare l’essere loro, come Manfredi, 
Buonconto e la Pia del canto precedente. 

Ma ora intorno all’ansioso viaggiatore, che lunga via deve ancora 
percorrere per tornare alla terra, si stringe una gran folla, e tutti vor- 
rebbero parlargli e tutti raccomandarsi a lui. Non è il caso qui che 
Virgilio gli ripeta la sdegnosa raccomandazione: Non ti curar di lor 
ma guarda e passa, ma certo Dante non ha tempo nè mostra ormai 
gran voglia di badare a loro. È già molto se in quella folla distingue 
qualcuno, come quel Piero di Broccia, di cui ci fa sapere che fu dan- 
nato innocente per invidia dei cortigiani, non per colpa commessa ; di 
altri par già troppo che ce ne dica il nome o qualche rapido conno- 
tato; di altri, come di quel che annegò correndo in caccia, neanche 
il nome si cura di dirci. Si vede che a Dante tarda di liberarsi da 
quest'importuni, e in cambio di attendere alle loro preghiere, entra 
con Virgilio in una discussione teologica sulle difficoltà di ammettere 
che le preghiere o le opere buone dei vivi possano servir di compenso 
per abbreviare le pene dei defunti. 

Molti anni or sono il mio carissimo Bartoli, cui crudele fato im- 
maturamente tolse al nostro affetto con grave jattura delle lettere 
italiane, mi chiese come mai il teologo Dante facesse capo ad una 
sentenza dell’ Eneide per decidere sopra un punto controverso della 
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dottrina cattolica. Gli pareva una grande stonatura siffatta mesco- 
lanza di voci sacre e profane, e non poca meraviglia destava in lui 
ed anche in me di riflesso, che altri non se ne fosse accorto. All’imba- 
razzante dimanda io alla meglio cercai di rispondere, che in fin dei 
conti Virgilio rappresenta la ragione umana, e che la ragione non so- 
leva dire diversamente da quel che afferma l Eneide : i decreti di Dio 
ron potersi cancellare. Ed a tal modo infatti argomentavano al tempo 
di Dante e i Catari e i Valdesi per negare la dottrina non pur dei suf- 
fragi, si di tutto il Purgatorio. Alle quali argomentazioni il divino 
Poeta credeva si potesse rispondere, servendosi soltanto della pura ra- 
gione; perchè egli dice non c'è contraddizione alcuna tra la sentenza 
che le pene da Dio inflitte non si cancellino, e l’altra che, pur tenen- 
dole ferme, trovino un compenso, o come un sostituto, nelle preghiere 
e nelle offerte altrui. Egli apparteneva a quella scuola di teologi, con 
a capo San Tommaso, che facevano non piccola parte alla ragione, e 
tutte le volte che questa poteva offrire qualche punto d'appoggio, non 
pareva vero d’insistervi, e a forza di sottigliezze e di distinzioni si 
riusciva talvolta a dar veste razionale anche a ciò, che a prima giunta 
si presentava come un manifesto controsenso. Del resto Virgilio stesso 
qui confessa, che se la spiegazione non appaga del tutto, bisognerà 
ricorrere alla fede, rappresentata in Beatrice, che sulla vetta del monte 
si mostrerà nel suo divino sorriso. La chiosa fu accolta benevolmente 
dal mio collega, ed ora parmi di non dover più dubitare di avere 
colto nel segno ; perchè anche di fresco il D’Ovidio l’adottò aggiun- 
gendo di suo «che se l’Eneide non era per Dante un Vangelo e nem- 
meno un antico testamento poetico, era un libro di grande autorità, 
serio, sapiente non di mera poesia, e ad ogni modo della più alta 
poesia; e si torna a quel che dicevamo, che egli lo tenne d’occhio più 
che potè, lo sfruttò, fu lieto di concordare con esso dove gli tornava 
possibile o comodo, o dove altro non poteva, di costeggiarlo almeno ». 
Fd ora, prima di andare avanti, permettetemi di rileggere le terzine, 
che abbiano finora appena sfiorate : 


Quando si parte il gioco della zara 
Colui, che perde, si riman dolente, 
Ripetendo le volte, e tristo impara: 


Con l’altro se ne va tutta la gente, 
Qual va dinnanzi, e quel diretro il prende, 
E quel da lato gli si reca a mente. 


Ei non s’arresta. e questo e quello intende, 
A cui porge la man più non fa pressa, 
E così dalla calca si difende, 


Tale era io in quella turba spessa, 
Volgendo a loro, e qua e là la faccia 
E promettendo, mi sciogliea da essa. 


Quivi era l’Aretin, che dalle braccia 
Fiere di Ghin da Tacco ebbe la morte, 
E l’altro che annegò correndo in caccia. 


Quivi pregava con le mani sporte 
Federigo Novello, e quel da Pisa, 
Che fe' parer lo buon Marzucco forte. 
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Vidi cont'Orso; e l’anima divisa 
Dal corpo suo per astio e per inveggia, 
Come ei dicea, non per colpa commisa, 
Pier dalla Broccia dico, e qui provveggia 
Mentre è di qua, la donna di Brabante, 
Sì che però non sia di peggior greggia. 
Come libero fui da tutte quante 
Quell’ombre, che pregàr pur ch’altri preghi 
Sì che s'avacci il lor divenir sante, 
Io cominciai : « E' par che tu mi nieghi, 
O Luce mia, espresso in alcun testo, 
Che decreto del cielo orazion pieghi ; 
E questa gente priega pur di questo. 
Sarebbe, dunque, loro speme vana ? 
O non m' è il detto tuo ben manifesto ». 
Ed egli a me: « La mia scrittura è piana 
E la speranza di costor non falla, 
Se ben si guarda con la mente sana; 
Che cima di giudizio non s'avvalla, 
Perchè foco d'amor compia in un punto 
Ciò che dee satisfar chi qui s’astalla. 
E là dov'io fermai cotesto punto, 
Non s'ammendava per pregar difetto, 
Perchè il prego da Dio era disgiunto. 
Veramente a così alto sospetto 
Non ti fermar, se quella nol ti dice, 
Che lume fia tra il vero e l’ intelletto. 
Non so se intendi; io dico di Beatrice. 
Tu la vedrai di sopra in su la vetta 
Di questo monte, ridere e felice ». 


La similitudine, che dà principio al canto è tolta, come è noto, 
da un gioco di dadi, dove vinceva chi avesse gridato giusto il numero 
che dal getto sarebbe sortito. La morra delle nostre plebi sostituisce 
ai dadi le dita, ma il giuoco è lo stesso, e la passione dei giuocatori 
poco minore, che non di rado anche oggi trova il suo sfogo in pugni 
o peggio. Dobbiamo rappresentarci la scena descritta da Dante, come 
d'una bisca, alla quale prendano viva parte numerosi astanti, che, 
puntando o scommettendo in questo o in quel modo, favoriscono uno 
dei due giocatori. E la posta dobbiamo immaginarla grossa e tale da 
las :iar dolente chi l'abbia perduta, che sen va mogio mogio accu- 
sando sè stesso di non aver saputo dire e gettar giusto. Ben più comica 
è la scena dall’altro lato; col fortunato giocatore vanno insieme atftol- 
landoglisi intorno i suoi compari, e per uno, che ottenuto qualche 
briciolo del guadagno si fa indietro, altri molti gli si stringono chi 
al petto, chi alle spalle, mentre egli pur sempre camminando studia 
col dar retta ora a questo ora a quello di sbrigarsi alla meglio dagli 
importuni. La scena è senza dubbio resa al vivo da quel divino pen- 
nello, ma non ha torto il Venturi di meravigliarsi come il Poeta abbia 
voluto trar partito da una baruffa di biscazzieri per rappresentarci la 
ressa delle anime purganti, che tutti con lena affannata si stringevano 
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intorno a Dante, per raccomandarglisi. Si trattava per loro nientemeno 
che abbreviare il tempo della loro espiazione, se Dante avesse consentito 
a rinfrescarne la memoria presso i viventi e ad impatrarne i suffragi. Il 
confronto coi biscazzieri appare qui fuor di luogo e poco meno che irrive- 
rente. Nè io voglio negare un’altra stonatura. Nel canto precedente alle 
anime imploranti il Poeta promette di fare quello che esse desiderano: 
Voi dite, ed io farò per quella pace 
Che dietro ai piedi di siffatta guida 
Di mondo in mondo cercar mi si face. 


Dopo una così solenne promessa, sb quello che gli era più caro, 
vo’ dire il premio del faticoso viaggio, mal si comprende quel fastidio, 
onde, forse anche contro sua voglia, ora appar vinto il poeta. 

La stonatura non si può negare, ma è, come nell’arte dei grandi 
maestri, un mezzo per provocarne inaspettati e potenti accordi. Questa 
trovata comica serve di mirabile contrapposto alla severa pittura, che 
seguirà di qui a poco, e come lo sfondo o l’ombra del quadro luminoso, 
che fra poco dovremo contemplare. Tra tutte quelle anime affannate, 
non d'altro sollecite che della propria salvezza, e che nella ricerca 
ansiosa di essa perdono la dignità e la compostezza, s’erge la sdegnosa 
figura di Sordello, il quale avrebbe bisogno anche lui non meno dei 
suoi compagni di abbreviare il corso delle sue pene, ma egli par che le 
sofferenze non euri, e se non ha, come Farinata, in dispitto il luogo dove 
si trova, pure si sta altera e dislegnosa, e non che dire e raccomandarsi 
come fan tutti, è perfin lenta a volgere uno sguardo dal lato di Dante 
e di Virgilio, che lascia andare per la loro via, a guisa di leone, in- 
curante della preda. Se quest’altera figura ha qualche riscontro, come 
nota il nostro Torraca, nelle sprezzanti cobole del trovatore mantovano, 
nel suo insieme è sbozzata tutta di getto dallo scalpello michelangio- 
lesco del Poeta, che per rimirare la creazione, della quale è ora piena la 
sua commossa fantasia, si fa dare da Virgilio un arresto alla foga im- 
petuosa, onde fu investito nel sentire il nome di Beatrice. Le stesse 
parole del Poeta varranno, non dubito, meglio di ogni commento. 


Non so se intendi: io dico di Beatrice. 
Tu la vedrai di sopra in su la vetta 
Di questo monte, ridere e felice ». 
Ed io: « Signore, andiamo a maggior fretta 
Che già non m'’affatico come dianzi ; 
E vedi, omai, che il poggio l’ombra getta ». 
« Noi anderem con questo giorno innanzi, 
Rispose, quanto più potremo, omai : 
Ma il fatto è d'altra, forma che non stanzi. 
Prima, che sii lassù, tornar vedrai 
Colui,-che già si cuopre della costa, 
Si che i suoi raggi, romper non li fai. 
Ma vedi là un'anima, che posta 
Sola, soletta, inverso noi riguarda: 
Quella ne insegnerà la via più tosta » 
Venimmo a lei. O anima lombarda, 
Come ti stavi altera e disdegnosa 
E nel mover degli occhi onesta e tarda! 
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Ella non ci diceva alcuna cosa, 
Ma lasciavane gir, solo guardando 
A guisa di leon quando si posa. 

Quest'ultimo tocco fa bene il riscontro con quell’altro, a che già 
accennammo, dove in due versi soli va scolpito tutto il carattere di 
Farinata : 

Ed ei s’ergea col petto e con la fronte 
Come avesse l’inferno in gran dispitto. 


Ma ben altra meraviglia, dopo questa, ci mostrerà l’altera figura, 
Farinata, al pari di Capaneo, è così forte e tetragono contro l’avversa 
sorte che nessun supplizio par che il maturi. Eppure quando ode 
l’ironica sortita : 

I vostri non appreser ben quell’arte 


sente fiaccata la sua forza. L'amore del natio loco, che egli solo 
contro tutti avea difeso a viso aperto, l’amore di quella parte poli- 
tica a cui aveva consacrato il suo braccio e la sua mente, risorge 
impetuoso e fiaccando l’oltracotante fierezza, 
S'egli han quell’arte, disse, male appresa 
Ciò mi tormenta più che questo letto 


Anche in Sordello, quando meno lo aspettiamo, ne vien fatto di 
scoprire un fondo di gentilezza, un tenero amore per la sua terra 
natia, uno slancio verso il sovrano cantore di Enea, che forma la 
gloria imperitura della sua Mantova. Di questa carità per la sua terra 
natale, che gli soverchia nell’animo e ne tempra l’asprezza, non v'è 
traccia, per quello che finora si sappia, nel Sordello storico. È tutta 
una creazione di Dante, che in Sordello ripercuote sè stesso e pre- 
stando a lui i sentimenti propri, un amore pari a quello che egli sen- 
tiva gagliardo in petto per il suo bel San Giovanni e per quell’ovile, 
da cui le bieche ire di parte l’aveano escluso; un amore per quel 
Virgilio che riconosceva come lo suo maestro e il suo autore, da cui 
solo avea preso lo bello stile che gli avea procacciato onoranza. 
Sordello è il riverbero di Dante medesimo, un misto di sdegno e di 
tenerezza, che fa parte da sè, lontano dalla compagnia malvagia e 
scempia dagli stessi esuli che vanno raminghi nel mondo come lui, 
a quel modo che l’anima di Sordello sta sela soletta e ben lontana 
dalla turba affannosa delle altre che penano come lei. Questo scoppio 
di amor patrio al solo sentire il nome della città natia è un’altra tro- 
vata felice, che presenta il carattere di Sordello sotto nuova luce e 
lo trasfigura ai nostri occhi così da renderlo come il rappresentante 
di tutti quelli che amano e soffrono, e tutti i pensieri tutta la vita 
danno alla grandezza della patria. 


Pur Virgilio si trasse a lei, pregando 
Che ne mostrasse la miglior salita, 
E quella non rispose al suo dimando, 

Ma di nostro paese e della vita 
Ci chiese, e il dolce Duca incominciava 
Mantova... e l'ombra tutta in sè romita 

Surse vér lui dal loco ove pria stava, 
Dicendo : « O Mantovano, io son Sordello 
Della tua terra ». E l’un l’altro abbracciava. 
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Notate che delicatezza di trapasso. Sordello, chiuso nel suo disdegno 
(l'ombra tutta in sè romita), non che rispondere alla cortese dimanda, 
interroga per sapere con chi parla. Ma non sì tosto ode la parola Man- 
tova, indovina nel suo interlocutore un conterraneo, e la magica parola 
è bastevole, perchè l’affetto prorompa facendolo cadere nelle braccia 
del concittadino. La lunga apostrofe, che chiude il canto con impeto 
lirico inaspettato, è la naturale conseguenza della nuova situazione. 
Dante ora parla per conto suo, ma bere avrebbe potuto mettere quelle 
fiere e concitate parole in bocca di Sordello stesso; poichè ormai le 
due anime non fanno che una sola. Anche Dante ama Firenze, come 
Sordello Mantova, e benchè fin dal principio della sua invettiva si volga 
all'Italia tutta, che da signora del mondo s'è mutata in serva e ludi- 
brio di bieche cupidigie, pure il suo sguardo ha sempre fiso al suo bel 
San Giovanni, e gli ultimi e più sanguinosi sarcasmi alla sua Firenze 
rivolge con accento accorato di chi sferza a sangue perchè si strugge 
d'amore. È questo appunto non s'ha da perder d’occhio, che nel con- 
cetto politico di Dante l’unità non pure d’Italia ma di tutto l'Impero, 
non va disgiunta dall'amore del proprio campanile. Anzi dobbiamo 
ricordare le fiere rampogne, che Dante per bocca di Cacciaguida volge 
alla sua Firenze, che allargando la cinta delle antiche mura per ac- 
cogliervi nuova gente, crescendo le sue ricchezze e slargando i suoi 
commerci, ha perduta la severità e la semplicità della vita antica, e 
nel guadagnar di potenza è scemata di virtù (Parad. XV, 97): 


Fiorenza dentro dalla cerchia antica 
Ond’ella toglie ancora e terza e nona 
Si stava in pace sobria e pudica. 

Non avea catenella, non corona, 
Non donne contigiate, non cintura 
Che fosse a veder più che la persona. 

E più appresso : 

O fortunate! e ciascuna era certa 
Della sua sepoltura; ed ancor nulla 
Era per Francia nel letto deserto. 

L'una vegghiava a studio della culla 
E consolando usava l’idioma 
Che pria li padri e le madri trastulla ; 

L'altra traendo alla rocca la chioma 
Favoleggiava con la sua famiglia 
Dei Trojani, di Fiesole e di Roma. 

Saria tenuta allor tal meraviglia 
Una Cianghetta, un Lapo Saltarello, 
Qual or saria. Cincinnato e Corniglia. 


Dante appare qui un retrogrado, diremmo oggi, così attaccato alle 
costumanze antiche da non intendere le nuove e disprezzarle così, 
come se fossero non un portato naturale del progresso umano, ma 
frutto perverso dell’umana corruttela. Le unità elementari di quel 
vasto impero, che doveva secondo lui estendersi a tutto il mondo ci- 
vile, andavano per l’opposto, come la città stato di Platone, ristrette 
in confini angusti, schive di sovrapporsi ad altre città, e paurose di 
crescere con l'oppressione delle altre le ingordigie e le prepotenze 
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proprie. Il fine dello Stato è la giustizia per tutti, la pace e la tran- 
quillità, che non possono essere sicure, se i cittadini non sanno vi- 
vere tra loro d’amore e d'accordo. Quanto più ristretto è il loro nu- 
mero, di tanto scemano le ragioni degli attriti e degli odî, nè vi ha 
pericolo che insorgano le funeste e bieche ire di parte, rovina € degli 
individui e degli Stati. Pur troppo al tempo del Poeta quella sempli 
cità casalinga, quella bontà e frugalità del vivere patriarcale erano 
ben lontani. Ora, l’amore della povera casetta e del campanile, che 
l’uni:ce alle poche altre e tutte le protegge, è venuto meno. Ora, alla 
prisca concordia e tranquillità sono sottentrati odî e guerre, tanto più 
feroci e implacabili quanto più s'accendono tra quelli che un muro ed 
una fossa serra. E questa rovina immane è generale, chè dovunque si 
fissi lo sguardo dai monti ai mari d’Italia, non si trova un sol canto 
che goda della pace antica. 

Quali sono le ragioni di tanta jattura? Non v’ hanno Jeggi che 
servano a tutela della giustizia sociale? Le leggi .vi sono, Giustiniano 
un tempo le raccolse, ordinandole in un corpo, riconosciuto da tutti 
come l’opera più eccelsa della provvidenza imperiale; le leggi ci sono, 
ma manca la mano potente, che le faccia da tutti rispettare. Sarebbe 
minor vergogna, se le leggi mancassero, che, pur essendo seritte nei 
codici, chiunque possa impunemente calpestarle. La radice di tanti 
mali è una sola per quel convinto imperialista, che è Dante, e sta nella 
Chiesa corrotta, che dal giorno dell’ infausta donazione costantiniana, 
anzichè aiutare l’auto:ità imperiale, pure così larga di benefizii. le 
tende continue insidie. E quando per poco un imperatore mostri di 
voler reggere il freno della cosa pubblica con mano ferma e restau- 
rare la sua autorità nella penisola, la Curia saprà creargli intoppi e 
suscitargli rivali ; a Ottone oppone Federigo: a Federigo fa ribellare 
gran parte d’Italia e lo stesso figliuolo suo; a Manfredi oppone |’ An- 
gioino e non ha posa fin che l’ultimo rampollo di casa Sveva soprav- 
viva. Le conseguenze di questa guerra implacabile sono manifeste. 
Se la Chiesa politicante è abile a torre dalle mani imperiali le redini 
(le predelle) di questa indomita fiera, che è |’ Italia, non sa nè può 
reggerla da sè. E scaduta così ogni autorità, gli odî e le passioni ri- 
bollono da per ogni dove nelle nostre terre, e si par tornati allo stato 
selvaggio della guerra di tutti contro tutti. 

Nè a dire che la colpa non sia anche dell’autorità imperiale. 
Quando, sterminata la casa Sveva, vi sottentrò quella degli Asburgo, 
il nuovo imperatore, edotto dalla triste esperienza del passato, per non 
aver: impacci all’autorità sua, pensò bene di tenersi lontano dalla 
terra funesta. Rodolfo fu il primo, che per conservare il suo dominio 
tedesco, per cupidigia di costì, tollerò che la parte più bella, il giardino 
dell'Impero andasse deserto; e dietro le sue orme va ora il figliuolo. 
Ma qui mi sia consentita una digressione. Il padre, che dette il fu- 
nesto esempio al figliuolo, avrebbe dovuto meritare un biasimo non 
meno severo ed una pena condegna del biasimo, talehè non dubito 
che anche voi, miei benevoli uditori, vi meraviglierete nell’udire nel 
canto seguente che Rodolfo imperatore è invece nella valletta del Pur- 
gatorio, in mezzo ad un onorevole consesso di re e principi valorosi, 
anzi al di sopra di essi : 

Colui, che più sied’alto e fa sembianti 
Di aver negletto ciò che far dovea, 
kE che non move bocca agli altrui canti, 
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Rodolfo imperator fu, che potea 
Sanar le piaghe, c’' hanno Italia morta, 
Sì che tardi, per altri, si ricrea. 

(ome? Padre e figlio sono colpevoli della stessa negligenza, anzi 
il padre più ancora del figliuolo; perchè egli, da quell’uomo di valore 
che fu, avrebbe potuto sanare le piaghe d’ Italia sol che avesse vo- 
luto, e non volle e neglesse quel che far dovea. Eppure contro il 
figliuolo tona potente l’ ira del Poeta, e il padre, invece, ne è come 
glorificato, e siede in alto sui principi, starei per dire come Omero 
sovrasta a Orazio, Ovidio a Lucano nel primo cerchio dell’ Inferno. 
Non sono così addentro nella letteratura Dantesca, da poter dire 
se-e chi abbia notato questo contrasto di colori; se altri l’ ha visto 
molto prima di me, tanto meglio, vuol dire che non ho le traveggole, 
eche non mi fingo delle difficoltà per il gusto di risolverle. E spero 
che anche voi converrete che una soluzione fa pure di bisogno, e se 
quella che io vi esporrò non sodisfa, altri ne saprà trovare una mi- 
gliore. 

lo dieo adunque che non a torto Dante mise una differenza tra 
padre e figlio, e se non usò riguardi a questo, fu molto più indul- 
gente a quello. Poichè, notiamolo bene, per gravi che fossero le ne- 
gligenze di Rodolfo, non si poteva dubitare che egli dopo quindici 
anni di vacanza avea saputo restaurare le sorti dell’ Impero, navi- 
gando con tanta abilità nel mare procelloso delle piccole rivalità dei 
principi germanici da tener testa a tutti e sconfiggere quel potente re 
slavo, quell’Ottachero di Boemia, che lì nella valletta del Purgatorio gli 
sta accanto e lo conforta di parole benevoli, ma quaggiù in terra fu 
il più implacabile e più temuto nemico della potestà imperiale. Rodolfo 
di Asburgo, a cui mancavano e i possessi e il prestigio della Casa Sveva, 
doveva per reggersi adoperare molta arte, e Dante esplicitamente rico- 
nosce, che quest'arte a lui non mancò, e che egli aveva ben la fibra 
di uomo di Stato dal polso fermo e dallo sguardb acuto. E molte atte- 
nuanti poteva avere la sua colpa di non essere sceso in Italia; perchè 
la sua elevazione all’ Impero fu dovuta, più che altro, al favore di 
(iregorio X, che, come più tardi farà Clemente V rispetto ad Enrico VII, 
ne favorì la candidatura per tema della strapotenza angioina. Questo 
favore della Curia, che a stento gli fu conservato, da Niecolò III, e 
a prezzo di gravi concessioni, sarebbe immediatamente cessato, se per 
poco l’imperatore si fosse immischiato negli affari italiani. Se dunque 
Rodolfo trascurò il giardino dell’ Impero, poteva addurre a sua scusa 
gravi ragioni, che all'occhio scrutatore dell’ Alighieri non saranno 
sfuggite. 

Ma diverso era il caso per il successore Alberto. Egli aveva avanti 
a sè non un Gregorio X, non un Niccolò III, che per una ragione o 
per un'altra si mostrarono favorevoli all'Impero, ma per l'opposto un 
Bonifazio VIII, che traendo partito dalle contese tra lo stesso Alberto 
e il rivale Adolfo di Nassau, non volle a disegno prendere partito nè 
per l'uno nè per l’altro, e considerando l'Impero come vacante, se ne 
dichiarò senz'altro come vicario, prendendo nelle sue mani la doppia 
Spada : temerità, non sognata neppure da un Innocenzo Ill o da un 
liregorio IX, papi ben più forti e più autorevoli di lui. Alberto contro 
questa stolta proclamazione non protestò, e quando, sconfitto e morto 
Adolfo, non aveva più rivali da temere, venne a patti con l’usurpa- 
tore dell'Impero e, pur di ottenere la conferma dell'elezione, fu pronto 
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a dare in mano al Papa non soltanto la Romagna, come aveva fatto 
suo padre con Nîecolò III, ma la Toscana intera, sancendo quella do- 
nazione della contessa Matilde, che nessun papa, anehe in mezzo alle 
più strepitose vittorie contro l’Impero, aveva avuto il coraggio o il 
potere di fare eseguire. Ed ora Alberto a queste folli pretensioni di 
Bonifacio acconsente, di quel Bonifacio} che per nascosti fini con- 
cesse tutto il suo favore ai Neri fiorentini, per sbalzare di seggio 
anche i più temperati tra i Bianchi, quale era Dante medesimo, E 
quando Bonifacio muore, e la via d’Italia è ben aperta, poichè nè Be- 
nedetto XI, nè molto meno Clemente V, emigrato in Avignone, sono 
in grado di sbarrargliela, Alberto non mostra il menomo desiderio 
d’entrarvi. Su questa inetta ed infigarda maestà imperiale, che non sa 
trarre nessun profitto dalle circostanze a lei favorevoli e non si cura 
di varcare le Alpi per rimettere a segno l’oltracotanza guelfa, deve 
scendere terribile il castigo di Dio e colpire il reo in modo così novo 
ed inaspettato da parere a tutti un manifesto segno dell’ira vendica- 
trice del Giudice supremo : 
Giusto giudizio dalle stelle caggia 
Sovra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto 
Tal che il tuo successor temenza n’aggia. 


Qui è una delle poche indicazioni eronologiche, che darebbe qual- 
che lume sulla pubblicazione della Commedia. Se la parola sangue 
si deve intendere nel senso di prole, quella terzina accennerebbe al 
fatto, che commosse tutti gli animi gentili, quando il 4 giugno 13307 
dopo breve malattia morì a 26 anni il figlio di Alberto, che nel nome 
e nell’ardimento rinnovava il suo avo Rodolfo, e che senza dubbio 
sarebbe stato l’erede della corona imperiale, avendo già cominciato a 
spianarsi la via coll’essersi fatto nominare in così tenera età re della 
combattuta Boemia. A questa interpretazione mi sarei volentieri adat- 
tato; perchè mi pareva che se il Poeta, non pure alla morte immatura 
del figliuolo, ma benanco alla tragica del padre avesse voluto accen- 
nare, avrebbe messo in evidenza quel fatale incalzarsi di eventi, e 
Giusto giudizio dalle stelle caggia, Sul tuo sangue, su te avrebbe 
detto, non lasciando luogo a dubbiezze. Ma l’accenno alla sola morte 
di Rodolfo juniore non si può ammettere; perchè nella terzina del 
canto susseguente, ove si fa cenno dell’avo Rodolfo, che sarebbe stato 
in grado (solo che avesse voluto) di sanare le piaghe d’Italia, aggiunge: 
non volle ed ormai sarà tardi quando altri si porrà all’opera risana- 
trice: Sì che tardi per altri si ricrea. Questo verso così oscuro pare 
che non solo accenni ad Arrigo di Luxemburgo, ma puranche alle 
difficoltà da lui incontrate nell’impresa italiana. Il che ci mena non 
solo alla fine del 1308 quando alla morte di Alberto fu scelto Arrigo, 
ma benanche a qualche anno più tardi, quando si opposero ostacoli for- 
midabili ai disegni imperiali. La dicitura sovra il tuo sangue deve 
dunque intendersi, come ha proposto il Parodi, nel senso generale 
di stirpe. Con che il Poeta accennerebbe non solo al misero caso del 
giovane Rodolfo, ma benanche alla morte di Alberto, che undici mesi 
dopo l’immatura dipartita del figlio, il 1° maggio 1308, fu trafitto dal 
ferro assassino del suo stesso nipote. Questo fatto più tragico e ina- 
spettato del precedente, che d’un colpo spazzava via dalla scena po- 
litica la temuta casa degli Asburgo, era quella punizione nova ed 
aperta, che doveva incutere salutare timore al successore di Alberto, 
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ed avvertirlo che le colpe dei reggitori dell’Impero gridano vendetta 
innanzi a Dio provocandone la terribile ira. Pur troppo fallito il ten- 
tativo di fissare la data precisa dei canti sesto e settimo, non c’è 
speranza di trovare in essi qualche lume per diradare le tenebre che 
avvolgono il tempo della composizione e della pubblicazione della Com- 
media. Ma è una fortuna per me e per voi di non dovere entrare in 
una questione così grossa, e che anche recentemente ha pòrto ali- 
mento a nuove battaglie. 

Di questa lunga e forse incresciosa, ma pur non inopportuna digres- 
sione chiedendo scusa, torno all’invettiva, che dopo la fiera terzina 
seguita sempre nello stesso tono vibrato. Con impeto lirico il Poeta, 
volgendosi direttamente ad Alberto, lo invita perchè rompa l’indugio 
e scenda in Italia a vedere quale strazio fanno della loro patria Mon- 
tecchi e Cappelletti in Verona, Monaldi e Filippeschi in Orvieto, e 
come i più devoti alla causa imperiale, i conti di Santafiora, debbono 
cedere alle violenze delle città, ognor più potenti e strapotenti, come 
Siena. A noi sfugge la ragione, perchè a fatti, che non appajono di 
grande importanza, abbia il Poeta dato tal rilievo, da addursi come 
esempi manifesti del disordine di tutta Italia. Noi, così lontani da quei 
fatti, che le cronache registrano con isbiaditi colori, non possiamo raffi- 
gurarceli come ebbero ad apparire a quelli che ne furono testimoni. Nè 
poi della vita e delle relazioni di Dante con gli uomini del suo tempo 
siamo in tal guisa informati da potere spiegare o indovinare tutti i 
moti del suo animo, e talvolta i motivi non pur dei suoi sdegni ma 
benanche delle sue indulgenze ci sono affatto chiusi. Certo è che 
quei fatti, onde forse furono colpite persone care, suscitarono in lui 
tale ira, da rivolgersi con raddoppiata veemenza ad Alberto, il quale 
se pur non ama l’Italia, se non ha pietà alcuna dei mali che la tra- 
vagliano, se non sente la voce di Roma, che, vedova del suo sposo, 
giorno e notte lo chiama ; dovrebbe almeno vergognarsi di passare alla 
storia con l’indelebile taccia di pusillanime ed infingardo. 

Dopo questa violenza d’invettiva par che un senso di scoramento 
assalga il Poeta. La malignità della fortuna, non mai stanca di 
colpire l’Italia e i migliori suoi figli, gli mette sulle labbra quella 
pietosa apostrofe che anche oggi, che i tempi sono mutati, non manca 
di seuoterei e ridestare in noi come un senso di sgomento. Come mai 
il Dio, che all'amore degli uomini sacrificò tutto sè stesso, morendo 
per essi sulla croce, come mai, degli uomini, che egli mostrava di 
aver più cari, di quell’Italia, di quella Roma, che egli scelse a sede 
e dell'Impero e della Chiesa, appare sì poco curante, che ai mali di 
tutti sa provvedere fuor che a quelli? Oh! forse la Provvidenza per- 
mette che i mali acquistino tanta forza, da farne scaturire un muta- 
mento in bene all’infuori di ogni previsione od accorgimento nostro? 
Se io non m’inganno, qui comincia a balenare qualche speranza, e 
se in Alberto non confida più l’accorato Poeta, si augura tuttavia che 
presto o tardi il successore di lui sarà per cadere nella stessa infin- 
gardaggine. Senza dubbio occorrerà un uomo grande e di mente e 
di cuore per mettere fine alle miserie d’Italia, e per fiaccare l’oltra- 
cotanza di quei capiparte, che levati dal nulla a forza di audacia e 
di sfacciataggine, diventano nuovi Marcelli, che ardiscono più dell’an- 
tico di levarsi contro la maestà di Cesare. Di questi tiranni, che fanno 
mal governo dei migliori cittadini, son piene, esclama il Poeta, tutte 
le città d’Italia, e Firenze più di tutte, dove spadroneggia la fiera 
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parte dei Neri, che da nessuna calunnia, da nessun spergiuro rifugge 
pur di mandare in rovina i migliori della parte avversa. 

Con l’apostrofe a Firenze si chiude quest’invettiva, che finisce 
come avea cominciato, col cocente ricordo del natìo loco. È un’ironia 
sanguinosa, che mal cela le lagrime, e in quello stesso Fiorenza mia, 
con che incomincia, mostra quale struggimento abbia il Poeta per i) 
bello ovile, del quale il furore dei lupi avversarii di fuor la serra. Ma 
quest’amore, non che velare le magagne della sua città, aguzza il suo 
sguardo a scoprirle. Altre volte il pellegrino dell’oltretomba avea 
amaramente osservato, che a Firenze, in quella città dei subiti gua- 
dagni e delle immeritate fortune conseguite dai meno serupolosi nei 
banchi e nelle mercature, si notava anche nelle famiglie di alto li- 
gnaggio non pure barattieri, ma ladri addirittura: 


Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande 
Che per mare e per terra batti l’ali 
E per l’inferno il nome tuo si spande. 
Tra li ladron trovai cinque cotali 
Tuoi cittadini, onde mi vien vergogna 
E tu in grande onoranza non ne sali. 
Ma se, presso al mattin, del ver si sogna, 
Tu sentirai di qua da picciol tempo, 
Di quel che Prato, non ch’altri, t'agogna. 


In questo canto rileva un altro e grave vizio di quella torbida 
democrazia, dove tutti hanno sulla bocca la parola giustizia, ma pochi 
o nessuno nel cuore. E chiamano giustizia il cacciare in bando i mi- 
gliori fra i cittadini, e non concedere loro quartiere, ma ribadire 
ed accrescere le ingiuste condanne, quando essi non vogliano coprirsi 
di vergogna o scontando la pena o chiedendo grazia di colpe non 
commesse. Nè solo a giudice si atteggia ogni scalmanato che sappia 
più degli altri vociare, ma ben più alto vuol salire, e mentre i più 
capaci si ritirano sdegnosi a vita privita, egli a forza di gomiti si fa 
avanti, mostrandosi sollecito di portare quel carico, che gli altri rifiu- 
tano. E se anche nessuno l’ inviti o chiami, è sollecito di gridare: 
mi sobbarco io, non abbiate timore che il posto resti deserto. Son 
discorsi che si tenevano più di sei secoli or sono, e che si sentono 
ripetere anche ai giorni nostri non senza fortuna. 

Lo sdegno del Poeta magnanimo, che ebbe a scontare il fio del- 
l'ingiustizia e delle corte vedute di questi politicanti, qui fieramente 
trabocca e la sua voce si fa più aspra, l’ironìa cresce con la ripeti- 
zione affannosa di quel-martellato tu: 

Or ti fa lieta, che tu hai bene onde: 
Tu ricca, tu con pace, tu con senno, 
S io dico ver l’effetto nol nasconde. 


E chiude, con la meravigliosa similitudine dell’inferma, similitu- 
dine, che mette a nudo il tarlo roditore delle irrequiete democrazie, 
portate dalla loro stessa natura a dettar leggi su leggi per mutarle 
appena fatte, o per calpestarle o eluderle nel breve tempo che durano. 
E un proverbio fiorentino questo, se pure non ha da dirsi italiano: 
« Fatta la legge, trovato l’inganno », a sfuggire dal quale nuove leggi 
occorrono. Gli antichi Stati della Grecia non dettavano se non pochis- 
sime leggi, come quelle di Licurgo in Isparta o di Solone in Atene. 
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Ma pubblicate quelle leggi, la loro autorità era sacra, nè si conosceva 
il vezzo moderno delle provvisioni, o diremmo oggi dei regolamenti, 
che con la vista di dettar le norme per l’applicazione della legge, la 
guastano se pur non la mutano addirittura. La legge antica era più 
resistente della pietra, su cui s’incideva, tutt'al contrario degli ordi- 
namenti fiorentini disfatti, a così dire, prima che fatti, sì che non ar- 
rivi neanche a mezzo novembre il filo torto nell’ottobre. E non pur 
le leggi ma gli ordinamenti stessi dello Stato, la circolazione della 
moneta, e gli usi e i costumi, nessuna parte, in una parola, e della 
vita pubblica e privata potè sottrarsi a quest’affannosa vicenda. I 
danni dell’improvvido mutare e rimutare bisogna essere ben ciechi 
per non vederli. Una repubblica che viva, come Firenze al tempo di 
Dante, di sospetti e dispetti, che calpesti sfacciatamente la giustizia 
e l'equità pur di colpire gli avversari suoi o quelli che crede tali, e 
se oggi consigliata dall’odio e dalla paura non ha scrupolo di dettar 
leggi o provvisioni, che domani incalzata da paure opposte deve per 
necessità e di mala voglia rimuovere, non è fatta per raccogliere 
intorno all’altare della patria le forze più sane e più operose. È una 
inferma, che voltandosi e rivoltandosi sul suo letto di dolore, potrà 
sperare una tregua alle sue pene, ma non avrà fatto che raddoppiarle. 
Ed il Poeta in questo vide e previde giusto. Non passerà molto tempo, 
che quella bieca politica di parte, che, dimentica dei vivi bisogni del 
paese, lascia incancrenire il male, purchè il medico che è più indi- 
cato a curarla non salga in reputazione, finisce col creare quelle pic- 
cole oligarchie, senza scrupoli e senza pudori, come pochi anni dopo 
la morte di Dante intervenne alla parte guelfa, raccolta e conservata 
con gelosa ed invidiosa cura nelle mani degli Albizzi. Nè tarderanno 


molto i tumulti dei Ciompi, e sull’orizzonte ben presto si disegnerà 
la figura di Salvestro dei Medici, che saprà meglio degli Albizzi trarre 
profitto dalle scissure delle parti per levare sulla rovina degli uni e 
degli altri la propria grandezza. 


* 
* * 


Ed ora ben mi accorgo di dover smettere con la parafrasi, che 
se anche fatta da un Dantista più esperto di me, resta pur sempre 
a molta distanza da quella grande e nervosa poesia. Ben più efficace 
è dunque ripeterla come il Poeta l’ ha scritta, solo che occorrerebbe 
una voce più potente e più intelligente della mia per farne gustare 
le meravigliose bellezze. 


Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello! 


Quell’anima gentil fu così presta, 
Soi per lo dolce suon della sua terra, 
Di fare al cittadin suo quivi festa; 


Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode 
Di quei che un muro ed una fossa serra. 


Cerca, misera, intorno dalle prode 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno 
S'alcuna parte in te di pace gode. 
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Che val, perchè ti racconciasse il freno 
Giustiniano, se la sella è vota? 
Senz'esso fora la vergogna meno. 


Ahi gente, che dovresti esser divota, 
E lasciar seder Cesar nella sella, 
Se bene intendi ciò che Dio ti nota; 

Guarda com'’esta fiera è fatta fella, 
Per non esser corretta dagli sproni, 
Poi che ponesti mano alla predella. 

O Alberto Tedesco, che abbandoni 
Costei ch'è fatta indomita e selvaggia, 
E dovresti inforcar li suoi arcioni, 


Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sovra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto, 
"al che il tuo successor temenza n’aggia: 


Ché avete tu e il tuo padre sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti, 
Che il giardin dell’imperio sia diserto. 
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti, 
Monaldi e Filippeschi, uom senza cura, 
Color già tristi, e costor con sospetti. 


Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
De’ tuoi gentili, e cura lor magagne, 
E vedrai Santafior com’ è sicura. 


Vieni a veder la tua Roma che piagne, 
Vedova, sola, e dì e notte chiama: 
Cesare mio, perchè non m'accompagne? 


Vieni a veder la gente quanto s’ama; 
E se nulla di noi pietà ti muove, 
A vergognar ti vien della tua fama. 


E se licito m'è, o sommo Giove, 
Che fosti in terra per noi crucifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 
O è preparazion, che nell'abisso 
Del tuo consiglio fai per alcun bene, 
In tutto dall’accorger nostro scisso? 
Ché le terre d’Italia tutte piene 
Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene. 


Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa digression che non ti tocca, 
Mercéè del popol tuo che s'argomenta. 


Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca, 
Per non venir senza consiglio all’arco: 
Ma il popol tuo l’ha in sommo della bocca. 


Molti rifiutan lo comune incarco; 
Ma il popol tuo sollecito risponde 
Senza chiamare, e grida: I’ mi sobbarco. 
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Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde: 
Tu ricca, tu con pace, tu con senno, 
S'io dico ver, l’effetto nol nasconde. 


Atene e Lacedemona, che fenno 
L’antiche leggi, e furon sì civili, 
Fecero al viver bene un picciol cenno, 

Verso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre 
Non giugne quel che tu d'ottobre fili. 


Quante volte, del tempo che rimembre, 
Legge, moneta, ed uffici, e costume 
Hai tu mutato, e rinnovato membre! 


E se ben ti ricorda, e vedi lume, 
Vedrai te somigliante a quella inferma, 
Che non può trovar posa in su le piume, 


Ma con dar volta suo dolore scherma. 


FELICE Tocco. 











PSICHE MALATA 


Un caso d’osservazione diretta della psiche malata, narrato dal 
paziente guarito, e non solo guarito, ma psicologo per dovere profes. 
sionale, a ore perse filosofo, un caso simile non si dà ogni giorno. 
E io ve lo voglio contare. Forse questa strana malattia, riferita con 
sincerità, analizzata con scrupolo, aprirà ad ognuno di noi uno spi- 
raglio per il quale vedremo meglio l’anima nostra e l’ignoto che ci 
aspetta. 

Aristofane Larva, di cui oggi vi parlo, è uno degli amici miei 
più fidati. Non è cosa buona o cattiva toccata a lui che me pure non 
tocchi; non è pena a lui molesta della quale io non porti per lui la 
parte mia. 

A questo intimo amico accadde un giorno una disgrazia orrenda; 
e subito io la riseppi in tutto l’orrore suo muto. La tragedia silen- 
ziosa avvenne in Milano il 29 febbraio dell’anno bisestile 1884, un 
venerdì, manco a dirlo, il venerdì grasso del carnevalone ambrosiano. 
Nelle vie principali del nostro Milanone erano fioccati la vigilia i cò- 
riandoli, a far più bello l’annunzio della primavera con una falsa 
nevicata. 

Aristofane Larva faceva allora presso a poco quello che io continuo 
a fare ancor oggi : imbrattava molta carta pulita per darla allo stam- 
patore, dirigeva un paio di periodici, scriveva in altre venti gazzette, 
traduceva libri forestieri, insomma dava molto alimento alle tipografie 
perchè anche la sua famigliola avesse il pane quotidiano. Non con- 
tento di questo strapazzo cerebrale, pagava il suo tributo alle Muse, 
però in prosa umile. 

Quel venerdì 29 febbraio 1884, recatosi in stamperia al mezzodì 
in punto, per correggere un articolo di cronaca musicale, si trovò 
sulle braccia un bel mucchio (un cattivo mucchio) di altri stamponi 
da correggere. Ed erano, a farlo apposta, corrispondenze spropositate, 
povere di sintassi, zoppe nella grammatica, prolisse fino allo sveni- 
mento. Egli, che aveva fatto colazione da poco, si mise tranquillo 
all'opera, stando in piedi dinanzi a un leggìo alto; durò così per 
un’ora abbondante, cassando frasi intere, altre abbreviando, raddriz- 
zando i periodi contorti, medicando i malati, dando zeppe ai zoppi, 
distribuendo con abbondanza accenti, virgole e tutto il resto ; perchè 
gli articoli potessero presentarsi in pubblico secondo le regole della 
decenza. 

Alla fine diè un largo respiro parendogli che tutto fosse finito. 
Ah, egli non sapeva ancora quanto bene tutto fosse finito ! 

Depose la penna, il suo stromento di tortura, rialzò la testa spa- 
valda, irta di pelo arruffato e di capelli ricciuti (mi somigliava un 
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poco, solo de aveva neri i capelli) e volle dire al proto: « Vi è più 
nulla a fare? ». Non trovando subito le parole che pure gli si affac- 
ciavano, come se una mano invisibile le avesse scritte su una lavagna 
nera, si provò ancora : « Vi è più nulla a fare? » Ma dalla bocca sua 
altro non uscì che un suono rauco. 

Il proto era un bravo ed intelligente giovine, il signor Brambilla, 
che ancora appartiene allo stabilimento Ricordi; forse in questo mo- 
mento è qui e m’ascolta e sorride melanconicamente al ricordo pauroso. 

Aristofane Larva fece anche lui un sorriso stranissimo, pensando 
che tante volte così forte è la distrazione da far sembrare privo di 
senno l’uomo più ragionevole. E ancora si provò a dire al Brambilla: 
« Vi è più nulla a fare? » Invano. Allora scesero su quella testa ca- 
pelluta le idee più nere. 

« Questo è un colpo, — — pensò - almeno è la minaccia ; ancora pochi 
momenti, e io sarò spacciato ». 

Il Brambilla, che lo vedeva stare in piedi, non dvonsiiinata, solo 
grave e silenzioso, gli disse : « Vuole una sedia? » Egli accennò di 

rispondendo a sè stesso, alla muta, che se quello doveva essere un 
colpo, era meglio pigliarlo stando a sedere. 

Sedette e incrociò le braccia aspettando. Dinnanzi a lui una gran 
stampatrice vomitava pagine di gazzette che si disponevano da sè una 
sull'altra. Quella macchina, compiendo il suo lavoro con una indiffe- 
renza superba, senza mai fallare, cominciò a dire all’amico mio sin- 
golarissime cose sull’uomo e sulle altre macchine; nessuna di esse 
era guasta, salvo la sua ; tutte continuavano il loro lavoro bronto- 
lando in vario modo... Ancora l’accidente non veniva... perchè già 
era giunto. 

Intanto Aristofane Larva aveva coscienza che intorno a lui, anche 
lontano dalla sedia fatale dove egli aspettava a braccia conserte un 
arrivato, si faceva un gran silenzio. I molti compositori, radunati in 
quel salone, non fiatavano ; pur sembrò a lui che la notizia fosse corsa 
senza rumore, sebbene ognuno continuasse il proprio lavoro, scam- 
biando solo qualche occhiata fuggevole. Certo ciascuno d’essi credeva 
ad una forma di pazzia improvvisa, alla paranoia melanconica ed 
agli altri innocua. Però il Brambilla si accostò al telefono e nel fra- 
stuono delle macchine in moto annunziò alla casa Ricordi di via Ome- 
noni il caso disgraziato, perchè fossero subito mandati una carrozza 
e un medico. Preparava intanto il caffè, immaginando che il malore 
strano potesse essere l’effetto di turbata digestione, e pensava forse 
bene : solo che l’infermo non avrebbe preso il caffè, sebbene molto 
gli piacesse, perchè da molti anni vi aveva rinunziato per consiglio 
del medico 

Mentre si affliggeva di non poter esprimere il rifiuto della bevanda 
gradita altro che a cenni, mal corrispondendo alla bontà che gli ve- 
niva dimostrata, venne la carrozza con uno dei fratelli Ricordi. Nella 
fretta non si era pensato al medico. Un medesimo sorriso accettò la 
carrozza, rifiutò la bevanda. 

Che cosa era stato? Silenzio e sorriso. Come si sentiva ora? Si- 
lenzio e sorriso. Voleva essere condotto a casa? Un cenno del capo, 
ed altri sorrisi al proto e ai° compositori adunatisi sulla porta. Non 
vi era ombra di dubbio : un bel caso di paranoia tranquilla. 

Per tutta la via lunga Aristofane e il Ricordi stettero accanto, 
sullo stesso sedile, per diverse ragioni silenziosi entrambi. 
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Quando si fu al portone di casa dove il mio caro grafomane met- 
teva in carta quelle che a lui parevano le idee proprie, egli, in aspetto 
sereno, strinse la mano al compagno e mugolò qualche cosa che a lui, 
e forse all’altro, parve un ringraziamento prima di entrare in porti- 
neria. Trovata colà una catasta di lettere e di stamponi, se la prese 
in braccio, attraversò il cortile, salì le scale del primo piano e con la 
chiave che aveva sempre in tasca aprì l’uscio della sua casa deserta. 

Deserta propriamente, deserta senza ombra di metafora, perchè 
l’amico mio da un anno e mezzo aveva perduto di maldi petto la sua 
compagna, e con essa, tornata in alto, erano usciti dal nido i piccini 
che già avevano empito la casa di rumore allegro, per sparpagliarsi 
in tre collegi in riva al mare: a Genova, a Sestri Ponente, a Savona. 

L’ unica fantesca rimasta pochi giorni prima aveva chiesto di 
andarsene a Brescia a passare il carnevale in famiglia; così Aristo- 
fane era solo nella sua casa muta. Subito, adunando tutte le forze, 
volle gridare : « Io parlo, io voglio parlare ». Invano. La voce gli rimase 
strozzata in gola; anzi non era più voce, ma un grido rotto; la pa- 
rola era perduta ; la bella lama lucente gli si era spezzata nel fodero. 

Allora Aristofane Larva si guardò intorno cercando forse uno 
scampo alla propria sorte pietosa; si vide solo, finito, rovinato per 
un pezzo, rovinato forse per sempre: si abbandonò sopra una seg- 
giola a piangere come un fanciullo. 


* 
* * 


— Ebbi dalle lagrime calde un po’ di sollievo (così mi disse Ari- 
stofane Larva quando potè ricuperare qualche parola). Mi venne il 


pensiero di guardarmi nello specchio e mi vidi come fasciato di lutto; 
pur sorrisi alla mia miseria. E che triste sorriso fu il mio! Mezza la 
bocca sorrideva, l’altra metà stava troppo severa: io per dispetto beffai 
me stesso e allora la bocca aperta si storse e la lingua si piegò imbri» 
gliata da un lato. 

Tornai al tavolino, dove un monte di carta stampata mi aspettava 
ogni giorno e volli scrivere quel che la lingua non poteva profferire. 
Ma la penna era fra le mie dita come in quelle di un bimbo. Non mi 
riuscì di tracciare una parola, nè una sillaba, nè una lettera, niente 
altro che aste e ghirigòri. 

Allora mi credei perduto. Eppure pensavo: Che cosa mai è avve- 
nuto dentro di me? Non soffro, posso star ritto e cammino senza bar- 
collare, l’occhio mio vede bene ; se mi tasto, mi sento ; mi sento tutto, 
quasi credo di sentirmi meglio di prima. E penso, e se posso peisare, 
è segno che il mio cervello è sano... Che odore è questo? Zafferano. 

Sì, era odor di zafferano ; ma nessuno poteva aver portato zaffe- 
rano nel mio studio; eppure l’odore insolito sembrava farsi più acuto, 
tanto acuto da indurmi ad aprire un cassetto. E vi trovai una boc- 
cetta che da quasi due anni, dalla morte della mia poveretta, era 
rimasta là; vuota, aveva contenuto laudano. Fra di là che l’odore giun- 
geva al mio olfatto acuito dalla iperestesia. Mi venne un pensiero ras- 
segnato, un po’ umoristico, quasi lieto. Dormiamo, dissi a me stesso, 
il sonno rimetterà un po’ d’ordine nelle"cosuccie del piano superiore. 
Me ne andai in sala a buttarmi sul divano. 

Se non è vero quel che afferma un fisiologo filosofante, il Sage, 
che per dormire basti volere fermamente (io credo che non sia punto 
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vero, perchè tutte le volte che nella mia vita volli dormire ad ogni 
costo, l'insonnia fu più forte della mia volontà, e sempre mi toccò 
riaccendere il lume), è verissimo che quella volta il Sage ebbe ragione 
ed io dormii perchè volli. 

Fu un sonno di un quarticino d’ora; mi destò il campanello di 
casa. Andato sull’uscio ad aprire, mi trovai con un professore mio 
buon amico, il quale se ne veniva a versare nel mio seno il soverchio 
delle sue pene erotiche. Entrò egli in anticamera, mi strinse la mano, 
mi chiese in gran fretta della mia salute, non aspettò la risposta e 
mi venne dietro fino in sala, dove io mi rimisi sul divano nella po- 
situra di prima, ed egli a sedere sulla sedia accanto. 

Ed il brav’uomo, preso dalla tanaglia dell’amore geloso, mi mise 
innanzi un mucchio di bricciole, che a lui quel giorno parvero mon- 
tagne, mi chiese il mio consiglio, credette in buona coscienza glielo 
avessi dato, e se ne andò ringraziandomi con effusione del bene che 
gli avevo fatto. Sull’uscio si ricordò di dire : « Stammi bene ». 

Non m’ era mai accaduto prima di trovarmi faccia a faccia con 
un caso simile di autosuggestione. Perchè io giuro, solennemente giuro, 
che dal mio labbro non uscì una parola. Mentre tornavo alla mia 
penna io non sorrisi, sapendo la smorfia che avrebbe fatto il mio 
labbro ridente, ma pensai una cosa la quale allora mi parve bizzarra; 
pensai al conforto che nulla vale quando lo diamo non richiesto, ed 
è invece salute dell’anima, se il disperato l’implora. Ancorchè non lo 
rieeva da noi, lo trova in sè stesso. Onde il conforto mi si affermò 
allora come la crisi della disperazione e l’autosuggestione assai più 
forte d’ogni e qualsiasi suggestione. 

Or perchè il mio cervello tentava simili prove di psicologia nuova, 
aveva ben io ragione di pensare che il mio male dovesse passare pre- 
stissimo e fossi ‘anch’ io arrivato alla crisi salutare. 

Perchè bisogna sapere che il mio malanno covava da un altro paio 
d’annetti cattivi. Per eccesso di lavoro mentale io m’era ridotto a un 
punto che, pur sembrando a tutti sano e forte, parevo a me fragile 
come una canna; mangiavo poco e digerivo male ; sebbene avessi ri- 
nunziato al pane, ai legumi, alle fecole, al caffè e quasi al vino, a 
tutti quanti i cibi e alle bevande che più mi piacevano, e mi aiutassi 
pure cogli amari e fin con la noce vomica, mangiavo poco e digerivo 
male. Per le vie spesso mi accadde di abbandonarmi alle muraglie 
per paura di cadere e nell’attraversare l’ottagono della galleria Vit- 
torio Emanuele, temevo sempre di ruzzolare sul mosaico. La vista, 
che già aveva avuta potentissima, era turbata dalle cosidette mosche 
volanti e da miopia incipiente che mi obbligò presto a portare gli oc- 
chiali in permanenza. E talvolta una cortina nera scendeva sugli occhi 
miei; scendeva come cala un sipario alle prove, arrestandosi sino a 
metà: ed io vedevo in basso ogni cosa, in alto non scorgeva nulla. 
Questa cattiva prova durava dà un poco; finchè la crisi fu pronta e 
cominciò lo spettacolo disameno della mia tragicommedia. Tastandomi 
tutto riconoscevo anch'io che nel momento preciso che non m’era 
riuscito di domandare al Brambilla : « V'è più nulla a fare? » in quel 
preciso momento erano incominciate la mia malattia e la mia guari- 
gione. E veramente molti paurosi fenomeni erano già scomparsi, o per 


meglio dire, si erano confusi o perduti insieme nella mia nuova mi- 
seria. — 
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* 
* * 


Venne in mente al disgraziato Aristofane che alle ore 18 di quel 
venerdì grasso doveva trovarsi dal Toscano a desinare con amici ar- 
tisti, i quali si eran bensì sciolti dalla vieta abitudine di pranzare 
ogni giorno feriale, ma quel venerdì desinavano davvero. Il Toscano 
era stato un tempo a servizio di casa Matteucci in Firenze, ora in 
via della Passerella spacciava vino di Chianti e Pomino e talvelta pre- 
parava un po’ di cibo al marchese Luigi, suo antico padroncino. 
Questo marchese Luigi, era il più caro tipo bohémien che abbian visto 
le stelle passare sulla crosta terrestre. Col marchese Luigi convenivano 
gli amici suoi, scultori, pittori, modellatori e fonditori, bravi giovani 
valenti nell’arte loro, dottissimi in cose di digiuno e d’appetito. Con 
essi venivano talvolta il Bezzola, il Barbaglia, degni entrambi della 
fortuna che voltava loro le spalle. i 

Aristofane consultò il suo orologio; erano le 17 passate e dal 
corso di Porta Nuova fino alla Passerella è un buon tratto di via. 
Perchè gli amici non rimanessero in pena ad aspettarlo, Aristofane 
s'avviò subito per vie solitarie fin che gli fu possibile, ma due volte, 
in via Manzoni e sul Corso, gli toccò attraversare la folla e i corian- 
doli. Passò severo, giunse infarinato fin sull’uscio della bèttola. Colà 
gli mancò l’ardimento di farsi innanzi. Immaginando le accoglienze 
affettuose che gli avrebbero fatto i padroni del luogo, cioè il Toscano, 
la moglie e le figliuole, la paura di attraversare la sala fra mezzo agli 
avventori senza nulla rispondere, fino a raggiungere la scaletta che 
menava al banchetto lueulliano, fu più forte della sua volontà. Si 
cacciò nel vano di un portone di rimpetto, sperando non sapeva bene 
quale cosa, forse che taluno dei commensali giungesse in ritardo; ma 
era sperare l’impossibile perchè l’ora era passata, e l’orologio dell’ap- 
petito (quando l’appetito ha un orologio) anticipa sempre. 

Il tempo passava; guardando in alto Aristofane Larva vedeva le 
due finestre del mezzanino illuminate dalla luce del gas: stando in 
ascolto giungevano sino a lui i suoni spenti delle risate. Ma nessuno 
arrivava; i commensali certo mormoravano di lui, già rassegnato ad 
aspettare che uscissero tutti per andare a letto. Sarebbe .stato pur 
tanto facile igridar forte: « Matteucci, Bezzola ». Ecco una finestra 
aperta, ecco i buoni volti degli amici affacciati alla sua miseria... Ma 
gridare, dire, mormorare una parola sola, eran diventate per lui im- 
prese disperate. 

La fortuna gli fu amica, come fa sempre quando ha percosso forte; 
dalla bèttola venne fuori la minor figliuola del Toscano ; vide essa 
nella penombra l’ospite aspettato, e gli disse: « Che fa, signor... Ari- 
stofane ? » Allora l' interpellato dimenticò la propria sventura, e tanta 
fu la sua gioia, che si pensò guarito, e con cenni e con strani mug- 
giti, che a lui parvero buone parole, coniate appena, credette di avere 
espresso il suo caso infelice, perchè gli amici accorressero. 

Subito, di corsa, la fanciulla rientrò nell’osteria a portare la no- 
tizia che il signor Aristofane Larva era sulla strada... ubbriaco. Non 
fu creduta; padre e madre vennero sulla via a vedere e toccare, e di 
lì a poco il Matteucci e il Bezzola con fraterno affetto si unirono al 
muto per accompagnarlo a casa. Per via il Matteucci andò ad avvi- 
sare il dott. Demetrio, medico curante; poi i due amici artisti indus- 
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sero il malato a cacciarsi in letto, e passarono la notte vegliando 
l’amico silenzioso, il quale agli occhi loro era forse semplicemente 
impazzito. E si proposero di andare ad avvertire il babbo di Aristo- 
fane, che stava poco distante, ma l’ammalato si oppose a cenni, per- 
suaso che il domani sarebbe tutto passato. 

Entrato nel proprio letto, Aristofane fu contento di sè, parendo 
a lui che la più difficile prova della sua battaglia fosse già superata, 
sorrise agli amici perchè lo lasciassero in pace; ma non potè acco- 
miatarli come avrebbe voluto per ridonarli alla loro libertà ; lasciò che 
si scegliessero nella vicina stanza un giaciglio per la lunga veglia; e 
finalmente, quasi lieto di trovarsi solo, affacciato al suo proprio io, 
stette lungamente a guardare l’ordigno guasto della sua macchina. 
Perchè era egli pure un po’ medico di sè e delle anime altrui, con- 
cluse che la malattia sua era afasia semplice e pronosticò che il 
giorno dopo la lingua avrebbe funzionato come prima e che in quel 
malore egli avrebbe trovato modo di dare un altro puntello allo spi- 
rito immortale, di placare per sempre il dubbio che a volte lo tor- 
mentava ancora. 

Anzi, giovandosi del suo proprio malanno, avrebbe seritto un rac- 
conto; già nella notte medesima, tutti i personaggi d’una novella, che 
si intitolò poi L'ultima battaglia di prete Agostino, gli sfilarono al ca- 
pezzale sorridendogli con amore infinito. 


* 
* * 


Il dott. Demetrio venne all’alba, e crollando il capo perchè l’in- 
fermità non gli parve chiara, ordinò a buon conto un purgante da 
cavallo, il calomelano in forte dose, riposo, poco cibo, niente vino nè 
caffè. Credette o lasciò intendere all’ammalato, per consolarlo, che il 
suo male fosse appunto quello che egli accennava sopra un manuale 
medico da lui sfogliato nella lunga notte, cioè l’afasìa con paralisi 
facciale, lieve torpore al braccio destro e alla gamba del medesimo 
lato. 

Nella mattinata la famigliuola del padre d’Aristofane, avvisata 
dagli amici della veglia, si trapiantò nel quartierino del giovane ve- 
dovo, che vi faceva vita d’orso domestico. Nello stesso giorno Ari- 
stofane diede a sè stesso una buona medicina e un’afflizione grande. 

Chiamata al capezzale la giovane matrigna, le accennò di voler 
bere. Che cosa ?... egli non sapeva dire. La poveretta propose ogni 
bevanda che le venne in mente. Acqua ?... no; Vino?... no; Birra? 
brodo, caffè, cioccolata ?... no; vorresti del latle ? sì, sì, sì! fu la ri- 
sposta, ma sempre a cenni ; chè dire sì a voce alta, sarebbe stato come 
levarsi da terra a un volo sublime. 

Pur non gli mancava la voce; e sebbene un po’ storta, la lingua 
sua era ancora buona a qualèhe cosa, come egli apprese poco dopo 
con gioia e sgomento. 

Infatti, continuando a studiare il suo caso, egli volle ancora la 
penna e il manualetto di medicina; ahi! la penna gli girava fra le 
dita come un balocco di cui ignorasse l’uso! Nel manualetto invece 
aveva letto e leggeva ancora benissimo con gli occhi, intendendo tutto. 
Si provò a leggere a voce alta... Oh, miracolo! egli proferiva frasi 
intere finchè l’occhio era legato alla parola scritta; appena se ne stac- 
cava, non poteva più ripetere una sillaba di quanto aveva letto. 
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Dunque non già afasia semplice, ma complicata da amnesia: anzi, 
diagnosticando attentamente il proprio male, pareva ad Aristofane che, 
sebbene nei manuali di medicina l’amnesia figuri come una compli- 
cazione dell’afasia e della paralisi facciale, nel caso suo l’amnesia 
fosse intera, e se non intera, prevalente la paralisi facciale debole, 
l’afasia quasi nulla. E fu bene inteso e accertato di poi che quel ma- 
lore si dovesse chiamare amnesia verbale. Tutti i medici sanno che 
quando una malattia ha detto il suo nome greco foderato di latino è 
come se fosse guarita, perchè molte volte la medicina patentata non 
sa fare di meglio. 

E veramente per virtù del calomelano, del vescicante alla nuca, 
della dieta scrupolosa e molto lattea, del riposo mentale, della piscina 
fredda, della doccia e dell’elettricità, l’amnesia verbale di Aristofane 
Larva si strascicò migliorando sempre per la bellezza di sei anni ab- 
bondanti. 


ea 

Mi disse molte volte Aristofane Larva (perchè molto con me si 
confidava): — Dunque la mia malattia ha offeso la terza circonvoluzione 
parietale sinistra ; è forse un colpo, come dice la gentetta volgare : un 
turbamento di circolo, come assicura la dottrina solenne; per anni 
interi i fenomeni che precedettero la mia crisi, e che sono ora svaniti 
come per miracolo, provenivano forse da uno stato di alemia cere- 
brale. Ora la crisi è avvenuta, ho finalmente una malattia dimostrata 
e documentata col suo nome greco che, foderato da un aggettivo la- 
tino, suona bene: amnesia verbale! L'ho e me la tengo e l'avrò per 
un pezzo, dicono; me ne andrò mutolo per le vie deserte, ma almeno 
non avrò bisogno di abbrancarmi alle muraglie per non cadere, e non 
mi accadrà più quel mancamento di coscienza, durante il quale igno- 
ravo persino come mi chiamassi e le parole da me pronunziate so- 
navano al mio orecchio come rumori misteriosi, i quali avessero un 
senso di paura. Nulla più di questo; ora non parlo, è vero, ma in- 
tendo tuito quanto mi vien detto ; il mio male, che prima vagava per 
molti lobi del mio cervello, si è fermato, grazie agli onnipotenti, su 
uno solo e me lo ha distrutto. Mi toccherà con molta pazienza rifarne 
uno accanto ; certo vi sono nel mio cervello lobi embrionali che si 
formano per la spinta della necessità con l’opera dell’esercizio : op- 
pure un altro lobo compiacente si adatterà a poco a poco alle fun- 
zioni del vecchio lobo malato ed ora morto. 

Da tutte queste mie indagini ed altre simili una scoletta audace 
potrebbe avere altri puntelli alla sua scienza grande, alla sua filosofia 
piccolina ; sono anzi certo che molto se ne approfitterebbe per dire: 
« Vedete? è bastato un po’ di siero o di sangue versato, per rottura 
di un vaso, sulla terza circonvoluzione parietale sinistra per arre- 
stare la vita del lobo e distruggere la vita delle parole ; se quel po’ di 
siero o di sangue avesse premuto più su o più giù avrebbe dato la 
cecità o la stupidità; un altro poco più avanti avrebbe dato la morte. 
Bambini, eccovi l’anima che si sogna di rapire l'immortalità alla ma- 
teria, nostra gran madre comune ». 

Volli pensare così anch'io; ma quanto misera cosa parve questo 
ragionamento a me, il quale, sdoppiato in singolarissimo modo come 
per un esperimento salutare, come per celeste misericordia, affacciavo 
me a me stesso ! 
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No, o signori, io vi dico e ho la coscienza della mia affermazione; 
io vi dico che così non era. Avevo soltanto uno stromento rotto ; 
nient'altro. Mi trovavo di fronte alla memoria delle parole come un 
pianista seduto a un cembalo che avesse le corde spezzate ; egli tocca 
i tasti e non ne ricava i suoni, che pure cantano nella sua mente. 
Avevo perduto le parole, pur ne vedevo l’immagine. Mi spiego. Quando 
ero sano, ogni pensiero balenante in me trovava subito il segno per 
esprimersi bene 0 male; invece nel tempo della mia pena, appena 
formavo un’idea concepivo pure l’immagine della parola, con cui avrei 
dovuto ma non potevo manifestarla. Certissimamente, se l’amico Bram- 
billa avesse potuto penetrare nella mia mente a leggervi ciò che vi 
appariva e l'avesse seritto sopra un foglio e me l'avesse messo sot- 
t'occhio, io fin dalla prima ora avrei letto e detto a voce alta: « V'è 
più nulla a fare?» Perchè anche allora vedevo le immagini delle pa- 
role, le quali subito mi sfuggivano, non mi dando tempo di esprimerle 
con nessun segno :;esteriore. 

E non pare, amici, ma una parola, anche non lunga, è cosa molto 
complicata ; per pronunziarla o scriverla, bisogna essere capaci d’un 
lavoro eseguito; ricordarsi che p unito all’a fa pa; l’r con l’o fa ro; 
l'elle con l'a, la; e tutto insieme parola. È una cosa difficilissima, la- 
sciatelo dire ad Aristofane che lo sa per prova; ma ognuno di voi 
ricorda quanta pena gli costò nella prima età. 

Quando fu guasto il mio pianoforte, io più non parlai; non per 
ciò l’immagine delle parole andò perduta e nemmeno fu smarrita ve- 
run’altra delle immagini con le quali ragionai e sragionai ; puntellai 
i miei vecchi pensieri e ne creai di nuovi, vestendoli di parole belle: 
tentai indovinamenti audaci con frasi smaglianti che mi rivelarono 


un migliore aspetto di me stesso. A me pure accadde di dire segre- 
tamente : « quando sarò guarito, farò il mio capolavoro ». Con una 
simile baldanzosa promessa, specie se fatta in silenzio, non si fa ombra 
di male ad anima viva. 


+". 

Nella infinita pena (parla sempre Aristofane Larva) quasi era una 
festa la nuova ricerca delle mie facoltà mentali; frugarmi tutto, se- 
parare le forze sane del mio cervello dall’unica forza malata. Mi pa- 
ragonavo ai sordo-muti, e concludevo che il caso mio era diverso assai. 
lo avevo guasta una facoltà ; molti sordo-muti forse non l’ebbero mai; 
e più spesso furono muti, perchè erano sordi. Invece la mutezza aveva 
in me aguzzato l’udito e l’intendimento. Mi sovviene che talvolta, 
quando mio padre si era fatto mio infermiere e giacendo nel letto 
accanto al mio, o stando a sedere al mio capezzale, si pigliava una 
gazzetta per passare alla men peggio le ore melanconiche, io seguivo 
con gli occhi gli occhi suci, e quando lo sapevo vicino a voltare il 
foglio, ero preso da un’ ansia crudele per l’aspettazione del rumore 
orrendo del foglio voltato. A pensarlo oggi, a tanti anni di distanza, 
quasi non mi sembra possibile; eppure è vero, oh quanto è vero che 
nell’impressionabilità d’allora il cervello mio pativa uno strazio indi- 
cibile al rumore lungo e stridente del voltare una larga pagina di 
gazzetta! E mi premunivo cacciando le dita nelle orecchie, finchè mio 
padre, ignaro di ciò che succedeva in me, avesse ripreso la lettura. 
Ben avrei io a cenni potuto esprimere al babbo tutta questa miseria 
perchè egli si astenesse dalla lettura, ma mi mancò il cuore di to- 
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gliere al poveretto il solo compenso dalla penitenza che per me si era 
imposta. Dissi pure a me stesso, al tempo di quelle ricerche psichiche, 
quando nella mia pasta cerebrale cercai lungamente l’anima mia, dissi 
che forse è poca cosa la vantata differenza fra l'uomo e l’animale: 
dissi che se il cane e la scimmia non parlano, e non sputano, e nulla 
inventano, è solo perchè mancano loro gli strumenti per farlo, e anche 
un poco perchè non hanno bisogno di farlo. Conclusi riaffermando un 
mio vecchio pensiero, cioè che l’animalità e l'umanità, nel lungo 
viaggio dello spirito immortale, si toccano. 


* 
* * 


Or perchè io non le parole soltanto avevo perduto, ma la memoria 
delle parole, doveva forse argomentare uno fseemamento dell’anima 
mia? Scemare l’anima nel suo viaggio è perderne fun po’ per via. E 
allora ? Allora il materialista ha cento ragioni, non una, di dire es- 
sere quella che gli illusi chiamano anima, null'altro se non la risul- 
tante di forze combinate della materia eterna. 

Ebbene, amici, io vi dirò uno sproposito nuovo, il quale non mi 
avvenne di leggere in altre scritture filosofiche dove pure ne ho tro- 
vati parecchi; se non nuovo, il mio sproposito vi sembrerà singolare: 
vi dirò che forse la memoria non è parte dell’anima; forse la me- 
moria è anch'essa uno strumento della vita incarnata: meglio che 
uno strumento, un arnese, quasi un casellario, dove l’uomo conserva 
le impressioni ricevute senza cercarle, e insieme quelle di cui è an- 
dato in cerca affannosa. Però non tutte le raccoglie, molte abban- 
dona per via, e non ne rimane traccia; altre in vece aduna in bel- 
l’ordine nel casellario, e classifica e ravvicina e confronta in modo 
che ad ogni occasione possa ricavarne vantaggio. Se la memoria fosse 
parte integrale dell’anima, non si dovrebbe mai dimenticare nulla di 
ciò che abbiamo letto o vissuto; invece è il contrario. 

E ognuno di noi, tornando forse al mondo non una {volta, ma 
dieci, dovrebbe sempre aver presenti le vite passate. Or, se non ricor- 
diamo nulla, chi sa che così sia perchè la memoria è facoltà impre- 
stata, come il tempo è un imprestito dell’eternità. Volontà, senti- 
mento, intuito, queste forze com prendono tutto; comprendono persino 
la giustizia, la bontà e l’amore. Tutte insieme formano l’anima del- 
l’uomo immortale, il quale, per vivere alla men peggio nel brevissimo 
tempo caduco, si foggia una meraviglia : la memoria. Un milionario 
morto ha poca pena di aver perduto il suo danaro, quel denaro che 
era suo, perchè l’aveva accumulato in terra con la fatica... o col furto; 
e l’uomo dottissimo pure poco si affligge in morte di aver lasciato 
ogni sua ricchezza di cognizioni classificate in casellario che non ser- 
virà più ad anima viva. Per vero, se in vita ‘non si era fatto com- 
plice uno stampatore, poco gli gioveranno nella esistenza nuova le 
sue dottrine, nemmeno a meglio intendere che la scienza da lui rac- 
colta era fatta di briciole. Così il braccio non sa i colpi che ha pie- 
chiato sul ferro rovente, solo sa che per quegli sforzi è fatto vigoroso; 
ed è del cervello del filosofo come del braccio del fabbro. Le cogni- 
zioni che siamo andati raccogliendo nella nostra prigionia mortale 
non ci hanno dato altro frutto fuor quello di sollevare la nostra in- 
telligenza avvicinandoci alla perfezione; accennarci molte cose che 
solo vedremo bene quando ci saranno dischiuse le atre porte. 
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Ma non io credo esser cosa vana la vita dello scienziato ; oltre 
che non è vano ciò che è utile a sè, lo scienziato serve anche al pros- 
simo. Io dico solo che l’anima è come la facciamo noi stessi, portandola 
in alto con la nostra volontà, non lasciando irrugginire il nostro in- 
tuito, giudicando con giustizia, meglio se con indulgenza, alzando il 
sentimento sopra le miserie dell’interesse e del senso, la carità e l’a- 
more sopra tutto il male che ci trattiene. 

In aleuni libri spiritici viene espressa un’altra ipotesi, cioè che 
l’anima, entrando per la via della morte nella vera vita, ricordi tutte 
le vite anteriori. Può essere anche questo ; più naturale a me sembra 
che in un’altra vita ciascuno di noi porti con sè la sola coscienza 
di quanto gli è caro e prezioso e che il rimanente lo lasci nel vecchio 
mondo, come noi ogni giorno abbandoniamo per via le memorie che 
a nulla ci servono. — 

* 
* * 

Torno alla malattia d’ Aristofane Larva, che forse a taluno sem- 
brerà più interessante di pensamenti i quali non vogliono essere altro 
se non scandagli nel buio, onde l’anima avvolge sè stessa. Che in 
Aristofane Larva fosse guasto il meccanismo della circolazione del 
sangue, egli ne aveva prova ogni mattina quando, svegliato appena, 
accadeva“in lui un fenomeno doloroso in modo diverso da ogni dolore 
fisico, ma più crudele assai. Era il suo cervello come dovrebbe essere 
un orologio quando le ruote fossero sottosopra e l'orologio avesse la 
coscienza del suo misero stato; oppure era come se una matassa in- 
garbugliata, cosciente dell’ imbroglio suo, aspettasse ansiosa l’opera 
della dipanatrice. In sostanza era uno stato spaventoso, propriamente 
spaventoso; durava solo pochi minuti, ma sembravano eterni. Quando 
il sangue aveva irrigato le cellule cerebrali e ripreso il suo viaggio, 
per tutta la giornata Aristofane non soffriva più. 

Or ecco che una mattina, dopo un silenzio che già durava da due 
settimane, l’ammalato si provò, come sempre, a parlare e gli vennero 
dette ad alta voce due parole: « Santo Dio! » 

La sua gioia non si descrive; a cenni egli chiama attorno al letto 
il padre e la matrigna e ancora si prova a ripetere: « Santo Dio! » 
Gili riesce; alla terza non può più; la carica del suo orologio è finita. 

— Lo vedi, lo vedi? Ora sei guarito - gli dissero i suoi cari; pen- 
sando anche lui che così fosse, si quetò e sorrise. 

Dopo quel giorno il mutolo ricuperò altre parole del vocabolario 
smarrito, ma non si sarebbe pensato mai che fosse un’impresa tanto 
lunga, perchè continuava sempre ad errare quando credeva che si 
trattasse solo del meccanismo semplice della favella, mentre era invece 
il casellario complicatissimo della memoria delle parole. 

E nel lungo periodo di quella ricostruzione, gli accadde perfino 
di sembrare agli altri e a sè stesso peggiorato, mentre guadagnava 
terreno ogni giorno. Perchè sino a tanto che un brav’ uomo tace, 
un altro che lo guardi e lo scruti può dire di lui « capisce tutto »; 
pochi sono gl’impertinenti che si spingono fino ad affermare l’aliena- 
zione mentale per condannare il mutolo al manicomio. Invece quando 
Aristofane Larva ritrovò qualche parola del suo vecchio vocabolario, 
e volle farne uso per vestire le proprie idee, accadde che quelle povere 
idee sembrassero uscite di casa in camicia. E allora fu la berlina di 
Aristofane. Egli, per esempio, rientrato nel suo vocabolario, aveva 
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l’idea del desinare; subito affannosamente andava in cerca della pa- 
rola, e trovava nel casellario un segno vicino buono per un’idea con- 
simile; allora, volendo dire tavola, diceva sedia. E in una frase as- 
sennata questo scambio di una parola non è lecito e sempre produce 
un effetto disastroso. Così per molto tempo Aristofane Larva, agli im- 
becilli e a qualcun altro sembrò imbecillito egli pure; perciò taceva 
come prima; direi che taceva più di prima, ma la cosa non era pos 
sibile. 
n". 

Anche quando gli amici guardavano Aristofane compiangendo e 
quando annunziavano alle lontane gazzette: « Aristofane è finito », 
egli guariva un po’ ogni giorno; nella rovina degli interessi suoi an- 
cora si allietava d’essere in grado di guardare attentamente nell’a- 
nima sua. 

L’anno dopo egli mandò alle stampe una. novella che gli costò 
molta pena, ma che piacque e fu lodata dalla critica. Al Bonghi, che 
pure abbondava nel lodarlo, parve che lo stile fosse alquanto mutato 
e il periodare un po’ spezzettato più che nei precedenti lavori. Il 
Bonghi forse aveva ragione, perchè la memoria serviva poco allo serit- 
tore rinascente, il quale, quando la stanchezza lo afferrava, metteva 
un punto frettoloso per non sbagliare. Press’a poco così fece un tempo 
una giovane scuola molto lodata in Francia e forse così fece subito 
dopo qualche pappagallo italiano. 

In quella novella s'incontra un personaggio « il prof. Giorgio », 
ammalato della stessa amnesia verbale; egli pure sta ricuperando a 
poco a poco la favella, ma scoraggiato dall'ultima sentenza della scuola 
positiva, chiede conforto ad un povero prete suo vicino di casa. E 
questi nulla gli sa dire, perchè, poveraccio! non sa nulla; sa solo un 
po’ di latino, Orazio e Catullo; nemmanco legge più il breviario; pur 
gli è rimasta in mente una cosa sublime letta nell’imitazione di Cristo: 
« Non mi parlino i profeti, ma parlami tu, Signore Iddio, perchè tu 
solo senza costoro ne puoi perfettamente ammaestrare, mentre essì 
senza di te non concludono nulla ». E il povero prete conchiude: 
« Lei mi ha chiesto una parola divina, io ne so una: la preghiera. 
Preghi come vuole, si metta alla finestra, guardi il cielo stellato e 
preghi, preghi molto ». Nella novella prete Agostino cerca ancora il 
cielo fino agli ultimi giorni della sua vita, e trovatolo vi ritorna a 
occhi aperti. 

Il prof. Giorgio guarisce ed è vivo ancora; ha vinto il suo male 
e sè stesso: li ha vinti entrambi, l’amnesia crudele e il ferocissimo 
dubbio. 


* 
* * 


Or mi bisognerebbe concludere. Ma è possibile mai un’afferma- 
zione recisa in questa sorta di studî? Indaghiamo sempre, non affer- 
miamo mai; dovrebbe essere il monito della scienza positiva, ma 
quante volte i materialisti se ne dimenticarono ! i 

Noi intanto sappiamo bene una cosa che ci viene affermata ogni 
giorno dalla dottrina novissima; sappiamo che il microscopio è cieco. 
Soltanto ieri ci hanno detto che gli atomi, sfuggiti sempre alle lenti 
più poderose, sono invisibili montagne a petto degli elettroni. lo non 
vorrei che la scienza positiva cominciasse ad abusare della facilità di 
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parole costrutte bene o male (parole che talvolta paiono idee) e si am- 
malasse anch'essa di quel retoricume bizzarro onde sono imbastardite 
le lettere in Italia e fuori. A una simile disgrazia, se mai, gioverebbe 
un solo rimedio buono, ma sarebbe ancora un malanno: gioverebbe 
l'amnesia verbale, quella stessa che ferì la terza circonvoluzione pa- 
rietale sinistra di Aristofane Larva. 

Di siffatto male, lungo e penoso, io son qui a farne fede, si gua- 
rise bene. Esso insegnò a uno serittore, può insegnare ad altri serit- 
tori e scienziati, preziose virtù poco apprezzate nella vita ubbriaca 
che dai più si vive: la sobrietà lieta, la sincerità semplice. 

Che se invece la scienza navighi verso un idealismo sano, io 
grandemente mi compiaccio con gli elettroni nuovi arrivati; e quasi 
sono tentato di dire loro: « Portate in buona pace il nomaccio che vi 
fu imposto; perdonate ai dottissimi vostri padrini, i quali non furono 
sempre buoni artefici di nomi; state contenti che la vostra antica 
madre si plachi, che la materia prepotente si rifaccia spirito, che la 
scienza boriosa si umilii, per meglio e più arditamente penetrare nei 
campi dell'idea senza confine e senza tempo ». 
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LUNGO IL LIDO 


Da tre giorni sul lido al cielo e al mare 
guardo. L'arena è come lana, al piede. 
Cirri d’argento, e l’anima che crede 
d'essere arena vento onda, nel mare!... 
Passano da tre giorni al vento e a coppia 
le pescareccie. L'alba le fa preste. 
Tendono al vento i lacconi: le investe 
d'oro il sole. Al tramonto arde la stoppia. 


Ardono là nelle macchie e sui verdi 
monti le stoppie delle razzinaie; 
fumano là, sparse, le carbonaie, 
come nuvole a cui, cuore, ti perdi. 


Cuor maremmano, tu non fosti ancora 
stanco di solitudine o di sosta 

Dalle campagne venisti alla costa 

con una mandra che seguì l'aurora. 


E all'imbocco dei tomboli ti apparve 
nitido il mare, prateria d’azzurro! 
Non era voce, non era susurro... 
Murmure di foreste alte ti parve ! 


Murmure di foreste alte al maestro 

di primavera, quando hanno il frondame. 
Nitide incontro l’isole di rame 
emergevano al sole entro il cilestro. 


Emergono ora tutte d’oro al raggio 
e l’anima mi fugge oltre serena. 
Passano in rotta con la vela piena 
‘apide navi candide in viaggio. 


-- Navigatori del mare, che i freschi 
venti vi sian come il cuore a voi chiama! 
Giungete dove vi chiama una brama, 


giungete al clivo fiorito di peschi. 


Da Venti salmastri, di prossima pubblicazione. 
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Nell’ isole, ove avete iincora e mondo 
e sulla cala la vigna e il palmento, 

la sposa, che ripose uva e sarmento, 
vapra le braccia e il bel seno fecondo. 


Navigatori del mare, ma fate 

= 
quivi Jo scalo; prendetemi a bordo! 
Il desiderio mi si fece ingordo 


nell'anima d’un’isola di fate. 


Voglio vedere un'isola. I miei buoi 
meriggeranno brev: ora alla proda. 
Giacciono a terra; muovono la coda, 
mugghian tranquilli. Prendetemi voi! 


Voglio vedere un'isola. So presta 
fiera la gente sui poggi ferrigni. 
Scendono i vecchi vigorosi e arcigni 
lungo la riva quando fa tempesta. 


Guardano al mare con occhio di lupi: 
vanno tranquilli col piede nell’onda. 
La tempesta così batte la sponda: 
stanno alti e fermi e simili alle rupi. 


Prendetemi con voi. Voglio scoprire 
i vegliardi d’un’isola aspra. Devo 
temperare la mia fibra. Solevo 
pascere i bovi; ed oggi ho da salire. 


Devo dai greppi ascendere alla meta 

degli uomini. Di là più lungi, all'arco 

donde l’anima ai cieli immensi ha varco, 
quando si mesce a un'armonia segreta. 

Devo fare un cammino oltre le antiche 

vie, per maremme e terre immense e mondi. 
Chiamano pace sospiri profondi 

nel cuore. E vuole il cuore ansia e fatiche! 


Navigatori del mare, ma voi 


datemi dunque il passaggio. E il fragore 


delle scogliere, e il salmastro del fiore 
spirino lena ed anima di eroi... 


Guardo. L’isole tutte d’oro al raggio 
brillano. Fugge l’anima serena. 

’assano in rotta con la vela piena 
rapide navi... E ancor lungi è il viaggio ! 
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A Plinio Nomellini, 
Il fico ruminale alla scogliera 
ripida, seminato su dai venti, 
mise germoglio e radice. La sera 
l’empie di rossi fremiti viventi. 
Salgo al tramonto all’Ansedonia e al poggio 
della scogliera seguendo orme e giri. 
Ai massi enormi, quando fa, mi appoggio; 
cerco orizzonti ai miei lunghi sospiri. 


Cerco, o compagno degli anni perduti, 
cerco dal monte il fremito che spande; 
e dalle rupi, dove si sta muti 

con l’anima, un anelito, ma grande. 


Ancora, dopo lunghi anni suonati 

con mille squilli d’angoscia e di brama, 
ancora il cuore, oltre i sensi ignorati, 
con lena e infaticabile ansia chiama. 

Ci lasciammo un dicembre e sui rupestri 
scogli d’Albaro illuminati e ghiacci. 

Io cercavo con passo inquieto gli estri; 
tu rompevi con grandi impeti i lacci. 
Già sapevamo che di là dai porti, 

bello e di là nella tempesta il mare, 
quando nel rombo della notte i forti 
muovono dalla spiaggia a navigare. 

E sapevamo, che se il vento romba, 

e nella vita intorno urge tempesta, 
bello è partire e innanzi ad una tomba 
tenere alta e con fieri occhi la testa. 


E salpammo così. Navigavamo 


soli; batteva l’onda e a poppa e a prua. 


La bilancella assomigliava al ramo 
preso dal vento. La scotta era tua. 


E tu reggevi la scotta con mano 

tenace. A prua, dinanzi all’onda e al vento, 
con l’ardire del mio sangue isolano, 

ero al mal passo della notte attento. 
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Navigavamo. Ci portaron l’onde 

nei vasti gorghi e sugli scogli infami. 
Restammo nelle cupe ire profonde 
forti, e tenendo i laceri cordami ! 


Poi ci lasciammo. Tu seguisti solo 
per la via che non so più dove giunse. 
lo, ritornando all’aratro ed al suolo, 


venni guaggiù, come il desio mi punse. 


ni 
Vidi maremme cavallari e strani 
bitteri e branchi di bufali e capre 
salvatiche sui poggi e greggi ai piani 

o il mare eterno che risuona e si apre. 
E mi si aprì nell'anima un vigore 
selvaggio ; il piede mi si fece agreste... 
Dalle lande laggiù dove il sol muore, 
splendono fiumi ruderi foreste! 


E a una foresta di ruderi e a un fiume 
perenne, il piede ormai già si misura. 
M'è gsuida nella via solinga un lume 
d’eternità, che s’infutura e dura. 


E vedi, o amico. Un dì, quando raccolse 


un vecchio foglie di fico in contrade, 

la pietà con mite ala mi volse, 

e fui come fior d’albatro che cade. 
Oggi, tornando dai paduli ingrati, 

con mille squille d’angoscia e di brama, 
il cuore, oh vedi! oltre i sensi ignorati, 
con lunga e infaticabile ansia chiama! 


Capanne sul fiume. 


Abitatori di queste capanne 

tungo al fiume, pastori siete e agricoli? 
Sterpate i rovi e tagliate le canne 

e siete genti di palafitticoli? 

Vi scorre il fiume torbido e perenne 
dinanzi. Sta sul colle il vostro pago. 
Hanno la croce sull’esili antenne 

le capanne, ed è qui padule e brago. 
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Abitatori del pago, or su, fuori! 
Ditemi dunque, quanta strada ignara 
>» 


ne sopravanza ?... Vengo dai fattori, 


vado ai signori della Città rara. 


Ma non vado per chiedere, non vado 
per aver grazie. Nella città forte 

cerco gli antichi monumenti e il guado 
che mi guidi sereno oltre la morte. 
V'è la città di là dal fiume. Voi 

la conoscete? Sette colli splendono. 
Sette fantasmi, o popoli od eroi, 

da secoli la vasta anima accendono. 


Ed io venni dai miei poggi, varceando 
fiumi e paduli e lande immense a prova: 
venni spogliando il mio cuore, cercando 
libertà, lampo alla vita mia nuova. 


Mi spogliai d'ogni macchia e d’ogni nera 
cupidità: d'ogni pianto e d'ogni ira. 
Serbai soltanto nell'anima fiera 

la volontà che palpita e sospira. 


La volontà, che quando l’uomo è stanco 
e dormirebbe a lungo anni nell'ombra, 
squilla improvvisa con impeto franco 

e dal cuor la viltà torpida sgombra. 


Sgombrai dal cuore la viltà; nel fondo 
della sodaglia l’aratro giù spinsi. 
Quando il vento salmastro era infecondo 
arsi le stoppie ed aspettai; ma vinsi. 


Vinsi la terra indocile. Mi sorse 
quindi nel cuore un fremito più lungo. 
Corsi ai vasti orizzonti e mi soccorse 
d'alte memorie la terra cui giungo 


Questa è dunque la terra ove si possa 
vivere il sogno della vita immenso ? 
Questa è la terra, dove si fa rossa 
l’anima e tace attonito ogni senso ? 


E questo è il fiume? Mormora e si perde 
giù senza boschi, senza ombre, solenne. 


Solenne è il fiume e la campagna è verde 
e splende il cielo là donde il cuor venne. 





LUNGO IL LIDO 


K splende il ciel diafano davanti 
di là dal fiume. Scintillano al sole 
cupole rosse cupole raggianti 

e le colonne s'‘anno esili e sole. 


Esili. E par che attendano gli albori 
nuovi, poi che sarà l’occaso spento. 

Si spengono a ponente ori e bagliori, 
ma gli albori saran fuochi sul vento. 


Oh ch'io veda salir l’alba dimani 
sulle colonne ed io vi posi al piede. 
Venni anelando dai poggi lontani 


e l’anima così vede e non crede... 


— Abitatori del pago, or su, dite: 

dove si varca? e la strada ove guida? - 
Dalle capanne due faccie stupite 
vengono innanzi ed una par che rida! 


Mi guardano. Son due guitti, cretini. 
Dicono: Mah!.. Non sanno altro che dire. 
Dove sta, Roma? — Mah!.. - Tra gli acquitrini 
tornano come pecore a marcire. 
E Roma sta di là dal fiume e brilla 
tutta nel sole incoronata a nuovo. 
Sulla scafa che va lenta ed oscilla, 
Tevere varco e l’ultima via trovo! 


EMILIO AGOSTINI. 
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ROBERTO ARDIGO 


Rivarolo-Fuori, piecolo borgo dalla fisionomia medioevale, ostenta 
orgogliosamente le antiehe mura merlate interrotte da fossati, ed al- 
lunga le sue strade dritte e solitarie per quella parte della bassa pia- 
nura lombarda ubertosa, ma dalle monotone tinte caffè-latte, che si 
stende tra Casalmaggiore e Bozzolo. 

Quarantanove anni or sono, le milizie piemontesi, ventiquattr’ore 
dopo la fortunata fazione di Goito — «il più bel giorno dell’indipen- 
denza italiana », come seriveva un testimonio oculare - erano attendate 
nella piazzetta, nel sacrato e pei campi (i dulcia arva di Virgilio) cir- 
costanti. Il villaggio, di solito silenzioso ed abbandonato durante.le ore 
diurne affaticate nei campi, in quella primavera della patria risonava 
di canti marziali alternati da squilli di trombe e dal rullìo dei tamburi ; 
l'eco delle cannonate di Mozambano faceva sussultare quei casolari 
villerecei insieme col cuore delle madri e dei vecchi. All'improvviso 
aleune donne urlano: «Jè ki i tudesch! » La gente fugge sbigottita; 
i bambini e |]e femmine strillano, gli uomini accorrono a puntellar 
le porte; i più coraggiosi afferrano il fucile da caccia ed aspettano. 

Aveva udito quel grido un giovane sacerdote il quale, invece di 
alzare i tacchi e barricarsi nel presbiterio o contentarsi di invocare 
l’aiuto del Deus Sabaoth, arringò quei popolani, calmò gli animi col- 
l'autorità della persona e della parola, e persuase i meglio disposti a 
prestare man forte ai drappelli dei soldati piemontesi che si prepara- 
vano alla difesa. 

Quel giovane prete si chiamava Roberto Ardigò. Era nato ven- 
l'anni innanzi a Casteldidone in provincia di Cremona, primo di cinque 
fratelli, da famiglia che godeva di una modesta agiatezza, declinante 
più tardi in povertà. 

Il padre esercitava la professione di ingegnere e Roberto derivò 
da lui il trasporto per le scienze esatte, non meno che l’attitudine a 
disegni di macchine, a piani costruttivi di cui, quasi a riposo degli 
sludi speculativi, si dilettò sempre, guadagnandosi l’approvazione degli 
intendenti pel geniale progetto per la difesa dalle inondazioni e pel 
risanamento completo della città di Mantova. 

La madre che l’Ardigò ricorda ne’ suoi libri con commossa tene- 
rezza, donna molto pia, ma senza superstizione e senza fanatismo, gli 
istillò i principî dell'educazione religiosa. 1l padre, figlio di un vol- 
teriano, apparteneva al tipo abbastanza comune nell’Italia cattolica, 
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di quegli uomini di media coltura, di laboriosa attività e di severa 
onestà, che assorbiti per intero dalle esigenze della vita pratica, sono 
indifferenti in fatto di religione. 

I rovesci economici avevano costretto la famigliuola a ridursi nel 
1856 a Mantova, dove Roberto frequentò le pubbliche scuole elemen- 
tari e ginnasiali, ed in seguito, nel 1845, le liceali presso quel Semi- 
nario arcivescovile. Si avviò, probabilmente per contentare la madre, 
agli studi teologici, che continuò nel 1848 a Milano. Nel ’49 incomincia 
l’affettuosa e rispettosa domestichezza con mons. Martini, allora arci- 
prete e parroco di Ostiglia, venerando sacerdote, consolatore dei mar- 
tiri di Belfiore ed autore di quel Confortatorio, che pareggia le Mie 
Prigioni per sincerità e profondità di sentimento eristiano e le supera 
forse per l’effetto di commozione che suscita nei lettori. 

Ordinato prete nel 1851, ottenne nel ’54 un posto di studio all Isti- 
tuto di sublime educazione ecclesiastica di Sant'Agostino a Vienna, 
scuola di perfezionamento per coloro che parevano degni di avviarsi 
alla carriera degli impieghi ecclesiastici politici; ma la salute mal reg- 
geva all’aspro clima, sicchè ben presto ritornò in Italia. 

Nel 1863 fu nominato canonico di Santa Barbara a Mantova ed 
insegnò tutte materie nelle scuole interne del seminario. Dal 1870 
in poi fu professore al Liceo ed all'Istituto tecnico di quella città. 
Scuola, intensissimo studio dei SS. Padri e delle scienze fisiche e na- 
turali, pratiche religiose, ecco le occupazioni ond’era intessuta la sua 
vita. Assetato di sapere, si tuffò nella teologia dogmatica e apologe- 
tica, leggendo una biblioteca di Padri della Chiesa, spendendo sopra 
alcuni, e specialmente sulla « Somma di S. Tommaso » gli anni più 
freschi e della maggior lena. 

Roberto Ardigò che non ha nulla a spartire con le nature com- 
battive che trovano il loro massimo gusto nella polemica, mosso non 
dal desiderio di brillare nè di piacere, ma di esprimere i propri convin- 
cimenti, nel 1867 pubblicò uno studio sopra la confessione, contro gli 
evangelici, difendendone con esuberante dottrina storica l’apostolicità, 
la necessità e l'utilità. Anche invocava l’autorità del Voltaire quasi a 
testimoniare come la santità di questo Sacramento avesse aggelato il 
sardonico riso sulle labbra dell’empio ed implacabile schernitore. 

Nulla adunque faceva presentire la prossima ribellione, se non 
forse quella tensione continua dell’anima nello studio dei Santi Padri, 
quasichè la ragione che non si quetava nelle conclusioni degli uni 
si volgesse desiosamente a cercare riposo ed appagamento nelle teorie 
degli altri. Comunque l’edificio della fede si ergeva sempre dinanzi 
a lui, severo, solenne, inespugnabile. 

« Io riteneva allora che quell’edificio fosse incrollabile; e non du- 
bitava che, assiso in esso, potessi impunemente sfidare gli attacchi 
della scienza moderna. E, in tale baldanzosa fiducia, spalancai le porte 
del mio spirito alle dottrine positive, colla malaccorta pretesa, che le 
avrei trovate bugiarde, e quindi avrei potuto chiamarle false con co- 
gnizione di causa, e non per solo preconcetto » (Opere, II, 427). 

Confessiamo che non avevano poi tutti i torti quelle anime pie 
che gridarono allo scandalo, quando, nel marzo del 1869, udirono il 
novissimo discorso che Roberto Ardigò teneva nel teatro scientifico 
presso il Ginnasio di Mantova, nell’occasione dell’annua festa scola- 
stica. Proprio nei giorni in cui il Concilio ecumenico si doveva ra- 
dunare in S. Pietro per proclamare il dogma dell’infallibilità del Papa, 
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un canonico faceva l’apologia del pensiero di quel Pietro Pomponazzi, 
che riteneva l'immortalità dell'anima problema neutrum. Non solo; 
ma nel nome del Pomponazzi tracciava il programma della filosofia 
che più di ogni altra funzione dello spirito esige la libertà. Soste- 
neva che il pensiero moderno, signore di sè, indagatore della natura, 
sorge colla Rinascenza che lanciò le idee che hanno mosso gli intel- 
letti che hanno mosso il mondo; che ci ha dato una nuova concezione 
cosmica col principio della naturalità dei fenomeni; infine l’oratore, 
mal contenendo il suo fervore di neofito, scioglieva un inno alla natura 
e alla ragione, le due dee ispiratrici del Pomponazzi, e metteva in luce 
la preveggenza del filosofo mantovano rispetto all'indirizzo positivo e 
sperimentale della psicologia. 

In quel discorso non c’era solo il dominio di un altissimo pen- 
siero novatore, ma anche il palpito d’un cuore: l’orazione racchiu- 
deva la storia di un'anima. Quando l’ Ardigò, accennando alla potenza 
del pensiero, sosteneva che l’idea era una forza che nasce inavvertita 
e che, matura, prorompe irresistibilmente, raccontava quanto egli aveva 
sperimentato. Il nuovo sistema si era sviluppato e completato dopo il 
primo dubbio e il primo ripiegamento della coscienza su se stessa. 
Hoc nunc 08 ex ossibus meis et caro de carne mea. Il pensiero di lui 
usciva fuori dalla gelida cattedrale gotica nella quale non soffriva più 
di essere imprigionato, per ispaziare liberamente al sole, pel vasto 
mare dell’essere. 

L’Ardigò fu sospeso a divinis e tornarono vani i tentativi di di- 
fesa da parte di mons. Martini. Gli eventi precipitano. La consonanza 
di affetti fra Martini e 1’ Ardigò non doveva spezzarsi che con la vita; 
quanto alle idee, non c’era più modo d’intendersi. Il 2 settembre 1870, 
l'Ardigò, oramai emancipato da ogni vincolo dogmatico, parve esitante 
a riconoscere ed a giustificare il dogma dell’infallibilità del Papa. Il 
filosofo aveva congedato il sacerdote. Le lettere del Martini vibrano 
di una commozione. sincera e viva, in cui da una parte singhiozza 
l'affetto grande ed umano pel beneficato, e dall’altra lo sgomento del 
credente che piange, perchè alla fede venga a mancare un milite di 
tanto valore. Al grido accorato del venerando sacerdote che paventava 
pel figliuolo dell’anima sua «la via del precipizio », l Ardigò rispon- 
deva rassegnato e deciso: « Il precipizio è soltanto il male che mi può 
recare il livore pazzo dei ciechi miei avversari; questo non mi può far 
divergere neppure di un pelo dal cammino giusto che mi sono se- 
gnato ». 

Il ricordo di quella crisi sollevava ancora l’anima sua otto anni 
dopo, raccontandola con stile sobrio. severo e contenuto, nella Morale 
dei positivisti. 


N. 


l,a conversione di Roberto Ardigò è contrassegnata dalla mancanza 
di certe note caratteristiche le quali accompagnarono altre clamorose 
conversioni, di poco anteriori alla sua, di pensatori nostri. Nei filosofo 
cremonese, la vera coscienza dell’esser suo si venne elaborando in 
virtù di forze interne, occulte ai più e poco chiare a lui stesso, fino 
al giorno della compiuta rivelazione. Soffermiamoci su questo punto, 
sul quale i biografi dell’Ardigò sorvolano troppo rapidamente. 
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L'abbandono dello stato ecclesiastico per seguire la via della ra. 
gione non è raro, nemmeno in Italia, nel periodo che corre dal 1830 
al 1860. La rivoluzione nostra, comunque siasi venuta atteggiando ed 
assestando quale risultato di varie tendenze cozzanti fra di loro ed 
operose tuttora, si afferma in antitesi alla Chiesa ; il fermento un po’ 
caotico, ma ricco di germi, suscitato dall’invasione francese ne è il pro- 
logo scomposto e tumultuoso. Non è puro caso che nell’anno stesso 
in cui la breccia di Porta Pia schiudeva il varco nell’urbe alla civiltà 
europea, Pio IX facesse proclamare dal Concilio ecumenico l’infalli- 
bilità del papa. Questo dogma, sempre più o meno latente nelle varie 
epoche del cattolicismo officiale, era l’ultima e decisiva risposta del 
prineipio d’autorità al principio democratico. Se prima del 1848, del- 
l’anno delle illusioni meravigliose e subitanee a cui dovevano succe- 
dere i più atroci disinganni. fu possibile al clero, massime se cullato 
dalla musica affascinante del Primato del Gioberti, o studioso del si- 
stema austero del Rosmini, di associare il nome del papa a quello 
d’Italia, ogni possibile alleanza ideale era spezzata dopo la defezione di 
Pio IX e le catastrofi del ‘49. Di qui le diserzioni dalla Chiesa di sa- 
cerdoti ardenti e combattivi, che cercavano in un contenuto più con- 
forme alle loro aspirazioni la possibilità di esercitare la loro natura. 
Non è dubbio che l’ambiente storico contribuì a determinare la con- 
versione di nature come quelle di Ausonio Franchi e di Gaetano Trezza. 

Il primo dei quali, innanzi di assumere il suo nuovo nome sim- 
bolieo e un po’ melodrammatico di Ausonio Franchi, quasi ad atte- 
stare il fervore di patriottismo e la gioia della conquistata indipen- 
denza, era stato semplicemente padre Francesco Buonavino e sul punto 
di arruolarsi milite volontario della Compagnia di Gesù. La pratica del 
confessionale fece scattare il ribelle: certo giorno sentì che i principî 
appresi e ritenuti fino allora come verità eterne ed assolute erano il 
prodotto dello spirito di setta, non dello spirito di verità. Il disin- 
ganno l’inasprì; egli non ne guarì più e trasportò nel campo razio- 
nalista la veemente combattività, la voluttà della disputa. Ausonio 
Franchi fece le vendette della coscienza nazionale tradita dalle illusioni 
giobertiane. Con quale dialettica implacabile, con quale coraggio, si 
dilettò di polverizzare tutti gli edifici che avevano per impalcatura la 
rivelazione o la conoscenza dell’assoluto! Demolitore più che costrut- 
tore, polemico più che storico della filosofia, nel declinare degli anni, 
si sentì sgomento delle rovine che egli stesso si era venuto accumu- 
lando intorno, e la curva della vita lo riconduceva colà donde s'era 
mosso: era uscito dal convento per diventar filosofo; ritornò nel con- 
vento, si ritrovò teologo e teologo morì. 

Gaetano Trezza gittò via l’abito monacale perchè insopportabil- 
mente plumbeo al suo carattere espansivo, impaziente di tuffarsi fra 
i contrasti del mondo. In lui l'opposizione alla Chiesa è simultanea 
alla effusione di tendenze patriottiche liberali. Temperamento di oratore 
e di predicatore nel senso buono della parola, trasportò il dogmatismo 
suo dalla fede alla scienza. Spirito agile, apre la mente a tutte le cor- 
renti del pensiero europeo, delibando svariatissimi argomenti, agitando 
questioni, fino allora neglette fra di noi, di storia delle religioni, di 
esegesi biblica, mostrandosi critico bene informato ma poco profondo. 
Sfiorò molti sistemi, ostentando il suo razionalismo che costeggia 
spesso il materialismo e accumulò molti aforismi sonanti, molti pro- 
nunciati sdruciti, ma senza unificarli con nesso sistematico. Il predi- 
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catore celebre non si smentiva mai anche nella ricerca dell'effetto 
mediante imagini apocalittiche, drappeggiate in una lingua affaticata 
e spesso chiesasticamente enfatica. 

Roberto Ardigò invece arrivò al nuovo porto dopo una erisi del 
tutto intima. Egli non era nè un polemista nè un oratore, ma sì un 
uomo che vive essenzialmente di vita interna, per natura ed anche 
per educazione. Ciò spiega come ne’ suoi scritti non baleni nessun 
cenno a quegli eventi fortunosi durante i quali si veniva maturando 
la nuova d’ Italia; il rombo del mondo esterno non lo distrae dal suo 
mondo ideale. « È il pensatore - dice 1’ Ardigò - un uomo che ama la so- 
litudine. Egli ama la solitudine perchè di nulla più si compiace che 
della vita del pensiero. Solo co’ suoi libri, si riflettono nel suo spi- 
rito, come in uno specchio, le idee del passato. Solo in mezzo ai campi, 
la natura ne tocca i sensi con la magia delle sue voci, piena di mi- 
steriosa dolcezza, e il pensiero rampolla più vigoroso nella sua mente 
fatta quasi profelica » (Opere, I, 51). 

L'abito della religiosità fin dall’infanzia, la consuetudine con mon- 
signor Martini, lo avevano avvezzato a considerare l’ avvenire del- 
l'uomo e la cura della propria anima come l’unico scopo serio della 
vita. Perciò per trovare confronti analoghi alla conversione di lui, 
dobbiamo rifarei a quelle del Renan e del Jouffroy. 

Il Renan arrivava al dubbio condottovi dalla eritica cronologica 
e filologica della Bibbia, e il dubbio fu d’ allora in poi il suo guan- 
ciale abbastanza morbido ed abbastanza vellutato su cui adagiò la 
testa volentieri per tutta la vita. Il Jouffroy, più appassionato e spirito 
più costruttivo, si sentì strappare insieme con la fede le fibre più vi- 
tali del cuore. Il ricordo di quella terribile procella interna lo tur- 
bava ancora quindici anni più tardi. 

Roberto Ardigò sopportò la crisi, scoppiata nel vigore della sua 
virilità, con rassegnazione; riconobbe il suo dovere di svestire l’abito 
e lo compì senza posa, senza gittarlo via con volteriana indifferenza. 

Le radici della fede erano tenacemente abbarbicate nell'anima: i 
primi assalti furono i più tormentosi. « Indescrivibile 1’ ansia, onde 
ognora invano tentavo di vincere la invasione sempre più profonda 
delle profane idee. Indescrivibile lo strazio, l'angoscia, la desolazione 
in cui vissi allora per lungo tempo » (Opere, Ill, 401). Ma quando la con- 
vinzione si formò a poco a poco, l’adattamento al nuovo mondo ideale 
fu completo: egli non sostò nè esitò: vide sfumare l’antica illusione teo- 
logica metafisica con austera rassegnazione. Nelle sue brevi note auto- 
biografiche non trema quel desiderio nostalgico dei passati inganni, 
che rende così suggestive le pagine dell’autore dei Souvenirs d’en- 
fance et de jeunesse; e neppure singhiozza lo strazio che rese così 
infelice la vita del Jouffroy. Un’aura spinoziana vi circola dentro. Il 
pensatore non ha chiesto a se stesso che cosa gli convenisse di fare 
rispetto a’ suoi interessi materiali; nessuna passione che non sia quella 
della verità turba la lucidità del suo intelletto. Il pensatore non è 
lieto, ma tranquillo; egli dall’alto del tempio sereno della scienza vede 
svanire, senza sussultare, la rosea nebbia dei vapori dileguantisi : 
che cosa importa se per campare la vita dovrà acconciarsi a lottare 
pel pane quotidiano? Nessuno gli potrà contrastare la voluttà regale 
di vivere il proprio pensiero. 
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III. 


_ Era passato decisivamente dalla teologia alla filosofia, e vi restò, 
E ammirabile, in questa lotta senza violenza, il coraggio dell’intelli- 
genza spinta fino all'eroismo, la singolare grandezza di questa eman- 
cipazione d’uno spirito che si stacca dal suo mondo abitudinario in 
seguito ad un movimento lento e progressivo, dominato dall’impera- 
tivo categorico di obbedire esclusivamente alla verità. Professò filo 
sofia al Liceo di Mantova, ed Enrico Ferri, Achille Loria, Lodovico 
Mortara, riconoscono in lui il socratico maieutico delle loro facoltà 
intellettuali. « Quanto accento di convinzione in ciò che egli ci diceva! 
Come si sentiva l’uomo che ci dava il frutto non solo dei suoi studi, 
ma delle sue lotte interne! Come si capiva che quelle idee per pene- 
trare e per svilupparsi in quel poderoso cervello, avevano dovuto vin- 
cere gli attriti interni di una cerebrazione che era stata assai diversa- 
mente orientata! » Così il Fano ricordando le lezioni di liceo; ed Enrico 
Ferri attribuisce al Maestro il merito « dell’orientazione positiva del 
suo pensiero ». 

E le vicende della vita esterna di Ardigò finiscono qui. Da allora 
in poi, l’esistenza per lui, intento al mondo ideale, si svolge col ritmo 
tranquillo che ricorda quella di Kant. Un ultimo contrasto determinò 
quel fortunato colpo di vento che portò l'Ardigò sulla cattedra del- 
l’Università di Padova. Le sue lezioni nel liceo turbarono le pietose 
anime timorate e taluni padri di famiglia, trepidanti per la fede delle 
loro creature, additarono l’ Ardigò come maestro di ateismo immorale e 
sovvertitore dei valori ideali della vita. Il Tenerelli, segretario dell’ Istru- 
zione pubblica, consigliava il professore di dare il suo insegnamento 
in forma dogmatica, « aggirandosi sui principî ammessi dal maggior 
numero, per non offendere le credenze comuni ». 

Quell’incontaminato cavaliere dell’arte e della democrazia, che fu 
Alberto Mario, il quale fin dal 1877 aveva richiamato l’attenzione 
degli italiani sulla Psicologia e sul Pomponazzi dell’Ardigò, brandi la 
penna e scrisse una lettera aperta all'amico Benedetto Cairoli, da cui ri- 
porto il seguente periodo: « Te presidente del Consiglio dei ministri, si 
vieta d'insegnare nella successiva esposizione di tutte le filosofie, i me- 
todi, i risultati e le indagini di quell’una che non dice verbo se non pas- 
sato dal erogiuolo dell’esperienza ». L’opinione pubblica cominciò ad 
accorgersi e ad occuparsi di lui. Intanto i piissimi padri di famiglia della 
terra di Virgilio si affaccendavano perchè il molesto pensatore fosse hal- 
zato in qualche remoto liceo dell’Italia meridionale. Giosuè Carducci 
che, in qualità di ispettore, aveva visitata la scuola dell’ Ardigò, così ne 
scrisse in quell’occasione : « Discorrere così alla leggera delle opere del 
professcre Ardigò sarebbe impertinente; a darne un giudizio, ove fosse 
il caso, mi mancherebbe il tempo, e più la competenza. Io studio e 
ammiro nello serittore l’ingegno più severamente forte e più forte 
mente nutrito, del quale si onori oggi in Italia la filosofia positiva, 
non volgarmente e comodamente scettica. Dirò qualche cosa di meglio. 
Nel maggio dell’anno scorso ebbi a visitare la sua scuola. Non mai, 
o di rarissimo, e solo per individui, mi avvenne di udire alunni che 
sostenessero così bene il ragionamento filosofico. Non mai udii così 
bene interpretate le nozioni filosofiche delle scuole antiche. Non mai 
udii bandita con maggior serupolo d’onestà ogni intemperanza di lin- 
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guaggio, ogni scorrimento di frase men che scientifica. Il metodo poi 
di far apprendere le nozioni della logica e della materia filosofica in 
un liceo, mi parve giustissimo, onestissimo e perfettamente scientifico. 
L'Ardigò, a parer mio e di altri più competenti, anzi che ammoni- 
zioni per l'insegnamento liceale, merita da tempo l’onore di insegna- 
mento più alto che sarebbe anche un vantaggio per la scienza na- 
zionale » (Carducci, Opere, vol. XI, pagg. 334-335). I grandi spiriti si 
intendono fra di loro. 

Guido Baccelli, con decreto del 1° febbraio 1881, chiamava l’Ardigò 
ad insegnare storia della filosofia nell’ Università di Padova. L'on. Mas- 
sari, il biografo fedele del Gioberti, sorse a rimproverare al Ministro 
quella « impronta glorificazione dell’ateismo ». L'11 febbraio 1881, Ro- 
berto Ardigò, con grande accoramento dei devoti cresciuti all'ombra del 
Santo, che effondevano il loro livore in ignobili numeri unici in cui si 
diffamava l’uomo e la dottrina, tenne la sua prelezione « Lo studio della 
storia della filosofia » nell’aula magna dell’Università, dinanzi ad un 
pubblico numeroso ed attento. « È stata una rivelazione », diceva il ve- 
nerando De Leva ad un suo affezionato scolaro. Gli uditori ammirarono 
la genialità e la dottrina; ma si sentirono davanti ad un’alta perso- 
nalità morale che sollevava il loro spirito ad inusate altezze, quando 
il professore aperse candidamente l’animo suo alla nuova famiglia : 
« Come potete rilevare dai segni dell’età che stanno dinanzi a voi, 
io non vengo qui per incominciare la mia carriera scientifica, ma per 
terminarla. 

« Non posso offrirmi col rigoglio e cogli slanci della gioventù. La 
fibra è rallentata. Il pensiero, scolorito. Le idee, cedevoli un tempo 
a tutte le impressioni, come la polpa molle delle carni fiorenti sul 
viso di un giovinetto, oramai son fatte rigide e ribelli alle innova- 
zioni, come i lineamenti seulti in rilievi secchi nella figura dell’adulto, 
già finita di formare. 

« In cambio però ho da presentarvi delle convinzioni, tanto più 
salde nella mia fede scientifica, e sacre nel tempio della mia coscienza, 
quanto più lungo e consapevole è stato il lavoro della riflessione, onde 
sono il risultato. Il lavoro, cioè, della riflessione mia propria. La quale, 
a misura che andò maturandosi, si fece e crebbe più autonoma, più 
conscia della propria responsabilità, più sicura di se stessa ». (Opere, 
vol. IV). 

La vita esterna del filosofo, da allora in poi si può dire non abbia 
avuto più nulla di notevole. Egli prescelse quel tenore di vita che 
meglio si adattava all'uomo del pensiero. Solitudine per la medita- 
zione, coscienzioso adempimento dei suoi doveri di insegnante, poche 
ore di svago a conversare al Pedrocchi, fumando il sigaro e centelli- 
nando il caffè coi colleghi e coi discepoli: ecco la sua vita. Il Mamiani, 
nel 1871, augurava all’Ardigò di imitare un giorno il grande suo con- 
terraneo Virgilio il quale, dopo le prime scapestrerie epicuree nell'età 
giovanile, giunto all’età virile, si innamorò con passione delle dottrine 
platoniche e ad esse tenne fede. Il voto non si avverò; ma l’Ardigò 
ricorda Virgilio nella georgica semplicità della sua vita. Di carattere 
veramente eukolos, nel combattere e nel censurare dottrine avverse, 
non ostenta quel fare altezzoso, nè quell’acredine che molti raziona- 
listi paiono avere ereditato dagli scolastici. Rispettoso di tutto che è 
sincero e perciò anche della fede semplice delle nature ingenue, egli 
conta amici ed estimatori fra molti credenti. 
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Il 28 gennaio 1898 lo sorprese il suo settantesimo anno di età: 
ad omorare degnamente il Maestro convennero a Padova, beneaugu- 
ranti di lui e della scienza, i suoi discepoli, i discepoli che udirono 
dalla cattedra le sue dottrine, non meno di quelli che le meditarono 
sui libri, e quanti lo salutano insigne rappresentante della coscienza 
filosofica del nostro paese. 

Da quella data egli cominciò ad essere, non dico più popolare, 
perchè la filosofia non è per le folle, ma ad essere conosciuto anche 
oltre la cerchia dei suoi numerosi discepoli. Di popolarità 1’ Ardigò 
fu sempre schivo: egli divulgò il suo pensiero in libri austeri che 
disdegnavano il facile successo e non venivano raccomandati da edi- 
tori di grido. Il mondo ufficiale continua a fingere di non accorgersi 
troppo di lui. Il Senato non l'ha invitato a far parte del suo Con- 
sesso; l'Accademia dei Lincei si è lasciata prevenire dall’Istituto di 
Francia che, nel febbraio del 1904, lo ha nominato a proprio socio. 


IV. 


Ho qui sul tavolo alcuni fascicoli della battagliera Rivista Repub- 
blicana del 1879. La falange attenuata degli ultimi mazziniani e fede- 
ralisti della vecchia guardia, nonchè la nuova schiera di vivaci e colti 
discepoli, vi scriveva di filosofia, di scienza, di arti e sopratutto... in 
tono elegiaco, di questioni politiche. La Rivista non si raccomandava 
per eleganza di formato nè per preziosità di tipi, nè gridava alto, 
come talune sue consorelle contemporanee, il verso del Marini : 


Chi non sa far stupir, vada alla striglia! 


(ili articoli non vellicavano la curiosità, ma costringevano i let- 
tori ad una feconda vita intellettuale. In quel periodico, per invito 
di Alberto Mario, ammiratore e seguace a modo suo del positivismo 
insegnatogli da Carlo Cattaneo, collaborava, per la parte filosofica, Ro- 
berto Ardigò il quale vi andava pubblicando la Morale dei Positivisti 
in mezzo alla indifferenza generale del gran pubblico. Il positivismo 
era in mala voce: e presso molti puzzava di teoria volgare ed anti- 
speculativa, in quanto lo si faceva responsabile di tutte le eresie scien- 
titiche dei materialisti e lo si accusava di rigettare ogni specie d’in- 
dagine ove non avessero avuto che fare le storte e i fornelli. 

L'unico lavoro serio e costante degli italiani dal ’30 in poi, era 
stata la ricostituzione politica del loro paese; tutte le forze vive si 
erano, per così dire, appuntate a questo fine, sicchè non pure le let- 
tere e le arti, ma benanche le scienze e la filosofia, avevano dovuto 
servire a fini politici. Ciò spiega perchè il positivismo del Comte e 
degli inglesi si sia venuto diffondendo tardi in Italia ed abbia inco- 
minciato ad avere una certa fortuna soltanto verso il ’70. 

Nel periodo storico fra il 1860 e il 1880, accanto alle vecchie cor- 
renti se ne vennero formando altre nuove. Se i seguaci della filosofia di 
Antonio Rosmini erano notevolmente diminuiti nelle Università, si 
molttplieavano in compenso nei Licei, massime del Lombardo-Veneto. 
Ai due estremi d’Italia, in Piemonte e nel Mezzogiorno, Vincenzo 
Gioberti, sirena incantatrice, ammaliava ancora molti spiriti. Il pla- 
tonismo di Terenzio Mamiani assurgeva a filosofia ufficiale, come 
quello che diceva di fare omaggio alla libertà di filosofare, purchè 
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non contrastasse alle credenze dello Stato. Solo in disparte e senza 
esercitare nessuna influenza sui contemporanei, Pietro Ceretti, meravi- 
glioso tipo di cerebrale, movendo dallo hegelismo, serutava e ricompo- 
neva tutta la realtà, attuando l'ideale di un’esistenza puramente 
filosofica. Nell’Italia meridionale, erano bene accolte le imponenti 
costruzioni speculative dei tedeschi, massime quelle di Giorgio Hegel. 
L'Italia meridionale, avvezzata dal Vico ad uscire dal mondo della 
natura ed a speculare sul mondo dello spirito, seguì, come dice il 
Fiorentino, con occhio attento e curioso lo svolgimento quasi dram- 
matico di quella filosofia che da Kant corse ad Hegel, con la rapida 
vicenda con cui un dramma dal prologo corre alla catastrofe. | più 
insigni campioni dello hegelismo nostrano furono pensatori di grande 
ingegno. Accanto allo Spaventa, insegnavano e scrivevano opere molto 
apprezzate di critica di sistemi, di storia della filosofia, di estetica, il 
Fiorentino, il Vera, il De Meis, il Tari; il De Sanctis, movendo dallo 
hegelismo, fondava la nuova critica letteraria. 

Nell’ Italia centrale, il tomismo rabberciato da Augusto Conti, 
sotto il nome di filosofia perenne, spadroneggiava. Veramente del fa- 
moso testo che correva pei banchi di troppe scuole d’Italia, figura- 
vano autori due professori, Conti e Sartini; ma la compilazione era 
tutta del Sartini, la sostanza del Conti, derivata in gran parte dal- 
l’opera: Evidenza, Amore e Fede. Qualunque sistema che si permet- 
teva di mettere in discussione l’esistenza di Dio, la semplicità del- 
l'anima, la sua immortalità, la libertà umana, ed altrettali credenze 
universali, apparteneva alla filosofia eterodossa intessuta di errori e 
di orrori, di cui non valeva la pena occuparsi. His fretus, il Conti 
pubblicava quella memorabile Storia della filosofia in cui, a parte i 
meriti, diremo così, linguistici dell’esposizione, le invettive e le omelie, 
saporoso convivio per le anime pie, tengono il luogo dell’esame e 
della critica dei sistemi che arrivano fino a Kant (escluso)! 

Ma intanto dopo il "70, appagata l’ idea d’unità e di indipendenza, 
l’Italia ebbe agio di guardarsi attorno e di assimilarsi i prodotti più 
notevoli della filosofia straniera. Già i seguaci della scuola hegeliana, 
e più di tutti lo Spaventa, avevano cercato di mettere il pensiero ita- 
liano in circolazione col pensiero europeo. L’acuto filosofo napoletano, 
in certe sue pagine argutissime, s'era scagliato contro il patriottismo 
poltrone che, sotto la bandiera della tradizione nazionale, occulta 
l'ignoranza presuntuosa dei vecchi maestri e l’infingardaggine petu- 
lante della gioventù. Al di fuori della speculazione trascendentale e 
coll’intento di proseguire la tradizione naturalista che da Lucrezio 
alla Rinascenza si continua col Gioia e col Romagnosi, pure tra le 
manifestazioni del romanticismo, Carlo Cattaneo non si era peritato 
di fare i conti con la realtà delle cose. Il fondatore del Politecnico 
che si diceva « amatore e settatore della certezza » non voleva saperne 
di disputare « su le fila primillari della scienza, sul primo vero da cui 
filare tutti gli altri». Il Cantoni, bartoleggiando un poco, chiamò il 
Cattaneo il Comte d’Italia. Il paragone zoppica sopratutto perchè il 
Cattaneo, scrittore civile, come si diceva allora, o sociologo come si 
direbbe adesso, non potè dedicare alla filosofia la sua attività che a 
tratti ed in abbozzi, taluni dei quali poderosi, ma tutti frammentarî. 
Certo è che nei saggi dello scrittore lombardo sono affermate preci- 
samente le caratteristiche più salienti che troviamo in ogni sistema 
di positivismo. Egli non si stanca dal raccomandare il collegamento 
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della filosofia colla scienza; la filosofia esclusivamente speculativa è 
spuma di scolastica vanità, che galleggia e si discioglie. La scienza 
scopre i fatti e le leggi: identico scopo si deve proporre la filosofia 
che fonda il vero sull’ampia base dell’universa creazione. Un altro 
carattere che al Cattaneo veniva dalla tradizione sensista del Gioja e 
dei suoi seguaci, era la negazione dell’originarietà del pensiero, come 
elemento costitutivo dell’esistenza e come attività dello spirito indi. 
viduale. 

Con questi criteri Carlo Cattaneo accoglieva attorno al suo Poli- 
tecnico il Gabelli, il Lioy, il Trezza ed altri, disciplinati alla scienza 
dei fatti e avvezzi a rinunziare a qualsiasi ricerca estranea a quella 
delle leggi o dei rapporti costanti di coesistenza e successione dei fe- 
nomeni. Il Villari pubblicava appunto nel Politecnico del 1866 un suo 
notevole studio: La filosofia positiva ed il metodo storico; fu la diana 
mattutina che destò l’Ardigò dal sonno dogmatico. 

Il positivismo in Italia si annunziava con molta temperanza spe- 
culativa e non era scompagnato da una cauta e prudente critica. Man- 
cava il sistematore italiano della filosofia positiva; a questa opera con- 
sacrò la sua vita di pensiero Roberto Ardigò. 

In opposizione alla filosofia dominante egli riuscì a imporre un 
nuovo indirizzo, « che in passato fruttò tanta scienza e tanta gloria 
alla patria nostra, e che si può dire veramente propria e caratteristica 
del genio italiano » (Opere, I, 229). 


9 «i 


V. 


Il positivismo di Ardigò crebbe in Italia accanto al positivismo 
d'importazione straniera. È stato notato come il positivismo si sia 
improntato diversamente a seconda dei vari popoli presso cui fiorisce. 
In Germania, il positivismo, col proponimento di integrare il kan- 
tismo, si svolse essenzialmente come critica della conoscenza: in In- 
ghilterra la filosofia che non produsse mai magnifici sistemi, ma 
osservatori acuti, sottili, si esercitò specialmente alle analisi logiche 
e psicologiche molto particolareggiate; e d’altra parte, per effetto so- 
pratutto del darwinismo, tentò una filosofia sintetica, imperniata sopra 
tutto sui dati della biologia. In Francia, l’influsso del Comte durò 
sempre, ed il positivismo non fu altro che l’interpretazione sociolo- 
gica del mondo. Nè a quest’ultima sollecitudine mancò il positivismo 
italiano, che vi aggiunse anche maggiori indagini sul problema mo- 
rale, non meno che ricerche più sottili nel campo gnoseologico. 

Diceva dunque bene lo Stuart Mill affermando, a proposito del 
Comte, che l'indirizzo generale della filosofia positiva appartiene assai 
meno a lui che ai nostri tempi. 

L’Ardigò ottenne i risultati delle sue speculazioni con medita- 
zione indipendente ed originale. ]l’positivismo del Nostro è di stampo 
diverso da quello francese e da quello inglese soprattutto, perchè si 
studia di difendere i punti che in quelli sono meno trincerati: la cri- 
tica e la gnoseologia. Non si può negare che con lo Spencer ha in co- 
mune il principio della permanenza della forza, della continuità dina- 
mica, de) ritmo; ma, come appare, oltrechè dalla struttura intima del 
sistema, anche dallo scritto sulla Classificazione delle scienze, non 
meno che dalla recentissima Autobiografia, lo Spencer trovò la genes 
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dell’evoluzionismo generalizzando per l’universa realtà una legge bio- 
logica. L’Ardigò, invece, move dal pensiero; la formazione naturale 
a cui si uniformano tutte le altre, è la formazione psicologica. 

Quale è il tipo della legge universale a cui obbedisce l’universa 
realtà? Lo sviluppo del pensiero. Il pensiero è un fatto. I diritti del 
fatto sono assoluti; da esso e per esso soltanto si movono gli astratti 
di grado in grado, a misura del lavoro mentale. La scienza cerca e 
trova i fatti: dalla somiglianza dei fatti si fissa la legge. La lunga e 
pallida coorte degli astratti formali, pei quali, secondo il Kant, si con- 
diziona ogni conoscenza, esula lontano dal positivismo naturalista. 
La filosofia non può nè deve sottrarsi, sotto pena di imitare la sorte 
di Niobe, che vede colpite a morte l’una dopo l'altra le sue creature, 
al metodo nuovo sperimentale. Se per lo Spencer la filosofia è il sa- 
pere universalmente generalizzato, per Ardigò non si restringe soltanto 
araccogliere, ad esaminare, a valutare i risultamenti delle scienze com- 
ponendoli insieme secondo le loro connessioni e le loro dipendenze 
reali: ma continua tuttora ad eseguire fedelmente il compito che le 
spetta fin dagli inizi della speculazione greca, quello cioè di pro- 
porre il problema scientifico. La filosofia adunque si trova alla sorgente 
di ogni scienza non meno che alla foce. Perenne è la filosofia, perchè 
perenne è la concezione del problema scientifico. La filosofia è la 
matrice di tutti i problemi scientifici, perciò è mutabile e progressiva, 
nè mai può raggiungere la sua formula definitiva; il giorno in cui si 
arrestasse segnerebbe la fine della filosofia. Come le altre scienze, anche 
la filosofia è in via da farsi e perciò essenzialmente riformabile. Di qui 
la legittimità positiva dell’ ignoto e la contraddittorietà di quell’ in- 
conoscibile che oltrepassa la sfera dell’osservazione scientifica. L'Ar- 
digò esorcizza il fantasma dell’assoluto, sia pure se camuffato all’in- 
glese, ed evita di cadere nell’agnosticismo; l’ineonoscibile è un non 
senso perchè è il puro e semplice astratto delle sensazioni concrete, 
la risultante psicologica. Nessun concetto in quanto è prodotto dalla 
esperienza può contenere alcuna ragione d’ordine non sperimentale. 
L’ignoto non è barriera invalicabile, ma sì terra sfumante lontana e 
che stimola e sprona la nostra attività conoscitiva per nuove esplo- 
razioni e nuove scoperte. L’inconoscibile è l’inesistente e | insussi- 
stente. Che cosa rimane adunque? La realtà fenomenica ovunque: per 
tutto il gran mare dell’essere non si rinvengono che fenomeni e con - 
nessioni di fenomeni che estendono all’infinito la loro serie. 

Dalla coppa degli spiriti spumeggia l’infinito, disse un poeta te- 
desco ; pel filosofo italiano l’infinito spumeggia da ogni fenomeno. Il 
pensiero è sempre sospinto a procedere più lontano, nonostante che 
ogni scienza l’arresti ad un distinto punto: all’ infinità della natura 
si contrappone appunto l’infinità del pensiero. Il dualismo kantiano 
della forma e della materia è superato dall’ Ardigò che ammette, come 
principio indiscusso, l'identità del pensiero e dell’essere. Noi non pos- 
siamo sapere della realtà che ciò che ci è fornito dal pensiero. Tra 
pensiero e natura nessun dissidio : il pensiero è una formazione na- 
turale come il balenar del lampo, la caduta di una foglia. « L’uomo 
trova in sè il fatto del pensiero che è in lui l’eco della natura che 
lo circonda, e quindi lo rappresenta ; e che avverandosi così in lui, 
è la condizione delle operazioni per esso compiute » (Opere, V, 507). 
Il pensiero esplica se stesso col processo di distinzione ; il primo fe- 
nomeno del pensiero è l’indistinto, da non confondersi coll’assoluto. 
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Chiamate pure, se vi piace, l’indistinto sostanza, purchè prendiate 
la parola nel senso fenomenico di sub-stantia. Una forma si può 
sostantivare rispetto ad un’altra, ma la forma sostantivata diventa 
un modo rispetto alla precedente, e così via all'infinito. Ogni distinto 
nella serie fenomenica rimane un indistinto verso il precedente, 
Ogni formazione naturale si elabora per mezzo della legge di di. 
stinzione. 

L’ipotesi di Kant e di Laplace intorno all’origine del sistema so- 
lare è sempre stata bene accolta da tutti i positivisti, cominciando 
dal Comte; ma l’Ardigò, con le osservazioni a La formazione natu- 
rale del sistema solare, se ne giova per chiarire in modo originale i 
primi principî. La nebulosa, gittata al di là dell’orbita del più lon- 
tano pianeta, era l’indistinto del nostro sistema solare, l’indistinto 
della totalità della sua forza e della totalità della sua materia. È un 
antropomorfismo assurdo il pensare che Dio abbia impresso il moto 
alla materia per l’addietro immobile. La materia e la forza non sono 
due essenze distinte, ma due astrazioni nostre. Se noi eliminiamo tutte 
le differenze che distinguono i diversi gruppi di fenomeni onde ci 
rappresentiamo le cose singole, ci resta ancora la nozione comune a 
tutti : la nozione di uno spazio primo. Se di questa nozione noi for- 
miamo una sussistenza reale, abbiamo la materia. Invece abbiamo la 
forza, se immaginiamo la pura successione immateriale. I fatti si svol- 
gono sopra due linee egualmente continue della coesistenza e della 
successione. Qualsivoglia reale è rappresentato dal pupto di interse- 
cazione delle due linee. 

Il contenuto della forza unisce insieme i momenti successivi del- 
l'universo, come il continuo della materia unisce insieme gli spazi. 

Se si domanda come mai queste distinzioni abbiano potuto sor- 
gere dall’indistinto primitivo, l’Ardigò risponde che vi erano già come 
possibilità allo stato latente. È un fatto che i corpi cosmici che prima 
erano avviluppati nell’indistinto, vennero assumendo una forma sempre 
più distinta, passando ad una varietà definita di centri ed anelli. È 
un fatto che l’assetto attuale del sistema solare non è che la risultante 
complessa di tutti i movimenti più semplici che si compiono da una 
all'altra molecola ; è un fatto la lenta evoluzione geologica della terra; 
è un fatto il sorgere delle varietà organiche distinte dalle specie in- 
distinte. 

Ciò che si svolge continuamente, non è che l'equivalente di ciò 
che esiste. Quando un sistema di mondi ha esaurite tutte le varia- 
zioni che sono comportate dalla sua costituzione, si dissolve. 

La storia stupenda del sistema solare non è che il risultato di 
tutte le piccolissime storie molecolari. 

L’indistinto infinito è abbastanza vasto perchè, al suo confronto, 
un mondo od una pleiade di mondi sia ciò che è un fiore od un in- 
setto rispetto alla terra. Come vedeva il vecchio Eraclito, l'universo è 
una fenice che si consuma per uscire dalle sue ceneri con una nuova 
vita ed una nuova giovinezza. 

L'illusione delle cause finali è il prodotto di una intelligenza dal 
campo visuale assai ristretto. Ogni essere pel solo fatto che vive, di- 
mostra di aver trovate condizioni adatte pel suo sviluppo : l’uomo è 
una specie effimera di un ordine eftimero perpetuamente rinnovellan- 
tesi. Il plesiosauro dell’epoca giurese, se avesse ragionato come i filo- 
sofi finalisti che ammirano l’universo cogli occhi del Salmista, avrebbe 
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dovuto credersi il fine ultimo della creazione, il prodotto atteso e com- 
parso nella pienezza dei tempi. Parimentì se i grandi mammiferi del- 
l'epoca terziaria avessero parlato, avrebbero detto: « Come mai i rettili 
hanno potuto presumere di essere il prodotto più alto dell’universo? 
Miserabili! Sono costretti a strisciare col loro ventre, mentre noi, i 
dominatori legittimi, ci moviamo con le estremità ed alziamo il capo 
al cielo ». Finalmente, al periodo quaternario, appare l’uomo e squilla 
l’automagnificazione della nuova specie: « lo solo sono il re dell’uni- 
verso, il dominatore supremo verso cui si appuntava ogni moto del- 
l'universo! » 

Non ha natura al seme 

Dell’uom più stima o cura 

Ch’alla formica, 


diceva il Leopardi, e diceva bene, purchè non si accetti l’ipostasi della 
natura. Meglio Lurezio : 


Sic aliud ex alio numquam desistit oriri 
Vitaque mancipio datur nulli, omnibus usu. 


La natura inesauribile sprizza, ad ogni istante, nuovi mondi e 
nuovi vite, ascendendo a costruzioni più grandi. La natura non s’ar- 
resta nelle sue forme: nulla vieta che si possan imaginare serie future 
di esseri che di tanto superino gli uomini attuali, di quanto gli uo- 
mini attuali avanzano la prima forma animale, sorta dagli antichi 
oceani. Il domani sarà più bello dell’oggi? Possiamo noi determinarlo 
con sicurezza ? 

L’Ardigò introduce una certa flessibilità nel suo sistema, pur non 
sopprimendo in tutto il determinismo. Se gli antecedenti di ogni feno- 
meno formassero una serie finita di avvenimenti variabili, il fenomeno 
attuale sarebbe fatalmente determinato. Ma ciò si verifica nelle de- 
duzioni del mondo matematico, non nel mondo reale e nel pensiero 
che lo riflette. 

Nella realtà concreta tutto muta, tutto scorre, direbbe Eraclito : 
nessuna combinazione di forme e di avvenimenti rassomiglia alle pre- 
cedenti. 

Il postulato dell’invariabilità delle leggi della natura è vero ap- 
prossimativamente ; nel fatto non si può mai escludere l’imprevisto 
perchè nell’universo agiscono influenze che si intrecciano all'infinito 
e sono sempre pronte per nuove combinazioni. 

L'universo adunque è per Ardigò un meccanismo governato dal 
caso verso il meglio. 


VI. 


L'Ardigò non discute a fondo i complicati problemi psicologici, 
ma fissa i principî e traccia il metodo. Le scienze della natura pro- 
gredirono mirabilmente dal giorno in cui rinuneiarono all'indagine 
delle cause delle sostanze, e si restrinsero a studiare i fenomeni e le 
loro leggi. La stessa sorte attende la psicologia. La ricerca delle cause 
traseendentali ne impaccia e ne ritarda il cammino. Reagendo razio- 
nalmente (ricordiamo che La psicologia come scienza positiva fu pub- 
blicata nel 1870) al disdegno dei nostri filosofi per l’osservazione 
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esterna, egli illustra la connessione della vita somatica con la vita 
psicologica. 

La storia del mondo ci induce a supporre una forza unica che 
si manifestò prima col movimento, e solo dopo molte trasformazioni 
giunse all’esperienza. 

La psiche è una formazione naturale come il cosmo ; il conte 
nuto psichico non è che una distinzione operatasi nell’indistinto pri. 
mitivo, vera nebulosa a contorni vaghi, indeterminati, in cui pure 
fermentano i germi delle formazioni avvenire. Se per Ardigò l’intera 
trama della conoscenza non è che un prodotto delle sensazioni, non 
per questo egli scivola nel materialismo, nè degrada, come il Comte, 
la psicologia ad una fisiologia cerebrale. Per quanto grande sia l’im- 
portanza che le ricerche fisiologiche possano avere per la psicologia, 
questa non potrà mai essere sostituita dalla fisiologia. Il fenomeno 
fisiologico ed il fenomeno psicologico sono due distinti emergenti dal- 
l’indistinto fisiopsichico o realtà fisiopsichica. La funzione somatica e 
la funzione psichica si distinguono l’una dall’altra per astrazioni; in 
realtà, le due funzioni sono una funzione unica, un unico ritmo. La 
psicologia tradizionale si arrovella per risolvere il problema in che 
modo dal precedente fisiologico prorompe fuori il fenomeno psichico; 
il problema invece va posto così: In che modo la nostra attività psi- 
chica, originariamente indistinta, va determinandosi e differenziandosi 
gradatamente, cosicchè delle varie rappresentazioni, aleune appaiono 
come fenomeni di un me, le altre come manifestazioni di un non me. 

Non dobbiamo dimenticare che l’indistinto primo è la realtà psi- 
cofisica e che soltanto il lavorio di astrazione ci conduce a dirom- 
perla nel mondo esterno e nel mondo interno. Certo è che il pensiero 
è tanto inscindibile dal cervello, quanto il peso dal corpo. Non tutte 
le connessioni del mondo fisico e del mondo psichico sono in questo 
modo chiarite, e l’Ardigò non lo nasconde. Ma la psicologia, ed in 
generale la filosofia, è progressiva e mutabile. Il positivista non ha 
fretta di concludere. In qual modo il pensiero possa essere l’equiva- 
lente di un movimento, è tale formidabile problema che giustifica le 
fatiche che i pensatori ci spesero attorno: ma forse che le scienze na- 
turali non ci presentano ad ogni tratto molti problemi insolubili? 
Fate passare una scintilla elettrica attraverso un miscuglio di idro- 
geno e di ossigeno in proporzione definita, e cosa succede? | due 
corpi scompajono ed al loro posto non troviamo che una quantità di 
acqua eguale alla somma dei due gas. Quale l’azione della scintilla? 
in qual modo i due gas dànno origine ad un liquido ? in qual modo 
questo liquido alla temperatura di 0° si tramuta in solido che si at- 
teggia a determinate forme cristalline ? Lo scienziato positivo si con- 
tenta di constatare il fatto e si guarda bene dal supporre una certa 
acquosità che al momento buono investirebbe l’ossido di idrogeno. 
Questi paragoni dell’ Ardigò, osserva bene l’Hòffding, vanno natural 
mente accolti con molta discrezione. La scienza col sostituire, ovunque 
può, un legame di membri omogenei al legame esterno dei vari feno- 
meni attinge un grado superiore di continuità. La resistenza che si 
oppone a questa tendenza determina la maggiore o minore quantità 
di mistero che contiene il fenomeno che noi vogliamo spiegare. Co- 
munque, giova riconoscere l'insufficienza dell’attuale stato della scienza, 
senza risuscitare forze distinte che ci dispensano dal tentare di risalire 
più in là, oltre i dati dell’esperienza attuale. 
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I fatti psichici sono identici coi fatii di coscienza. La coscienza 
non è un teatro stabile in cui gli stati psichici sieno attori variabili. 
Kant ha avuto ragione di insistere sulla unità della coscienza ; ha 
avuto torto nel sovrapporre alla coscienza sensibile, intuitiva, imme- 
diata, la coscienza superiore, fondamento delle operazioni logiche del 
pensiero. Uno solo è il fatto essenziale in psicologia: la sensazione, 
come una sola è la legze: l’associazione. In virtù delle disposizioni 
fisiopsicologiche ereditate ed acquisite, gli elementi forniti dalle sen- 
sazioni si vengono raggruppando in modi speciali, dando luogo a di- 
sposizioni o ritmi che costituiscono le forme della conoscenza. Siffatti 
ritmi o forme rendono possibile il richiamo di idee svariatissime e 
insieme la mobilità della vita mentale, per la corrispondenza della 
dinamica fisiologica alla dinamica mentale. Il fenomeno mentale non 
è da considerarsi un fenomeno statico, ma dinamico, « come lo sco- 
timento impresso ad elementi mobili e vivi, che come tali sono tratti 
a disporsi secondo un moto o un ritmo concorrente ». Ogni idea, ogni 
rappresentazione, è un complesso di sensazioni, è una vicenda con- 
tinua di processi riflettenti il variare della combinazione degli ele- 
menti fisiologici concomitanti. In ogni momento della vita, ciascuno 
di noi può ripetere col Petrarca : « Non son qual fui » ; una rappre- 
sentazione non ritorna mai una seconda volta nella stessa forma con 
cui apparve nella prima. Quando una rappresentazione risorge nella 
nostra coscienza, è sempre nuova, inquantochè gli elementi percet- 
tivi attuali la modificano e si sostituiscono agli elementi primitivi. 
La teoria dell’attualità è difesa fondatamente e vittoriosamente contro 
la teoria della sostanzialità e della permanenza dei processi psichici. 
« Il pensiero si produce nel cervello, come il lampo nelle nubi... non 
è un preesistente o un prodotto stabile a sè... è una meteora passeg- 
gera che esiste solamente, e con intensità e forme varianti ad ogni 
istante, e nel periodo dell’attività funzionale degli organi relativi ». 
Il fenomeno dell’ideazione non si può spiegare altrimenti, che con la 
persistenza continuata indefinitamente dalle disposizioni fisiologiche 
indotte dalle stimolazioni sensitive e dal lavoro susseguente, onde 
furono modificati gli organi secondo le accidentalità delle azioni eser- 
citate sopra essi. 

In questa persistenza s’annida il fatto del riconoscimento « col 
quale si riesce a spiegare tutto l’intricato e complesso lavorio di ope- 
razioni mentali che si comprende sotto nome di ragione ». Questo 
riconoscimento si opera, non soltanto in seguito ad una rievocazione 
della rappresentazione precedente, ma tra la attuale sensazione (stato 
di coscienza) e la pura mentalità della precedente, ossia il suo ricordo. 
La ragione non è che «il ritmo delle esperienze della specie e del- 
l'individuo ricordato nell’organismo, nel quale, quando esso funziona, 
in parte si annuncia alla coscienza e in parte resta nascosto. Questo 
ritmo non lo abbiamo fatto noi, e»ci nasce perciò l'illusione che sia 
il dettato di un vero eterno, e che abbia sempre risplenduto alla mente, 
alla nostra e a quella di tutti gli uomini allo stesso modo ». La ragione 
è sperimentale. 

Il senso è una ragione iniziale e la ragione è un senso illumi- 
nato. La psiche, direbbe il Bovio, sintetizzando le dottrine di Ardigò, 
non è che l'evoluzione di una facoltà sola. 

La conoscenza, conforme ai dati generali del sistema, ha un ca- 
rattere unitario fondato sull’unità dell’indistinto che si presenta da 
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sè alla ragione che vi riconosce i distinti singoli (unitarietà oggettiva): 
e poi nella continuità del pensiero, come specificazione della conti- 
nuità della natura (unitarietà soggettiva). 


VII. 


In che modo il positivismo italiano salva scientificamente la mo- 
ralità ? 

Il sistema dell’etica dell’Ardigò è diverso da quello dello Spencer, 
Il filosofo inglese considera l’etica essenzialmente sotto l’aspetto bio- 
logico: per temperare le crudezze che derivano da codesta concezione, 
lo Spencer si indugia nella visione di una morale assoluta che si at- 
tuerà nella legge dell’eguale libertà. L’Ardigò, movendo dal suo prin- 
cipio della formazione naturale di tutti i reali, epperò anche del pen- 
siero e della società, dimostra come la moralità sia un fatto sociale 
che si produce nella società. 

L’uomo s’afferma sopratutto come animale sociale, epperò è neces- 
sariamente dotato di sentimenti sociali. La convivenza sociale non si 
deve considerare come effetto di un comando impartito da Dio al- 
l’uomo, nè come il prodotto di una convenzione arbitraria. La so- 
cietà è uno degli anelli delle formazioni naturali e costituisce una 
forma più elevata e più autonoma del complesso delle energie ond’ è 
avvivato l’intero cosmo. In questo ordinamento sociale, sorgono e si 
formano nell’animo umano varie idealita morali costituite da « una 
serie di disposizioni e di abitudini psichiche » che si sono venute 
svolgendo fino ad imporsi come norme di condotta sociale. Sono vere 
e proprie idee - idee impulsive le quali, dotate di una vivace tonalità 
emotiva, nolentem trahunt, volentem ducunt. Sono idealità, in quanto 
posseggono il potere di determinare gli individui a vincere le tendenze 
utilitarie per conformarsi a principî la cui portata trascende il mo- 
mento presente. 

Anche qui il divario del positivismo italiano da quello inglese si 
accentua. La scuola inglese pare non abbia fatto altro che isvolgere 
la massima di La Rochefoucauld: « Tutto si perde nell’amore di sè, 
come i fiumi nel mare ». L’Ardigò non si sogna mica di negare che 
ciascun piccolo uomo porti con sè codesto oceano mobile, ma ri- 
conosce che l’antiegoismo non è meno naturale dell’egoismo. Invano 
sì obietta che la guida unica delle azioni dell’uomo è l’ interesse, 
l'egoismo; è positivo che un certo numero di azioni sono ispirate 
da moventi disinteressati; come dunque negare ad esse la caratteri- 
stica della attività umana? Nella storia umana accanto all’egoismo 
sì svolse l’antiegoismo, perchè l’antiegoismo è condizione della so- 
cietà. Sotto questo rispetto l’Ardigò si accosta al Romanes, al Baldwin, 
al Tarde, che attribuiscono importanza decisiva all’eredità sociale nella 
formazione della morale. 

L'obbedire alle impulsività sociali procura piacere, ma non si deve 
credere che il fine delle idealità sia il piacere. Lo spirito di solidarietà è 
come il sangue che circola nell’organismo; come non occorre che la 
circolazione si rifletta a sensazione cosciente perchè si compia, così 
non è nemmeno necessario che le azioni disinteressate siano piace- 
voli perchè siano compiute. Il piacere è così poco inerente all’azione 
virtuosa, che per una coscienza delicata si moltiplicano le occasioni 
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di soffrire. Così la natura potrebbe fare agire la forza antiegoistica, 
ancorchè l’uomo ne dovesse morire. L’Ardigò respinge l’ascetismo non 
meno dell’edonismo. Il dominio dell’egoismo non è sempre il dominio 
dell’animalità; gli individui mal possono concorrere al bene della col- 
lettività qualora non abbiano raggiunto il loro sviluppo normale; ma 
egli pensa che le aspirazioni generose vinceranno inevitabilmente gli 
istinti bassi in ogni individuo normalmente sviluppato e in ogni 
società della quale non sia compresso od impacciato lo spontaneo svi- 
luppo. 
In questo mondo psico-fisico in cui le idee per la loro conge- 
nita impulsività devono necessariamente produrre gli atti corrispon- 
denti, non e’ è posto pel libero arbitrio inteso come potestas avulsa 
da ogni causa. L’arbitrio per Ardigò esiste come espressione dell’au- 
tonomia della psiche umana, quando l’idea trionfa sugli impulsi fisio- 
logici. Per tutta la serie zoologica, l’autonomia della volontà va ere- 
scendo, poichè la serie animale quanto più si accosta all'uomo, si 
determina in seguito ad idee direttive, e queste idee diventano sempre 
più complesse. L'uomo infine, massime l’uomo incivilito, pur non 
sottraendosi mai alle forze esterne di cui è veicolo quel primo psichico 
che è la sensazione, esprime una forma di forza nuova nel mondo ed 
impone una direzione nuova alle forze subordinate dell’organismo. 
L'autonomia del volere giustifica l’idea della responsabilità, variabile 
correlativamente alla prima. La società favorisce l’estendersi della 
libertà e l'impero dell’idea. L’eredità è operosa selezione di migliori ; 
le leggi sono freni che per una parte ostacolano l’ irrompere delle 
forze disordinate e dall’altra favoriscono lo sbocciare dei prodotti del- 
l'autonomia della ragione. La società reagisce contro il colpevole, 
contro il disgraziato e contro l’ imbecille. La reazione sarà diversa a 
seconda dei casi. La varia misura dell'autonomia della libertà deve 
essere criterio primo: è questo, di passata, il postulato della nuova 
scuola penale positiva che ha cancellato la categoria delitto per so- 
stituire il delinquente. 

In stretta relazione con la morale è la sociologia. Ardigò la con- 
sidera come filosofia del diritto pel fatto che la giustizia è una forza 
specifica della società umana, come l’affinità è la forza specifica delle 
sostanze chimiche, la vita delle organiche, la psiche degli animali 
(Opere, III, 432). Egli si guarda bene dal ritenere la sociologia come 
un ramo della biologia, e non disconosce il quid specifico e proprio 
della sociologia emergente come fenomeno naturale nuovo, non de- 
ducibile dalla somma degli elementi biologici. La formazione natu- 
rale del potere civile procede in una società in modo perfettamente 
analogo alla formazione di una nuova attività in un organismo bio- 
logico. (ome l'apparato nervoso, per la stessa necessità dell’ orga- 
nismo biologico, si forma a poco a poco per naturale svolgimento e 
trasformazione di una parte degli elementi della sostanza viva, così 
nell’organismo dello Stato si forma a poco a poco, per naturale sele- 
zione ed adattamento, l’apparato del potere, cioè di quell’ordine pe- 
culiare di persone investite di un’autorità di reazione sociale distinta. 
Sorto ed organizzatosi il potere, spunta nell’individuo, insieme con 
la coscienza del potere, la coscienza del dovere come riflesso della 
giustizia e della sanzione esteriore. La giustizia è una formazione di- 
stinta che emerge dall’indistinto della prepotenza. Il potere è il mezzo 
con cui si esplica la giustizia; il potere sottrae al singolo individuo 
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il diritto di reagire contro le offese assumendone esso l’incarico. Per 
tal modo l’esercizio della funzione giudicatrice è immune da quello 
spirito di vendetta che troviamo nelle società barbare (pena «el ta. 
glione, ecc.). L’ofticio del potere, una volta fissato e riconosciuto dalla 
società, è quello di difendere l'autonomia dei vari gruppi sociali; di- 
spensare nell’opera di miglioramento la forza che attinge dalle varie 
parti dell’ ambiente sociale. La società umana ha sempre un valore 
etico ; l'evoluzione sociale è determinata dall'aumento del contenuto 
elico. 

Un breviario pratico delle dottrine del sistema, condensate in 
forma chiara e dogmatica, è il libro sull’educazione. È il programma 
schematico di un posilivista animato dall’onesto desiderio di «diffon- 
dere, a beneficio della società, il frutto maturo di diuturne medita- 
zioni, parlando il linguaggio dei fatti. 


VIII. 


Non ho fatta l'esposizione integrale del sistema di Roberto Ar- 
digò: ho tentato di fissarne le linee fondamentali e di mettere in ri- 
lievo i punti nei quali più si scosta dalle concezioni dei positivisti 
francesi ed inglesi. 

L’Ardigò non fu mai troppo popolare neppure fra i nostri stu- 
diosi di filosofia, che pur conoscono e citano gli scritti dello Spencer, 
del Taine, del Ribot, del Wundt e di altri minori stranieri. le ra- 
gioni sono di varia natura. Una va cercata in quella smania di ac 
clamare a perdifiato a tutto quanto ci viene d’oltralpe, trovando solo 
in libri esotici tutto che è bello, che è buono e che è vero. 

Ma un’altra ragione, a scusa della colpevole negligenza, si an- 
nida nella struttura dei libri del Maestro. Se, come avverte il Grop- 
pali, VArdigò nelle forme antiche, rigide e dogmatiche ha gettato 
la materia del pensiero nuovo flessibile e lampeggiante come una 
tersissima lama, è anche vero che quelle forme scolastiche, entro le 
quali la sua dottrina si dirompeva in dimostrazioni ordinate e molte- 
plici, seducevano meno il lettore del nitidissimo Taine e del chiaris- 
simo Spencer. L’Ardigò non si curò mai di piacere ai lettori, li volle 
convincere e non trovò di meglio al suo scopo che la gerarchia for- 
male dell'antica scolastica. | suoi discepoli poi, taluni dei quali, come 
il Tarozzi, il Dandolo e il Marchesini, insegnano dalla cattedra le 
dottrine di lui, scrivono e parlano per filosofi e non si curano di far 
penetrare il pensiero dell’Ardigò nel gran pubblico. In altre parole, 
mancò all’ Ardigò un discepolo ‘scrittore che facesse pel suo vasto ed 
imponente sistema quello che il Hukley ha fatto pel Darwin, il Littré 
pel Comte, e, intendasi con molta discrezione, da noi il Ferri pel 
Lombroso ed il Loria pel suo Marx. 

Non è qui il luogo di arrischiare la valutazione del sistema di 
Ardigò. L’originalità profonda delle sue dottrine è riconosciuta anche 
da perspicaci critici stranieri (Espinas. Roberty, Hoffding). Al di fuori 
dell’influsso diretto dell’ Ardigò, recentemente un pensatore siciliano 
di molto ingegno e di acume altissimo, il Guastella, con una intrepi- 
dità di pensiero veramente straordinaria, tentò una teoria della cono- 
scenza a base di puro empirismo che segna uno dei maggiori sforzi 
della speculazione italiana contemporanea. A petto al suo fenome- 
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nismo che nei risultati almeno è in perfetto accordo con quello del- 
l'Ardigo, i sistemi di Stuart Mill, dello Spencer e del Taine sono co- 
struzioni timide ed incerte, perchè la vernice naturalista non nasconde 
le incrostazioni metafisiche. Il tentativo è coraggioso e, per quanto ri- 
guarda la ragione teoretica, la corrente positivistica non sarà arrestata 
tanto presto. 

Non oserei dire altrettanto per quanto riguarda la ragion pra- 
tica. Il rigido fenomenismo morale, non dico annulli, ma per lo meno 
deprime le nostre speranze. Me ne contento per la ragione pura, perchè 
le esigenze teoretiche sono meno imperiose di quelle pratiche, ma 
non appaga l’ideale dell’azione. L'uomo non rinunzierà mai ad inte- 
grare con un mondo creato dall’immaginazione lo stretto mondo em- 
pirico prodotto della scienza. Non occorre perciò rinnovare l’assoluto 
religioso; basterà ammettere che una stessa necessità ci fornisce per 
mezzo dei sensi l’imagine del mondo morale, e ci fa capaci di produrre, 
in virtù di una sintesi poetica e creatrice, un mondo ideale ove noi 
possiamo rifugiarci a ritrovare la vera patria del nostro spirito. Allora 
la finalità annullata dalla ragione pura è riaffermata dalla ragione 
pratica; allora da ogni opera di amore, di sacrificio e di rinunzia ve- 
diamo la promessa di un mondo migliore. 


FeLICE MONIGLIANO. 


Homo. Versi di GiovanNI CENA, con una composizione originale 
di Leonarpo BistOLFI. = Roma, Nuova Antologia. L. 2.50. 


la bravura del Cena può parer grande. Ora procede a tocchi nervosamente plasmatori 
della creta, finchè questa non si animi impersonando il concetto. Ora incalza con domande 
affannose, per costringere l’attenzione logica fino alla conclusione che egli vuole. Ora con- 
trappone in antitesi i termini diversi di una rappresentazione. Ora, più di rado, si lascia 
andare, e canta liricamente. Da per tutto riesce, non già ad adattare quartine e terzine a un 
intento prestabilito, ma a concepire, come il poeta deve, normalmente, in quel ritmico or- 
dine che gli si è presentato, nel punto stesso e solo una cosa, con ciò che aveva da dire. 
L'impressione che se ne riceve è di una bella bravura. Eppure la lode che spetta all'artista 
è più grande: perchè egli non mira a fare il bravo, superando difficoltà estranee all’argo- 
mento o, peggio, procacciandosele per il gusto di superarle: non è bravura la sua, tecni- 
camente encomiabile: è il mezzo necessario dell'espressione; e i t6cchi, le domande, le anti- 
tesi, canto, corrispondono alle veraci posizioni del suo ragionare e del suo fantasticare, 


Guip) Mazzoni » Fanfulla della Domenica. 
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La riapertura del Vaudeville segna il principio della stagione pa- 
rigina. Il vestibolo del grazioso teatro della -Chaussée d’Antin è in- 
gombro di gente. È un affollarsi distribuendosi spinte e saluti, scam- 
biandosi impressioni e malignità. È la rentrée. I sarti e le modiste 
in voga hanno lanciato le loro d:rnières créations, e si ammirano nella 
folla stravaganze nuove della moda, e ardimenti non ancora tentati, 
quasi sempre eccessivi e bizzarri. Vediamo Mlle Polaire, celebre a Parigi 
non solo per le Claudines di Willy, e per la sua sottile vita di vespa, 
ma anche per il suo temperamento di artista; essa sembra una bimba 
che per capriccio si sia vestita da signora. Discorre tranquillamente 
con M. Francis de Croisset, che le promette un réle. Qua e là si parla 
a bassa voce, ci si mostra a dito, bisbigliando, i nuovi venuti, a mano 
a mano che giungono. 

La Réjane fa il suo ingresso al controllo. Dacchè ha lasciato il 
Vaudeville, non si è abituati a vederla spesso alle premières di questo 
teatro. Fuori si ode un tintinnìo di sonagli... Son le mule dell’attrice 
che si allontanano: dono regale! 

Ecco che si disegnano nell’ombra alcuni profili di critici: Emma- 
nuel Arène, Francois de Nion, Nozière, Adolphe Brisson. Bisognerà 
riprender la penna e arrotarla! È un piacere! Il direttore della Indé- 
pendance Belge, M. Bérardi, - in assenza del quale il sipario non 
potrebbe assolutamente sollevarsi per una prova generale - entra nella 
sala. Uno scoppio di risa argentine parte da un palco di proscenio 
che si è aperto proprio ora: è Maria Lecomte, della Comédie Fran- 
caise. Oggi si dà una nuova commedia di Lucien Besnard, figlio del 
pittore, che, al Gymnase, è già stato applaudito nel Domaine. Andrée 
Mégard ha la parte principale della commedia. Suo marito Gémier è 
nella sala, e, per la reprise della Vie publique di Emile Fabre, tutti 
felicitano il valoroso artista, nuovo direttore del teatro Antoine. 

La stagione passata ha visto infatti compiersi sulle nostre scene 
parigine molti avvenimenti di considerevole importanza. 

Antoine, l’antico direttore del Théatre Libre, il creatore della 
messa in iscena moderna — divenuto direttore d’una scena sovvenzio- 
nata (il teatro nazionale dell’Odéon) - ha promesso di rigenerare 
questa seconda istituzione teatrale francese, e d’ infondere in questo 
corpo infiacchito un po’ di nuovo sangue. 

Firmin Gémier, che ha preso in sua mano la direzione del teatro 
Antoine rimasto libero, ha fatto del suo teatro una tribuna ove sono 
soprattutto discusse le grandi questioni sociali. 
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Mme Réjane, l’artista universale, ba testè aperto nella Rue Blanche 
un teatro modello, fornito du dernier comfort (cosa nuova per Parigi), 
nel quale si daranno degli spettacoli di famiglia. 

(‘oquelin, infine, è tornato alla Porte Saint-Martin, teatro dei suoi 
più recenti successi, e si assicura che questa volta Rostand non esi- 

terà a consegnargli Chan- 
tecler, che lancerà, sulla 
fortunata scena dove 
trionfò già il Cyrano de 
Bergerac, il suo primo 
chicchirichì! 
Dal canto suo il 
Vaudeville, che non ha 
mutato nè indirizzo nè 
genere di spettacoli, apre 
il fuoco delle sue premiè- 
res con La plus amou- 
reuse di Lucien Besnard. 
È questa una com- 
media ardente e tenera, 
nella quale non fan di- 
fetto nè l’ingegno nè il 
vigore: forse soltanto un 
po’ di quella originalità 
che porrebbe definitiva- 
mente il suo autore in 
prima fila fra i nostri 
drammaturgi. 
Anche in essa si 
tratta di una storia di 
adulterio, ma è ben nar- 
rata e si è lieti di festeg- 
giare questa première 
che ne precede tante 
altre e che è come il 
primo colpo di cannone 
precursore delle future 
battaglie drammatiche, 
delle vittorie e delle 
disfatte prossime. 
Tutta la vita a Pa- 
rigi si riassume in que- 
M. Antoine. sta parola: « il teatro! » 
Una première che fa ru- 
more obbliga i parigini 
a tornare alla capitale, come la fine della stagione drammatica li allon- 
tana dalla medesima. I sarti e le modiste, i gioiellieri, i fotografi 
divengono esatti e... generosi quando si tratta d’una attrice. I giornali 
quotidiani, le riviste illustrate raccontano in precedenza, con partico- 
lari inverosimili, la commedia che si applaudirà il giorno seguente. 
Essi innalzano delle piccole théatreuses al grado di sovrane della loro 
arte, esponendoci, senza omettere nulla, la storia della loro vita. 

Il divorzio del signore e della signora Le Bargy, e l'ingresso di 

Antoine all’Odéon, fanno più rumore che non la legge di Separazione. 


x 
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Sembra che il teatro sia il solo terreno ove si possa stabilire un ae- 
cordo, un’entente fra reazionari e radicali. Non sarebbe strano vedere, 
ad una prova generale, M. De Mun e M. Clémenceau stringersi la mano! 

Per lo serittore che redige il bilancio della stagione drammatica, 
ecco le sole questioni che hanno importanza : 

— Quali sono le opere veramente interessanti che la stagione ci ha 
rivelato? Il buon successo ha veramente coronato soltanto le opere 
che ne erano degne? Non vi sono, fra le opere che da molto tempo 
non tengono più il cartellone, delle commedie originali e possenti che 
meritino la nostra ammirazione? 

Si suole dire che a Parigi il teatro non è più che un passatempo 
e che i direttori non pensano oramai più che a soddisfare un pubblico 
brontolone, che soprattutto si cura di avere agevolata la digestione, 

Perciò ci troviamo di fronte a quella valanga di vaudevilles più 
o meno saporiti. di commedie insignificanti o mediocri che si accon- 
tentano di un dialogo facile e sciolto; ed anche, - bisogna ricono- 
scerlo, - a quegli spettacoli più o meno nevrastenici che pullulano in 
certi teatrini di Montmartre, e ai quali si freme di voluttà fra due 
bicchierini di assenzio. 

Non dimentichiamo però che Parigi possiede due teatri nazionali 
di prosa, nei quali il genere classico occupa ancora, fortunatamente, 
un posto abbastanza importante, e che le nostre principali scene dram- 
matiche, troppo spesso denigrate dagli snobs, offrono degli spettacoli 
interessanti e che, distraendo, istruiscono. 

Anche i nostri teatri dei boulevards reagiscono talora contro il 
gusto deplorevole di un pubblico blasé, e danno qualche volta dei 
drammi sobrii, e delle commedie spiritose che non sono prive di pre- 
tese letterarie. 

Infine, si trovano ancora a Parigi (giacchè si può dire che tutti 
i generi drammatici sono sfruttati nella capitale) dei teatri irregolari, 
detti di avanguardia, che offrono, in sale prese in affitto per l’occa- 
sione, degli spettacoli puramente artistici, e che, diretti da uomini di 
gusto e di buona volontà, hanno l’incontestabile merito di non ricer- 
care che il più disinteressato successo dinanzi ad un pubblico speciale 
di curiosi... se non di letterati. 


Il. 


La palma del successo più prolungato è stata riportata quest'anno 
dalla graziosa: Mile Josette, ma femme, di MM. Gavault et Charvay. 
È un’opera fine e spiritosa, scevra di grossolanità, di ispirazione tutta 
francese, e che, senza avere la pretesa d’essere una commedia psico- 
logica, vale molto più di un semplice vaudeville. L'hanno applaudita 
quest'anno anche a Roma, e sarà per lungo tempo ricordata nell’in- 
terpretazione che ne fecero al Teatro Valle l'eccellente Candé e la 
graziosissima MIle Blanche Denège. 

Ciò che vi è di veramente delizioso in questa commedia, è il per- 
sonaggio di Josette. In generale i vaudevillistes non si occupano mai 
di far vivere i fantocci che essi animano. Qui, Josette è viva, ben 
viva, equelli che l’hanno veduta sotto i tratti deli'incomparabile Marthe 
Régnier a Parigi o, in Italia, interpretata da Mlle Denège, non la di- 
menticheranno facilmente. Josette è veramente ingenua e squisita come 
il suo nome! 
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Il (ivymnase che rappresentò Mademoiselle Josette doveva darci 
Le Voleur. Coincidenza strana: le due commedie rappresentate con- 
temporaneamente dal Gymnase e dalla Renaissance furono i due più 
notevoli successi della stagione. 
Le Voleur è stata rappresentata da Lucien Guitry, artista potente 
e squisito, e dall’ eccellente attrice Mme Simone Le Bargy. Quando 
saranno pubblicate queste pagine forse Mme Le Bargy non sarà più 
Mme Le Bargy. Non resterà di lei che il suo grazioso nome Simone. 
pardon, dimenticavo il 
suo ingegno. Con le qua- 
lità eccezionali che essa 
possiede, l'illustre attrice 
può portare il nome che 
vuole: noi siamo sicuri 
di rie noscerla sempre. 
Dunque Mme Le 
Bargy ha creato Le Vo- 
leur di suo cugino Henry 
Bernstein. Egli è assai 
fatunato di essere oggi 
parente di un'artista ce- 
lebre. L'ingegno di lei è 
d'altra parte l’incarna - 
zione perfetta del teatro 
nervoso ma vibrante, 
eccessivo ma efficace, 
che ci promette l’autore 
della /afale. 
Nel Voleur una 
donna che non ha altra 
mira che quella di ren- 
dersi più bella e più 
attraente agli occhi di 
suo marito, forza i cas- 
setti della sua amica e 
lascia ingiustamente ac- 
cusare il figliastro di 
questa, che tace perchè 
l'ama. 
La commedia così 
raccontata non può sem- 
brare che inverosimile, 
ma ciò che è più inve- M. Lucien Guitry 
rosimile ancora, si è la 
magistrale abilità con la quale l’autore tiene durante tre atti «il suo 
uditorio incatenato e sospeso alle labbra dei suoi interpreti, come ben 
sa il pubblico romano che ebbe occasione di ascoltare la commedia 
nella stagione passata. 
_ Henry Bernstein nega di intendere il teatro al modo di Victorien 
Sardou; ma comunque non ci sarà chi non riconosca le sue qualità 
d'immaginazione e il suo temperamento di autore drammatico. Ed egli 


può essere soddisfatto ; le sue doti non sono tanto frequenti ai dì 
nostri ! 
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Quanto alla sua intuizione psicologica, alla quale sembra tener 
tanto, essa probabilmente si rivelerà più tardi, in un teatro meno vio- 
lento che ci lascerà il tempo di riflettere e nel quale si moveranno 
dei personaggi più per virtù propria che per gli scopi e le inienzioni 
dell’autore. Henry Bernstein non ha ancora trent'anni ed è giù l’au- 
tore del Detour, del Voleur, e della Rafale, tre lavori oggi celebri, 
Quale altro autore ha potuto dire altrettanto alla sua età? 

Un’ardente polemica ha testè messo di fronte uno dei nostri eri. 
tici più eminenti e Henry Bernstein: la questione del ieatro amorale 
è stata violentemente dibattuta; Bernstein prendeva le difese dei suoi 
confratelli, intendendo di dipingere il mondo com'è, amorale o virtuoso, 

Tuttociò a proposito di una commedia romantica: Le /'uisseay, 
di Pierre Wolff, la quale, rappresentata al Vaudeville, ha costituito il 
più grande successo di questo teatro durante la stagione scorsa, in- 
sieme alla brillante ripresa della Éducation de prince, paradossale fan- 
tasia di Maurice Donnay. Nel Ruisseau si tratta della riabilitazione 
della cortigiana. Il soggetto non è nuovo, ma l’autore ha rinnovato 
la scena e il dialogo. Che un uomo della migliore società possa tro- 
vare una moglie eccellente fra le soupeuses di un bar di Montmartre 
non sembra a prima vista una verità assolutamente inconfutabile, 
Nondimeno Wolff ha saputo incantare se non persuadere i suoi uditori 
con deile scene spiritose e commoventi che distruggono tutti i ragio- 
namenti del mondo. Di più egli ha avuto il raro merito di aftidare la 
parte principale della commedia ad una giovanissima artista, MIle 
Yvonne De Bray,che ha profondamente commosso il pubblico per la 
semplicità e la sincerità del suo giuoco scenico. 

La commedia, doleemente sentimentale, e d’uno spirito di buona 
lega, sembra infatti per il momento godere i favori del pubblico. 

Le cento rappresentazioni di Miquette et sa mère degli autori De 
Flers e Caillavet al teatro preferito dei parigini, Les Variétés, l’hanno 
ampiamente provato. Niente intreccio o quasi in questa fantasia leg- 
gera e scoppiettante, piena di uno spirito vivace e parigino, che ha 
divertito il pubblico grazie a un dialogo molto spigliato e ai profili inef- 
fabili del vecchio marchese de la Tour Mirande e dell’attore Montcha. 
blon, assai bene interpretati da Brasseur et Max Dearly. Questa storia 
gioconda d’una piccola provinciale lanciata a Parigi nel mondo dei 
teatri, ha offerto ugualmente a Mlle Lavallière, straordinaria monella 
parigina, occasione di spiegare nella parte di Miquette la più piace- 
vole e saporita vivacità. 

Intanto Mme Réjane apriva durante il successo di Miquette et s0 
mère il suo nuovo teatro della Rue Blanche. Tutto è chiaro, tutto è 
luminoso e incantevole allo sguardo in questo teatro modello, nel 
quale i due vestiboli ornati di palme e di fiori appaiono tutti ruti 
lanti di luce. 

I corridoi stessi vasti e luminosi sono delle vere gallerie tappez 
zate di varî disegni e di amene caricature, racchiusi in preziose cor- 
nici. La sala, di proporzioni armoniose, è di una perfetta gaiezza con 
i suoi stuechi bianchi e le sue tende color di rosa, incornicianti un 
grazioso palcoscenico chiuso da un suntuoso sipario verde mandorla. 

In questo ambiente squisito la Réjane invitò al principio della 
stagione i parigini incantati alla première della Savelli, dramma del 
secondo impero di Max Maurey. Una simpatica allocuzione della diret 
trice fu entusiasticamente applaudita dagli spettatori. 
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Mme Réjane, quando si fu abbassato il sipario sull’ultimo atto, 
si rivolse loro in questi termini : 

— Signore, signori, la commedia ehe abbiamo avuto l’onore e la 
gioia di rappresentare dinanzi a voi è di Max Maurey, i costumi di 
Landolfi, lo scenario di Jambon e Bailly e il desiderio di piacervi di 
Réjane. 

Tra le opere leggere e romantiche che Mme Réjane ha rappresen- 
tate quest'anno bisogna citare: Paris-Nem- York di Francis de Croisset 
e Emmanuel Arène, Suzeraine di M. Nicodemi e Les deux Madames 
Delauze di Mme Gabriel Mourey. 

Queste due ultime commedie sono state rappresentate la prima 
volta alle matinées du jeudi esclusivamente dedicate alle giovinette, 
feliee istituzione di Mme Réjane. 


HI. 


Se le commedie che abbiamo or ora enumerate sono quelle che, 
insieme ai Bouffons di Miguel Zamacoiîs (dei quali parleremo più tardi 
a proposito del teatro in versi), sono state applaudite con più perse- 
veranza dal pubblico parigino, dovremmo noi coneluderne che quelle 
sono le sole commedie interessanti della stagione ? 

Il teatro a Parigi non consiste unicamente nelle commedie del 
Boulevard che si esportano all’estero e che riassumono agli occhi degli 
stranieri tutta la nostra produzione drammatica. Il pubblico ha le 
sue abitudini e tratta bene gli autori che gli provano di conoscerlo. 

Così una produzione che raggiunga duecento o trecento rap- 
presentazioni basta da sola ad alimentare la stagione di un teatro, 
e forse dal punto di vista artistico è deplorevole che una commedia 
di tal genere impedisca al direttore del teatro stesso di metterne in 
iseena altre. Certo non è il direttore del teatro che si lamenterà, ma 
la critica potrà deplorare la cosa. 

La Comédie Francaise ci ha offerto sotto questo aspetto una sta- 
gione delle più interessanti. 

Certamente, nessuna delle commedie rappresentate da ottobre in 
poi ha ottenuto un numero considerevole di rappresentazioni, ma la 
Maison de Molière ci ha fatto conoscere una quantità ragguardevole 
di opere notevoli e non prive d’interesse. Per il prestigio di questo 
teatro un’ annata come quella trascorsa è molto preferibile a quella, 
per esempio, nella quale la Comédie non ci offrì che due commedie 
d'illustri autori, che non c' insegnarono nulla di più sul loro ingegno. 

Rappresentando lavori di Paul Adam, Bataille, Emile Fabre, Poizat, 
la Comédie ha voluto offrirci delle opere di autori nuovi per il Teatro 
francese, ma i cui nomi non erano più sconosciuti al pubblico. 

L'Electre di Alfred Poizat, adattata da Sofocle, ha avuto un bril- 
lante successo, e ha fatto risaltare la semplicità commovente e dram- 
matica di un’artista che non era abbastanza apprezzata: Mme Louise 
Silvain. Paul Adam, il potente romanziere della Force, dell’ Enfant 
d'Austerlitz, della Ruse, aveva già fatto rappresentare Le Cuivre con 
André Picard. Egli fece il suo ingresso alla Comédie Francaise con 
le Mouettes; in questo lavoro ritroviamo le belle qualità di lirismo e 
di forza che caratterizzano l’ingegno robusto dell’autore di Aw soleil 
de juillet. 

IN Vol. CXXXI, Serie V — 1° ottobre 1907, 
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Chambalot, l'eroe della sua commedia, non è che il superuomo 
di Federigo Nietzsche, ma è delineato in modo magistrale. Coloro che 
non sanno, come lui, porsi al di sopra delle leggi e dei pregiudizi 
sociali saranno necessariamente vittime di quella forza sovrana e im. 
placabile che può essere l’egoismo umano. 

Questo è il concetto della commedia che è stata brillantemente 
difesa alla Comédie Francaise e che, prima o poi, non può mancare 
di una reprise con migliore successo. 

Fra i giovani autori, e già applauditi, che il Théatre Francais ha 
accolto sulle sue scene, Henri Bataille e Emile Fabre sono certamente 

i due ingegni più origi. 
nali e più degni di am- 
mirazione. Incontriamo 
spesso Henri  Bataille 
nell’Avenue du Bois, al 
tramonto, quando il cie- 
lo si scolora e l’arco di 
trionfo sembra traspa- 
rente, tanto è inondato 
di luce rosea. Cammina 
con passo stanco, a testa 
bassa. 

L'autore di Maman 
Colibri e della Marche 
nuptiale, che è un osser- 
vatore così penetrante e 
così sottile delle nostre 
anime annoiate, gusta 
negli spettacoli della na- 
tura gioie intime e se 
rene. 

Henri Bataille è in- 
fatti innanzitutto poeta, 
e poeta rimane nei suoi 
drammi più moderni. 
Poliche, la sua ultima 
opera rappresentata alla 
Comeédie Frangaise, con- 
tiene delle scene squisite 

M. Paul Adam. di tenerezza, ma ci sem- 

bra che l’autore non 

abbia saputo trarre dalla superba idea che gli ha ispirato il lavoro 
tutto quel partito che sarebbe stato desiderabile. 

Un uomo sentimentale e appassionato, si fa burlone e grottesco 
per piacere ad una donna; un giorno cade la maschera e l'amante è 
sorpresa di trovare în Poliche (diminutivo di Polichinelle, Pulcinella) 
l’innamorato che essa sognava. Quest'uomo e questa donna potranno 
oramai essere più felici nella sincerità del loro amore? L’autore non 
lo crede; Poliche sentimentale, non è più Poliche. Egli non era che 
un giocattolo vano e il giocattolo è rotto. 

Henri Bataille è molto apprezzato dalla generazione contempo- 
ranea, Forse egli ha voluto terminare troppo in fretta la sua commedia; 
il terzo atto, tutto sfumature e mezzi toni, è piaciuto meno del se- 
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condo, che, invece, ha trasportato il pubblico con la sua sincera tene- 
rezza mista ad una sferzante ironia. Il terzo atto è un po’ vuoto; e il 
quarto è un epilogo che lascia il pubblico freddo e indifferente. 
L'ingegno di Emile Fabre offre un contrasto impressionante con 
quello dell’autore di Poliche. Quanto l’uno è tenero e fino, l’altro è sa- 
tirico e violento. Mentre l’autore della Marche nuptiale studia le sotti- 
gliezze psicologiche dell'amore nella donna, l’autore dei Ventres dorés 
e della Vie publique seduce, sopratutto, per i drammi intensi della cupi- 
digia e dell’ambizione, e sembra che abbia voluto fare della questione 
politica e finanziaria la sola molla delle sue tragedie moderne. 


M. Henri Bataille. 


La donna, fino alla prima rappresentazione della Maison d’argile 
(eccettuando la Rabowilleuse, rappresentata in Italia col titolo di Co- 
lonnello Brideau), non aveva che una parte tutta secondaria nella 
opera drammatica di Emile Fabre. Facendo il suo ingresso al Théatre 
Francais, Fabre ha voluto provare che egli non era inferiore a nes- 
suno, neanche per esprimere le diverse passioni che possono agitarsi 
in un cuore femminile. La Maison d’argile è il nuovo focolare che 
sinnalza sulle rovine dell’antico. Una donna divorziata si rimarita, 
pure avendo due figli del primo letto. Un duello terribile e inevitabile 
metterà di fronte i figli del primo letto e il nuovo sposo. La questione 
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del denaro (Fabre non vi rinuncia) è anche in questa commedia il mo. 
vente di tutto il dramma, e se si può rimproverare ai principali per- 
sonaggi della commedia una ostinazione talora eccessiva, e un umore 
poco conciliante, bisogna riconoscere la straordinaria abilità con Ja 
quale l’autore ha condotto il suo secondo atto, che fu acclamato inin- 
terrottamente da un pubblico entusiasta. Appena Vazione si annoda 
e si svolge in una commedia di Fabre, lo spettatore sa che essa giun- 
gerà ad un momento di superba intensità drammatica, ed è soddi. 
sfatto. Il secondo e il terzo atto dei Ventri dorati, che il Teatro stabile 
dell’Argentina ha così bene messo in iscena l'inverno passato, l'hanno 
ampiamente dimostrato al pubblico italiano. Si potrà lamentare nel- 
l’autore della Vie publigue una certa mancanza di poesia e di tene- 
rezza; ma egli possiede, bisogna riconoscerlo, le qualità stesse dei 
suoi difetti, cioè una logica rigorosa nello sviluppo del suo intreccio, 
un vigore drammatico eccezionale e una sobrietà d’espressione raris- 
sima. Il suo teatro è anche un modello di salute morale e di probità. 

Il nuovo teatro Antoine diretto da Firmin Gémier ci ha anche offerto 
un lavoro di Emile Fabre: Timon d'Athènes, ispirato da Shakespeare; 
questo lavoro non è dei migliori di Fabre e ha avuto un numero ri- 
stretto di rappresentazioni. Le opere /l Misantropo di Molière e il fi 
mone di Shakespeare non sono di quelle che lusingano il gusto del 
pubblico e che lo seducono di primo acchito. Nondimeno bisogna felici- 
tarsi con Firmin Gémier, che ha voluto fare del nuovo teatro Antoine 
il teatro della satira drammatica e della commedia sociale. 

Le questioni della soppressione della deportazione militare, della 
separazione della Chiesa dallo Stato, e i costumi della politica attuale 
sono stati volta a volta attaccati e difesi in Biribì di Darien, in Timon 
d'Athènes di Fabre, e nelle Ames ennemies di Loyson, il che non ha 
impedito al signor Gémier di darci anche una commedia gaia: Chez 
les Zoaques, che ha costituito un grande successo del giovane Sacha 
Guitry, e l Anna Karénine di Tolstoi adattata da Edmond Guiraud. 

Antoine, il cui teatro continua le sue gloriose tradizioni, sotto la 
direzione di Gémier, ha inaugurata all’Odéon la serie dei suoi spetta- 
coli artistici col Giulio Cesare di Shakespeare. Le prove del capolavoro 
del grande Will hanno durato più di tre mesi: cosicchè il teatro 
(completamente rimesso a nuovo e divenuto uno dei più eleganti di 
’arigi) fu obbligato di riprendere, alla sua riapertura, Oiscaux de 
passage, di Deseaves e Donnay. 

L'atto del Foro, nel Giulio Cesare, è costato più fatica a Antoine 
di tutti gli altri spettacoli della stagione messi insieme. Pensate che 
bisognava giungere a smontare, in un intervallo di venti minuti, tutta 
la scena dell’Odéon; infatti Antoine ci voleva dare l’intuizione della 
piazza pubblica invasa dalla folla, veduta dall’altezza dei rostri dai 
quali Marco Antonio la arringò. 

Forse questa impressione non fu poi perfetta quanto l'avrebbe 
desiderato il diretiore dell’Odéon; ma non è men vero che la messa 
in iscena del Giulio Cesare è uno degli sforzi più considerevoli che 
siano stati mai tentati in teatro. I quadri del Senato, della terrazza di 
Antonio, dei giardini di Bruto, sono fra i più belli che ci sia stato mai 
concesso di ammirare. Ma è stato soprattutto il genio di Shakespeare 
che ha trionfato sulle scene dell’Odéon ; il discorso di Marco Antonio, 
capolavoro di diplomazia umana e... drammatica, ha stupefatto per le 
sue bellezze più d’un letterato che non aveva riletto Shakespeare. 
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Il pubblico è rimasto affascinato dinanzi a quell’ atto magistrale 
d'una originalità così grandiosa, che delinea in modo tanto completo 
l'anima mobile e inquieta della folla. Mai drammaturgo, nè prima nè 
dopo Shakespeare, si è accinto, con buon successo, ad impresa così 
gigantesca. Seppure non vi fosse in Giulio Cesare che quel meravi- 
glioso atto del Foro, sarebbe impossibile, con buona pace di Tolstoi, 
di non riconoscere nell’autore di Amleto il più grande drammaturgo 
di tutti i tempi. 

Antoine, che ama le messe in scena complesse e difficoltose, ci ha 
offerto, dopo Giulio Cesare, La faute de l Abbé Mouret, dal romanzo 
di Zola. Ma in questa produzione non rimane, sulla seena, che una 
atmosfera di poesia che il decoratore ha saputo certo magnificamente 
rendere, ma che non è bastata, con la bella musica di Alfred Bruneau, 
ad imporre l’opera al pubblico. 

L'attività esuberante di Antoine non si limitò a questi spettacoli 
puramente artistici, come la ripresa della deliziosa Florise di Théo- 
dore de Banville e il Giulio Cesare di Shakespeare. Il repertorio mo- 
derno ebbe larga parte nella stagione passata : Descaves, Gaston Lerou, 
Brieux, Gabriel Trarieux, fecero rappresentare successivamente dei la- 
vori di vario merito, due dei quali ebbero più che dei successi di 
stima. 

L'Otage di G. Trarieux, che trattava lo stesso scottante soggetto 
delle Ames ennemies di Loyson, fece scorrere molto inchiostro... e 
aleune lagrime. Accanto a questi spettacoli moderni, Antoine concepì 
l'idea di dare nelle sue matinées du jeudi una specie di riepilogo 
della storia del teatro in Francia. La prima rappresentazione del 
Vrai Mystère de la Passion, con una scena raffigurante la cripta di 
un convento, fu una vera festa dell’arte. Le rappresentazioni di Chat- 
terton di Alfred de Vigny e del Chandelier di De Musset, furono anche 
assai brillanti. 

Antoine non potè interamente soddisfare il desiderio che aveva 
espresso, di dare delle soîrées d’avant-garde, atte a porre in rilievo 
dei giovani ingegni promettenti. Pure egli potè dare, in fin di sta- 
gione, Monsieur de Prévan, commedia in versi, elegante e fine di due 
autori ancora sconosciuti: Delaquys e Gumpel. 


IV. 


Contuttociò la poesia è oggidì assai negletta in teatro ed è un pec- 
cato, se si considera il successo ottenuto quest'anno dalla Vierge 
d'Avila di Catulle Mendès, e dai Bouffons di Zamacois. 

Bisogna riconoscere intanto che Sarah Bernhardt è la sola che 
tenti nel suo teatro, con una perseveranza ammirabile, di rimettere 
in voga la poesia drammatica. Ella non esitò, nonostante l’austerità 
del soggetto e le difficoltà della messa ‘in scena, a rappresentare l’opera 
notevole di Catulle Mendès. Il secondo e il quarto atto di questo 
dramma si possono ammirare senza riserve; soprattutto quello in cui 
la Vergine di Avila, condotta alla presenza del re Filippo II, minato 
oramai dal vizio e dai rimorsi, porta al monarca tremante i fiori del 
perdono e della pietà nei suoi veli azzurri di carmelitana. Sarah Bern- 
hardt ci apparve in quella scena come il simbolo vivente della ca- 
rità divina. 
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Fu invero una serata indimenticabile quella in cui, nell’armonia 
di una voce squisita, tutti i bei versi di quel quarto atto cantarono! 

Lo stesso pubblico che ascoltò religiosamente il dramma di Mendès 
e ne ammirò la forma elevata e pura, lo stesso pubblico, tre megj 
dopo, applaudì alle folli scappate di Jacasse e Narcisse, divenuti buf- 
foni di corte per far la conquista di Solange de Mautpré! Su una 
leggenda inspirata al figlio dai quadri pittoreschi del padre, Miguel 
Zamacois, figlio d’un pittore celebre, ba ricamato dei versi spiritosi 
e leggeri. L’opera ricorda assai, per l’ispirazione e la maniera, il ca- 
polavoro di Edmond Rostand. 

Jacasse ha delle trovate e delle repliche alla Cvrano. È nondi- 
meno graziosa e ben narrata l'avventura della piccola Solange che sj 
strugge di noia nel castello cadente dei suoi padri, e che il vecchio 

medico Oliviero vuole 
rallegrare con un con- 
corso di buffoni. Colui 
che trionferà sarà neces. 
sariamente un innamo- 
rato! La sua gobba era 
posticcia, e Solange che 
lo ammirava per il suo 
spirito, potrà così anche 
amarlo per la sua bel. 
lezza. 

Il racconto in ver- 
si!... nessun genere sem- 
bra più attraente e più 
atto ad accattivarsi il 
favore del pubblico. Un 
sapore di satira e di 
psicologia può farne 
qualche cosa di squisito 
e di grande. Ricordate 
As you like it 0 Il sogno 
d'una motte d’estate di 
Shakespeare. 

La Murjolaine di 
Jacques Richepin, Le 
Coeur de Sylvie di Ga- 
briel Nigond, che trionfò 

M. Catullo Mendèa. ultimamente con un gra- 
ziosissimo atto alla Co- 
médie Francaise, sono 

ancora da citare fra le commedie in versi della stagione. L'abilità e il 
senso drammatico di Richepin, figlio del grande poeta, sono indiscuti- 
bili; Gabriel Nigond è invece meno drammaturgo che poeta, ma è 
poeta in un modo finissimo, e il suo avvenire è sicuro. 

Un grande teatro poetico è necessario ad una nazione latina. Noi 
cominciamo ad accorgercene: la difficoltà consiste, per il poeta dram- 
matico, nel non lasciarsi troppo trasportare da slanci di facile lirismo, 
e nel saper fare insieme opera di drammaturgo e di poeta. Il giorno 
in cui uno serittore avrà riunito queste due qualità essenziali, un 
grande poeta drammatico sarà nato. Verrà, ne siam certi. L’aspettiamo. 
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Ma si è nelle rappresentazioni effimere delle commedie interpre- 
tate da artisti di buona volontà, su scenarii spesso improvvisati, che 
si fanno a Parigi gli sforzi più serii per imporre al pubblico delle 
opere puramente artistiche e nuove. 

Così ci è stata rivelata una commedia assolutamente singolare 
dal teatro dell’@Ruvre, diretto dall’instancabile Lugué-Poe, uno dei 
più ferventi ibseniani, marito dell’impareggiabile Suzanne Després, 
grande amico di Eleonora Duse, e che ha saputo combattere strenue 
battaglie in favore di un teatro sincero, libero dai ceppi della routine 
e dei pregiudizi. 

Il merito di Pan di Charles Van Lerberghe, che, simile a Mae- 
terlinek, Verhaeren, Rodenbach, Camille Lemonnier, onora due paesi 
insieme, il Belgio e la Francia, consiste nell’aver trovato una maniera 
nuova, e di aver prodotto, nel nostro tempo scettico, questo miracolo: 
la meraviglia. 

Si è criticato con violenza il carattere antireligioso della com- 
media : è da notare bensì che in quest'opera altera di satira poetica 
Charles Van Lerberghe si burla dell’autorità civile quanto di quella 
religiosa. Il sindaco e l’istitutore sono in essa comici al pari del cu- 
rato e del sacrestano. Si potrebbero forse biasimare solo alcune inutili 
parodie di cerimonie religiose, e una scena alla fine del primo atto 
che fa pensare ad un’annunziazione pagana. 

Il dio Pan, tornato sulla terra, è ricevuto assai bere dagli umili 
e dai piccoli, rappresentati dal pastore Pietro, da sua moglie Anna, 
e dalla loro figlia Paniska. Non accade lo stesso delle autorità del 
paese, che temono la concorrenza perniciosa d’un culto che celebra 
il piacere e la sovranità delle forze naturali. L’elaborazione del con- 
cordato che lo Stato e la Chiesa sottometteranno al dio Pan dà luogo 
a delle scene potenti, d’una irresistibile comicità. 

Il primo atto, in contrasto assoluto cogli altri due, è pieno invece 
di una poesia nuova e deliziosa. Il sonno del dio Pan in mezzo alla 
natura addormentata è cullato dal mormorio della brezza, e dalla pla- 
cida respirazione del mare. Si ode il fruscio dei fogliami e il lume di 
luna entra largamente nell’umile capanna del pastore. Gli esseri e le 
cose sembrano raccogliersi nell’attesa di un evento misterioso. Im- 
provvisamente una voce risuona nel silenzio : « Pan è risorto! » Ed 
ecco che la figlia del pastore si inginoechia lentamente mentre i va- 
gabondi del villaggio, raccolti dal pastore Pietro, spargono rose sotto 
i suoi passi. Una forma vaga e bianca, che appena si distingue presso 
il camino, si allunga e si drizza come un fantasma. 

E il dio Pan che ha scelto Paniska, la povera fanciulla, come 
compagna e sposa. Fuori gli uccelletti cantano, e sorge il sole, mentre 
il pastore e sua moglie cadono in girocchio tremanti d’estasi e di 
gioia. 

Pierro — Noi abbiam fatto come facevano i nostri padri quando 
ricevevano un ospite sacro. 

ANNA — Noi abbiamo creduto nella sua parola. 

Pietro — Noi gli abbiam dato tutto... 
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Il teatro ci offre raramente delle impressioni simili di poesia pre. 
ziosa ed intensa. Felice l’autore che ha trovato un artista degno dj 
lui, capace di apprezzare e di interpretar degnamente la sua opera! 

Oltre un’ altra commedia in versi, L’Amie des sages, di Maurice 
Allou, l’@uvre ci ha offerto uno spettacolo misto, composto di un la- 
voro inedito di Oscar Wilde, d'un dramma in due atti di Camille Le. 
monnier e P. Soulaine, e d’un’elegia di Battanchon, giovane poeta 
d’ingegno. 

La Tragédie florentine di Oscar Wilde si fa notare sopratutto 
per la maniera particolare al suo autore: il lirismo più scapigliato e 
più sensuale a proposito del più semplice episodio che si possa im- 
maginare! x la storia appassionata d’un marito geloso che uccide 
l'amante di sua moglie dopo aver finto l’indifferenza o l’accecamento. 
Jehan Adès, il notevole artista dell’(Ruvre, vi ha riportato un bellis- 
simo successo. 

Le Droit au bonheur, tolto da un romanzo del potente scrittore 
Camille Lemonnier, di Pierre Soulaine, è l'inverso del lavoro di Oscar 
Wilde. Un marito debole e disprezzato comprende la debolezza degli 
altri e mette da sè la mano della moglie in quella del suo rivale. La 
pittura dei caratteri e la progressione dei sentimenti sono ammirabili 
in questa commedia fiamminga che fa pensare a una piccola tela di 
Van Ostade o di Téniers. 

Il Circolo degli Escholiers e il Nouveau Théatre d’Art (quest’ul- 
timo, fondato quest'anno da un gruppo di giovani, ha rappresentato 
un vigoroso lavoro di Louis Payen, la Tentation de l’Abbé Jean) ga- 
reggiano con l’@uvre nel rappresentare opere originali e far cono- 
scere al pubblico degli scrittori giovani. 

Questi teatri meritano un incoraggiamento speciale, e attualmente 


che la produzione drammatica è sovrabbondante nel nostro paese, bi- 
sogna - diciamolo ben alto — esser grati a dei puri e valorosi artisti 
degli sforzi che essi fanno per rappresentare lavori di sconosciuti e 
mettere in luce opere degne. 


La stagione 1906-907 ci ha fatto conoscere un gran numero di 
lavori ineguali — spesso interessanti, talora possenti — come Pan, e la 
Maison d’argile. All’estero non si saprà che delle tre o quattro com- 
medie che hanno oltrepassato la centesima rappresentazione. È giusto 
di rimettere le cose al posto, e di dare un’idea, certo incompleta, ma 
per quanto è possibile esatta, della stagione passata, rivelando gli in- 
discutibili sforzi che pur si fanno a Parigi per lottare contro la com- 
media frivola d’attualità e il melodramma sentimentale. 


MAURICE ALLOU. 
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LETTERATURA SCANDINAVA 


Lettere inedite di ExRrIco IBSEN - Mary, di B. By5rRnson - JOHAN BoJER - 
ELLeN Key - Ysu?/, di H. BerGER - L'inchiesta letteraria di Cur. Ri- 
MESTAD - JOHANNES V. JENSEN - MARTIN ANDERSEN-NEXò - Mafia, di 
S. RASMUSSEN. 


Siamo prossimi a entrare nella nostra età d’argento - scriveva 
testè un critico norvegese. - Ripetere questa frase a proposito della 
letteratura scandinava in generale, sarebbe precipitare un giudizio, ma 
certo la morte di Enrico Ibsen chiude in modo visibile il periodo di 
rinnovamento letterario e filosofico che aperse il Nord alla cultura 
moderna, ed ebbe il massimo splendore nel decennio dopo il 1880. 
Altri uomini del Gjennembrud sono scomparsi : P. J. Jacobsen, Sophus 
Schandorph : i superstiti hanno varcato la sessantina e si guardano 
addietro, stampano le opere complete in edizioni economiche ; Giorgio 
Brandes ha incominciato a pubblicare le sue memorie. 

Quando noi morti ci desteremo fu veramente il congedo dalla 
vita del grande tragico : il manoscritto dell’autobiografia, a cui si rac- 
contava ch’egli lavorasse nel lungo crepuscolo doloroso, non esistè 
che nel desiderio degli uomini di penetrare i segreti di quell’anima 
sola. Restano unici documenti, per la conoscenza intima del poeta, le 
sue liriche e l’epistolario. Sappiamo che Sigurd Ibsen sta raccogliendo 
quante lettere sono ancora inedite del padre, ma gran parte della 
corrispondenza (per esempio, quella col Bjòrnson) fu già pubblicata 
lui vivo, e nessuna lettera della raccolta postuma avrà probabilmente 
l'interesse delle dodici date in luce, mesi fa, dal Brandes. Anche il 
ruvido arcigno e misantropo dottor Ibsen aveva un cuore eternamente 
giovane di poeta, capace di ripalpitare a sessant'anni per il fascino 
d'una fanciulla ventenne. Ma da queste lettere al « sole di maggio nel 
settembre d’una vita », a Emilia Bardach, la signorina viennese cono- 
sciuta a Gossensass nel 1889, non spira il fuoco che dettava al vecchio 
Goethe, innamorato di Marianna von Villemer, le strofe appassionate 
del West-oestlicher Diwan. C'è un riserbo, una timidezza quasi, negli 
accenni ai giorni vissuti insieme, che risponde bene al carattere del- 
l'Ibsen e si spiega anche senza avvertire, che le lettere dovevano pas- 
sare sotto gli occhi dei genitori della ragazza. « Si ricorda la finestra 
fonda e grande a destra dell’ingressò della veranda? Era una bella 
niechia. I fiori e le piante, che inebriavano col profumo, ci sono an- 
cora. Ma del resto - che vuoto, che solitudine, che abbandono! » - 
« Andavo ogni giorno a passeggiare nel Pflersehthal. C'è una pan- 
chetta, sulla strada, che, a trovarsi in compagnia, inviterebbe a una 
conversazione deliziosa. Ma la panca era vuota, ed io passai oltre 
senza sedermi ». E sopratutto ci ritroviamo l’eterno fantasticatore, occu- 
pato a serutare il fondo dei proprî sentimenti, a ricercar nelle cose 
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significati arcani e fatali. « Oh, cara signorina - scusi, nell’ultima Sua 
(no, no, Dio nol voglia, nella Sua precedente) Ella serive con tanta 
grazia : ma signorina non sono per Lei - dunque : cara figliola (poi- 
chè questo in ogni modo è per me sicuramente), mi dica : si ricorda 
di quella volta che parlammo di sciocchezze e di pazzie? o per dir 
meglio, che ne parlai io a lungo? Lei allora, cara figliola, mi fece da 
maestra e obiettò con quel suo fare piano, melodioso, e perspicace, 
che pure c’era sempre una differenza tra sciocchezza e pazzia. Ora è 
vero, l’avevo pensato anch’io già prima. Ma quell’episodio - come 
tutto il resto - m'è rimasto impresso nella memoria, e devo sempre 
fantasticarci su: l’esserei venuti incontro fu una sciocchezza od una 
pazzia ? Oppure fu tanto una sciocchezza quanto una pazzia ? 0 nes- 
suna delle due cose? Io credo, che l’ultima versione sia l’unica giusta. 
Fu semplicemente una necessità naturale: ed insieme un fato. (i 
pensi su anche Lei, se crede » (Lett. IV). E altrove (lett. VII): « Quanto 
è viva nella mia memoria la Sua amabile e serenissima figura! Perchè 
credo ancora, che ci debba essere sotto una qualche principessa mi- 
steriosa. E il mistero? Eh! si posson farci intorno tanti sogni e archi. 
tettarci su tante finzioni poetiche ! E lo faccio anche: è, in ogni caso, un 
piccolo compenso per la inarrivabile e... imperserutabile realtà. Nella 
mia fantasia La vedo sempre adorna di perle. Le perle Le piacciono 
tanto. V’è in ciò un senso più profondo, qualcosa d’arcano, ma che 
cosa ? Ci fantastico su tante volte, e ogni tanto credo d’aver trovato, 
ma poi di nuovo non più ». 

Certo le sole e brevi lettere dell’Ibsen (egli si scusa di non saper 
corrispondere che in stile telegrafico) non possono darci che un'idea 
incompleta dell’idillio autunnale, e non conosciamo di quanto i senti- 
menti della signorina per il poeta passassero il grado d’un’affettuosa 
ammirazione. Fatto sta che l’Ibsen dopo alcuni mesi eredè bene di 
troncare la corrispondenza. « Di qui avanti, finchè non s’abbia a ri- 
vederci, Lei riceverà da me poche notizie, e di rado. Mi creda, è meglio 
così. Sento come un obbligo di coscienza di smettere o per lo meno 
ridurre il carteggio con Lei. Ella deve per ora occuparsi di me il 
meno possibile. Ha altri scopi da seguire nella Sua giovane vita, altri 
sentimenti a cui dedicarsi. Ed io - glielo dissi già a voce - non potrò 
mai sentirmi appagato da una relazione epistolare. Ci trovo sempre 
qualcosa d’incompleto, di falso... Vedo e sento con dispiacere di non 
potervi mantenere la pienezza del sentimento. Ciò dipende dalla mia 
natura e non può mutarsi ». E più tardi, ringraziandola d’una pit- 
tura inviatagli, aggiunge : « Ma La prego, non mi scriva più, per ora. 
Quando le circostanze saranno cambiate, glielo farò sapere. Fra poco 
Le manderò il mio nuovo dramma. Lo riceva con amicizia - ma in 
silenzio! » Da queste ed altre frasi traspare - o ch'io m’inganno - 
che l’Ibsen fu indotto a sospendere la corrispondenza anche da un’altra 
cagione, oltre che dall’onesto proposito d’impedire che la fanciulla 
s'abbandonasse troppo ai sogni d’una passione romanzesca. Già nelle 
prime lettere egli parla dei ricordi dell’estate passata insieme come 
d’un futuro oggetto d’ispirazione poetica: « Rivivo i giorni vissuti 
continuamente, sempre di nuovo. Trasformarli in poesia mi è per ora 
impossibile. Per ora? potrò riuscirvi mai ?... Eppure una volta ciò 
sarà : dovrà avvenire ». Ora, mano mano che l’Ibsen sentiva nella 
sua mente tramutarsi la realtà in poesia, che la figura della ragazza 
perdeva il carattere individuale, diveniva sempre meno la signorina 
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Bardach e sempre più il simbolo della goventù, il raggio di sole nel- 
l'autunno d’una vita; le lettere di lei, che riportavano il pensiero 
alla persona, che aggiungevano particolari nuovi e recenti, forse in 
contrasto col tipo quale s’idealizzava, dovevano frastornare continua- 
mente il lavoro della fantasia. Affinchè prendesse vita la creatura poe- 
tica, bisognava che l’ispiratrice rimanesse lontana, senza alcun legame 
sensibile, divenisse un ricordo. 

E se ora nell’opera dell’Ibsen cerchiamo le tracce dell’idillio di Gos- 
sensass, ecco, due anni dopo, Il costruttore Solness. Anche Solness 
chiama Hilda la sua principessa: ella è il raggio di sole che riscalda 
l'artista declinante e lo infiamma ad uno sforzo supremo. La giovi- 
netta viennese fu senza dubbio uno degli elementi da cui si formò la 
figura di Hilda : così quel dramma strano, a cui si vollero dare le 
interpretazioni più astruse, ci appare come una confessione. 

Nella sua vecchiaia gloriosa, Bj6rnstjerne Bjòrnson ha sempre 
fertile e vivace la fantasia. Quest'anno un nuovo romanzo: Mary. Sulla 
copertina bianca spicca in un medaglione a chiaroscuro la Santa Cecilia 
del Donatello. C'è una somiglianza tra quel puro viso e il profilo di 
Mary Krog, e un pittore spagnuolo s’è compiaciuto di farla risaltare 
in un ritratto, che insieme con altri d’insigni artisti d'Europa e d’A- 
merica ha resa famosa in Norvegia la bellezza dell’assente. Perchè 
Mary ha un babbo milionario, e con lui e con la zia Dawes viaggia 
mezzo mondo, oggi a New York, quindici giorni dopo a Parigi. Stra- 
rieea, bellissima, avvezza al libero vivere cosmopolita, si capisce che 
la fanciulla si sia fatta una volontà indipendente e dominatrice. E si 
capisce che non manchino gli spasimanti, di cui essa riceve gli 
omaggi con la serenità inaccessibile d'una sovrana. Uno solo le ha 
lasciata una certa impressione: Frans Ròy, un connazionale incon- 
trato a Parigi, forte come un atleta - è capace d’affrontare in mezzo 
alla strada un cavallo imbizzarrito - ed esuberante di giocondità come 
un fanciullo. Ma è così furiosamente innamorato, che non sa dominarsi, 
e finisce con offendere la ritrosia altera di lei. Quanto diverso Giorgio 
Thiis! Bello, pieno di premure delicate, gentiluomo perfetto, tutta la 
confidenza della parentela e dell’essersi conosciuti sin da ragazzi non 
gli dà ardire d’accennarle la sua profonda passione nemmeno con 
una parola. E questa servitù umile di tanti anni la vince: essa gli 
dice di sì, e in uno slancio di pietà vuol premiare le sue lunghe soffe- 
renze con munificenza regale. Se le nozze non potranno farsi così 
presto, ora che i milioni sono stati inghiottiti da un fallimento in 
America, non è giusto ch’egli aspetti di più. Ma appena è stata sua, 
le saprono gli occhi, e s’accorge d’essersi data a un libertino, a un 
seduttore di professione, che mentre sospirava platonicamente per lei, 
aveva cercato d’altra parte sodisfazioni più materiali, rendendo infe- 
lie tante povere ragazze, a un egoista in cui già indovina il tiranno. 
E lei dovrà appartenere per tutta la vita a un uomo che disprezza ? 
La sua dignità le grida di no, a nessun costo, nemmeno per salvarsi 
dal disonore. Ormai è sola nel mondo, poichè il padre non è soprav- 
vissuto molto alla rovina e la zia Dawes lo ha seguito a breve di- 
stanza nella tomba : non ha doveri verso nessuno ; può morire. 

Ma e Frans Ròy? Frans Réòy arriva fortunatamente in tempo, 
alle ultime pagine, e la salva. « Io non aver piena stima di lei? Per 
me lei è quanto di più fino, di più bello conosco. Qualunque pazzia 
abbia fatto, so, che soltanto un impulso nobilissimo può esserne stato 
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cagione. Se fu ingannala, se ha preso un abbaglio terribile, l'amo 
tanto più, perchè so che anche lei è infelice! Così potrò forse anch'io 
esser qualcosa per lei ». 

Anche qui dunque l'antico ottimismo del Bjòrnson trionfa. Ma 
forse la soluzione ottimista ha meno diritto a passare per verosimile, 
di fronte alle mille incongruenze della vita? E c'è da meravigliarsi. 
se lo scrittore, dopo aver animato con tanta grazia e tanto afletto |a 
sua creatura, non sa rassegnarsi a vederla finir male? In fondo, anche 
il lettore glien’è grato. 

Ora come si spiega, che Mary si sia ingannata a quel modo sul 
conto di Giorgio Thiis? Essa non è come gli altri, - dice una sua 
amica di Parigi a Frans Réy - è gentile, affabile, compiacente, ma 
vive in un mondo incantato, dove nessuno può metter piede, e ch’essa 
custodisce con cura gelosa. E Frans R6y, mentre ammira quel: non 
mi toccate! che le lampeggia dallo sguardo, dalla voce, dal porta- 
mento, pensa fra sè, che appunto queste donne che guardano così in 
alto, alle volte inciampano nei primi scalini e ruzzolano miseramente, 
Quando Mary si risolve ad abbandonare la sua torre d’avorio, si trova 
indifesa in paese sconosciuto e soccombe al primo assalto. Le cagioni 
perchè Mary mon è come gli altri, ci vengono in mente ripensando 
la solitudine di Krogskog, la fanciullezza senza madre sulle sponde 
tranquille della baia, il silenzio della vecchia dimora, dove i grossi 
tappeti olandesi spengono il rumore dei passi, la sensibilità squisita 
di Andrea Krog e la tenerezza soznante della moglie così presto per- 
duta. Gli stati d’animo successivi di Mary sono svolti con una finezza 
degna del maestro: il suo periodare caratteristico, con le proposizion- 
celle brevi messe giù una accanto all’altra come tante rapide pennel- 
late, s'adatta mirabilmente a concitare le scene di passione non meno 
che a rendere con piccoli tocchi discreti le oscillazioni delicate del 
sentimento. Tutto il libro ha una freschezza che ristora dalle aridità 
simboliche di Laboremus e di Storhove. 

Di Mary è annunciata prossima la comparsa in veste italiana, 
per opera della casa editrice Treves, la quale ha or ora pubblicato 
tradotto un altro romanzo norvegese: La potenza della menzogna, di 
Johan Bojer. 

Johan Bojer ha oggi trentaquattr'anni. Viene dal popolo, fu al- 
levato, orfano, da contadini e pescatori di Trondhjem, e riuscì a stu- 
diare e ad inalzarsi a furia di lavoro e di volontà. Il primo dramma, 
Una madre (1894), gli fruttò uno stipendio con cui potè completare la 
sua coltura. Seguirono racconti e fiabe simboliche, il dramma storico 
Olaf il santo e diversi romanzi, di cui Et folketog (1896), che descrive 
con satira acerba le perniciose conseguenze della politica per la pro- 
sperità dei contadini, fece molto rumore. Il romanzo ora tradotto in 
italiano è uscito nel 1903. L'ultimo lavoro del Bojer, pubblicato que- 
sl’anno, è una tragedia in cinque atti, di soggetto antico: Bruto. 

Non riassumerò il contenuto del libro, accessibile a tutti nella 
versione. Si legge d’un fiato: mano mano che la menzogna va pren- 

dendo corpo, si fortifica di mille piccoli accidenti, acquista armi dalle 
falsità a cui l’innocente s’appiglia per combatterla, che chi sa la ve- 
rità si sente avvolgere da inestricabili lacci la volontà liberatrice, il 
desiderio che l'ordine morale sia ristabilito c’ incalza verso la fine. 
Ma l'abile costruzione non è il solo pregio del libro : le figure prin- 
cipali sono tratteggiate con mano maestra, lo studio psicologico è 
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acuto e ricco d’osservazioni, e il lento annebbiarsi delle coscienze 
alla cantilena lusinghiera della menzogna è rappresentato con efficacia 
persuasi va. 

Nell'originale, veramente, il titolo suona un po’ diverso : La po- 
tenza della fede. E di fatti, se la bugia trionfa, non è per una speciale 
forza persuasiva della finzione, ma per la credulità pronta con cui 
ognuno accoglie la versione dei fatti che appaga meglio il suo egoismo, 
che diminuisce le sue colpe ed esagera le altrui, che lo dispensa dal 
penoso adempimento del dovere. Knut Norby non domanda di meglio, 
che di persuadersi d’essere un perfetto galantuomo, sfuggito per mi- 
racolo ai raggiri d’ un falsario, e Wangen, perchè si sa innocente 
d’un’accusa, finisce con l’assolversi di tutto il resto, e con l’attribuire 
la rovina economica causata dalla sua incapacità e leggerezza a tene- 
brose macchinazioni di nemici. 

In una recensione del libro ho visto messo il Bojer accanto ad 
Enrico Ibsen. Ma a me non pare di trovarci nulla d’ ibseniano, nel 
romanzo : piuttosto, a voler citare uno scrittore la cui influenza si 
manifesta chiara nel Bojer, nominerei Alessandro L. Kielland. Quella 
Thora di Lidarende, per esempio, ricorda come una sorella le signore 
benefiche che ostentano la loro carità di parata nei romanzi del Kiel- 
land, ed è tutto proprio della sua maniera quel condurre la satira 
fino all'’esagerazione paradossale, per cui il bugiardo non sa in fine 
egli stesso come siano andate le cose. Il contrasto fra la verità e la 
menzogna, fra l'apparenza e la realtà fu però uno dei motivi domi- 
nanti nell'opera di Enrico Ibsen, ed è ovvio supporre che di lì sia 
venuta al Bojer l’idea del suo romanzo. Un confronto anzi corre alla 
mente subito : Le colonne della società. Mentre Knut Norby s’ostina 
nella menzogna, prima per paura del ridicolo, poi per non essere sco- 
perto calunniatore e perdere la sua riputazione in paese, nella com- 
media ibseniana la fortuna del console Bernick è stata edificata sopra 
una bugia, sfruttando la falsa voce, che il cognato fosse fuggito con 
la cassa. Quando il presunto reo ritorna dopo tanti anni dall’ Ame- 
rica, ed esige minaccioso che gli sia ridato 1’ onore, il Bernick si 
difende disperatamente, per conservare l’ apparenza d'uomo inteme- 
rato, di sostegno della società. Ed ecco, il pericolo svanisce : Giovanni 
abbandona di nuovo e per sempre la patria, rinunciando generosa- 
mente alla riabilitazione, pago di condur via con sè la fanciulla che 
ama. Ma quei giorni di lotta angosciosa hanno scossa la coscienza 
intorpidita del Bernick, il quale sente di non poter più vivere nella 
menzogna, che lo ha trascinato quasi al delitto, e per cui fu sul 
punto di perdere il figliolo, e quando arriva la fiaccolata d'onore, 
egli si confessa pubblicamente, racconta tutta la verità, per espiare 
e rifarsi puro. Knut Norby invece, dalla polmonite che colpisce il figlio 
Einar e fiacca tanto a proposito le sue velleità di deporre, trae un 
nuovo motivo d’ odio contro gli avvérsarî, e quando ritorna a casa 
dal banchetto di riparazione offertogli dai concittadini, e che suggella 
la vittoria della sua menzogna, va a dormire ringraziando Dio, come 
un giusto, d’averlo assistito nella lotta. Tra l’ idealismo dell’Ibsen e 
il pene di Johan Bojer c'è passata in mezzo la letteratura natu- 
ralista. ‘ 
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Due novità svedesi: un libro filosofico di Ellen Key e un romanzo 
d'America di Henning Berger. 

Il nome della pensatrice scandinava è familiare agl’italiani dopo 
che è stato tradotto il suo Secolo del fanciullo. Quest’ anno è uscita 
la seconda parte dell’opera che sarà in certo modo il suo testamento 
filosofico : Le linee della vita. La prima, pure in due volumi, trattava 
Dell’amore e del matrimonio (1903); questa è una confessione reli. 
giosa, e insegna la religione della vita. « Da bambina il mio primo 
slancio di devozione salì verso il sole. Più grandicella adorai la na- 
tura. A quindici anni, un fulgido giorno di primavera, fui certa che 
la pienezza della fede era Dio in Cristo. Come giovane donna sentii, 
nella pace dell’Ognissanti, che il suo contenuto era soltanto Dio. Più 
tardi il nome di Dio divenne amore. Da ultimo - un mattino dell’ot- 
tava di Natale — potei testimoniare, che il suo vero nome era la vita ». 
Per dare un giudizio sul valore filosofico ed etico delle Linee della 
vita sarà bene attendere che il sistema sia completo con la pubbli. 
cazione della terza parte. la quale tratterà la morale della bellezza e 
l'ordinamento estetico della società. Ciò che in ogni modo desta sim- 
patia è la fede giovanile della scrittrice nel progresso umano, che le 
ispira poetiche visioni d’un futuro Eliso, « dove i figli della terra 
vivranno in una serenità olimpica, come gli dèi greci ». 

Ysail di Henning Berger ha avuto in un anno e mezzo tre edi- 
zioni. Ci racconta la lotta con la miseria e con lo seonforto d'un 
ingegnere svedese, venuto a Chicago in cerca di fortuna. I romanzi 
di soggetto americano non sono rari nella letteratura nordica: \’emi- 
grazione per gli Stati Uniti fu, sino a pochi anni fa, fortissima dalla 
Svezia e dalla Norvegia, e le lettere che gli emigrati scrivono a casa 
diffondono continuamente fra il popolo la conoscenza della vita e 
delle idee del nuovo mondo. Non mancano nomi di scandinavi nella 
storia d'America : John Erieson, il costruttore del Monitor famoso 
nella guerra di secessione, era svedese. 

Il romanzo intrecc:a con abilità due motivi : la visione della città 
mostruosa, che vive del sangue, del sudore e del cervello degli uomini, 
che inghiotte milioni di vittime e lascia arrivare alcuni pochi alle cime, 
quand’hanno già i capelli grigi e stanchi l’occhio ed il cuore, ma ch'è 
pur sempre la grande città in cui si creano i miracoli dell’età mo- 
derna — e l’avventura con Ysail, la zingara misteriosa, che porta sulle 
rive del Michigan uno strano profumo orientale. L'interesse del let- 
tore è così potentemente attratto da due fonti diverse del meraviglioso; 
ma il Berger si mostra scrittore di buon gusto usandone con sobrietà. 
e le più forti impressioni del libro ci vengono dalla descrizione delle 
sofferenze di Ugo Nordling. Il capitolo in cui egli vagola di notte per 
le vie di Chicago, affranto dal sonno e senza un centesimo in tasca 
per poter trovare alloggio, finchè la compassione d’un guardiano gli 
permette di lasciarsi andar giù, come un masso, nell’erba del parco, 
e l’altro, in cui per isfamarsi è ridotto ad accettare la proposta d’un 
ladro, d’andare ad impegnare per lui un orologio, e quando ritorna 
col danaro vede, atterrito, l’altro agguantato già dalla polizia, sono 
scritti con una semplicità commovente e una discrezione di tinte degna 
d'un maestro. Io credo che questo romanzo rapido ed originale do- 
vrebbe, in una buona traduzione, trovar lieta accoglienza anche tra noi. 
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« La letteratura danese cresciuta dovo il 1890 presenta un aspetto 
variopinto e pieno di vita : una schiera di scrittori, ciascuno dei quali 
segue la sua concezione individuale con profondo rispetto per l’arte. 
Nelle vedute artistiche, nel gusto e nelle forme, nel temperamento i 
giovani poeti sono tutti, quanto si può essere, diversi fra loro » (1). 

L’anarchia attuale è vantaggiosa per la letteratura, oppure è più 
utile l’esistenza di scuole o gruppi, formati dalla comunanza d’idee, 
di scopi e di temperamento artistico? Questa domanda fu, con altre, 
proposta ad una trentina di scrittori danesi da Chr. Rimestad, nella 
inchiesta da lui fatta per conto dell’Adresse Avis, ed i cui risultati 
sono stati raccolti ora in un volume. 

I pareri, su tale argomento, furono molto divisi. Alcuni dichia- 
rarono di non capire, addirittura, che si possa pensare ad associarsi 
per coltivare l’arte, che per sè stessa è quanto vi può essere di più 
intimo e personale. L'artista non aspira ad altro che ad affermare sè 
stesso : soltanto chi è solo può creare cose uniche. Altri invece si 
dissero favorevoli alle scuole, perchè gl’ingegni più deboli, che da soli 
non riuscirebbero a far cammino, si rinfrancano sentendosi spalla 
contro spalla, e dalla voce autorevole dei capi vengono spinti al mas- 
simo sforzo di cui sono capaci. La formazione d’un partito discipli- 
nato e battagliero è anzi necessaria tutte le volte che ha da far breccia 
una tendenza nuova. Esempio : la falange compatta dei brandesiani, 
che fece trionfare il naturalismo. È una critica letteraria forte e di 
valore — indispensabile per affinare il gusto del pubblico e metter 
argine alla produzione scadente - non s'alimenta che dalle lotte di 
scuola e dallo spirito dottrinario. Finalmente ci fu chi distinse fra la 
teoria e la pratica : teoricamente l'anarchia è lo stato ideale in lette- 
ratura, ma poichè le scuole si formano di regcla quando sorge un 
ingegno così forte, così nuovo e personale, che molti altri, conscia- 
mente o no, si foggiano a sua somiglianza, l'anarchia letteraria sarà 
quasi sempre un segno poco lieto, che non vi sia nessuno scrittore 
veramente grande. Herman Bang se la cavò con un aforisma : le scuole 
sono un’architettura che si manifesta soltanto alla posterità. 

Quale indirizzo va prendendo il romanzo ? La risposta che meglio 
caratterizza le tendenze oggi preponderanti non solo nella letteratura 
danese, ma nella nordica in generale, mi pare sia quella data da 
A. H. Kohl, analizzatore minuto e paziente della complicata psiche 
moderna. Secondo lui, la letteratura s'avvia ad un romanticismo nuovo, 
il romanticismo scientifico o realista. « Gli eroi degli antichi roman- 
tici erano così elevati al di sopra dglla vita comune, da non aver più 
traccia di veri tipi d’umanità. Il realismo invece nacque in un’età 
così sbigottita dalle nuove rivelazioni del telegrafo, del vapore e della 
scienza, che foggiava i suoi eroi come puri conglomerati della brut- 
tezza umana, senza alcuna individualità reale. Noi oggi ci siamo ri- 
messi dallo spavento: ci siamo indurati a forza di vedere ogni sorta 
di cose. Perciò i nostri eroi sono anch’essi figure tipiche nella loro 
vita giornaliera, ma oltre a ciò noi diamo loro una fibra più forte, 
istinti più violenti, una volontà più intensa che quella dei più. Siamo 


(1) H. CHRISTENSEN, Poeti danesi dell’oggi. 
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dunque romantici, perch» i nostri eroi sono più belli e più forti degli 
altri - ma ci studiamo di render verosimili i nostri personaggi e |e 
loro gesta con l’aiuto di continue piccole osservazioni realiste. Cer. 
chiamo di fare dei nostri eroi uomini grandi — ma altrettanto uomini 
quanto grandi ». . 

Anche sulla questione, se il distacco fra gli scrittori di polso, che 
appagano un ristretto numero d'intelligenti, e i dozzinali, che lavo 
rano per il gran pubblico, sia oggi maggiore d’una volta, e se deb. 
bano considerarsi come veramente grandi quelli che riescono ad ae- 
contentare tutt'e due le spec ie di lettori, variarono i pareri degli 
interpellati. Quasi nessuno però si lasciò sfuggir l'occasione di lanciare 
una bottata alla signora Blicher-Clausen, scrittrice inesauribile di ro- 
manzi sentimentali, dalle molte edizioni. 

E così pure, si capisce, furono varie le risposte date all’inevita- 
bile domanda sugli autori prediletti da ciascuno. Sopra un altro argo- 
mento dell’inchiesta il giudizio fu invece quasi unanime : risultato 
tanto più importante perchè se uno scrittore raccoglie sì viva ammi 
razione tra i colleghi, vuol dire che il suo ingegno è tale da non po- 
tersi disconoscere nemmeno per gelosia di mestiere. Cioè era stato 
domandato, se vi sia oggi in Danimarca uno serittore che abbia la 
potenza linguistica innovatrice di S. Kjerkegaard o del Jacobsen : quasi 
tutti risposero di sì, e nominarono Johannes V. Jensen. 

Non è poco : la lingua (ha detto Giorgio Brandes) è uno strumento, 
che ogni tanto dev'essere accordato a nuovo. Un paio di volte in un 
secolo la lingua scritta cambia d’intonazione : perchè come nessuna 
generazione può accontentarsi di pensare i pensieri della passata, così 
nessun nuovo gruppo di scrittori può mai adoperare la lingua che si 
scriveva dal gruppo antecedente. P. J. Jacobsen diede, vent’anni fa, 
alla lingua danese nuovo colore e nuovo suono, nuovi ritmi alla prosa, 
fu il grande stilista della scuola ch’ebbe il Brandes a duce spirituale. 
Il Jensen, oggi, sarebbe dunque l’artista chiamato a significare con 
l’opera più tipica l’anima della novissima generazione, 

Questo giovane dalla faccia liscia e dura d’inglese, dallo sguardo 
freddo ed energico dietro le lenti, che a trentatrè anni ha già scritto 
dodici volumi tra romanzi, versi e novelle, viene dal gruppo jutlan- 
dico. È poi giusto parlare d’anarchia ? - aveva obiettato qualcuno al 
Rimestad. - Un gruppo almeno ce l’abbiamo, quello degli ;utlandesi, 
« che va all’attacco con le clave in pugno ed ha sì buoni polmoni, 
che per noi altri c'è il pericolo di non essere più sentiti ». Il Con- 
vegno jutlandico, raccolta di varii autori della penisola, pubblicata nel 
1902, fu il grido di battaglia della giovane schiera, annoverante tra i 
suoi più forti campioni, oltre che il Jensen, Jeppe Aakjceer e Joh. Skjold- 
borg. Guerra contro il cosmopolitismo della capitale : un fresco soffio 
d’aria sana dei campi deve rinnovare la poesia; la parola d’ordire è: 
forza, coraggio, giovinezza. Al sognatore notturno, incapace d’energia, 
contrappongono il tipo del contadino jutlandico, forte nell’amore e 
nell’odio, armato di tenace, invincibile volontà. E mentre vogliono ri- 
condurre la letteratura agli argomenti nazionali, si sentono essi stessi 
come un popolo distinto, come una nazione nella nazione. 

Uno degli articoli più vibrati del Convegno, pieno di sarcasmi per 
la storia dei re danesi, era firmato da Johannes V. Jensen. Ma dopo 
un volume di novelle campagnòle e un poderoso ciclo di tre romanzi 
storici, egli sentì di poter abbandonare il campo esclusivamente na- 
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zionale: dallo spirito della sua gente egli derivò un ideale più vasto, 
un sistema internazionale, o per meglio dire una negazione di sistema : 
la rinascenza gotica. Il concetto fondamentale di questa rinascenza, 
di cui egli vede un precursore già nello Shakespeare, è : il fatto contro 
il sogno - ed essa si manifesta nelle potenti macchine, dove ogni ruota 
rappresenta lo sforzo e la vittoria dello spirito umano. La locomotiva 
è un esemplare perfetto della bellezza nuova. Il popolo, in cui vive 
più intenso il genio della rinascenza moderna, è l’inglese. 

Così all’ispirazione del Jensen non rispondono più le calme pia- 
nure natali: egli passa l’ Atlantico, e nell’ultimo suo romanzo, dal ti- 
tolo simbolico : La ruota, ci fa vivere a Chicago, nella città dove l’at- 
tività umana prende le forme d’una sovreccitazione febbrile, dove il 
genio guida le forze cieche della natura ad opere gigantesche, dove le 
macchine colossali cantano un perpetuo inno al lavoro. 

« Era l’ora che gli uffici si vuotano e tutto il quartiere degli af- 
fari emigra, per così dire, dalla città interna. I tram correvano in file 
compatte, tram di tutti i tipi e per tutti i quartieri e sobborghi di Chi- 
cago. La corrente partiva dal centro della città. E qui la ressa dell’esodo 
generale era così violenta e febbrile, che somigliava quasi un panico, una 
battaglia. Tutti gli elevatori pompavano fuori dalle case torrenti umani, 
vomitavano uomini, che si spargevano immediatamente sui marciapiedi, 
si dividevano in corsi minori, da ogni parte, e si raccoglievano di nuovo 
alle stazioni dei tram, dove ringorgavano e si frangevano ondeggiando, 
finchè un carrozzone dopo l’altro veniva a portarli via. Su per le scale 
delle stazioni dei treni L facevano a chi più corre, per arrivare a prender 
posto, per non rimanere in terra. Ogni tram che passava era soprac- 
carico : la gente ci stava appesa al di fuori in grappoli, come sciami 
d'api; dovunque ci fosse una sporgenza da fermarci la punta del piede 
o una presa qualsiasi da aggrapparsi, ci stava attaccato un uomo, che 
voleva esserci a tutti i costi anche lui. Un carrozzone dopo l’altro scan- 
tonavano, a Lassalle Street, per scomparire nella galleria col loro 
carico e trasportarlo, passando sotto il fiume, sulla riva settentrionale. 

« Ma se il movimento della città era come un lago agitato dal- 
l’austro, la grande comunicazione, i treni, si moveva come i lunghi 
e possenti cavalloni del mare. Nella trincea profonda fra la Michigan 
Avenue e l’acqua, i treni entravano e uscivano dalla Illinois Central, 
centinaia di treni lunghi e pesanti; da ogni angolo dell’America, dal- 
l'Oceano Atlantico al Pacifico, dalle regioni polari ai giardini della 
Florida, una romba di mille ruote, un suono profondo e cupo e aspro 
come l’aria che incombeva, pregna di fuliggine e greve. Quella gola 
nera brulicava di treni, di file di carri infinite, che manovravano 
strette, una dentro l’altra, di locomotive fumanti: era come una fossa 
ch'eternamente macinava, tra il muro giallo di nebbia sul lago Mi- 
chigan e l’aria infocata, rossigna, della città : della città che inalzava 
per miglia e miglia la sua cinta di case torreggianti, come un rogo 
di pietra e di metallo, e mescolava isuoi rossi vapori e il suo fumo 
soffocante, sulfureo, alla caligine della cruda notte invernale. Qui, in 
questo inferno possente, rombava la mola, che rimacina l'America e 
le dà un solo suono, qui cantava Grotte (1), l'antica stritolatrice e 
largitrice di vita, qui brontolava la ruota ». 


1) Grotte, è chiamata nell’Edda la macina magica di re Frote, che gli ma- 
cinava tutto quello che voleva, pace e riechezze. 
b248] Vol CXXXI, Serie V 1° ottobre 19 7. 
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La stessa scena, dunque, che nel romanzo del Berger, ma qui 
l'argomento è ben diverso. La descrizione della vita americana in- 
quadra uno studio psicologico singolare, la lotta fra due coscienze 
opposte e inconciliabiti, che può finire soltanto con la distruzione 
d'una di esse. Anche qui, la realtà contro il sogno, Ralph Winnitred 
Lee, il poeta entusiasta di Walt Whitman, ardente come lui d’esaltare 
in sè e negli altri il sentimento della vita gagliarda, alle prese con 
Evanston, il ciurmatore che specula sulle aberrazioni mistiche della 
folla e vuole insignorirsi di Chicago presentandosi come apostolo d’una 
nuova religione. Evanston è un delinquente, un degenerato, schiavo 
di vizî bestiali, ma possiede una facoltà meravigliosa d’assimilare ]e 
idee, di rubarle agli altri e di ricamarvi su un’infinità di variazioni 
fantastiche e abbaglianti; la sua parlantina è un torrente che non 
s’arresta mai, che stordisce e travolge, « uno sterminio di ciance, 
un’aritmetica vertiginosa con tutti i valori tramutati e moltiplicati 
— scrivo verità e porto bugia — un miraggio di logica femminile, una 
ruota di parole, abbarbaglianti come la ruota d’ un pavone ». Egli, 
che pure odia Lee e ordisce trame per la sua rovina, vuole farsene 
un alleato, vuol tirarlo giù fino alla propria abiezione, e Lee corre 
continuamente il pericolo d'essere sopraffatto per la sua estrema sen- 
sibilità nervosa e per il bisogno istintivo di sforzarsi a' intendere e 
ricevere in sè tutte le individualità che incontra. Dopo i suoi colloqui 
con Evanston, egli si sente « come uno specchio rotto, distrutto dal- 
l’aver tentato invano d’accogliere l’imagine d’un mondo diverso dal 
suo ». Appena Lee riesce a raccogliersi, a sottrarsi per un momento 
al fascino vorticoso di Evanston e ad analizzarne freddamente il gioco, 
l’incanto finisce e la vittoria è sua. Due terzi del libro sono occupati 
da questo duello cerebrale, rappresentato con una finezza psicologica, 
con una intensità e varietà di suoni e di tinte. di cui non sarebbe 
possibile dare un’idea che citando capitoli interi. Nè giova qui rife- 
rire le singole peripezie del racconto : lo sciopero colossale suscitato 
da Evanston, che minaccia d’arrestare la vita di Chicago sotto le raf- 
fiche gelate dell’inverno, la scena finale tra Lee e l’apostolo, che in 
una lotta suprema viene scaraventato giù dal settimo piano, l’amore 
di Lee per Margaret Gronau e le gesta del poliziotto Mason. In con- 
clusione, Lee sposa la figlia del miliardario e si tuffa negli affari, i 
pericoli a cui lo ha esposto la sua fantasia lo conducono all'ultima 
conseguenza del suo culto della vita: abbandonare come cosa inutile 
la letteratura. « Perchè serivere ? Il pubblico che mi sta a cuore, non 
legge, o per meglio dire, la gente che non legge è appunto il mio 
pubblico ». — « E la tua grande idea », gli domanda un amico, « d’u- 
nire tutti gli Americani, allargando i nostri concetti sulla preistoria è 
dando un indirizzo storico alla nostra vita spirituale? » « Gli Ame- 
ricani vivono: d’altro indirizzo non c'è bisogno. Viviamo e facciamo 
qualche cosa. La vita spirituale è una ciancia, che i deboli spargono 
intorno a noi e sopra e sotto e accanto a quello che noi facciamo ». 
Qui, sotto il protagonista del romanzo s’intravede l’autore : anche il 
Jensen ha dichiarato: io non sono quello che si dice un uomo di 
lettere, in realtà serivo per disgustare la gente dalla letteratura e in- 
vogliarla a vivere la vita. 

Mentre l’opera del Jensen vibra del ritmo vorticoso della civiltà 
moderna, l’ultimo libro di Martin Andersen-Nexò ci riposa nella quiete 
della campagna, pregna d’effluvi e corsa da fresche brezze maripe. 
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Pelle il conquistatore è per me il più simpatico romanzo danese uscito 
nel 1906. Veramente, è la prima parte d’un ciclo che dovrà raccon- 
tarci le lotte e la vittoria d’un figlio del popolo, « il largo cammino 
del lavoratore nel suo viaggio infinito e quasi inconsapevole verso la 
luce ». Le narrazioni in più volumi ridivengono di moda : dieci anni 
fa, un romanzo non doveva avere più di 200 pagine; oggi vediamo 
un autore che ringrazia l’editore perchè con l'aumentare il formato 
conservando modico il prezzo gli rende possibile di trattare il suo 
soggetto senza nulla sacrificare dell’ampia tela ideata. In Germania, 
lo Stilgebauer va pubblicando in quattro volumi Gotz Krafft, storia 
d'una giovinezza. |l romanziere danese ci promette di più: dal disegno 
generale accennato nella prefazione, si capisce che nel quarto volume 
Pelle sarà condotto per lo meno fino all’età matura. C'è in fondo una 
contraddizione difficilmente superabile fra l’idea di far servire da e- 
game a più romanzi successivi la vita del prot: gonista, e il requisito 
estetico, che ciascun romanzo riesca compiuto e perfetto in sè stesso. 
Per l’infanzia di Pelle bastavano due capitoli, ma l’autore vuol darci 
una descrizione finita dell'ambiente, e il racconto diventa allora mi- 
nuto più d’una biografia. Quando Pelle, dopo la cresima, lascia la 
fattoria dove a otto anni è venuto a servire col padre, per andare a 
cercar lavoro di là dal mare, conosciamo meglio di lui quei contadini 
dell’isola di Bornholm, come lui abbiamo gli occhi e gli orecchi sazî 
d’'impressioni : la storia di Bornholm si chiude, ma quella di Pelle 
continua. Un altro difetto del genere, oltre ehe l'ambiguità del dover 
concludere lasciando un addentellato, sta nelle ripetizioni inevitabili 
per presentare il protagonista, nei romanzi successivi, ai nuovi let- 
tori: ma si può ben adattarsi a questi mancamenti formali, quando 
i pregi intriseci sono tanti. La vita semplice e rude degli isolani è 
descritta con un realismo schietto ed efficace : non contadini senti- 
mentali da idillio, ma povera gente abbrutita dalla fatica, in cui l’ac- 
quavite e la lotta per la femmina fanno a volte prorompere gl’istinti 
con violenza selvaggia. Però l’arte realista del Nexò è animata da un 
caldo soffio di simpatia, ed egli sa scavare sotto la scorza grossolana 
tesori di bontà e di gentilezza. Con quanta compiacenza è schizzata 
la figura di Kalle, sempre allegro sebbene debba dividere la sua mi- 
seria con dodici figliuoli, e pieno d’affettuose premure per la vecchia 
suocera cieca ! E come l’autore sa bene affezionarci al piccolo Pelle, 
che accenna a meritarsi davvero un giorno il titolo di conquistatore, 
per la risolutezza fiduciosa con cui affronta le prime difficoltà della 
vita, sia che si tratti di ridurre all’obbedienza il branco restio, o di 
far passare per sempre ai compagni di scuola, con una solenne di- 
stribuzione di pugni, la voglia di canzonargli il babbo! Ma sopra tutto 
l'intimità fra i due, il vecchio, in cui una vita di stento non è riu- 
scita a inacerbire l’indole mansueta, e che adora l’unico rampollo 
degli anni tardi, e il fanciullo, che ha per babbo Lasse un’ammira- 
zione e una fiducia sconfinata, è descritta con una delicatezza e una 
giustezza di tòno mirabile. 

Ed ora aspettiamo di vedere nel prossimo romanzo, che sarà la 
giovinezza di Pelle in una cittadetta di provincia, le sue prime gesta 
di conquistatore. 
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Mafia, romanzo siciliano di Emilio Rasmussen. Si capisce subito 
il successo del libro: è composto con molta abilità, le fila dell'intreccio 
si complicano continuamente, lo stile è quasi sempre efficace, se anche 
non molto originale, e i personaggi sono schizzati con evidenza, seb. 
bene di nessuno lo studio psicologico sia molto approfondito. Per j 
lettori delle terre scandinave, poi, c'è il fascino delle cose esotiche e 
lontane nei racconti dell’isola benedetta dal sole, dove l’odio e l’amore 
bruciano come lave ardenti ; e l’autore non risparmia nè le scene truci 
di vendetta nè quelle erotiche, d’un verismo che si direbbe imparato 
dal Verga. E a temperare l'oppressione delle tinte fosche giova otti- 
mamente il vivace umorismo, che dai piccoli intrighi della vita di 
provincia, dalle supertizioni popolari trae argomento a episodi gustosi. 

Non è questo il primo lavoro del Dr. Rasmussen che s’oceupi 
dell’Italia: oltre che un romanzo di costumi provinciali, Amit1, egli 
ha scritto uno studio critico su Giacomo Leopardi e una monografia 
su Davide Lazzaretti. E leggendo Mafia, si capisce che l’autore non 
s'è accontentato di visitare i luoghi che descrive e d’osservare super- 
ficialmente i costumi, ma che s’è sforzato di penetrare l’indole e i 
sentimenti del popolo, per darci un quadro fedele delle condizioni 
dell’isola infelice, « abbandonata in mezzo al mare azzurro come una 
nave senza timone ». Il capitolo d’introduzione è una parafrasi poetica 
delle idee comunemente accettate sull’origine e sul carattere della 
mafia, e diversi particolari esattamente riprodotti (come, per esempio, 
il giuramento dei neofiti) mostrano la conoscenza dei libri pubblicati 
sull'argomento. 

La scena del romanzo è Girgenti: la matia vi spadroneggia, oc- 
cupa tutti i posti comunali, scrocchi e sequestri avvengono ogni mo- 
mento, le cosche si fanno guerra tra loro e il sangue scorre. Alcuni 
coraggiosi, l’ingegnere Lo Forte e il poeta socialista Del Chiaro, si pro- 
pongono di metter fine a questo intollerabile stato di cose, e fondano 
associazioni di mutuo soccorso fra contadini e operai, da cui sono 
rigorosamente esclusi i delinquenti, per ridare agli onesti la coscienza 
della solidarietà e la fiducia nelle proprie forze. Ma la mafia non cede: 
un giorno il vecchio marchese La Greca, il gentiluomo che per la 
purità di vita e l’amor di patria incarna le più nobili tradizioni pae- 
sane, e la cui imminente nomina a deputato si attende come un prin- 
cipio di tempi migliori, viene sequestrato dai briganti e poco dopo, 
la sera stessa delle elezioni, barbaramente trucidato. È la goccia che 
fa traboccare il vaso: tutto il popolo insorge, le case dei mafiosi sono 
assalite per farne scempio: vendetta! vendetta ! 

Delle esagerazioni ci sono, certo, e l’autore non ha sempre resi- 
stito alla tentazione degli effettaccei, ma chi legga le opere pubblicate 
sulla mafia non da romanzieri ma da sociologhi - per esempio, quello 
dell’ Alongi (1) - si persuaderà pr troppo che non v'è nulla d’inve- 
rosimile nelle finte vicende del romanzo. Nel quale è per noi special 
mente apprezzabile l’equa valutazione delle cause storiche del malee 
la calda simpatia che il Rasmussen dimostra per quella splendida e 
travagliata regione d'Italia. 

NicoLò VIDACOVICH. 


(1) G. ALONGI, Za mafia. Palermo, Sandron, 1904. 
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Ancora le rose avevano l'incanto del maggio, quando si schiuse 
una culla, che doveva raccogliere nel suo grembo profumato la poe- 
tessa delle rose: chè il 7 giugno del 1792 nasceva in Roma la prima 
ed unica figlia di Vincenzo Monti. E bene auspicavano a quella sor- 
gente vita la gloria paterna, la rara beltà della madre e la potenza, 
unita al fascino, di Costanza Falconieri-Braschi, nipote di rio VI, 
matrina, che le dava il suo nome, come al Monti aveva dato onore 
di poeta in sua corte e teneri lampi de’ suoi occhi bellissimi. 

Ma spesso tali promesse non mantiene la sorte, e mai, forse, a 
sarcasmo d'ogni grazia gentile, vedeva il sole una esistenza votata, 
come quella, alla sventura. 

Il nome di Costanza Monti-Perticari passò, anche oltre l’Italia, 
circondato. per anni molti, dall’onta o dall'oblio; certo più pietoso 
questo, quando la rimembranza deve suonare oltraggio: e solo da 
poco alla sua difesa corsero, con argomenti forti di lettere e di lo- 
gica, oltre 1’ Achille Monti - certo benevolo anche per riflesso di glo- 
ria- in gran parte, con geniali articoli, il Masi e lo Scipioni, e total- 
mente, con un esauriente studio, Maria Romano, la quale fece opera, 
oltre che genialissima, anche umana. 

Due desiderî mi mossero a partecipare di questa schiera: l’amore 
infinito che mi lega ad ogni gloria romana, ed il dolore - anche per 
me grande - di veder macchiata o dimenticata una indiscutibile in- 
tellettualità femminile; e così volli anch'io intimamente conoscerla e 
studiarla su tali competenti e imparziali tracce, perehè la donna e la 
poetessa, pur dalla povera parola mia, balzassero quali veramente sono. 

La gloria spesso corona gl’ingegni, che passano sulla terra dolo- 
rando, allorehè hanno da molto ritrovato il sonno della morte, e 
quindi parmi, per tanti indizi, che per Costanza pure il gran giorno 
sia giunto; per lei che solo nella tomba — come sopra vi venne in- 
ciso - fu felice (1). 

La pargoletta, adunque, che aspirava le aure vitali nella Roma 
eterna, apparve in una singolar dimora: la casa di Monti, ove na- 


1) Sulla tomba di Costanza in Ferrara, posta nella chiesa de’ Serviti, leg- 
gesi questa epigrafe dettata dallo Zaiotti : 

« La figlia di Vincenzo Monti — la vedova di Giulio Perticari — Costanza 
— anima, cuore, ingegno — pari a questi gran nomi — di fortuna ahi troppo 
disuguale — qui sotto l’altare di Maria Addolorata — suo rifugio e sua tutta 
speranza — depose come aveva desiderato — la terrena sua spoglia ed i suoi 
patimenti — nacque il 7 giugno 1752 -—- morì il 7 settembre 1340 — sempre 
buona — ora anche felice ». 





454 COSTANZA MONTI-PERTICARI 


sceva e s'ingigantiva tanta armonia di lirici canti. ove la gloria 
passava e ripassava fulgendo, ove fermavasi ogni uomo d’ingegno, 
come in un tempio per venerarvi un nume, al cui fianco - mirabile 
sacerdotessa - stava Teresa Pikler, alla quale, anche, aveva dato la 
febbre del suo amore e della prosa ortisiana Ugo Foscolo. E in tale 
luogo, con intermittenza del collegio delle Orsoline di Ferrara, la fan- 
ciulla si fece giovinetta, e in quella naturale evoluzione, via via in 
lei si appalesavano, perchè sboccianti come fiori, tutte le grazie 
che sogliono adornare una perfetta bellezza, sì che dinanzi al ritratto 
di lei dipinto dall’Agricola, il padre avrebbe un giorno, in sublime 
rapimento, esclamato: 


Più la contemplo e più vaneggio in quella 
Mirabil tela... 


Dono raro questo della bellezza, ma talvolta fatale, quale appunto 
lo fu per Costanza; dono ancora più ambito e pregiato, quando a sè 
u"isce forza d’ingegno pieghevole a severe dottrine, come a geniali 
voli della fantasia. Ed a severe dottrine la guidava teneramente lo 
stesso Monti, allorchè in lei, reduce dal collegio, incominciò a leggere 
così spontanea vena poetica. Oh quale luminosa comunanza di affetti 
e di pensieri fra que’ due, l’uno che tanta gloria di greca grandezza 
aveva innanzi agli occhi intenti a seguire, nella poemica lotta, i due 
atridi, l’altra schiudente l’anima alle immortali ispirazioni d’un classico 
mondo, che pochi videro e resero come il Monti! Cosicchè apprese 
la lingua greca e ia lingua litina, e nella italiana letteratura predilesse 
Petrarca, Tasso, Poliziano ed ebbe un vero culto dell’opera dantesca, 
appresa da tal maestro, che colla Basvilliana aveva fatto pensare ad 
un Dante redivivo. E così quella casa, già tanto lieta di gloria e di leg- 
giadria, andavasi anche adornando di lei, fatta nuovo argomento di 
ammirazione, sì che appena quattordicenne si parlava di nozze. L’a- 
mava già il cuzino Giovanni Monti, che negli anni del dolore gli fu 
così prodigo di conforto come in una tacita, ininterrotta tenerezza: 
sentiva per lei una vera passione il Mustoxidi, poeta, declamatore 
squisito, ma brutto nel viso, quasi deforme nella persona e sciatto 
sempre nelle vesti. Però nè l’uno nè l’altro ne ottennero la mano, 
sebbene il secondo fosse alquanto entrato nel cuore della fanciulla, 
che, colla evidente simpatia, affermò presto quel carattere generoso 
e superiore, che la trasse ad ammirare di preferenza la mente più 
che il corpo, il valore spirituale più che la ricchezza. £ fu la madre 
che - ambiziosa meglio che colta - vinse in lei simile tendenza, glo- 
riandosene come di vittoria. Eppure io penso che se non il Mustoxidi 
— che più tardi si appalesò indegno di lei - il buon Giovanni, che 
le consacrò i primi palpiti del suo cuore, avrebbela certo, con la infi- 
nita devozione e nel silenzio della serena casa di Maiano, fatta felice 
nell’avvenire. 

Ma per lei si voleva un più illustre maritaggio: la figlia del primo 
poeta vivente d’Italia, doveva congiungersi ad altro sposo, che all’in 
gegno ed al nome chiaro unisse nobiltà di natali ed agiatezza di vita. 
Kd ecco, per intromissione del conte Filippo Ronconi di Pesaro - la 
cui amicizia col Monti si rivela profonda nell’epistolario - apparire 
sull’orizzonte un possibile sposo per la bellissima fanciulla, nella per- 
sona di (iiulio Perticari. 
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Chi non conosce tal nome, chi non sa che esso si aggiunse, come 
corona a corona, su quello già illustre di lei ? 

|l Perticari, oltre ad essere uno dei più eruditi letterati del tempo, 
aveva titolo di conte ed una certa ricchezza in Pesaro; più, giovinezza 
e grato aspetto, da essere bene ambito anche dalla figlia del grande 
poeta. Ma ove i tempi e la forma di educazione avessero concesso mag- 
giore franchezza di espressione in una fanciulla, e dato fra madre e figlia 
più confidente abbandono, e nel padre fosse stato meno impeto di entu- 
siasmo, che facevagli veder bello e glorioso ovunque apparisse un let- 
terato, parmi che si sarebbe potuto anatomizzare meglio il cuore di Co- 
stanza, il suo temperamento impressionabile ed eccezionalmente franco, 
deducendo se nel compagno della vita tanta profondità di cultura armo- 
nizzasse, in delicatezza e nobiltà di criteri, col carattere. Ma questo non 
si fece e fu male, poi che nel piegare la testa, dopo molte riluttanze, alla 
volontà dei suoi, ella scriveva alla futura suocera, la buona Anna Cassi- 
Perticari, che le fu tenera come madre, in una lettera un po’ di maniera, 
alludendo al Monti: « Questo segno dell’amor suo io l’ho nella scelta 
dello sposo che mi destina » (1). Compagno dunque non da lei scelto, 
errore evidente per un'anima così traboccante di tenerezza. E poi quel 
Perticari aveva, appunto, duplicità di sentimenti; e in una parte stava 
in lui il gentiluomo di grande cultura, lo studioso appassionato, cui 
la celebrità già corona le nobili fatiche, dall’altra eranvi certe picci- 
nerie, così contrarie alla liberalità di Costanza, che lo inducevano 
fino a sofisticare, soldo per soldo, sulla dote della moglie, a torturarla 
poi quando, da parte del Monti, gli tardavano i pagamenti di certi 
interessi, come a manifestare alcune abitudini un po’ grette e provin- 
ciali che talvolta dovevano far parere, nell’intimo, alquanto affannosa 
la sua compagnia. 

In ogni modo, la fanciulla sì persuase, le nozze si celebrarono nel 
1812. e tutte le muse italiane gareggiarono in laudare i pregi degli 
sposi, in più o meno iperbolici epitalami, del Biondi, dell’Arici, del 
Costa e di altri, in una pubblicazione che ebbe per titolo: Inni agli 
Dei Consenti. Pareva che, come sopra la culla della figlia di Monti, 
tutti i beni ne lumeggiassero l’ara d’Imene, similmente allora avreb- 
bero detto a rallegrare quella esuberante giovinezza, ricca di arte e 
di sogni. 

E per un non breve periodo la promessa parve attenuta; se non 
che il buon tempo non fu per lei che preparazione alla tempesta. 

Ed ecco spalancarsi alla novella sposa la casa dei Perticari a Pe- 
saro, da dove, però, non consenziente, erasi già allontanato il cognato 
Giuseppe, e male attendeva, diffidando, l’altro cognato Gordiano (che 
più tardi si rese stromento di male nelle mani dei nemici di Costanza) 
e solo, angelo tutelare, ma impotente, stava la suocera. In ogni modo 
la età nuova e quel fulgore di festa, che subito ivi la cireondò, molta 
parte di realtà velarono alla gentile, che anzi, vi simmerse come in 
un mare di luce, inebriandosi. Ed ella, affascinante per bellezza e per 
gioventù, ricca d’un nome illustre a cui era pari il singolare ingegno, 
vi si assise regina accogliendo, in dotti e leggiadri conversari, la 
migliore società pesarese, da far dire al Polidori che si rinnovarono 
«i prodigi una volta avveratisi nella Corte Malatestiana e nella 


(1) Lettere inedite sparse di Costanza Monti-Perticari, raccolte ed ordinate 
da Maria Romano. 
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Feltro-Roveresca di Urbino », per alludere con elaborata metafora a 
quella casa ospitale, che si apriva ai letterati delle due scuole famose 
dei romagnoli e dei marchigiani, da dove era uscito lo stesso Monti. 
e andavasi maturando, fra i silenzi di Recanati, la tragica lirica di 
Leopardi. 

E Costanza vi tenne il suo salotto. che, al pari degli altri in Italia, 
fu famoso. 

Il salotto era in moda, più che oggi, in quel periodo di grandi 
leggerezze e di grandi virtù, come in un’ ora speciale che segna il 
passaggio dalla mollezza settecentesca. frecciata mirabilmente dal Pa- 
rini, ad un grande risveglio di arte e di coscienze civili è politiche; 
in modo che tali ritrovi erano civetteria, pettegolezzo, insieme a di- 
seussioni scientifiche, letterarie ed anche patriottiehe. Nel nobile at- 
teggiamento, ogni signora della casa tendeva ad imitare la duchessa 
d’Albany, così posatrice nel paludamento luccicante di che avevala 
cinta l’Alfieri, omai morto; la quale, del resto, altro non aveva fatto 
che portare, fra noi, i famosi salotti parigiri, così bene studiati e tanto 
frequentati nella sua dimora in Francia col fiero allobrogo, empiendo 
poi Firenze dei suoi ricevimenti, ove passarono Lamartine, Foscolo e, 
ancor fanciullo, Massimo d’Azeglio. Parimenti. in Milano, era tuttora 
vivo il ricordo dei ritrovi presso l’arguta marchesa Paola Castiglioni, 
ov'erasi fermato più volte Pietro Verri: e Bergamo ricordava lV’ari- 
stocratica femminilità di Paolina Suardi Gismondi, la Lesbia Cidonia 
del Mascheroni e, per tacere di altre città e di altre donne, cui era 
precipua ambizione spesso il parer dotte adunando dotti intorno a sè, 
anche Roma, ove nacque e fino alle nozze visse Costanza, si distin- 
gueva in ciò pure per la casa di Maria Pizzelli, buona grecista e la- 
tinista e per di più matematica attraverso alla sua poesia, ed ove 
l’Alfieri, irrompente coi nobili gridi di libertà fra le sdolcinature dei 
poetini, aveva letto la Virginia. 

E certo nell’arte di ricevere la Perticari fu emula della Pizzelli: 
come lei dotta, ma più di lei bella e poetessa, e quindi più soggetta 
all’ammirazione ed alla invidia altrui ; invidia ed ammirazione che, 
poste in un piccolo centro, facilmente si convertono in calunnia ed 
in basse vendette. 

Nella dimora dei Perticari, adunque, conveniva il fior fiore dei 
cittadini, quali erano il conte Francesco Cassi, che stava traducendo 
la Farsaglia di Lucano, cugino di Giulio e poi capital remico di Co- 
stanza, il marchese Antaldo Antaldi, e di quando in quando il Costa 
di Bologna, il Roverella di Cesena, Bartolomeo Borghesi di Sasignano e 
molti altri, fra cui donne di gran spirito e di molta bellezza, come la 
Gieltrude Cassi-Lazzari, la Maria Belluzzi, la Violante Perticari-Ciacchi. 

Talvolta, ad abbracciar la figlia, vi conveniva il Monti, ed allora, 
come ben dice la Romano, ardeva la febbre del bello: la giornata 
veniva quasi interamente consacrata alla lettura di classici greci e 
latini, e Costanza, sprizzante luce dagli occhi bellissimi, ivi beveva 
tanta grandezza, che poi riflettevasi nel volto, nella parola, nel gesto, 
nell’estro, divenendo di quel mondo incantato una Aspasia purificata. 

Ma un'Aspasia, anzi Aspasia Tiberina, come la chiamò Urbano 
Lampredi, ma non purificata la vollero, fra le più vili calunnie, i 
suoi contemporanei. 

Dopo due anni di tal vita briosa, ed invero felice ed obliosa di 
ogni tedio, cioè il 22 febbraio del 1814, ella dava alla luce un fan- 
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ciullo che, ahi! visse appena diciotto giorni e pose in forse la vita 
della madre. 

[1 Monti, di sua natura entusiasta,.delirò di gioia per il nuovo 
nato, che si riprometteva di educare egli stesso. Ma purtroppo ciò 
non fu, chè il bimbo solo brevemente apparve sulla terra, e per Co- 
stanza quella non fu che una illusione di maternità, pagata con una 
lunga malattia, dalla quale uscì anche più eccitabile. Ella, in una 
lettera - alquanto lontana da questo tempo - dice, dolorando su al- 
eune sventure domestiche, che erale fortuna il non aver avuto figli. A 
me ciò non pare, poichè penso che la dolce cura della prole, sboe- 
ciante al suo seno e sotto i suoi baci, avrebbe tutta assorbita quella 
tempra esuberante, togliendola alla danza, a cui si lanciava anche 
con un piede indolenzito, ai sollazzi vari, per determinare meglio la 
donna. meno brillante, meno studiosa dei classici antichi e di Dante 
se volete, ma più tranquilla e certo più felice. 

In quella vece, per riprendere vigore dopo la infermità, diede 
mano ai trattenimenti teatrali, che si svolsero presso il Cassi, e poi 
a Caprile, la splendida villa del marchese Benedetto Mosca. Ivi figurò 
come attore lo stesso Perticari, e vi si recitò il Saw! d’Alfieri, l Ari- 
stodemo di Monti e aleune fra le migliori commedie di Goldoni, e 
dove spesso, sollevando l’anima preoccupata da grandi ideali di pa- 
tria, assisteva Gugliemo Pepe, così amico di Giulio ed anche, parmi, 
ispiratore di liberi sensi in Costanza, già odiatrice degli austriaci 
che minacciavano la pace del padre. 

Non so perchè, ma qui nella mente mi si affaccia uno strano pa- 
rallelo, ed io vedo il Trianon mirabile con gli attori regali. fra cui 
Maria Antonietta, nel vezzoso abito di lattaia, presso Costanza, al- 
legra negl’incanti di Villa Caprile cangiata in teatro, mentre sul- 
l'una fluttuano le picche e pende la scure, e sull’altra sta, ghignando. 
il demone della calunnia. 

E donde quel demone nasce e prende corpo ? 

Nel temperamento di lei, come già dissi, eravi una eccessiva sen- 
sibilità e franchezza, e spesso inconsciamente usciva in frasi e giu- 
dizi alquanto arditi. Non fusca, la coscienza sfidava talvolta le appa- 
renze, e non si peritava di trattare col tu, in lettere e conversando, 
non solo le amiche ma anche gli amici. E questo suo fare. senza 
esteriorità accademiche ed anche senza ipocrisia, parmi deve essere 
stato primo argomento di pettegolezzo. Un mio amico di Pesaro, da più 
anni morto vecechissimo, il conte Domenico Carletti, che bene la co- 
nobbe, di lei mi narrava stravaganze ed atti impulsivi. Fra gli altri, ri- 
cordo il seguente aneddoto a cui egli fu presente: aveva accolti a mensa 
pareechi conoscenti, ed eravene uno che, poco delicatamente, si divertiva 
a fare pallottoline di pane per lanciarle ai commensali. Ne fu colta Co- 
stanza, che nulla rispettando, salita sulla tavola, calpestate le stoviglie, 
mosse a ghermirlo per il petto. A tutto ciò aggiungi una certa eccentri- 
cità nel modo di adornarsi, che fece un po’ sorridere, censurandola, la 
società, alquanto Epicurea, che affollava le sale della Villa Vittoria, ove 
era venuta a cercar rifugio e un nuovo piecolo regno la non impeccabile 
Carolina Brunswich, moglie divisa del Principe di Galles. Anzi a tal 
proposito dico che sarebbe stato opportuno che il Perticari non avesse 
ivi mai condotta sua moglie, evitando così due mali: la sciocca mor- 
morazione, e più un carme laudatorio di Costanza all’anglica Altezza, 
che non lo meritava. Comunque, il buon Giulio in questa brama delle 
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feste, nella innata cedevolezza che fu anche apatia, lasciò sempre 
correre, anzi assecondò, mentre credo sarebbe stato necessario il porti 
argine con certa autorità, evitando, così, dicerie penose; in quella 
vece accolse, proprio in sua casa, due uomini variamente meravigliogi, 
ma ugualmente affascinanti: il famoso poeta improvvisatore Sgriegj 
ed il grande musicista Rossini. 

Lo Sgricci fu veramente un mirabile ingegno: era nato a Firenze, 
da cui portava la melodia dell’eloquio, e quando il nume lo agitava 
ispirandolo, certo pareva cosa più che umana, poi che il volto ani. 
mavasi a grande espressione. Ne vidi il ritratto, ora non mi sovviene 
dove, allorehè giovinetta pur io cantavo all’ improvviso, nella inco- 
scienza dell’usignolo che gorgheggia sul ramo, e quando mi entusia- 
smava La Madre Ebrea del Gianni, o leggevo attonita una tragedia 
estemporanea dello stesso Sgricci, e mi parve benedizione una carezza 
di Giannina Milli. 

Amore di più sani studi e vista di orizzonti nuovi, schiusi al mio 
occhio sol volgere degli anni, sedicenne appena mi strapparono alla fa 
tuità del carme che, non rifinito, passa e si perde come una meteora; 
ma tuttavia confermo con persuasione che la facile fantasia dello Sgricci 
fu pari a quella di un grande rapsodo greco. E parmi che con tale remi- 
niscenza classica dovè mirarlo Costanza, che lo ebbe suo ospite e ne udì, 
pur ella, una tragedia improvvisa, dopo la quale, inginocchiatasi in- 
nanzi al marito, chiedeva che la togliesse da tale fascino pericoloso, 

Questa era sincerità, che conferma la franca linea del suo carat- 
tere, e avrebbe dovuto ben comprendere il Perticari, che, all’opposto, 
volle accompagnare a Milano, insieme alla moglie, il facile bardo. 

Comunque andasse, in una eloquente lettera al marchese Antaldi, 
che fraternamente la rimproverava del suo entusiasmo eccessivo, ella 
con logica e con fierezza insieme rispondeva così: « egli è pure diffi- 
cile che una donna della mia età e colla fervida fantasia che la natura 
mi ha data, abbia a farsi meno rimproveri di me: ed è più facile an- 
cora che, trasportata dalla falsa dolcezza di una lusinghiera passione, 
abbia non solo la forza di superare sè medesima, ma altresì la gene- 
rosità di non celare il suo stato al proprio amico. Nè però ciò essendo, 
io stimo aver fatto opera maggiore del dovere; chè l’ingannare altrui 
è segno di un animo vile, e allora solo l’uomo è veramente colpe 
vole, quando non ha più il coraggio di mostrarsi apertamente. Ma 
voglio bene che tu conosca come a torto mi acceusi, convenendo che 
perchè io non m’abbia più veementi passioni io ceda, o se l’opere mie 
ponno meritarmi nota di doppia o malvagia femmina. Il che se per 
me stessa solo si potesse mettere in dubbio, vorrei colle mie stesse 
mani trarmi l’anima, onde non vivere in dispregio di me medesima, 
avendo più a cuore la mia propria stima che l'altrui » (1). 

Magnifiche parole queste che me ne rivelano totalmente il lato 
psicologico, così corrispondente al giudizio già espresso, ma pur quanto 
male interpretato. E quindi parmi ancor di più che sarebbe stato op- 
portuno non mettere vicino a tal donna Rossini, e Rossini nei suoi 
splendidi ventisette anni, coronato di tal fama e bellissimo. 

La musica, come la poesia, esercitava grande fascino su Costanza, 
quindi se la conquise l’estro di Sgricci, la pose addirittura in delirio il 


(1) Lettere inedite sparse di Costanza Monti-Periicari, raccolte ed ordinate 
da MarIA Romano. 
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cigno pesarese, a cui la patria si volgeva come a trionfatore, e che, chia- 
mato dal Gonfaloniere Antaldi, veniva a porre in scena La Gazza ladra. 

E questo, a mio parere, fu il punto culminante della vita briosa 
di Costanza, dopo il quale tante sinistre passioni, accumulate intorno 
a lei e non appagate, presero a dilaniarla. Era nel maggior fulgore 
dell'età e della bellezza nonchè dell’ingegno, la sua casa ospitava il 
maggior maestro, o meglio l’innovatore della musica italiana. 

Nel Teatro Nuovo, ove Rossini fu accolto con unanime delirio, 
ella brillava regina, anzi il Monticelli, pittore scenografo, sul sipario 
aveva dipinto le sue sembianze nella figura d’ispirata poetessa, unita 
ad altri poeti, fra i quali si riconoscevano Vincenzo Monti ed Ippolito 
Pindemonte. 

Che cosa più bramare?... Ma appunto simili grandi successi in- 
fiammando vieppiù la schiera non breve de’ suoi ammiratori, ne pro- 
vocavano vere passioni audaci e quindi le franche ripulse di lei, ge- 
neratrici di vendette; mentre le donne, rese invidiose, cercavano di 
gridare allo seandalo, per rovesciarla dal suo trono di luce. A ciò 
aggiungi la ingratitudine dello Sgricci che sparlò indegnamente dei 
Perticari e più certi postumi giudizi espressi dallo stesso Rossini, pur 
troppo uscito dalla patria un po’ dolente di tutti, non benevoli per lei. 

E incominciò il periodo del dolore: aperti gli occhi sulla malva- 
gità altrui, che fin qui non aveva saputo discernere, Costanza fu presa 
da grande malinconia, la quale diveniva spasimo, ogni volta che era 
costretta a misurare la coscienza sua con certe storielle, che la detur- 
pavano a proposito della sua ammirazione per Rossini. E come se ciò 
non bastasse, fu in quel tempo che apprese della esistenza di un figlio 
naturale del suo Giulio. natogli prima del matrimonio da una donna 
volgarissima, la Teresa Ranzi, e ciò non le parve lealtà. E così, ac- 
cumulando dolori a fastidi, sentì il bisogno di fuggire da quella terra, 
e dopo molto pregare ottenne dal marito il consenso di tornare in 
Roma, là dove era nata, ove aveva creduto alla bontà degli uomini 
ed ove chiedeva al diletto de’ suoi cari studi e ad escursioni dotte fra 
le reliquie d’un mondo scomparso, almeno il silenzio solenne, di cui 
tanto abbisognava. E recatavisi per soli sei mesi, vi si trattenne due 
anni. in una grande operosità letteraria, avendovi anche onori. 

Ma era seritto che nulla dovesse mai completamente contentarla, 
ed ivi tu che il Perticari venne preso dalle febbri malariche, primo 
sintomo di quella infermità che doveva più tardi trarlo a morte; e 
come se ciò fosse poco, al suo ritorno in Pesaro nuove angoscie lo 
attendevano. 

Prima di tutto la corte del Molinari, poi l’ammirazione ostinata 
di Fortunato Gavelli avvenente ufficiale e il suo atto brutale, posto 
provvidamente in luce dalla Romani; ed in fine l’opera infernale del 
Cassi. per la stessa ragione fattosele nemico, il quale, coadiuvato dal 
conte Cristoforo Ferri, cangiava in vera tragedia gli avvenimenti della 
vita di quella misera donna, cui tutto aveva sorriso. 

Pertanto il suo Giulio - che se non fu l’uomo nato per lei pur 
molto amava, e con cui aveva diviso studi e ideali artistici — sempre 
più deperiva nella salute, cioè sentiva in sè aggravarsi il primo ma- 
lessere, si crede anche perchè turbato da paure di compromesse po- 
litiehe per aver partecipato in Roma a congreghe di carbonari, e per 
certe notizie di cattivi affari o di male lingue, mai appurati da Co- 
stanza. I medici poco ne comprendevano, e il Ca si e il Ferri, strin- 
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gendosi a lui ad arte, distoglievano tutti, tin la moglie, dalla vera 
gravità del male, e questo per un duplice scopo: carpire al Perticari 
preziosi manoscritti inediti e indi appropriarseli, e staccare pian piano 
dallo sposo la sposa, a cui dovevasi preparare con certa verosimi. 
glianza, la maggiore accusa, e tutto questo con simulazione di affetto, 
con carezze da Giuda, con malvagità sottile e sapiente. E sebbene 
l’infermo, nella crescente debolezza, più sentisse bisogno della sua 
compagna, questa veniva resa persuasa che gli si giovava allonta- 
nandosi, perchè in tal modo egli non subiva emozioni di sorta. Fà 
essa obbedendo, così mal consigliata, recavasi a Savignano e poi ad 
accompagnare il Monti a Bologna e a Milano per la operazione della 
fistola che da tanto gli martirizzava l'occhio, finchè lo stringere dei 
dolorosi eventi la richiamarono precipitosamente a Pesaro, ove giunta 
presso il povero Giulio, lo rivide così cangiato e sofferente da com- 
prendere tutto ad un tratto la spietata verità, cominciando a sospet- 
tare delle cattive arti dei due infermieri. Allora accusò se stessa, di- 
sperata per non aver bene veduto, e più non si mosse da quel letto 
di dolore, moltiplicando i consulti dei medici, somministrando con le 
sue mani i farmachi, invocando dal celebre dottore Tommasini di 
Bologna un soccorso; ma ormai la scienza più nulla poteva perchè 
tardi, perchè il male non aveva avuto in tempo gli opportuni soccorsi, 
perchè il Ferri ed il Cassi avevano voluto sottrarre il poeta e vendi- 
carsi della non conquistata femmina bellissima. 

Era il 26 giugno del 1822 e in una notte tempestosa, fra gli urli 
dell'uragano, Costanza vide gli occhi di Giulio amorosamente cercarla 
un'ultima volta e spegnersi, mentre con quello sguardo spegnevasi 
l'estremo guizzo di luce che ancora illuminava la giovane sua vita, 
facendosi luogo al tenebrore d’ogni infamia sul suo capo innocente. 

Ed ecco, prima pian piano susurrata, poi più forte espressa, in- 
fine audacemente lanciata, suona la gran calunnia: Costanza ha, con 
lento veleno, ucciso il marito ! 

E° come una ossessione e se ne spaventa, dubbioso, anche il Nie- 
colini, il famoso tragico, che ne parla in una lettera, invero poco 
rispettosa per la memoria del Perticari. Comunque, la mala idea si fa 
strada pure fra gl’inereduli, ed infine trapela pubblicamente in un 
articolo stampato nel Giornale Arcadico, poi nel Giornale delle Dame 
con più larga allusione, forse redatta dallo stesso Ferri: finalmente 
in una tragedia intitolata Cesare Sabiniano, ove per opera dello stesso 
fratello di Perticari, Giuseppe, la povera Costanza apparisce nelle 
sembianze di Rosmunda, invida della fama del marito, che è Cesare, 
aiutata nel delitto di avvelenamento da Venceslao suo padre, anch'esso 
turbato per tanto valore, il quale, nientemeno, impersona lo stesso 
Monti. - Oh inavdita infamia! 

E quel Monti. quasi brancolante nella cecità, vecchio, sdegnoso, 
pare una di quelle grandi figure eschilee, perseguitate dal fato: e inor- 
ridito fa usbergo del suo petto alla dolce creatura. E tutto tenta per 
difenderla, anzi trarla da tanta ignominia, mentre rugge l’ira sua nei 
versi poderosi della Feroniade. Ottiene ehe il Tommasini pubblica 
mente, agli studenti di Bologna, faccia la storia della malattia del 
Perticari, che vien definita per una lenta infiammazione al fegato, 
certo conseguenza delle febbri malariche. 

Tacque allora ogni cattiva parola, ma non già per convinzione, 
per paura. 
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Intanto Costanza - senza eredità del marito, a cui morente, per 
nobile disinteresse, non ebbe forza di sollecitare il testamento, colla 
poca dote diminuita dalla grettezza del cognato Gherardo, oramai pas- 
sato anch'esso dalla parte dei nemici, anzi ne era stromento — viveva 
a Milano, in due povere stanze e, sebbene presso i genitori, trasci- 
nando a stento la vita dinanzi alla madre poco affettuosa, che allo 
svolgersi del dramma, invece di porgerle il seno come rifugio, le 
si ribellava, opponendo anche lo sdegno del padre, che tanto ne su- 
biva la influenza. Quindi era peggio che sola, e riempiva quella grande 
solitudine dello spirito con la preoccupazione della gloria postuma del 
suo consorte, ricercandone i manoscritti a lei notivYuno ad uno, ma 
in gran parte sottratti, e piangendo sincere lacrime per tanta perdita, 
come in questo periodo del suo epistolario apparisce chiaro e sincero, 
e adoperandosi perchè gli fosse innalzato un monumento. 

E in questa lotta immane, fra nemici molti e pochi amici, sfidando 
inauditi sacrifici, mai cedendo in dignità, sia pure per implorare soc- 
corso presso i più intimi, molto soffrendo al rinnovarsi di voci calun- 
niose, giunse fino alla morte del padre, che fu lutto d’Italia e nuovo 
spasimo per lei, e del quale raccolse l'estremo anelito, per cui seriveva 
al buon Giovanni Monti: « lo sola ricevetti l’ultimo suo sospiro ». 

E pur qui la sua anima grande nulla richiese, e rimase ancora 
senza eredità, avendo il Monti tutto legato alla ‘Teresa Pikler, che 
nel 1834 moriva pur essa, assistita amorosamente e con molte lacrime 
dalla figlia. 

Avrebbe allora potuto Costanza riposare la travagliata vita in una 
relativa agiatezza, ma i molti dolori subiti, i gravi disinganni provati, 
la taccia iniqua che la colpì ed infine la recente perdita dei genitori, 
ancor più grave dopo la gravissima del marito, avevano lentamente 
minato quella esistenza, che pareva dovesse sfidare i più tardi anni. 
E quel languore di tutta se stessa, man mano guastandone il sangue, 
si definì in una tremenda malattia cancerosa, manifestatasi al seno. 

Sventurata fino alla fine! 

Ed ella si spense in una eroica rassegnazione, fidente in Dio, in 
cul sempre credè, che tale la volle, amica, col perdono, ai nemici, 
il 7 settembre del 1840, in Ferrara, ove passò gli ultimi anni di sua 
vita nella casa di via Ariosto, e dove - per sua volontà - fu composta 
in pace nella Chiesa già de’ Serviti, presso le sue Orsoline, nel luogo 
in che fanciulla avevale sorriso la vita, poi tanto ingannevole per lei ! 


* 
* x 


Fin qui la donna sulla scena del mondo : ora perchè ci conforti 
un'aura più pura, mi sia concesso di osservare in lei l'artista, che fu 
veramente grande e meritò un primissimo posto nel secolo in cui visse. 

Costanza ereditò dal padre, se non il carattere, che ebbe più ga- 
gliardo e più completo nella inerollabilità dei propositi, certo l'ingegno, 
che da lui educato prese gli stessi atteggiamenti e gli stessi ideali. 
E quel periodo letterario si conosce : una salutare riforma classica 
contro la scuola francese, di cui senti specialmente la influenza Me- 
tastasio, erasi già esercitata dal Parini, dall’ Alfieri ed anche dal Va- 
rano, che rendeva l’amore di Dante agl’italiani. Ma colui che riportò, 
come capo, il gusto alla grandezza antica, proprio fu il Monti, erede 
legittimo di quei primi, per aver vissuto fra i due secoli. 
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E se del tutto non isdegnò le novità straniere, nell’arte sua bene 
le dissimulò, lanciandosi chiaramente contro i Romantici col Sermon 
in difesa della Mitologia. Cosiechè in tal momento transitorio tutto tu 
Mitologia, in Italia, nella poesia e nella plastica, da Monti a Canova, 
che rinnovellava l’arte di Fidia. come l’altro rifaceva l’arte di Omero, 
E tale idolatria deve quindi riflettersi nella figlia, che - come il padre - 
adora i greci e i latini, e pari a lui sfoggia - in un ostentato plagio - 
le reminiscenze dantesche, e talvolta anche petrarchesche, riflettendo 
altresì ne’ versi lo studio suo assiduo sui migliori quattrocentisti e 
cinquecentisti. 

L’opera per cui Costanza va sulle altre chiara, ma che, come tutte 
le sue composizioni, poco è conosciuta, è un poemetto in due canti in 
ottava rima « Sull’ origine della rosa », di cui, primieramente, Sal- 
vatore Betti pubblicava un saggio nell’aprile del 1820 nel Gisrnale 
Arcadico, e più tardi il Màlvica, buon letterato, dava alla luce intero, 
ma alquanto scorretto, nel primo volume del Parnaso di poetesse vi- 
venti. Sovr'esso il padre così scriveva al Perticari: « Ne’ suoi due 
canti sull’origine della Rosa, leggo parecchie ottave che il Poliziano 
non isdegnerebbe per sue, e in tutte è tale castigatezza e sicurezza 
di stile ch'io ne meraviglio ». E qui più che il padre parlava il lette- 
rato, ed infatti piacemi riportarne, a conferma, alcune ottave con 
cui si descrive una caccia, che tanto mi ricorda la colorita mobilità 
della Giostra: 








































































Pronta ogni Oreade mòve in folta schiera 
Al primo lume dell’incerto giorno, 

E innanzi a tutte, de’ suoi dardi altera 
Apre Rodia la via con atto adorno: 
Qual pel Dittinio giogo la severa 

Delia si mostra, e sparge ai boschi intorno 
Alto splendore; onde a Latona il petto 
S'intenerisce pel materno affetto. 









Già il bosco si circonda ad ogni varco, 
Già ognuna e rete appronta e acuto strale; 
Chi la saetta incocca e tende l'arco, 
Chi discorre lo pian, chi l’erta sale; 
Suona delle ferètre il grave incarco, 
E per tutto un fragor s'alza, che tale 
Forse non è quel che dapprima appare 
Quando si leva la tempesta in mare. 









Stordita a quel rimbombo di sua tana 
Esce ogni belva e lascia il covil cupo. 
Mentre l’ardita schiera di Diana 
Ratta discende per l’alto dirupo: 

Il cervo più ne trema e si lontana; 

E nel burron s’asconde ed urla il lupo, 
E via la damma e via la capriola 
Salta per macchie e per fossati vola. 























Solo il cinghial non pave, e torvo appare 
Ad empier d’alta strage la foresta. 
Par vorago la bocca, il guardo pare 
Foco gittar dalla pupilla infesta. 
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Timore agghiaccia, e fa ognuno tremare 


li 
mio. Sì, che al leggero piè le penne appresta: 
tutto fa Solo Rodia non torce i franchi passi ; 
‘anova. Già il verro ha giunto, già l’affronta e stassi. 
Omero Stassi immota da forte, chè desira 
vadre - La difficil vittoria. Il dardo incocca, 
lagio - Curva il grave lento arco, il nerbo tira; 
‘ttendo Lo stral ferrato libera la cocca, 
rtisti è E infallibile fèére ov’ella mira; 

Chè man sacra a Diana invan non scocca. 
e tutte Fuggia sì certo quello stral superbo, 
anti in Che chi ’1 vide gridò : Spento è l’acerbo. 
*, Sal. Ma invano; chè nel volo al dardo tolse 
srnale Venere il ferro onde piagando passa, 
ntero, E al cinghial giunse nella fronte e il colse 
sse vi- La freccia dell’acuta punta cassa. 


i due L’ira s'accrebbe al fero, e il corso sciolse 
Iziano Come veltro che uscisse allor di lassa, 
Irezza E arrivò lei che col braccio gagliardo 
lette- Fea grave il nerbo d’un secondo dardo. 
Si Ahi come il crudo verro in lei ruina, 
bilità E addenta e squarcia il caro corpo esangue! 
Uome i biondi capelli e la divina 
Fronte si sparge di tepido sangue! 
Come sul verde prato la supina 
Fanciulla cade, ed in bell’ atto langue 
Pari a giglio succiso dal bifolco, 
Che piega il capo e muore in mezzo al solco! 


E poi ne pennelleggia la morte, con colori petrarcheschi, così : 


Il velo che già cinse il forte fianco 
Co’ dardi ivi giacea di sangue intriso: 
Ivi posar pareva il corpo stanco 
Dal pellegrino spirito diviso: 
Pallido no, ma più che neve bianco 
Senza l’usata luce era il bel viso; 
E l’atto delle labbra tristo e pio 
Parea dicesse alle compagne: addio. 


Ed infine ne dice la trasformazione con tale evidenza, che ram- 
menta Ovidio, e con grazia virgiliana : 

Una tenera nube ecco dal cielo 
Si parte, e vien quasi per l’aria a nuoto, 
E cinge il morto corpo e gli fa velo 
Denso e lucido sì, che a nullo è noto: 
Si stan le ninfe con pietoso zelo 
Quete, attendendo che si compia il voto; 
E ognuna il cor di dolce speme bea. 
Contemplando il mistero della Dea. 

Ma già la nube squarciasi e lampeggia, 
Ratta volando alla spera celeste ; 
Ed è che un grato e lieto fior si veggia 
Ove giacean le care membra oneste. 
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Neve non tocca il suo candor pareggia, 
Di smeraldo lo stel tutto si veste: 

E dalla spina, ancor ritrosa e bella, 
Sembra tacendo dir: son verginella. 


Poche sono le sue liriche sparse, e certamente fra esse avrebbe 
un primo posto una Canzone alla tomba di Tasso, reminiscenza della 
sua visita in Roma avvenuta fra il 1818 e il 1819, ma che lo Scipioni, 
nel pubblicarla, dubita sia opera sua. 

D'un’Ode potente, e la cui autenticità è indiscutibile, priva del 
titolo, abbiamo contezza in una pubblicazione di Achille Monti, ed è 
tale che ne rivela tutto lo spirito patriottico e veramente eccezionak 
in donna del suo tempo. 

Così dice : 

Pugna con Euro sull’Adriaca sponda 

Imperversando l’aquilone e rugge: 

Geme l’onda incitata, e incalza l'onda 
Che rotta mugge. 


Piegansi oppresse sotto l’alte n vi 
Le antiche quercie su pe’ gioghi alpini, 
E ’1 sole obliquo ne rischiara brevi 

Del dì i contini. 


Pur finalmente dome cederanno 
Le brume il campo a’ fiori ed alle spiche, 
E di pampini liete si faranno 

Le balze apriche. 


Così fuggon l’etati: a noi dappresso 

Nel breve della vita angusto calle 

Vien chi ne incalza, perchè sente anch'esso 
Altri a le spalle. 


Oh avventuroso chi le poste sante 

Tien di virtute, e nel cammin di bella 

Fama s’infiora, nè col volgo errante 
Mai s'affratella! 

Né volgo è quello sol cui crudo il fato 

A durar condannò lunga fatica, 

O che fortuna in miserando stato 
S'ebbe nemica. 


Nefanda plebe è ognor cui non infiamma 

Desio di gloria nell'età futura, 

Né mai del patrio amor sente la fiamma 
O non la cura. 


O nati all'onta itali petti, o menti 
Schiave di cui solo viltà s’'indonna. 
Voi barbare catene pazienti, 

Voi l’ozio assonna. 


Che val che l’Alpe immane e il doppio mare 

Vi fosse schermo da’ guerrier feroci ? 

Armi, nome perdeste, e fin le care 
Native voci 
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Il vano grido della patria avita, 
L'ombre chiamar de’ padri, e imbelle pianto, 
Ravvivan forse la virtù smarrita 
Nel core affranto ? 
Vili! Col brando libertà si trova; 
E illustre gloria là dov'è periglio: 
Pur liberi morire in tanta prova 
È bel consiglio! 


Degno è altresì di speciale menzione, parmi, un epigramma dedi- 
cato al Canova, che tanto l’ammirò e che ella conobbe nel suo viaggio 
in Roma, col quale gli accompagnava una corona d’alloro : 


Oh ramuscel felice 

Di ben cresciuto alloro ! 
Non sarà che tu fregi 
Le altere fronti ai prepotenti regi, 

Od il capo maligno 

Di chi tinse la terra di sanguigno: 

Ma del Canova andrai E 

Sul divin capo, e laude alta ne avrai, 
Come facessi all'auree chiome velo 

Del gran re delle Muse in mezzo al cielo. 


E non solo di versi una tal donna si piacque, chè diede altresi 
buone traduzioni dal latino, fra cui merita ricordo la versione in ita- 
liano della Panopea di Luigi Crisostomo Ferrucci. 

Ma fin dal principio io dissi che il padre la innamorò di Dante, 
e Dante fu per lei uno studio continuo e così superiore, da porla su- 
bito al di sopra della comunità, fra i migliori commentatori per le 
sottili osservazioni e la originale interpretazione. 

Quando novellamente elle rivide la patria sua, in quel famoso 
viaggio, pur esso fonte di sciagura, il Borghesi aveva trovato, nella 
Biblioteca Vaticana, le varianti del Codice di Dante scritte dal Boc- 
caccio, e la nostra diligente studiosa subito le meditò con ardore, de- 
lucilandone certe oscurità con chiara veduta. 

E se posso resistere dal ripetervi un brano delle sue osservazioni 
dantesche, non so trattenermi dal riportarvi parte d’una lettera (e nel 
genere epistolare ella fu maestra), la quale non esprime soltanto la 
bellezza della sua prosa, ma il modo tecnico di giudicare l’arte e la 
sua acuta interpretazione dell’anima dell’Alighieri. 

Al buon cugino Giovanni così scriveva a proposito di certe inci- 
sioni sulla Divina Commedia, opera di Bartolomeo Pinelli, il famoso 
artista romano, di cui sono tuttora vivi i portenti del franco e geniale 
bulino e le mattane : « Ho veduto i disegni del nostro bravo Pinelli. 
Ti prego salutarlo per me e dirgli francamente che finora nessuno è 
penetrato sì addentro nel vero spirito di Dante, com’egli dimostra 
aver fatto. Lascio che altri, più di me intendenti, ragionino sopra il 
merito del disegno, che pure a me pare non solo bello, ma avanzare 
anche i suoi passati lavori, specialmente nelle pieghe delle vesti e dei 
manti, ecc. e nell’un certo che di maggiore delicatezza nel trattare 
le forme delle donne. Io mi limiterò a parlare dell’espressione e del 
sentimento veramente dantesco ch’egli ha saputo dare alle sue figure, 
ed alla composizione de’ suoi rami. Bellissimo poi a mio giudizio 

30 Vol. CXXXI, Serie V — 1° ottobre 1907. 
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sopra tutti è il primo, quantunque composto con una sola figura, e 
quantunque di tanta semplicità. Ma quella semplicità è sublime: quel 
raccoglimento della figura di Dante esprime tutto ciò che al lettore 
intelligente accade d’immaginare allorchè legge la descrizione che i] 
poeta fa di sè stesso in quella immensa selva, e non so sio erri, ma 
anche la selva mi pare toccata con una franchezza, una maestria gran- 
dissima, e tale appunto quale è descritta nel divino poema, sicchè al 
solo vederla ne ispira veramente un sacro orrore. Gli altri rami pro- 
cedono tutti con eguale valore. Bello quel leone dell’ultima stampa 
del primo canto, sì che al vederlo mi fece subito rammentare quel 
sublime verso di Dante nel Purgatorio : 


guardando 
A guisa di leon quando si posa. 


Mi ricordo d’aver provata un’egual sensazione la prima volta che vidi 
il famoso leone desto scolpito da Canova in S. Pietro. Insomma esa- 
minate ad una ad una, a me pare che le stampe del nostro Pinelli 
abbiano toccato il vero segno, poichè in tutte è mantenuto il carat- 
tere dei versi di Dante, in tutte trovo una profonda intelligenza del 
divino poeta, e tutte mi convincono che Pinelli ne ha sentito il bello 
col cuore prima anche di averlo studiato colla mente. Ciò parrà un 
paradosso, ma tant'è; Dante è tal poeta che invano si commenta con 
l’ingegno, se prima non si commenta con l’anima. Aleuna volta le sue 
bellezze sembrano nascoste, solo perchè si legge con un’anima fredda 
e priva di quella suscettibilita e delicatezza di sentimento, che ap- 
punto animavano l’autore » (1). 

E qui taccio, sebbene ancor molto di Costanza, come letterata, 
potrei dire, concludendo coll’affermare che essa è verace gloria italiana 
e vanto della mia Roma, ove nacque; che all’estro altissimo ed alla 
seria coltura letteraria congiunse rara bellezza di corpo; che ebbe 
anima grande, generosa, tutta spoglia d’ipocrisie; che poco sorrise e 
molto pianse; che doma e non vinta dalla calunnia esce oggi, alfine, 
dall’ingiusto silenzio ed anche dal dubbio, resa a giustizia. 

E voglia Iddio che questo suo oggi di rivendicazione, apporti alla 
sventurata figlia di Monti l’omaggio della patria, che per tanto tempo 
la obliò. 

lo lo spero, poi che alle vittime non bastano i fiori, con che si 
adducono all’ara, ma necessitano ammende, e grandiose ammende, pari 
alle offese. 


CLELIA BERTINI-ATTILI. 


(1) Zettere inedite sparse di Costanza Monti- Perticari, raccolte ed ordinate 
da MarIA Romano. 
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ANNIBAL CARO 


SEGRETARIO DEL DUCA PIER LUIGI FARNESE 


(1543-1547) 


La villetta di Frascati dove Annibal 

Caro potè fare frequenti soste durante i suoi 

ultimi anni, fu tardo e graditissimo eremo 

che finalmente gli arrise dopo le brighe ug- 

giose d’una esistenza condotta ai servigi or 

di questo or di quell’altro signore. Lontano 

dai negozi di ogni fatta, scongiurati i peri- 

coli d’una sanità assai scossa, attendeva il 

Caro in ispecial modo al volgarizzamento 

dell’ Eneide e godeva degli svaghi agresti 

fino allora a lui contesi dai viaggi frequenti 

e dalle molte faccende che la sua sorte, 

comune a quella della maggior parte degli 

scrittori contemporanei, gli imponeva, avvin- 

cendolo alle pratiche cortigiane. Egli era 

Annibal Caro, giovane. stato da prima ai comandi di Monsignor de 

Gaddi fiorentino e, per qualche tempo, in 

Romagna, più che servitore, familiare di quel Giovanni Guidiccioni, 

vescovo luechese, che lasciò di sè fama nelle buone lettere e in morte 

del quale espresse acerbo rimpianto; spentosi poi anche il Gaddi, 

prelato scontroso e dispotico a cui il Guidiccioni a malincuore l’aveva 

restituito, ei si trovò, nel 1543, libero di sè. Intanto la chiara reputa- 

zione ond’era largamente noto aveva già fatto convergere su di lui 

gli sguardi dei Farnesi, allora potentissimi, essendo stato assunto alla 

tiara Paolo III, fiero del prestigio del suo nome, ambizioso nepotista; 

presso questa nobile famiglia si allogò quindi il Caro e vi rimase per 

oltre un ventennio, seguendo successivamente Pier Luigi (1548-1547) 

e i figli suoi che se lo disputarono a gara: Ranucio (1547-1548) car- 

dinale di Sant'Angelo, Alessandro cardinale Vicecancelliere, dal quale 

ottenne poi di ritrarsi, come s'accennò, a tranquilli ozî eruditi, sovra 
i bei colli tusculani (1). 

La data dell’assunzione di messer Annibale da parte di Pier Luigi 

Gionfaloniere e Capitano generale della Chiesa, Signore di Castro, ece. (2), 


(1) A. Caro, del quale la natìa Civitanova ha or ora commemorato il quarto 
Centenario, nacque il 19 giugno 1507 e morì in Roma il 21 novembre 1566 

2) Le presenti indagini, condotte sulle lettere del Caro sparsamente edite 
e sul fondo inedito farnesiano dell'Archivio di Stato di Parma, completano 
quelle mie ricerche sul Caro a Piacenza e sulla Segreteria di Pier Luigi, edite 
in Bollettino storico Piacentino (Piacenza, Foroni, 197) a II, 3 e 4. Le cita- 
zioni non altrimenti dichiarate sono sulla quarta impressione delle Lettere fa- 
miliari del CARO (Padova, Comino, 1748 49). 
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cade in sui primi del 1543: « è presso che l’anno - serive egli il % 
decembre da Roma a Ranucio Farnese, priore di Venezia - ch'io mi 
truovo a’ servigi dell’Eceellentissimo Signor Duca suo Padre » e omaggi 
devoti ei porge, oltre che a Ranucio, al cardinale Alessandro, il quale 
già in questo tempo gli fa buon viso e lo favorisce ne’ suoi desideri. 
Così dopo aver navigato in acque basse, obbedendo al non munifico 
Monsignor de’ Gaddi, ei si rimpannucciava e conseguiva più degna 
estimazione dei proprii meriti all'ombra dello stemma farnesiano, ado- 
prandosi con accortezza per esser tenuto in conto di « servitore di 
tutta la Casa ». 

Varii sono i soggiorni del Caro, entrato in questo periodo della 
vita: corsi aleuni mesi a Roma, intraprende nel luglio, al seguito del 
suo signore, un viaggetto che ha per meta Castro e che si risolve in 
un pellegrinaggio per tutte le terre finitime, come mostra un’affet- 
tuosa lettera all’amicissimo suo Claudio Tolomei, con cui egli si ripro- 
mette « gite piacevoli e certe cenette allegre ». Qualsivoglia abbia poi 
ad essere il giudizio della storia sulle doti d’animo di Pier Luigi, 
morto della morte dei tiranni, il Caro non ha motivo di dolersi della 
propria novella ventura e, stando a’ suoi detti, può anzi cordialmente 
rallegrarsene. Le tappe sono a volta a volta allietate da onesti pas- 
satempi; a Valentano dalla Signora Isabella Farnese, mossa incontro 
al Duca, gli « fu fatto favore come a poeta », del che si compiace 
« per aver più caro d’esser in grazia delle donne che delle Muse ». 

Restituitosi alla Corte romana, dall’ottobre al successivo marzo 
(1544) più non si stacca dalle rive del Tevere; ivi, fra le cure inerenti 
alla sua carica di Segretario, lo punge « la voglia — scrive al Varchi - 
di studiare, ma non ho comodità nè tempo di farlo ». Non è però a 
credere che la servitù ostacolasse del tutto le sue tendenze letterarie; 
dagli stessi suoi protettori egli era spinto a bruciar incensi alle Muse. 
Per incarico della Signora Duchessa Gerolama Orsini, moglie di Pier 
Luigi, invia, ad esempio, nel decembre al di lei figlio Ranucio alcuni 
sonetti, uno dei quali commessogli dal cardinale Alessandro, e ne ri- 
ceve in contraccambio certa sestina di fattura dello stesso Ranucio. 
Col Tolomei, col Varchi, sovraccennati, col Molza e con parecchi altri 
uomini di lettere, ha carteggio frequente e scambia rime (1). La cagio- 
nevole salute del Molza, corrosa da erotiche intemperanze, gli è par- 
ticolare causa di apprensioni ; gli scrive incuorandolo : « non vi las- 
sate torre la franchezza dell’animo, vivete regolatamente » ed augura: 
« A tempo nuovo, fatevela col padre Zeffiro che allora son certissimo 
che sarete rifiorito ancor voi ». Senonchè sempre più s’estenua il 
gramo corpo del poeta vissuto fra le lascivie ed il 13 di marzo il Caro 
si trova a comunicare al Varchi la triste notizia : « con le lagrime 
agli occhi vi dico che il nostro da ben Molza è morto »; per onorarne 
la memoria ne detta l’epitaffio. Benedetto Varchi è fra i prediletti del 
Nostro ; scrivendo questi a Luca Martini, possessore d’una villa fieso- 
lana, con caro ricordo degli amici tutti di Firenze, soggiunge: « s'i0 
potessi fuggire la scuola, questo settembre verrei a starmi con voi più 
che volentieri che non m’ invitate perchè desidero sommamente ed ho 
anche bisogno d’esser col Varchi ». Delle opere di messer Benedetto 
fa gran caso, le ricerca a meno a inano che gli escono dalla penna, 


(1) Rime del comm A. Caro, edite da G B. Caro. Venetia, A. Manutio, 
1569, passim. 
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si consola nella lor lettura della carestia di libertà ond’è afflitto : 
« studiate per me che la maggior speranza ch’ io abbia è di valermi 
delle vostre fatiche ». Infatti il Caro, non che occuparsi di studi, quando 
meno se l’aspetta si trova sulle mosse « per una subita intimazione 
che il Duca mi ha fatto che fra due giorni vuol essere in cammino 
per la Lombardia ». Ciò accade nella seconda metà di marzo. 

Francesco I e Carlo V, rotta la tregua stipulata a Nizza nel 1538, 
continuavano a guerreggiare anche in Italia; Pier Luigi, scaltro, vigi- 
lava le mosse sì dei Francesi che degli Spagnuoli e portatosi a Pia- 
cenza, giuocava in partita doppia per trarre dai fatti il maggior pro- 
fitto (1). E il Caro, poco dopo, narra al Tansillo: « truovomi tra tamburi; 
sono occupato assai, ho già molti mesi tralasciato lo studio e molti 
anni il comporre. Giunto a Piacenza, dove pensai fermarmi, il Duca 
mi balzò subito in campo del Marchese [del Vasto]. A dirvi il vero 
son risoluto di tormi affatto da questo mestiero di far versi ; poco può 
indugiare che sarò balestrato in qualeh’altro paese »; previsione questa 
confermata da una successiva lettera al Tolomei: « il Duca mi ha 
detto volere ch’ io vada all'imperatore [Carlo V|] e partirò presto ». 

Eccolo in cammino. Da Milano si porta a Tul, di qui si spinge 
innanzi per raggiungere l’imperatore, ma due suoi compagni di viaggio 
vengono uccisi, un suo servitore spedito « con lettere al campo, tornò 
svaligiato e bastonato dai villani seconciamente », egli stesso ‘è « fatto 
correre cioè fuggire dai cavalli di Monsignor di Guisa, i quali m° hanno 
rinchiuso certi giorni ancora a Mes... »; non è meraviglia quindi se 
il paese gli par barbaro e gli abitanti paragona ad orsi e scimmie : 
« uomini e cose tutte rappresentano lordezza e ferità ». 

Pervenuto a Ponte Mansone, ignaro delle mene segrete di Pier 
Luigi che venivano frustrando il suo operato, s’argomenta di fare 
« un grande sdruscito nella Francia »; qualche giorno dopo — verso 
il 20 d'agosto — raggiunge finalmente « l’esercito Cesareo sotto San- 
desir », donde ad Apollonio Filareto fa richiesta di quattrini in uno stile 
agrodolce che lascia intravedere il viso arcigno del segretario tesoriere. 

Nel successivo settembre la pace di Crespy viene a mutare la faccia 
delle cose; di tutto ei dà contezza al Duca che gli scrive: « et voi 
non mancarete fare in nome mio quell’ufficio di rallegrarvene che 
conoscete esser conveniente », presso Carlo V imperatore. Soggiunge 
che non può concedergli « risoluzione aleuna », poichè subordina il suo 
richiamo in patria agli avvenimenti; gli fa rimettere scudi cencinquanta 
dalla Segreteria di Roma (2). Il soggiorno del Caro a quella Corte lontana 
fu, a pace fatta, assai giocondo; ei descrive nelle sue lettere da Bru- 
xelles « l’entrata della Regina e le feste »; egli che ama le belle dame, 
i bei tornei, le ricche acconciature e gli equipaggi sontuosi prova 
grande contento e si compiace nel preparare con sottile ingegno le 
«imprese » per il duca Ottavio, figlio di Pier Luigi, che colà trovan- 
dosi, dà prova di valentìa e di singolare destrezza (3). Il Caro si trattiene 


(1) Vita di P. L., perIrexEeo Arrò. Milano, Giusti, 1821, pag. 55 e seg. 

(2) Lettere di uomini illustri, conservate in Parma nel R. Arch. di Stato, 
vol. I [e unico per decesso dell’A.) edite da AMapIO RoncHINi. Parma, tip. Reale, 
1853, pag. 286, n. 3. 14 ottobre 1514. 

(3) Opere del CARO edite da S. Campi, voll 8 (Milano, ediz. Classici ita- 
liani, 1807-1812), vol. I, pag. 106 di Brusselle, 29 ottobre 1744, al Duca di 
Piacenza. 
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all’estero durante tutto quello scorcio d'anno; avutone mandato espli. 
cito, esorta il suo signore a far buoni uffici per rinsaldare l’amicizia 
fra il Papa e l'Imperatore (1); coglie occasione, scrivendo ad amici di 
Roma, per investigare con discretezza che si pensi di lui e se egli 
« sia raffermo dal padrone in corte » e non appena, ai primi di gen- 
naio (1545), gli si ordina il rimpatrio, per Novara e Milano perviene 
agli ultimi di febbraio a Roma, come le istruzioni di Pier Luigi di 
volta in volta gli preserivono. Nel promettere quindi al Varchi certo 
sonetto che invierà « quando sarò deliberato come vorrò che stia, che 
bisogna che lo faccia a volta di cervello e per l’ordinario ci duro gran 
fatica », gli annuncia, in data 23 di aprile: « io mi parto in questo 
punto per la Marca dove aspetterò il mio Duca e di poi si va di lungo 
in Lombardia » (2). Infatti Pier Luigi lascia Roma, attende a fortificar 
Perugia ed Ancona, visita, per voler del Papa, Ravenna e Rimini, 
tocca Parma e perviene il 25 maggio a Piacenza. Siamo invero al punto 
in cui si ripresenta alla mente di Paolo III il progetto da lungo tempo 
accarezzato di infeudare le terre di Parma e Piacenza in persona del 
figlio Pier Luigi; e mentre il Papa va con accortezza scandagliando 
l'animo dell'Imperatore Carlo V, Pier Luigi dal canto suo invia a Roma 
Apollonio Filareto affinchè gli dia fedel ragguaglio d’ogni più minuto 
avvenimento e spedisce a Milano il Caro a prestar omaggio al mar- 
chese Dèl Vasto. Una carta edita da Amadio Ronchini e altre che si 
conservano all’Archivio di Stato di Parma (3), mostrano che Pier Luigi 
ingiunge inoltre a messer Annibale di studiare gli ordinamenti e le 
norme del governo milanese, vagheggiando di plasmare poi su tal 
foggia il ducato che egli intanlo si ingegna di conseguire. I maneggi 
del Duca non procedono tuttavia molto spediti. A Roma si tergiversa; 
il Papa si studia di escludere il nipote Ottavio che taluni vorrebbero 
eleggere in luogo del padre; il Filareto, fermo come buon segugio in 
posta, segue lo svolgersi delle intricate vicende. Nell'agosto Pier Luigi, 
che così ne scrive al Filareto: « secondo il parere e giudiziv vostro 
avemo subito inviato in diligenza Annibal Caro a S. M. Cesarea », af- 
fida al Nostro delicatissima missione: deve mostrar meraviglia delle 
intenzioni dell'Imperatore, favorevole, secondo voci corse, ad Ottavio; 
protestargli devozione sviscerata, piegarlo « a condiscendere piuttosto 
alla persona [nostra] che d’altri » (4). Senonchè il Caro colto, poco lungi 
da Mantova, da una gran febbre, è costretto a rinunciare all'impresa; 
ne dà avviso al Duca che gli sostituisce Paolo Pietro Guidi (5). E final 
mente, conciliatisi a Roma gli animi, la vittoria, con l’unanimità dei 
voti dei porporati, arride a Pier Luigi, al quale il Filareto in tutta 
fretta partecipa: « Ella è fatta Duca di Parma e Piacenza questa mat- 
tina (19 agosto) in Concistoro » (6). Presto si riebbe il Caro dalla sua 
infermità e si stabilì in Piacenza per rimanervi quindi, quasi di con- 
tinuo, fino alla morte del Duca. Proclamato signore delle sopradette 


(1) Lettere d’uomini illastri, ed cit., pag. 287, di Brusselle, 29 novembre 1544. 
(2) Opere, ediz. Campi cit., vol. I, pag. 29, di Roma, 23 aprile 1545, al 
Varchi. 

(3) Zettere d’uomini illustri, ed. cit., pag. 233, in calce alla lettera. 

(4) Vita di P. L., Arrò, ed. cit., pag. 80 e seg. 

(5) Lettere d’uomini illustri, ed. cit., pag. 296, di Mantua, 14 agosto 1545, 
al Filareto in Roma. 

(6) Vita di P. L., AFFò, ed. cit., pag. 84. 





ANNIBAL CARO SEGRETARIO DEL DUCA PIER LUIGI FARNESE 471 


città, Pier Luigi, nonostante gli attacchi della podagra, volge l’animo 
alle cose del governo instaurando la propria « Canzeleria ». 

Decreta: 

« Che i secretarii* nostri secreti et participanti siano li infrascritti 
Apollonio Philarito, Annibal Caro, Antonfranco Rainerio, et Francesco 
Monterchi; De quali Annibal Caro habbi particolar cura delle cose 
del Consiglio nostro di giustizia ». 

E ancora : 

« Che occorrendo che Annibal Caro fosse absente di nostro ordine 
succeda a la medesima cura delle cose del Consiglio (durante la sua 
absentia) chi degli altri sarà deputato o da noi o dal Segretario mag- 
giore con partecipatione del medesimo Consiglio ». 

Avvertasi che erra Anton Francesco Doni fiorentino quando, seri- 
vendo da Piacenza a Ludovico Domenichi piacentino, designa il Caro 
« primo segretario » di Pier Luigi (1). Questa carta di elezione dà inoltre 
ad Antonio Garnerio la « cura de le cifre » e il « registro de le cose 
secrete », indi dice esplicitamente che tale preminenza spettava al Fi- 
lareto : 

« Che la secretaria nostra habbi un Capo al quale diamo nome 
di Secretario maggiore, appresso il quale si faccino le speditioni et 
stiano i sigilli; et questo sia Apollonio Philarito ». 

Nè pago di aver determinate le singole attribuzioni, fissa gli orari, 
stabilisce punizioni ai negligenti : 

« Che ogni secretario debba rappresentarsi due volte il giorno alla 
secretaria et starvi due hore la mattina et due verso sera: et quel di 
più che fosse bisogno per le speditioni. Et chi mancherà non possa 
partecipare degli emolumenti » (2). 

Di non piccola importanza era però lo speciale incarico riguardante 
le cure della giustizia, affidato al Caro; prova questa della fiducia in 
lui riposta dal Duca che anche a tal proposito non manca di prescrivere 
norme tassative: « Che al registro generale vadano tutte le cose che 
trattano di giustitia o di gratia; che tutte le spedilioni che trattano 
di giustitia o di gratia vadano patenti et aperti, ecc. ecc. ». 

Al Caro continua pur sempre a far capo per le lettere che vuol 
dettate in proprio nome; a lui fa ricorso per missioni ove l’abilità del 
diplomatico debba vestir le forme della compiuta cortesia e le grazie 
della ornata favella. 

Un cruccio non lieve amareggia l’animo del Caro (1546) calunniato 
di aver fatto « sgravare in Camera Apostolica di 200 scudi l’anno » 
la Comunità di Civita Nuova, sua terra natale, defraudandola di ben 
due annate; angustiato, si discolpa, chiarisce fatti e mercè l’appog- 
gio di Pier Luigi, prova a luce meridiana la «limpidezza dell’onor 
SUO ». 

La seguente carta inedita, dovuta al mazzo farnesiano parmense, 
elencando i privilegi, i favori largiti non pur ad Annibale, a’ suoi fra- 


(1) Lettere di ANTON Francesco Dont, libro I. Vinegia, G. Scotto, 1515 
pag. 136. 

2) Di essi non è indicata la cifra, ma presumibilmente il Duca li stanziò 
in base a quelli in uso nel Milanese, che consistevano in L. 700 per ciascun 
segretario « pagati a quartaro », come si legge in un inedito elenco degli « U ffi- 
tiali de la Corte di Milano, residenti l’anno 1545 ». 
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telli Giovanni e Fabio, giova a mostrare anche meglio la schietta con- 
siderazione del Duca per il suo segretario: 


Pier Luici FARNESE, ecc., 


° 

Le virtù et ottime parti di M" Annibal Caro nostro segretario, in- 
sieme con la intrinseca servitù che ha con noi, fanno che l’habbiamo nel 
numero dei più cari servitori nostri, et meritano che non solamente di lui, 
ma ancor de’ tutti suoi come de persone grate et amorevole che ci sono, 
teniamo ogni conveniente protettione usando loro tutte quelle gratitudini 
che possiamo. Et pertanto noi per virtù de le presenti nostre patenti let- 
tere volemo che Mr Giovanni et M" Fabio Cari da Civitanova fratelli di 
esso Mr Annibale con tutta la lor Casa famiglia sieno riconosciute et ri- 
spettate per tali nostre amorevoli, et di più godino et goder possino an- 
chor che absenti siano da noi tutti quei privilegij gratie et favori, e che 
godono et goder possono i più grati servitori che sono assidouamente ap- 
presso la persona nostra. Et a tale effetto preghiamo i Sig.ri Legati, Vice- 
legati, Governatori, Luogotenenti ministri et di qualsivoglia sorte ufficiali 
del Stato, ecc. | 

(Pregando altri Sig."i simili, che sottoposti non sono alla sedia Apo- 
stolica) et alli medesimi commandando espressamente che abbino, tenghino, 
et rispettino detti Mre Giovannj et Fabio con tutte le lor famiglie come 
disopra per tali, et come cose nostre particolari, et in tutte le loro occor- 
rentie le sian favorevoli per amor nostro, et spetialmente permettino che 
essi e ciascun di loro e tutti insieme, possino liberamente et senza impe- 
dimento portar le armi offensive, et defensive peri luoghi ove per i negozi) 
loro capiteranno, et massime in detto luogo di Civitanova et suo distretto. 
Che tutte le grate dimostrationi che ad essi saranno usate per amor nostro 
le reputeremo fatte nella persona nostra stessa, sicome all’incontro ci sen- 
tiremo ottfesi d'ogni ingiuria dispiacere che lor venghi fatta in contrario 
di queste nostre patenti lettere segnali in fede di quanto di sopra si con- 
tiene haveino fatto, ecc. 


Il cardinal Farnese, dal canto suo lo regala della « pensione sopra 
l'abbazia di S. Natoglia » ed egli dimostra grande gratitudine pur dò- 
vendosene dolere, a distanza di un anno, per i contrasti che gliene 
derivarono. Inoltre il suo alto intelletto gli procura incarichi di ben 
ltra sorta che non fossero i consueti tediosi. Ecco un'importante let- 
tera che ci par degna di vedere la luce, come quella che bene lumeggia, 
sotto cotesto aspetto, i suoi rapporti coi Farnesi : 


IlL.Mm0 et Ecc.mo Sig.” padre 0ss.mo 


Prego V. Ecc.tia che mi contenti che Mr Annibal Caro riveda la poesia 
volgare del quondam Molza nostro, la quale le sarà data da Mr Camillo suo 
figliolo, presente esshibitore, acciò che come prima sia revista si possa stam- 
pare insieme con li scritti latini, che già sono a’ ordine, cosa che io certo 
desidero molto per ogni rispetto et per ciò mando il detto mt Camillo, il 
quale V. Ecc.tia si degnerà di haver per raccom.to come homo di mio ser- 
vitio così in questa presente occorrentia, come in qualunche altra li po- 
tesse accadere mentre starà in coteste parti, dove havesse bisogno del fa 
vore della Ecc.tia N. alla quale non mi occorrendo altro humilmente mì 
raccomando in sua bona gratia, Di Roma a XX di Giugno 1547. 

Di V. Ece.tia, 

Obediente figlio 
IL Carp. FARNESE. 
S. Duca padre, 
|a tergo] ALlIHMMo et Ecc,mo Sig. Padre 088.90 
II Sig” Duca di Piacenza et Parma, ecc. 
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Com’è suo costume, continua il Caro a intrattenersi epistolarmente 
con i più chiari ingegni del tempo : scrive nel gennaio a Paolo Giovio, 
lo storico famoso, per volontà del Duca, e nell’aprile si rivolge, per 
conto proprio, a un altro Paolo celeberrimo, a quel Manuzio — primo 
editore delle sue Rime e delle sue Lettere - cui lo legarono saldi vin- 
coli d'amicizia, soggiungendo, non senza un'ombra d’amarezza, « degli 
miei studi non sono tenuto a rendervi conto per non aver più che 
fare con loro. Arricchite voi il mondo co’ vostri e fate ch'io ancor ne 
gusti qualche frutto ». E il rammarico dei negletti studi tornerà a far 
capolino nel luglio in una lettera che accompagna un invio di rime 
alla signora Vittoria Farnese figlia di Pier Luigi, andata sposa a Gui- 
dobaldo Duca di Urbino : « La mia povera Musa si vergogna di com- 
parire a Roma così rozza com'è divenuta in questi paesi ». La maggior 
parte del suo tempo egli dava tuttavia alle mansioni d'ufficio; di esse 
restano carte in gran numero, fra le quali questa torna, anche per il 
contenuto, opportuno ricavare dall’ Archivio integralmente : 


Al magnifico Jurisconsulto 
Il Sig. Salvatore Pacino 
Governatore di Parma ecc. 
Magnifico Signore. - Le convenzioni che sono tra Reggiani et Parmi: 

giani, che cento Case de Cittadini di ciascuna città godino tal Cittadinanza 
de l’altra per ogni rispetto ci par bene, che si confermino, s’el giuramento 
che ci interviene, come dice V. S., non pregiudica a le cose di Sua Ecc. 
Imperò havendo l’occhio a questo, del rimanente ci rimettiamo al prudente 
giudizio suo. Et a V. S. ci raccomandiamo. Di Piacenza a’ l'ultimo di giu- 
gno 1546 

A li piaceri di V. S. 

Il Presidente 
et Cons. di Giustizia di Parma e Piacenza 
A. Caro. 


Nel novembre, forse per dovere d’ufficìo, il Caro si porta a Parma, 
londe vediam firmate ordinanze e lettere d’affari, ma non tarda a far 
ritorno a Piacenza, come segnala una sua missiva in data 25 decembre. 

Morto Alfonso d’Avalos marchese del Vasto, governatore di Mi- 
lano, Pier Luigi manifesta con due lettere, di pugno del Caro, il suo 
«infinito dolore » alla vedova Marchesa Vittoria d’ Aragona, alla quale 
offre altresì i proprii servigi per mezzo d’un suo speciale inviato, Anton 
Francesco Rainieri, addetto egli pure alla segreteria; copertamente 
sadopra e per accre :cere la propria autorità in Lombardia e per sue- 
cedere nell’alta carica del defunto marchese, mentre viene per contro 
eletto Don Ferrante Gonzaga vicerè di Sicilia, con cui avevano vecchia 
ruggine i Farnesi. Pier Luigi ne rimase male, e vedendo inoltre in tal 
modo compromesse certe sue cause pendenti dinnanzi al Senato di - 
Milano, subito prescrive al Caro, reduce allora da breve gita a Parma, 
di recarvisi a sollecitarne la risoluzione. 

Parecchie altre lettere di messer Annibale denotano ch’ei fu a 
Milano a più riprese, sempre riferendo per minuto circa l'andamento 
delle spinose questioni che di continuo spuntavano e che vanno col- 
legate col malumore della nobiltà piacentina, vessata dalle angherie 
di Pier Luigi. Cominciava già infatti ad addensarsi sovra il capo del 
Duca quella bufera che doveva, dopo pochi mesi appena, travolgerlo 
di schianto in ruina. Senza addentrarci in particolari, rileviamo i cat- 
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tivi presagi del Caro che nel luglio (1547), sotto forma di oculati ay. 
vertimenti, scriveva : « questo è chiarissimo intanto che di qua siamo 
odiati invidiati e sospetti; dal vulgo si dicono apertamente mille pazzie, 
In somma non è dubbio che si desidera di nuocere alle cose di V. Fe, 
et forse n’è stato fatto disegno » (1). Ma eran le sue, parole generi. 
che; ei presentiva oscuri pericoli, ben lungi dal supporre che aleuni 
nobili piacentini avessero congiurato di sopprimere il Duca e stessero 
ormai trattando con Don Ferrante per ottenere l'approvazione impe. 
riale ai loro fermi propositi. Rientrato il Caro, a luglio finito, in Pia. 
cenza, non ebbe neppur qui sentore della trama e riprese la sua vita 
operosa (2) nella familiarità del suo Duca e nella consuetudine dei cor- 
tigiani più eminenti; fra essi, per amor d’esempio, rammentiamo il 
già citato Claudio Tolomei, eletto Presidente del Consiglio di giu- 
stizia di Parma e Piacenza, il quale, come si ricava da sei sue let. 
tere inedite, datate dal marzo al settembre, si troverà ancora in 
Piacenza nel giorno stesso dell’assassinio. Inoltre non pochi insigni 
cittadini, suoi grandi estimatori, ricercano la sua amicizia, per cui 
non gli manca opportunità nè di discor- 
rere d’arte, nè di occuparsi, coadiuvato da 
Costanzo Landi, di quella a lui carissima 
collezione di medaglie intorno alla quale a 
poco a poco si trovò ad aver composto un 
vero Trattato, che andò perduto. La di- 
mestichezza sua con Pier Luigi gli procace- 
ciava, d’altra parte, belle compiacenze 
letterarie. La commedia Gli Straccioni fu 
fatta « a gusto - son sue parole - del 
Sig. Duca, con partecipazione del quale 
fu compilata ». Vi pose mano fin dal primo 
tempo del suo servizio presso il Farnese e 
vi lavorò a lungo ; inviandola nel marzo 
1544 al Varchi, gli raccomandava di non 
lasciarsela uscire di mano: «il che mi 
Annibal Caro in tarda età. sarebbe di grandissimo scandolo perchè 
n’ho troppo stretta commessione; risolve 
tevi a non mostrarla a persona nè manco dite il soggetto ». Ranucio 
cardinale ha desiderio di vederla; a Roma, come poi altrove, la si 
vuol recitare, ma nulla si conclude; e alla Duchessa d’ Urbino (no- 
vembre 1548) l’autore, cortesemente, la rifiuterà dicendola indegna 
d’esser rappresentata in suo cospetto e non « accomodata a niun altro 
[luogo] che a Roma e per Roma fu fatta e per quel tempo e d’un sog: 
getto che allora (1544) era fresco ». 

Se non copiosa, pressochè ininterrotta fu adunque la produzione 
letteraria di Annibal Caro nel lasso di tempo in cui servì, qual segre- 
tario, Pier Luigi Farnese. Quella stessa sua penna, maestra di eleganze 
stilistiche, per quanto, anneghettita nell’uniforme prosa d’ufficio, assai 
di frequente venisse distolta dal poetare originale, dal tradurre forbito, 
trovava tuttavia modo, nel quotidiano commercio epistolare, di con- 


(1) Lettere d’uomini illastri, ed, cit., pag. 393, di Milano, 25 febbraio 1547, 
al Filareto in Piacenza, e pag. 311, di Milano, 17 luglio, stesso anno, al Duca. 

(2) Ciò segnala fra l’altro una lettera latina che reca: « Datum Placentiae, 
die VIII Augusti 1547 ». 
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ferire alle sue lettere perspicua purezza; e quantunque egli, allettato 
da fascini d’arte, mai non cessi dal rammarico, per la mancanza del 
tanto desiderato agio al comporre, bene spesso ci accade di sorpren- 
derlo inteso a dar politura alle sue rime, o nell’atto di inviarle ad 
amici, a protettori, a donne di alto lignaggio. 

E quando, ai dieci di settembre in sull’ora del mezzodì l’improv- 
visa tragedia si compie, il Caro piange il padrone trucidato e alcun 
poco anche il mecenate. Del funesto episodio in cui egli dovette prov- 
vedere ai casi suoi con la fuga, più avventurato del Filareto fatto 
prigioniero, narra distesamente a Luca Contile : « Io mi trovai, feci 
quel poco ben che vi potei in servigio dei padroni, ma tutto invano. 
Così era destinato. Me n’uscii salvo e rispettato da ognuno. Ridus- 
simi a Rivalta dal conte Giulio Landi. Lo Spina [Bernardo] amico vero 
e santo, corse a Piacenza, mi salvò le robe... Io passai di là da Po 
elungo esso per il Cremonese e Mantovano andai a ripassarlo a Bris- 
sello che è del Ferrarese », donde pervenne a Parma, sostando alcuni 
giorni presso il Duca Ottavio. 

Con tutta « quella amaritudine che viene dal vero affetto della 
servitù [mia] e dalla ferità dell’accidente », si conduole coi due car- 
dinali figli del Duca perito e, memore delle sollecitazioni avute in 
precedenza da entrambi, nel medesimo giorno (19 settembre), quasi 
con le identiche parole, offre loro, da Parma, l’opera propria. 

Non andò molto infatti che la cosa fu decisa. Soltanto in seguito 
egli passerà alle dipendenze del cardinale Alessandro, che seco lo avrà 
lunghi anni prediligendolo, donandolo di eanonicati e di pensioni, 
ottenendogli grado onorifico di Commendatore di grazia dell’Ordine 
(ierosolimitano ; veniva ora invece chiamato a Roma con titolo di 
Segretario dal cardinale Ranucio, al quale già l’aveva promesso Pier 
Luigi. 

E Piacenza, la vetusta città ducale, perpetuando il ricordo del 
preclaro cinquecentista che ebbe ad ospitare fra le sue mura, designa 
tuttora certa camera d’uno de’ suoi pregevoli palazzi artistici (1) col 
nome di « stanza di Annibal Caro ». 


FraANcEsco Picco. 


(1) La designazione della stanza è generica. Il Caro dimorò nel caseg- 
giato che nel Seicento cedette luogo al bel palazzo attuale dei Conti della So- 
maglia 
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Ognuno oramai conosce l’esistenza di una Commissione reale per 
l'ordinamento degli studi secondarî in Italia; la quale ha diramato 
« agli studiosi di questioni didattiche, ai corpi scientifici e letterari, 
alle facoltà, ecc. ecc. » un apposito questionario, al fine di risolvere, 
quasi per referendum, il problema della scuola. 

Io non voglio qui, ora, dire una parola sola sul « merito », come 
si esprimerebbe un legale, di quel questionario. A questo proposito 
*‘adrebbe in acconcio la formola generale, che da noi sempre ed 
ovunque, si tratti di riformare la scuola o di fondare una società 
qualsiasi, sono molti, troppi quelli che si apprestano a criticare, e 
pochi, pochissimi coloro che si accingono a fare. Ora noi abbiamo 
hisogno per l’appunto di fare: e se anche trattisi di fare criticamente, 
di critica positiva, non negativa. 

Io mi fermo dunque per oggi a un punto solo di quel questio- 
nario, il n.2 del IV capitolo (pag. 12), quello in cui si pone la que- 
stione dei temi per le esercitazioni scritte, 


* 
* * 


La questione mi par tanto importante da essere dibattuta pub- 
blicamente tra gl’insegnanti, i quali ne devono fare uno studio spe- 
ciale, perchè il metodo didattico - per quanto sia e debba essere una 
creazione personale - proprio non si può improvvisare (1). E troppo 
gran torto hanno quelli, che, infarciti di cognizioni fors’anco mal 
digerite e che nelle scuole medie conviene poi loro di scordare, non 
affrontano che tardi i problemi più delicati della didattica; il risol 
vere i quali in fondo vuol dire per essi apprendere l’arte che devono 
esercitare. 

Le letture e l’esercizio del comporre sono i due più potenti 
mezzi di educazione intellettuale in genere, e letteraria in ispecie. 
Lasciando ora da parte la questione, anch’essa gravissima, delle let- 
ture, resta che il comporre è la più utile ginnastica intellettuale, è 
la maniera più sicura di assodare le proprie cognizioni, e sopratutto 
di assimilarle veramente, ed è inoltre la misura più certa degli inge- 
gni. Credetelo, da una lettera in cui, ad esempio, una povera signora 
scriva ulteriormente per anteriormente, da una di quelle tante domande 
in carta da bollo, con le quali un povero diavolo vuol difendersi € 
tutelare i propri interessi e si condanna irremissibilmente, si capisce 


(1) Un buon punto di partenza, per la discussione, potrebbe essere l’accu 
rato studio dell'amico mio, dott. VITroRE ALEMANNI, R. Provveditore agli studi, 
su L'insegnamento delle lettere italiane nei licei, Genova, 1906. 
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subito se la persona che scrive è o non è una persona di qualche 
coltura ed ingegno. Si può ignorare la lingua e la sintassi e tutta- 
via non fare la figura di cretini. Ma ci sono certi errori che rive- 
lano a tutta prima la profonda presunzione e in un punto l’assoluta 
inettitudine a intendere, a concepire, a coordinare, a ragionare; 
cioè la strana illogicità della mente, l’asinità nativa o centuplicata 
da una pseudo-coltura. Onde, per me, in ogni sorta di impieghi, io 
esigerei una prova seritta, anche di poche linee: a un attento osser- 
vatore bastano per poter dire in certi casi: costui ha la testa sul 
collo; questo povero diavolo non l’ha o l’ha di legno. 

Ma a comporre non arriverà mai chi non s’è mai esercitato. 

* 
* * 

Potrà forse parere una « industria artificiale » quella di far com- 
porre chi non ha ancor nulla da mettere in carta. L’obbiezione è 
grave. E anzi il guaio principale delle nostre scuole, dove si vuol 
raccogliere, senza seminare. La più parte dei nostri scolari, dalle 
prime classi elementari agli ultimi anni delle scuole medie, passano 
una buona metà della loro vita sulle panche delle aule, o coi loro 
quattro testi davanti; odono le lezioni, si imbevono di trattatelli ; 
ma o non hanno o non trovano il tempo di leggere, spesso anche 
vivono in un ambiente sfavorevole all’osservazione metodica delle 
cose, alla formazione e all’integrazione delle idee; non trovano mai 
chi insegni loro a sentire, a riflettere sulle loro sensazioni e sui loro 
sentimenti; si fanno poi uno serupoloso dovere di dimenticare nella 
scuola di lettere ciò che il matematico, il fisico, il naturalista, lo 
storico hanno loro insegnato; per partito pre+o, credono iusupe- 
rabile la barriera che separa la scuola dalla vita; e restano così a 
secco di idee. A certi genitori che mi vengono a dire, alle volte, che 
i loro figli sono deboli nel comporre, che non hanno idee, io rispondo 
invariabilmente da anni: « Scusi, signora o signore, suo figlio si di- 
verte? Lo mena in campagna, lo fa qualche volta viaggiare? Vede 
qualche cosa, va a teatro, ama qualcuno o, almeno, le bestie? Ha 
mai avuto campo di osservare da vicino un gatto, un cane, un ca- 
vallo? Non ha passione per nulla? Fa raccolta di insetti, coltiva dei 
fiori? Fa qualche poco d’esercizio fisico ? Sente, pensa, scherza, legge? 
Perchè, se non incassa niente, come può pagare? » E comincio a 
trovarne di quelli che si persuadono e, guardandomi meravigliati che 
un professore parli in questo modo, mi ringraziano e se ne vanno. 

Ma non è una « industria artificiale », se è ben condotta. Con 
quattro idee si può già fare un componimento di quattro idee; con 
sei di sei; e così via. Le idee si trovano poi per via; chi non serive 
mai non sa che cosa- dire; chi piglia l'abitudine di serivere trova 
anche facilmente la materia di cui scrivere. L’appetito vien mangiando. 
L’uso dello serivere a poco a poco sviluppa la mente, la dirozza, 
l’affina e l’affila. Se è necessaria, come per l’esercizio dei muscoli, 
una piccola forza iniziale, non è men vero che quella forza può au- 
mentare meravigliosamente, con un sano esercizio. 


+ 
* * 


Io detto un esercizio sano; perchè molti sono pronti a dire: 
«Ogni via è buona. Il tema scelto non ha importanza; l’essenziale 
Si è che si facciano lavorare i giovani. Qualsiasi tema è buono ». 
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A me non pare. E il paragone già fatto con le regole più ele. 
mentari dell'educazione fisica, mi servirà a spiegarmi. Se volete che 
un ragazzo, che non ha mai fatto ginnastica, salti subito, la prima 
volta, un’altezza di un metro e mezzo, state freschi, signori miei. 
Bisogna per l’appunto che i temi siano anzitutto gradualmente adat- 
tati all’età, all’ingegno, alla sfera di cognizioni che possono avere 
gli alunni. L’educatore deve essere ben armato, sopra ogni altra cosa, 
di pazienza e aver la forza di provare e riprovare, finchè non trova 
il fatto suo. 

Il tema adunque può non essere adatto. L’insegnante prosuntuoso 
e testardo, che si crede infallibile, può essere il migliore dei valen- 
tuomini, ma non sa il suo mestiere. Non è insegnare a scrivere, che 
vuol poi dire a pensare, il costringere a copiare, o a farsi fare il com- 
pito da un altro. Non è insegnare a scrivere il torcere le menti altrui 
al dirizzone che ha preso la nostra, il contenere, il reprimere, l’op- 
primere; il volere imporre altrui con la forza della autorità le nostre 
intuizioni della vita e dell’arte, della storia e della civiltà, o, peggio, 
la nostra retorica concezione di ciò che è bello. Qualche buona for- 
biciata ai rami esuberanti della fantasia giovanile il maestro, da 
buon giardiniere, la deve saper dare; ma attenti, per carità, a 
non tagliare il nerbo stesso della fantasia! Qualehe aiuto, qualche 
soccorso alla debolezza della invenzione, può essere provvidenziale, 
Ma attenti a non fabbricare fonografi che ripetano in tutti i toni 
verba magistri! 

Ahimè, com’è delicato questo compito, e quanti non se lo so- 
gnano nemmeno! 


* 
* * 

Ma oltre ai temi non adatti, relativamente alla mentalità di chi 
li deve svolgere, vi sono ancora i temi cattivi per sè, assolutamente. 
Vi sono, sensatemi, temi goffi e stupidi, temi triviali e vieti, temi che 
irritano, che indispongono, temi falsi e bugiardi, temi sproposi- 
tati (1), esagerati, temi opprimenti. 

Ognuno frughi tra i suoi ricordi di gioventù, di quella gioventù 
che per convenzione decantiamo come la perla delle età e che vice- 
versa, quando ci spogliamo di quella che il Guyan chiamava la poesia 
dei ricordi, ci appare discretamente tormentata ; o consulti quelle me- 
desime Raccolte di temi, che qualche bene intenzionato maestro 
propone ai suoi colleghi! 

A chi del resto non è capitato di ricevere le confidenze di un 
qualche dodicenne, che, dovendo fare il filosofo anzi tempo o discor- 
rere di cose che non sa o sentire ciò che nessuno s’è curato mai di 
fargli sentire, o giudicare e sentenziare di cose, a giudicar delle quali 
il suo intelletto è affatto immaturo, disperato, venga a chiedere soc- 
corso ? 

La prima condizione per educare è la vera autorità. Ora che 
stima volete che meriti chi, col primo tema che assegna, d’un subito 
si rivela ? 


(1) Valga un solo esempio: « Una barca sta per sommergersi. Narratene (sic) 
l'angoscia e lo spavento ». Questo tema per fortuna non fu dato in una scuola 
pubblica, ma fu assegnato, ve lo assicuro. 
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* 
* * 


Non bisogna tuttavia esagerare. A dar retta a certi allievi, tutti 
i temi sono del pari noiosi ed impossibili. Bisogna far la tara alle 
loro querimonie; e distinguere, imparzialmente, quello che è torto 
loro da quello che è dell’insegnante. Anche a un giovane intelligente 
può a tutta prima un dato tema ispirare certa ripugnanza, mentre 
poi egli stesso può trovarvi trattandolo un’ inaspettata soddisfa- 
zione. Nulla vieta che l'insegnante - anzichè gettar là il suo tema 
nudo e crudo - vi prepari l’animo dellPalunno; che lo metta sul- 
l'avviso contro certe ripugnanze fugaci, che lo induca a provare, 
spiegandogli che si tratta di un esercizio utile. Ma qui mi soccorre 
un'idea. Ciò che impedisce a molti giovani di esercitarsi coscienzio- 
samente e sinceramente, che cagiona le loro diffidenze e le loro di- 
sperazioni, è il solo pensiero della classificazione e del voto. Molti 
lo dieono: « Serivere sinceramente? Guai! Allora mi dà zero! » Il 
soggetto di quel mi dà è, come si vede, un cattivo soggetto, che 
ineute una paura eccessiva. Talora errano gli alunni che fanno tale 
giudizio della onesta larghezza di vedute dei loro valenti insegnanti, 
ma pur troppo talvolta non è fuor di luogo la loro apprensione! Oh 
se si potesse nelle nostre scuole non essere sempre giudici ed esa- 
minatori ed essere qualehe poco di più educatori, e perciò collabo- 
ratori, amici dei nostri discenti! 


* 
* * 


I nostri giovani sono fra di loro molto diversi. Vè n’ha che 
hanno viva fantasia e senso d’arte. Altri che non mancano di altre 
qualità, forse più solide. Negli uni, uno sbrigliato amore di tutto 
ciò che è nuovo li porta ad adorare persino lo stravagante, negli 
altri uno spiccato buon senso tende a trattenerli forse troppo terra 
terra. Vi sono mentalità d’ogni genere, specie, famiglie, e varietà. 
Lungo lavoro e non facile sarebbe il tentarne una classificazione. 

Ora può esser giusto il giudicare tutte codeste svariate menta- 
lità alla stessa stregua? Ecco, bisogna distinguere. Quando si tratta 
di giudicare definitivamente un alunno, non si dovrebbe tener conto 
unicamente d’un singolo suo lavoro, ma di tutto quello che si co- 
nosce di lui, della tempra della sua mente, dei progressi, scarsi 0 
grandi, che ha fatti. E allora quando si tratta di giudicare, si potrà 
tener conto del fatto che uno può riuscire un ottimo ingegnere o 
un buon medico, nn eccellente farmacista o un bravo veterinario, 
anche se ha sempre dato prove negative in ciò che si può chiamare 
l’arte di serivere; bisogna pensare che forse costui saprà scrivere 
discretamente e persin bene quando avrà proprio qualchecosa da 
dire; vi sono spiriti cosiffatti, che hanno bisogno di compiere tutta 
la loro coltura scientifica o tecnica, di guadagnare anche un poco di 
esperienza pratica, per acquistare quel pieno dominio della loro mente, 
che forma il buono scrittore; come il dominio della propria volontà 
forma l’uomo pratico. Altri spiriti, prematuri, a sedici, a diciotto 
annie persino a quindici, a tredici alle volte, molto -prima cioè di 
essersi fatta una coltura qualsiasi, prima di aver appreso le cose e 
le leggi, hanno intuito la forma, hanno indovinato quello che non 
Potevan sapere, e acquistato, senza accorgersi, quello che difatti si 
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chiama il dono di poter dominare le idee e le parole, imparando 4 
intrecciarle colla medesima facilità con cui un bambino apprendea 
fabbricarsi un cesto di giunchi. E che vuol dire? Quei primi si svi. 
lupperanno poi. Bisogna poi anche tener conto del fatto contrarie 
che spesso chi può improvvisare poche pagine smaglianti su un sog. 
getto che gli piace e lo attrae, non sa poi scrivere una lettera d’af. 
fari, una domanda ufficiale, fare una relazione breve, stringata, po. 
sitiva, di cose pratiche e comuni. Onde c’è un certo compenso, di 
cui conviene tener conto. 

Così quando si tratta di giudicare. Ma la cosa va diversamente, 
quando è il caso di educare. Credete voi che bisogni darla vinta ai 
giovani? E che al figlio dell'ingegnere o del colonnello d’artiglieria, 
predestinato alla matematica e che già esagera le qualità paterne 
con un ingiustificato disprezzo per tutto ciò che non è numerico, 
ed ha l’arte in uggia, come se l’arte fosse il lenocinio, 0 come se ei 
fosse da vergognarsi a dir bene, con un .po’ di garbo, quello ch'egli 
trova così comodo di dire pigramente e male, non si debbano mai 
proporre giusto quei temi che esigono una trattazione artistica e che 
suppongono in chi li ha da svolgere un po’ di preparazione a sentire 
l’incanto delle cose? Lo eredereste un perditempo obbligarlo a guar 
dare intorno a sè, ciò che gli presentano il cielo e la terra, in fatto di 
linea, di forma, di colore, di movimento, di suono? l’ insegnargli a 
racchiudere ie sue sensazioni visive, uditive, tattili, olfattive in una 
parola, a raccoglierle nel periodo, a intesserne la pagina? Lo crede 
reste, sul serio? Son certo di no. E così vi parrebbe che al giovinetto 
esaltato, che, a diciassette anni, manda poesie o bozzetti alla gaz. 
zetta letteraria domenicale, che medita poemi e drammi, ed ha il 
cervello in ebullizione, e il cuore tenero e sospiroso, non si debba 
mai porre il problema di dire semplicemente e brevemente, ma con 
precisione matematica, cose che pochi sanno dire, non coi gesti, ma 
colle parole? E non vi parrà il caso ancora di nutrire alquanto queste 
giovani menti, pensando anche un poco alla natura del contenuto, 
e non solo alla forma, facendole riflettere su fatti e idee, e propo- 
nendo perciò loro anche temi in cui non tanto il modo come sono 
dette, ma la materia stessa delle cose dette importi maggiormente? 

Per me dalla scuola vorrei bandita per sempre ogni sorta di 
esclusivismo e di grettezza di criterîì direttivi. Vorrei che l’insegnante 
di lettere fosse erudito quanto basta, ma anche un poco artista; let: 
terato, ma anche un tantino filosofo; uomo di pensiero sottile, di 
mente acuta ed agile; profondo nella investigazione psicologica, alto 
nelle dottrine; ma anche uomo pratico, atto alla osservazione delle 
cose più minute che lo circondano, e uomo di cuore, che fosse lui 
stesso l’anello di congiunzione tra la scuola e la vita. 

E perciò ritengo che ad educare tutte le varie attitudini men- 
tali, a non trascurare nessuna delle native facoltà giovanili, che la 
scuola deve svolgere anzichè soffocare, giovi una larga scelta di temi, 
ispirata a criterî differenti. 


sa 
Si possono dare varie categorie di temi; e infatti la reale Com- 
missione ne enumera qualcuna. Ma io vorrei all’elenco - qualsiasi - 
far precedere una distinzione. Quando si dividono i temi in quelle 
tali categorie, poniamo: l’artistica, la morale-filosofica, l’erudita (sto- 
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rico-letteraria), ecc.., s'intende parlare esclusivamente del contenuto 
o della forma? Giacchè per ciò che riguarda la forma — s'intende, 
nei limiti e nel senso in cui si può fare quella distinzione - ogni 
componimento deve avere una forma artisticamente perfetta più che 
è possibile. Ben si sa che artistico non vuol dire in questo caso ne- 
cessariamente ornato o immaginoso; ma vuol dire efficace, chiaro, 
coerente, adatto, appropriato. Vi sono soggetti, che non comportano 
lenocinii di forma, nel trattar i quali artistica sarà quella forma che li 
escluderà. Chi volesse vestire di fronzoli una domanda ufficiale o una 
lettera d’affari o la descrizione scientifica d’una macchina o la espo- 
sizione d’un teorema matematico, farebbe opera letterariamente o 
artisticamente ridicola e deforme. Anche la pura e semplice perspi- 
cuità è un pregio artistico formale. 

Quella classificazione riguarda adunque il contenuto. 

Vi è un contenuto che si possa denominare propriamente arti- 
stico? È una delle più dibattute questioni dell’ estetica. Inutile e 
lungo sarebbe il discuterla qui. Dirò francamente la mia opinione, 
affermativa. Io credo di sì. Non solo la forma è bella, ma può esser 
bello il contenuto. 

Ogni contenuto, s'intende, può esser bello a sno modo, bello, 
perchè vero, com’è bella nella sua logica coerenza una stringata di- 
mostrazione matematica o com’è bella la verità storica o la curio- 
sità erudita ; bello, perchè altamente morale. Ma vi ha pure un con- 
tenuto ove in mancanza o di là di altre note caratteristiche spicca 
in modo peculiare quella suprema della bellezza. Mi spiego. 

Nella dimostrazione geometrica, quello che più importa non è 
la sorta di diletto estetico che ci procura il vedere brillantemente 
superate tutte le difficoltà, non la sua mirabile e armoniosa com- 
posizione logica, ma l’intima verità persuasiva, il valore intrinseco 
degli argomenti contenuti. Il diletto estetico è qui un di più, non ne- 
cessario, quasi un fuor d’opera. Così nella storia noi non ricerchiamo 
propriamente la bellezza dei fatti; tanto è vero che è diverso il com- 
pito dello storico, da quello dell’artista che trova nella storia ma- 
teria per la sua arte: pittura, romanzo o dramma. E così ancora 
quando prevale l’elemento filosofico-morale, passa in secondo ordine 
l'elemento estetico. Sarà dunque vero dell’elemento estetico, quello 
che altri ha detto, con una certa arguzia, della filosofia, ch’è la scienza 
di colui che non ne ha un’altra? Sarebbe forse il contenuto di ciò che non 
ne ha un altro? No certo. Il contenuto morale, ad esempio, è quello 
che risponde alla aspettazione morale, al criterio etico. Il contenuto 
estetico è quello in cui predomina la nota precipua della bellezza, 
è quello che col diletto che ci procura risponde alla specifica aspet- 
tazione estetica, che non è neppure il caso di tentar qui di definire. 
Il lettore la conosce, e basta. Il contenuto di Dante è supremamente 
estetico, pur essendo anche altamente filosofico, morale, politico e 
religioso; ma chi non riconosce che il mondo fantastico dell’ Ariosto 
è un mondo per giuoco, e che 


le donne, i cavalier, l’armi, gli amori 


costituiscono al suo poema un contenuto puramente estetico ? 


Vol. CXXXI, Serie V — 1° ottobre 1907. 
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«ta 
Si possono adunque dare varie categorie di temi: 

1° Temi di immaginazione, ossia in fondo temi artistici : de. 
scrizioni, racconti, discorsi, dialoghi, fantasie. Temi, insomma, nei 
quali l’alunno non sia costretto ad una scelta logica o morale, ma 
esclusivamente ad una scelta estetica; in cui non debba pensare a 
ciò che sarà più vero scientificamente o storicamente, o più morale, 
ma a ciò che sarà più bello a dirsi, cioè più vivo, più eloquente, più 
espressivo, più immaginoso, più reale; vero sì, ma d’una luminosa 
verità estetica; buono, ma d’una bontà persuasiva e commovente; 
logico, senza pedanteria ; sia poi esso patetico o gaio, drammatico 
o idilliaco, verosimile o fantasmagorico. 

2° Temi di indole filosofica : svolgimenti di sentenze o di pro- 
verbi; illustrazioni di fatti storici o comuni; ragionamenti di con- 
tenuto psicologico o morale; donde non sarà esclusa certo, negli 
esempi dimostrativi se l'alunno vuole o sa farne uso, certa artistica 
efficacia, ma dove quella che più vorrà essere posta in evidenza sarà 
l’eloquenza persuasiva, tutta cose e idee, non parole; con cui l’ in- 
segnante, esercitando la sua critica oltre che alla forma anche al con- 
tenuto, avvezzerà l’alunno non più alla scelta estetica, ispirata ai cri. 
terii della bellezza, ma a quella dialettica, informata a criterii logici. 

3° Diversa tuttavia dalla categoria precedente sarà una terza 
classe di temi - di indole positiva, direi, o scientifica in istretto senso. 
Descrizioni di cose e di oggetti, non più dettate da ispirazione este 
tica, aventi quasi il carattere di felici improvvisazioni poetiche, ma 
sopratutto da intenti di precisione, di verità, di chiarezza; ragiona 
menti su cose positive o di scienza; temi tratti dall’osservazione 
comune, dalla fisica, dalla biologia, dalla vita economico-politico-so- 
ciale ; modesti esercizii di definizione, di classazione, di coordina 
mento di cose e di fatti. 

4 Esercitazioni puramente letterarie, come sunti e parafrasi; 
esposizioni e giudizî di opere letterarie ; raffronti, paragoni ; lavori 
atti a formare il gusto o a sviluppare lo spirito critico ; lavori da 
farsi sui libri e coi libri, per insegnarne l’uso. 

5° Temi di indole biografica e storica più o meno originali: 
come esposizioni di fatti storici noti; piccole monografie, non origi- 
nali s'intende, su una città ben nota; lavori destinati a sviluppare 
l’attitudine a dir bene, con ordine, precisione e chiarezza, non sol 
tanto ciò che si sa dire e si dice perchè lo si sa dire, ma ciò che 
bisogna dire. 


SS 
* * 

Ora è da escludere qualcuna di queste categorie? Io non credo. 
Forse in una scuola dovrà prevaler l’una, e l’altra in un’altra : ta- 
luna potrà anche essere esclusa del tutto in certo ordine di scuole. 
Piuttosto credo molto difficile — ma non impossibile — che il docente 
si pieghi o pieghi il proprio ingegno a non trascurare le altre, quando 
è da natura portato a curarsi di una sola di queste varie categorie. 
Questo è un gran guaio davvero. L’erudito, l’artista, il poeta, il filo- 
sofo, lo scenziato puro, lo storico fanno spesso troppo sentire agli 


alunni il peso dell’indole loro. Ma se è difficile, non è però impossibile 
correggersi. 
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L'anima dei giovani è in generale più che ad ogni altra cosa 
inclinata all’arte e alla poesia ; se non è più così, ragione di più per 
ricondurvela. Onde sopratutto non vorrei esclusa la poesia dalla scuola 
di lettere. 

Non conviene credere che il futuro ingegnere, il medico, l’uomo 
di scienza, il professore di filosofia o di storia, non abbiano bisogno 
nella loro educazione di un briciolo di poesia. E per me erronea l’opi- 
nione dello Spencer, che crede la scienza possa in tutto e per tutto 
sostituirsi all’arte, e che la letteratura, come disciplina, non abbia 
che un puro valore ornamentale. Quello ch’egli dice della scienza va 
attribuito non alla scienza per sè, ma alla poesia nativa dell'animo 
dello scienziato, alla poesia ch’egli stesso possiede, suo malgrado ; che 
se l’entomologo ch’ egli cita non è un po’ poeta, non sentirà quello 
ch'egli chiama «l’ineanto delle siepi», nè soltanto misurando e dis- 
seccando coleotteri e farfalle apprenderà la poesia della natura. 

Lungi da me l’idea di ridurre l’insegnamento letterario a un puro 
giuoco di vocaboli: ma lo studio delle parole può diventare studio 
di cose, quando la parola richiami l’idea e discenda all'immagine. 
Sul vocabolario si possono studiare tutte le discipline della natura 
e dell’uomo, purchè le parole cessino di essere solo parole. In tal 
modo anche lo studio delle lingue ha un contenuto reale. 

È ormai provato, con lavori molteplici, che la immaginazione è 
non solo utile ma necessaria allo scienziato moderno ; e che è perciò 
profittevolissimo l’educarla. 

Come educarla ? Salteranno su a dire in cinquanta quelli che si 
compiacciono di contraddire o di trovar dubbî e difficoltà in ogni cosa. 
Coll’esercizio, coll’uso; incominciando dalla osservazione e dalla ri- 
flessione. 

Descrivere non si può la cosa più semplice di questo mondo, 
senza sentire e pensare. Ma l’alunno non s’accorge per solito d’aver 
dovuto compiere una successione di atti mentali per descrivere un 
albero o una casa. Crederà d’aver reso fotograficamente l’una cosa 
e l’altra. Fatelo riflettere, fatelo ragionare, e si renderà conscio di 
ciò che ha fatto. A poco a poco gli potrete insegnare a sentire e a 
pensare ; e anche ad accrescere la sua capacità ricettiva, con cui è 
in relazione quella creativa. 

Con la pazienza e un poco di metodo, lo educheremo a vedere, 
a udire, a sentire con tutti i suoi sensi, anche i mentali, ciò che gli 
sta dinanzi, intorno, dentro. Gli faremo concepire il rapporto tra la 
linea orizzontale e la verticale, la disposizione dei piani, il disegno 
in una parola; il rapporto fra le luci, il colore; e a poco a poco gli 
insegneremo una nuova « Arte di trovar le idee », che non sarà più 
affatto l’antica « Retorica della sinegdoche o dell’ipotiposi », che più 
non gli suggerirà le fonti immediate della trattazione, bensì quelle 
mediate della costante osservazione. Egli le dimenticherà, natural- 
mente, scrivendo ; ma imparerà, senza accorgersi, a farne uso tutti 
ì giorni, osservando : quello che ha attinenza alla linea, alla forma 
Plastica, al colore; e ciò nel cielo, sulla terra, sul mare ; quello che 
la vista, l’udito, l’olfatto, il gusto, il tatto, il senso muscolare av- 
vertono ; quello che colpisce l’intelletto, la fantasia, il cuore; quello 
che eccita o indebolisce la volontà, ecc., ecc. 
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Con questo metodo noi vedremo il nostro alunno acquistare 4 
poco a peco potenza di osservazione e vivezza di colorito. Le gue 
pagine si faranno vibranti di sensazioni; giacchè la letteratura non 
è solo opera del pensiero - come la definisce qualche pedante - ma 
anche dei sensi. E se nominerà, ad esempio, « l’odore del fieno appena 
reciso », lo farà con coscienza di causa, non come si ripetono le solite 
frasi fatte, ma perchè le sue nari l’avranno realmente sentito e |a 
riflessione gliene avrà acuito il piacere, idealizzandolo, cioè facen- 
dolo estetico. 

Poco alla volta, dalle descrizioni più semplici si potrà condurre 
gli alunni a lavori di maggiore arditezza, senza tuttavia vederli slan- 
ciarsi a quei certi voli di fantasia, per cui chi ha detto a cinque anni 
una bugia alla mamma od ha a dodici schizzato sulla lavagna la ca- 
ricatura del maestro, va a finire — niente meno — sul patibolo, 
Anche la fantasia va contenuta e frenata, se no, diventa la matta 
di casa. 


* 
* * 


Non si può tuttavia pretendere che in tutti gli scolari ci sia la 
stoffa d’un poeta o d’un romanziere. Onde ci vorrà un gran tatto nel 
correggere e sopratutto nel giudicare questi lavori. 

D'altra parte non si può nemmeno esigere che in tutti ci sia 
la stoffa d’un critico. Ci sono nature che non si possono adattare 
alla ricerca paziente, alla fatica materiale del raccogliere, a quella 
intellettuale del coordinare in una sintesi ragionevole una moltitudine 
di fatti. Ma la deficienza in questo genere di lavori è spesso data 
dalla pigrizia, dalle scarse letture, dall’ignoranza. Bisognerà far leg- 
gere prima le opere degli autori, poi gli studi dei maggiori critici, e 
anche qui, aprendosi la via coi sunti e i rimaneggiamenti, si potrà 
forse scovare in qualcuno dei discenti il germe che si svilupperà più 
tardi nel futuro critico. La scuola deve essere aperta a tutte le at- 
titudini, e fatta apposta per scoprirle e metterle all’onor del mondo. 

Parimenti non si può pretendere che in ognuno si celi l’anima 
d’un filosofo. Ma in tutti è un certo modo personale di considerare 
i problemi del mondo e della vita, che si chiama d’ordinario la propria 
filosofia. Il non averla è una deficienza, una povertà mentale, come 
un’altra; almeno il semplice non averla, senza averci mai pensato; 
perchè negare risolutamente di accettarne una qualsiasi non si può, 
senza filosofare. Ad ogni modo, educare i giovani prima di tutto a 
pensare, e poi a rendersi conto del loro pensiero, qualunque esso sia, 
educarli a distinguere e classificare le varie opinioni, a dilucidarle, 
a giudicarle alla stregua di criterî più elevati, è opera altamente 
benefica. Onde io non so come si potrebbe escludere questo elemento 
dalle scuole. 

Ma anche qui quanto lavoro per sostituire ai luoghi comuni 
della retorica, alle frasi fatte, le cose effettivamente pensate! Gli 
allievi hanno d’ordinario tutto un arsenale comune, da cui traggono 
«la libertà... che degenera in licenza », le... «civili discordie» e simili, 
di cui fanno un’insalata, volentieri. Insegnar loro la portata vera 
delle frasi che adoperano, interrogarli opportunamente se quello che 
volevan dire era proprio ciò che hanno detto, allontanando sempre 
la solita diffidenza ispirata alla paura che il professore interrogando 
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voglia trovarli degni di un punto di più o di meno, è opera delicata 
e difficile, ma utile e buona. 

Per solito i ragazzi non hanno che scarsissima attitudine filo- 
sofica; ricorrono alle reminiscenze; i nervosi si eccitano e scrivono 
vere follie; i flemmatici non riescono a staccarsi dalla terra. Tutti 
fanno, più o meno, la predica. E doloroso vedere, se la correzione 
non giunge a tempo, le giovani e teneri menti prendere a poco a 
poco un fare gonfio e vuoto, contrito e bugiardo, e fulminare mezzo 
mondo senza in fondo eredere a nulla o a ben poco di quello che 
dieono. Nen ricordo se il Mantegazza nel Secolo Tartufo siasi occu- 
pato del tartufismo scolastico ; poteva essere per lui un buon ar- 
gomento. 

Tuttavia, se i più sono inetti, c'è sempre qualche diavoletto precoce 
che magari vi scaraventa addosso le sue teorie giovenilmente anar- 
chiche. Non bisogna aver paura delle idee. Bisogna anzi educare al 
coraggio delle proprie opinioni, al rispetto delle altrui, alla critica 
di tutte. Vi sono genitori capaci di borbottare se il professore, nel 
santo scopo di educare, pur con molto tatto, affronta le opinioni e 
le discute imparzialmente ; ma questi genitori che mandano i figli 
alla scuola pubblica perchè vi caccino il diploma e non ad educar- 
visi, non dovrebbero far a meno in un punto dell’educazione, che lo 
Stato fornisce loro, e del diploma ? 


ea 

È ozioso continuare ; tanto più che la semplice enumerazione 
che abbiamo già fatta delle yarie categorie di temi le giustifica, e 
l’insistervi è una ripetizione di cose già dette. Una parola sola vorrei 
aggiungere sull’opportunità di temi affatto semplici: descrizioni di 
oggetti e di cose comuni. Nell’insegnamento del disegno, si comincia 
bene dal copiare dal vero un ramo stecchito, un fiorellino da nulla, 
una cosa qualsiasi, tanto per esercizio. E perchè non si fa proprio 
lo stesso nella scuola di lettere? Molti si troverebbero imbrogliati a 
descrivere una sedia, un mobile, una macchina; perchè nessuno ha 
mai pensato ad esercitarveli. Io ho udito parecchie volte, all’Isti- 
tuto, in seduta, i miei colleghi ingegneri, professionisti e uomini pra- 
tiei, lagnarsi che i nostri giovani non sanno descrivere una macchina 
o un apparecchio di fisica. Perchè ? Non sanno coglierne le parti 
essenziali ; lo stesso fanno del resto nella determinazione d’un fatto 
storieo o della natura d’un personaggio; si fermano a particolari 
insignificanti ; definiscono non l’oggetto, ma gli accessorî; ci parlano, 
ad esempio, del piedestallo o del supporto. 

Questo non è tanto un difetto della nostra scuola di lettere, 
ove, pareva a quei signori, pur « con tanto Dante e tanta storia let- 
teraria », non si arriva a questo, che a torto pareva loro un risul- 
tato così semplice, quanto è propria deficienza intellettuale di quasi 
tutti i giovani e di molti adulti. I professori dimenticano troppo 
spesso ch'essi medesimi chiamati a esercitare quelle facoltà, di cui 
hanno fatto un lungo uso nel campo loro speciale, in un campo ad 
essi nuovo ed ignoto si troverebbero in condizioni sfavorevoli. 

È mancanza di attitudine filosofica, incapacità di analisi e di 
sintesi. Provate a chiedere a chicchessia di definirvi, poniamo, un 
calamaio. Ci sarà da divertirsi. I più non sapranno dirvi. altro se 
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non che è un vaso. Ci vorrebbe l’ironia di Socrate per far la critica 
delle loro definizioni. Alla mia bambina ho chiesto l’altro giorno, in 
ferrovia, che cosa era una gru. Mi ha risposto: una macchina per 
trasportar pesi. Un carro adunque ? No: per sollevare pesi e traspor. 
tarli, limitatamente. E come? Ma non son qui per fare la lezione 
ai lettori ! 

Ma se non è in tutto difetto della scuola, un poco sì. Per de. 
scrivere un oggetto, che è poi un definirlo, bisogna conoscerlo bene 
e solo dopo un lungo esercizio si impara a non compromettersi, a 
proceder cauti, a cogliere prima le note più generali e sicure, e poi 
le veramente peculiari e caratteristiche. 


Pe” 

Può ora venirci il dubbio che un uomo solo non basti a tutte 
ciò; onde sia meglio il fare una cosa sela bene, che molte mala 
mente. Anche questo è giusto. Ma l’insegnante di lettere può essere 
coadiuvato da quello di filosofia, da quello di storia, da tutti i suoi 
colleghi. La scuola è unica, in fondo. Ma quanti dei suoi colleghi 
non avrebbero bisogno, alle volte, dei suoi suggerimenti ? Ebbene, ci 
vuol pazienza. I buoni docenti infatti si interrogano, si aiutano, si 
istruiscono a vicenda. 

Negli otto anni che durano ginnasio e liceo, e nei sette della 
scuola tecnica e dell’istituto, mi par bene che si potrebbe ottenere 
qualchecosa : non foss’altro l’abilità di scrivere senza errori di gram- 
matica e di logica. La scuola non è fatta nè per creare poeti e 
romanzieri, nè per formare filosofi e moralisti; tuttavia non deve 


ucciderli, se ci sono. Ma deve pure inesorabilmente scartare gli as- 
solutamente inetti. 

Se varia sarà la natura dei temi, se spesso assegneremo più 
temi a scelta, se persino lasceremo di quando in quando libero ognuno 
di scrivere quel che vuole, daremo a tutti il modo di farsi cono- 
scere, e se, dopo tutte queste cautele, altri si mostrerà incapace, lo 
condanneremo più tranquillamente. 


n'a 

Mi rimane di parlare ancora di una categoria di temi di cui sì 
fa da taluno nelle scuole un vero abuso : le lettere. Già la lettera 
è una forma qualsiasi che si presta ad ogni possibile trattazione. Ma 
intendo parlare delle lettere familiari. Più spesso che non si creda, 
accade che, mentre l’insegnante assegna per tema, ad esempio, di an- 
nunciare a qualcheduno la morte d’uno dei nostri cari, uno degli alunni 
si metta a piangere, perchè proprio di quei giorni gli è morto lo zio 
o il babbo. 

Per carità, salvate la lettera familiare dalla convenzionalità 
scolastica! Non insegnate a piangere e a ridere, per paura di isteri- 
lire per sempre la fonte del riso e delle lagrime! Siate molto cauti 
nello scegliere l'argomento delle lettere familiari. È bene dare anche 
a questo proposito consigli e ammonimenti. Ma lasciate che quando 
un figlio o una figlia ci hanno da augurare buon Natale o da seri- 
verci, da lontano, usino sì di quella coltura mentale che avete loro 
saputo dare, ma non ci ripetano immediatamente un imparaticcio 
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di scuola, sotto al quale, a mala pena, possiamo scovare quello che 
è realmente sentito. Io preferisco l’affetto sgrammaticato all’ affetto 
imbellettato. E voi ? 


na 

In conclusione... Ma è possibile una conclusione ? Non sarà forse 
questa, che dopo tutto ognuno continuerà a fare come gli pare e 
piace, e che all’atto pratico anche chi predica bene razzolerà male? 
In pratica si fa come si può. La scuola è sacra; e la professione 
dell’educatore è un sacerdozio. Ma anche il prete sonnecchia alle 
volte nel dir messa o nel confessare. 

Sarebbe peraltro una conclusione troppo pessimista. Molto s'è 
fatto e molto si farà, col tempo. Nessuno dei miei colleghi, intanto, 
darebbe ora per tema: « La parlata di Annibale sulle Alpi » o « La 
difesa dei figli di Bruto »! 


CAMILLO TRIVERO. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


I Discorsi di Gotamo Buddho del Majjhimanikayo per la prima volta tradotti dal 
testo pàli da K. E. NEUMANN e G. pe Lorenzo. Primo mezzocentinaio. - 
Bari. Gius. Laterza e figli, 1907, 


Una parola antica di venticinque secoli e pur viva viene per la 
prima volta a risuonare sotto il nostro cielo. Quanti di noi l’udranno, 
assorti nelle consuete cure dello spirito, tra la senile arcadia acca- 
demica o la vaniloquente arcadia antiaccademica, tra la scioperatag- 
gine letteraria che distende cenci al sole o la produzione d’idee ta- 
gliate sul figurino della moda? Non importa. La cultura italiana ha 
bisogno di respirare i soffi che portano da lungi i sentori acri delle 
terre e dei mari ignoti; ne ha bisogno per dissipare l’aere greve del 
dantismo di scuola, delle rinascenti questioni di lingua, dell’imperia- 
lismo estetico, di tutte le formule stantie sbadigliate nelle aule o nei 
saloni della penisola. 

Giuseppe de Lorenzo presenta in veste italiana una parte della 
colossale opera di traduzione dei Discorsi di Gotamo Buddio, che 
K. E. Neumann fece direttamente dal testo pali. Delle tre specie di 
traduzioni che Goethe descrisse, il Neumann ha scelto l’ultima - |’iden- 
tica. Basta aprire il libro, per sentire come in quella scrupolosa fe- 
deltà spiri l’anima del testo originale, e la parola del « Sublime » così 
riprodotta può suscitare in noi non dissimile eco da quella che dovè 
suscitare nei nobili monaci atfollantisi intorno a Gotamo nella valle 
del Gange. Nè il Neumann nè il De Lorenzo sono eruditi alessan- 
drini incapaci di penetrare nel testo oltre la lettera. Sono, l’uno e 
l’altro, spiriti congeniali che mentre si tengono stretti alla vecchia 
massima indiana «il senso per la sillaba si sente », sanno d’ogni sil- 
laba accogliere il senso profondo e illuminarsi al riverbero d'ogni 
fiamma. La lingua di questa traduzione italiana è mirabile: docile, 
ricca, audace, forte, austeramente avversa a ogni artificio. Finora il 
buddismo ci era noto per libri moderni di esposizione e divulgazione. 
e nessuno chiedeva di più, perchè è un segno espressivo della nostra 
cultura contemporanea il cercar piuttosto le esercitazioni della critica 
che le opere originali d’arte o di pensierc. Il secolo della critica ha 
ucciso la critica: ha favorito la pigrizia mentale, facendoci trovar 
formulati e documentati in cervelli altrui, con la falsa autorità della 
parola a stampa, quei giudizi che prima scaturivano liberi da una 
mente pensante, venuta a contatto di un’opera capace di attenagliarla 
e scuoterla nelle sue fibre segrete. Il temerario editore che pubblica 
i Discorsi del Buddho in una ricchissima, magnifica edizione rilegata 
in pergamena e tale da far onore alle risvegliate energie meridionali, 
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potrà misurare di quanto fervore sia suscettibile la coscienza italiana 
per le questioni che, più largamente involgendo il mondo morale, sem- 
brano quasi discendere al centro profondo della vita. 


* 
* x* 


A qualcuno che l’abbia dimenticato, forse giova ricordare che 
Gotamo Buddho, «il Sublime, il Santo, il perfetto Svegliato, | Esperto 
di sapienza e di vita, il Benvenuto, il Conoscitore del mondo, V’im- 
pareggiabile Condottiero dell’uman gregge, il Maestro degli dei e degli 
uomini », non fu un creatore, bensì un distruttore di religione. « Un 
rinnegatore è l’asceta Gotamo », dicevano i discepoli e i brahmani 
suoi contemporanei. E allo stesso Brahma, al dio, aveva egli detto : 
- « Vi è, Brahma, una raggiante forma dell'esistenza e vi è, Brahma, 
una possente forma dell’esistenza: queste due tu non le conosci e non 
le vedi, e io le conosco e vedo. È con ciò, Brahma, non solo non ti 
sono eguale in conoscenza (taccio che non sto sotto di te), ma ti sono 
di gran lunga superiore ». - Brahma, l'incarnazione della universale 
anima del mondo, gli aveva opposto : - « Se tu prendi, o monaco, la 
terra per punto d'appoggio, allora hai preso me per punto d’appoggio, 
me per base, devi ubbidirmi, devi cedere a me. Se tu prendi, o mo- 
naco, l’acqua, il fuoco, l’aria, la natura, gli dei per punto d’appoggio, 
allora hai preso me per punto d'appoggio, me per base, devi cedere 
a me... » — Ma l’asceta sempre ribatte: — à« Io ho riconosciuto come 
inappagante è la terrenità della terra, ho rinunziato alla terra, abdi- 
cato alla terra, mi sono staccato dalla terra, ho rinnegato la terra, 
disprezzato la terra, e così l'acqua, così il fuoco, così Varia, la na- 
tura, gli dei, il Signore della generazione, il Brahma, gli Splendenti, 
i Raggianti, i Possenti, gli Ultrapossenti, il 'Tutto... lo ho rinunziato 
al Tutto, abdicato al Tutto, mi sono staccato dal Tutto, ho rinnegato 
il Tutto, disprezzato il Tutto ». 

Maravigliose parole ! Eppure questo apostolo del Nulla che s'in- 
nalza sugli dei ha dato una fede a metà del mondo e lasciato la sua 
impronta nella fede dell'altra metà. Perjaver distrutto gli dei, è di- 
ventato un dio. E leggendo le sue parole serene che placavano l’anima 
dei discepoli, vecchie questioni sempre nuove si ravvivano nella no- 
stra mente: In qual rapporto con -la morale cristiana sta la morale 
buddistica ? Quanta parte di pensiero buddistico ba battuto le ali dai 
cieli d'Oriente verso il prossimo Occidente, verso la Galilea semitica, 
fino a sfiorare la fronte umanamente divina di Gesù ? Vecchie que- 
stioni, ripeto, a lungo dibattute, in parte risolte, ma questioni di così 
essenziale importanza, che ogni coscienza deve proporle nuovamente 
a sè stessa, e scioglierle come ogni dubbio religioso o filosofico va 
sciolto, al lume della propria luce interiore. Durante il sesto secolo 
un frate cristiano che aveva viaggiato nell'India e udita colà narrare 
la storia”del « Sublime », serisse in greco o forse, originariamente, 
In siriaco, una specie di romanzo sacro, facendo di Gotamo un santo 
cavaliere convertito, al quale diede il nome di Joasaph - e Joasaph, 
eloè Buddho, entrò per quella via nella famiglia dei santi del Cristia- 
nesimo. E in ciò non è l’aneddoto che importa: è l'armonia che già 
quel povero frate vagante dovè scoprire fra le due dottrine. Ma quali 
profonde dissonanze in quell’armonia! Il Cristianesimo è una dottrina 
religiosa di carità sociale, accesa alla tiamma incitatrice di un’ alta 
Speranza futura. Il Buddismo è invece una dottrina filosofica di in- 





490) NOTIZIA LETTERARIA 


dipendenza spirituale e di elevazione individuale, che giunge bensì 
a raggiare un infinito amore, un'infinita indulgenza sugli esseri tutti 
dell'universo, ma per cammini affatto opposti a quelli del Cristiane. 
simo. Il vangelo del Cristo è una religione democratica, capace d’ac- 
cogliere in un sogno di fede e in un fervore operoso di bene l’infi- 
nita turba degli uomini in ciascun loro grado; il vangelo del Buddho 
è una filosofia aristocratica che nella sua purezza originaria potè es- 
sere intesa appena da un’esigua, eletta schiera d’anime sciolte dall’ir- 
retimento della vita inferiore. E invero i primi buddisti provenivano 
dalle caste più elevate dell’ India. Il Cristianesimo inoltre appaga il 
bisogno metafisico, dando precisa risposta a ogni domanda sull’origine 
e la fine del mondo, sul destino delle anime, su la vita oltreterrena; 
mentre a queste domande Gotamo si rifiutò sempre di rispondere. Tutto 
ciò noi sapevamo: ma i Discorsi letti per la prima volta nel testo ori- 
ginale consentono oramai a ciascuno d’entrare col giudizio proprio in 
quelle verità riconosciute. 

* 

* * 

La vita è dolore. La sete di vivere è origine del dolore. « Ma che 
è, fratelli, l’annientamento del dolore ? » È la soppressione, la rinne- 
gazione di questa sete di vivere. E quale è la via che mena all’an- 
nientamento del dolore? La rinunzia. Nella rinunzia sta la redenzione, 
Spenta la brama, estinta la sete, tagliate le radici della gioia e del 
dolore, distrutti i vincoli dell’esistenza, l’uomo è redento e scuote da 
sè per sempre il giogo del dolore. Dal nostro corpo terreno fino agli 
dei superni, ogni cosa dell’universo è mutabite, caduca, soggetta a 
principio, a decadenza, a fine — e quindi dolorosa. Noi non siamo i 
padroni del nostro corpo, perchè le leggi della vita fisica si sottrag- 
gono al volere; così non siamo i padroni delle nostre sensazioni e 
percezioni. Acqua, fuoco, aria, natura, dei — tutto ci sfugge, nulla 
ci appartiene, nulla è noi stessi. Nel pensiero che niente esiste, l’uomo 
può raggiungere, ancor durante la vita, il regno della non esistenza, 
l’annientamento di sè, l’indipendenza assoluta dalla sete di vivere e 
da tutte le sensazioni, il distacco supremo. E questo è il risveglio bea- 
tifico, la serenità perfetta, la beata riva dell’anima che in pace con- 
templante vede davanti a sè fluire torbida e vorticosa la fiumana della 
vita. — « Perciò dunque, voi monaci, io dico che il Compiuto, a ogni 
sete di vita morto, svezzato, divelto, sfuggito, svincolato, è risvegliato 
nell’incomparabile perfetto risveglio ». 

È la formula eterna del pessimismo filosofico che riassume nei 
secoli una sterminata umanità dolorosa. ll progresso umano, nell’or- 
dine morale, non è che un pregiudizio millennario. Diciannove secoli 
dopo Cristo, Schopenh auer verrà spontaneamente, con mirabile coinci- 
denza, a ripetere sull’ illusione del mondo quel chs un asceta indiano 
aveva, cinque secoli prima di Cristo, affermato. Ma, guardando bene 
addentro, si può veramente chiamar pessimista questa filosofia asce- 
tica del Nulla? Forse Gotamo Buddho, questo eroe primevo del pes 
simismo, è un prodigioso ottimista. Egli nega tutto, e sulle rovine 
dei mondi infranti dal suo pensiero si aderge, unica realtà immobile 
tra i veli fluttuanti dell’ illusione, lo spettro del Dolore universale: 
ma dagli abissi della miserabile vita una forza si leva contro il Dolore 
sovrano, e questa forza è la Volontà dell’uomo. Lo Svegliato non crede 
agli dei, ma ha fede nel cuore dell’uomo. Poco tempo prima di morire 
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un altro pessimista - un pessimista senza redenzione e senza spe- 
ranza, Giacomo Leopardi - lacerato dallo spasimo fisico e morale, 
gemeva ° 

... la vita mortal, poichè la bella 

Giovinezza spari, non si colora 

D'altra luce giamm ri, nè d’altra aurora. 


Invece una raggiante aurora fioriva delle sue rose il cielo bud- 
distico, poichè il dolore della vita si vince con la redenzione, la re- 
denzione si ottiene meditando e volendo. Se la vita è dolore, il pen- 
siero è redenzione. 

— « Costante però, o brahmano, io perseverai, senza vacillare; con 
mente chiara, senza confusione, con sensi tranquilli, senza agitazione, 
con animo racolto, unificato. Lungi da brame, lungi da cose non sa- 
lutari, io restavo, o brahmano, in sentiente, pensante, nata di pace, 
beata serenità : così raggiunsi la prima contemplazione. 

« Dopo compimento del sentire e del pensare, o brahmano, io 
raggiunsi l’ interna calma, l’unità dell’animo, la libera di sentire e 
di pensare, nata dal raccoglimento, beata serenità : la seconda con- 
templazione. 

« In serena pace, o brahmano, io restavo equanime, savio, chiaro, 
consciente, provavo in me la felicità, di cui i santi dicono: ‘ l’equa- 
nime savio vive felice ’’ ; così raggiunsi la terza contemplazione. 

« Dopo rigetto delle gioie e dei dolori, o brahmano, dopo annien- 
tamento della letizia e della tristezza anteriore, io raggiunsi la non 
triste, non lieta, equanime, savia, perfettamente pura, quarta con- 
templazione... ». 

| veri pessimisti sono dei vinti. Invece il Rinnegatore di tutto, 
per sempre distaccato da ogni cosa, è un vittorioso che inconscio si 
alimenta d’una grande fede in sè stesso e negli altri. Una grande fede — 
e una grande forza. Questo m’ induce a credere che i Discorsi di Go- 
tamo potranno avere qualche influenza sullo spirito della nuova ge- 
nerazione italiana, malgrado la varie correnti del pensiero contempo- 
raneo, contro le quali può urtare la concezione buddistica. Nel mondo 
morale di oggi predomina il culto per le affermazioni possenti e im- 
periose di quell’ io che il Buddho, teoricamente, negava. Oggi non si 
vuole abdicare alla vita, ma dominarla come si domina un cavallo 
restio, piegandolo alla forza del pugno che lo guida. Questo sembra 
essere molto lontano dal!’ ideale buddistico — e ne è, invero, lonta- 
nissimo; ma ciò non toglie che gli sia, sotto altro aspetto, vicinis- 
simo. Poichè l’una e l’altra concezione, cancellando ogni potere so- 
prannaturale dalle forze attive del mondo, pone di fronte nel deserto 
mistero dell’universo due sole essenze : l’uomo e la vita. E l’uomo 
deve vincere la vita. Che importa se diversa la lotta, diverso lo spirito, 
diversa la conquista? Quel che vale, è l'affermazione della potenza, 
l'esaltazione dell’ individualità : convertir la sete della vita nella sete 
della vittoria. C'è un ponte, forse, da Buddho a Zarathustra. 


* 

* * 
Generalmente, i pessimisti di professione sono uomini che hanno 
sofferto meno degli altri. Un’anima stretta dal dolore alimenta in sè 


la nostalgia e l’ illusione del riposo; mentre un’anima che vive in 
riposo è meglio atta a conoscere come sia vana quella nostalgia e 
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amara la realtà di quell’ illusione. Così, anche prima d'essere il Buddho, 
di là dal bene e dal male, Gotamo fu un uomo relativamente felice, 
Nato nobile in un paese di costituzione aristocratica dove la nobiltà 
aveva un senso ed un valore, innanzi di penetrar filosoficamente l’es. 
senza del dolore egli dovè bere a tutte le sorgenti della gioia umana. 
Secondo la leggenda, l’ impulso di fuggire il mondo lo vinse una notte 
fra i corpi lascivi delle sue bajadere addormentate intorno al Signore, 
mentre giaceva da presso la sposa, con la mano protesa sul capo del 
figliuoletto appena nato. Ma quella società chiusa, elegante, sensuale 
in cui egli era vissuto non piegava solamente sotto il peso della vo- 
luttà e delle gemme ; le sottigliezze sofistiche del pensiero e l’avidità 
dei problemi religiosi investigati nel seno delle innumerevoli sètte 
bramaniche o ascetiche la investivano, come suole accadere in ogni 
età di decadimento sociale e di affinamento intellettuale. Tramontata 
fra le generazioni incalzantisi l’antica fede negli dei dell’aria e del 
fuoco, si era venuto svolgendo pur nell’ India antica quel cielo, per 
cui la religione a poco a poco di esteriore si fa interiore, e Dio cade 
dall'alto dei cieli per discendere nel cuore dell’uomo. La vita delle 
piante e degli uomini ferve e pullula e s'addensa per tutta |’ intermi- 
nata piana del Gange coine in una serra umida e calda : ma colà dove 
sembra più vivido agitarsi il Tutto, deve sorgere fatalmente la filosofia 
del Nulla. Così, nelle vie brulicanti delle mille città feudali indiane, 
tra i principi e le bajadere, tra i brahmani del vecchio rito e le cor- 
tigiane, tra i gioielli, le palme, i fiori, le danze, le musiche e tutte le 
voluttà della carne e le cesellature dello spirito raffinato da un’ele- 
ganza di cultura suprema, là dove più alto era il fascino di tutte le 
cose, là doveva per necessaria rivincita del fato apparir l’asceta ve- 
stito di sajo e opporre con la voce grave il dolore del mondo al pia- 
cere del mondo. 

Una lunga, intensa preparazione spirituale aveva preceduto quel rin- 
novamento. Gli antichi sacrifizi agli dei serano mutati nei misteriosi 
incanti d'un panteismo mistico involgente le forze e le essenze imper- 
sonali dell'universo. Nel concetto di una divina anima del Tutto spi- 
rante in ogni atomo del mondo, venivano a smarrirsi i confini e le 
distinzioni tra le forme degli esseri, ridotti a semplici incarnazioni di 
quell’unica Anima, e l’uomo poteva confondere sè stesso con Dio, con 
la Natura, con il Tutto, smarrirsi nel Tutto, annientarsi nel Tutto, 
perchè egli era Dio, era la Natura, era il Tutto, in virtù dell’anima 
universale spirante a lui la vita come a Dio la luce. Il fine da rag- 
giungere nella esistenza era la distruzione della personalità, l’anni- 
chilamento della coscienza individuale nel sonno dell’ incoscienza - 
perchè quanto meno l’uomo sentiva sè stesso, tanto più veniva a con- 
fondersi con l’Infinito divino. « Come nel regno dell’aria un falco 0 
un'aquila stanchi dal volo raccolgono le ali e si dispongono al riposo, 
così lo spirito s’affretta alla mèta, ove dormendo non avrà più desi- 
derî, e non sognerà più aleun sogno... Allora il padre non è più padre, 
la madre non è più madre, i mondi non sono più mondi... e tutti 
i dolori del cuore sono superati ». 

Un fedele di questa disciplina mirava dunque ad essere un per- 
fetto Addormentato. Gotamo preferì di sentirsi, di fronte al Mistero, 
un perfetto Svegliato. 

Sono meravigliose le pagine che narrano l’angoscia della ricerca 
e l’ebbrezza della rivelazione: « F io, dopo qualche tempo, ancora in 
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fresco fiore, splendente di capelli oscuri, nel godimento della giovinezza 
felice, nella prima età virile,-contro il desiderio dei miei genitori pian- 
genti e gementi, rasi capelli e barba, vestito dell’abito fulvo, trassi via 
dalla casa nell’eremo...» Bisogna leggere tutto quel discorso (il sesto 
della terza parte), che contiene parole fra le più significanti e profonde 
pronunziate mai da bocca umana. Pagine di potenza drammatica come 
queste sono rare nei Discorsi. Il Buddho è già uscito dalla lotta e non 
mira che a rendere altri uomini partecipi della serenità ch'egli ha rag- 
giunta. Non gli domandiamo dunque di rappresentarci sempre arti- 
sticamente il travaglio dei dissensi interiori, come potevano fare S. Ago- 
stino o Petrarca, o come fa, rare volte, egli stesso. Così quando descrive 
il misterioso terrore della solitudine nella foresta : 

— « Allora io mi dissi, o brahmano: ‘* Dunque, se in certe notti pau- 
rose al plenilunio o al novilunio, al quarto crescente o al calante, io 
cercassi delle tombe nei boschi, nelle selve, sotto gli alberi, e dimo- 
rassi in sedi di raccapriccio e di orrore, per poter pur io provare che 
sia quello spavento e terrore ? ’’ E infatti nel corso del tempo, o brah- 
mano, in certe notti paurose, al plenilunio o al novilunio, al primo 
e all'ultimo quarto, io cercai delle tombe nei boschi, nelle selve, sotto 
gli alberi, e dimorai in sedi di raccapriccio e di orrore. E mentre io 
stavo là, o brahmano, ecco che un capriuolo si avvicinava, o un gallo 
di bosco spezzava un ramo, o il vento scuoteva il fogliame; ed io 
pensavo : ** Ora apparirà certo quello spavento e terrore ”’. E allora io 
mi dissi, o brahmano: ‘* Ma perchè aspetterò inerte l'apparire della 
paura? Non sarebbe meglio che, appena quello spavento e terrore 
dovesse comunque mostrarsi, io immediatamente l’affrontassi ? ’’ E 
quello spavento e terrore, o brahmano, scese su me, mentre io cam- 
minavo su e giù. Ma io, o brahmano, nè mi fermai, nè mi sedetti, nè 
mi distesi, finehè non ebbi affrontato e disperso quello spavento e 
terrore. E quello spavento e terrore, o brahmano, comparve mentre 
io stavo diritto e fermo. Ma io, o brahmano, nè camminai nè mi se- 
detti nè mi distesi, finehè stando diritto e fermo non ebbi affrontato 
e disperso quello spavento e terrore. # quello spavento e terrore, o 
brahmano, si avvicinò a me quando io sedevo. Ma io, o brahmano, 
nè mi distesi, nè mi alzai, nè mi mossi, finchè sedendo non ebbi af- 
frontato e disperso quello spavento e terrore. E quello spavento e ter- 
rore, o brahmano, si avanzò quando io giacevo. Ma io, o brahmano, 
nè mi sollevai, nè mi alzai, nè mi mossi, finchè giacendo non ebbi 
affrontato e disperso quello spavento e terrore ». 

Ma di solito l’intonazione dei Discorsi è molto diversa da questa. È 
un'atmosfera sopraterrena, di una chiarità limpida, d'una luce eguale e 
fredda, perchè è luce di spirito e non fiamma d’amore. L’ascetismo del 
Buddho non ha rapimenti estatici o slanci appassionati: è una tranquilla 
contemplazione della vita interna, che respinge egualmente le voluttà 
mistiche del supplizio delle carni praticata dalle sètte sue contempo- 
ranee, e le facili rilassatezze di altre scuole ove i santi non tralasciavano 
la delizia dei piaceri umani « usando commercio con monache chiomate 
e dicendo : ‘* Dolce è l’abbracciamento con questa giovine, flessuosa, 
morbida monaca ! ’’ ». Gotamo non soffre, non gode, non combatte: 
ammonisce ed ammaestra. Anche nella forma artistica i Discorsi sono 
dunque affatto diversi dai Vangeli cristiani, come diversa ne è la legge 
e diverso lo spirito: per quanto sia questo tutto pervaso del concetto, 
che poi diventò cristiano, della non resistenza al male. — « Se anche, 
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voi monaci, briganti e assassini con una sega da alberi vi staccas- 
sero articolazioni e membra, chi perciò cadesse in furore non adem- 
pirebbe il mio insegnamento. Quindi avete voi monaci bene da eser- 
citarvi: ‘* Non deve l'animo nostro esser turbato, nessuna cattiva 
parola deve sfuggire dalla nostra bocca, amichevoli e compassionevoli 
noi vogliamo rimanere, con animo amorevole, senza segreta malizia; 
e noi irradieremo quella persona con animo amorevole ; da essa mo- 
vendo irradieremo poi il mondo intero con animo amorevole, con 
ampio, profondo, illimitato animo, schiarito di rabbia e rancore ”:; 
così avete voi monaci bene da esercitarvi ». - Sembra di udire San 
Francesco che insegna a padre Leone che sia perfetta letizia. Ancora: 
« Senza mazza, senza spada, sensibile, pieno di simpatia, il Savio nutre 
per tutti gli esseri viventi amore e compassione ». E qual sentimento 
è più francescano di questo ? — « Perfino una goccia d’acqua moveva 
in me la compassione : ‘* Oh che io non arrechi danno ai piccoli es- 
seri smarriti !,, » — Tuttavia la compassione buddistica non è attiva 
come la carità cristiana, e Gotamo in apparenza non insegna a fare 
il bene; insegna a non fare il male. Che cosa è salutare ? egli si do- 
manda. E risponde: astenersi dal male. Questa è la parola della dot- 
trina, e per molti che non ne hanno scorto il fondo, il buddismo è 
una filosofia egoistica. Ma ricordiamo i precetti con cui si chiude il 
paragone della sega più sopra citato e che sono quasi un leitmotiv 
ricorrente a ogni passo nei Discorsi : vedremo allora come il ricono- 
scimento del dolore personale generando il senso più vasto del do- 
lore universale produca naturalmente la pietà per tutti gli esseri tra- 
volti dalla stessa tempesta a una stessa ruina, Nè il buddismo poteva 
mirare a lenire con pratiche attive il dolore degli uomini nella vita, 
esso che la vita e le sensazioni riteneva inesistenti, e come unico 
rimedio al male dell’esistenza considerava l’uscir dall’esistenza. Forse 
il più meraviglioso inno d’amore per quanti esseri gemono e si tor- 
cono al mondo è balzato ritmicamente dal cuore di Gotamo, in un 
discorso che fa parte di raccolte non ancora tradotte in Italia e di 
cui traduco qui malamente alcune strofe: 


Agli esseri tutti, ciascuno a sua guisa, salute! 
A ciò che vivente a noi guarda, 

Sia fragile, o rude, o comunque, 

Sia saldo, o sia possente a sè d’intorno, 

O mediano, o minuscolo sia, 


A ciò che si vede, a ciò che invisibile resta, 
A ciò che da lungi o da presso s’aggira, 

Là dove vita già spira o pur tende a spirare, 
Agli esseri tutti, ciascuno a sua guisa, salute! 


5 . . . - . - 5 . . . 


Come una madre il frutto del suo corpo 
Pur con la vita difende, 

Così si deve tutto ciò ch’esiste, 

Senza confini, contenere in petto. 


Splenda, attraverso il mondo intero, amore! 
SFERRARE RR 


(1) Die Reden Gotamo Baddhos aus der Sammlung der Bruchsticke Suttanipàto, 
ibersetzt von K. E. NaumaANnN. Parte prima, frammento ottavo. Leipzig, 1905. 
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È il Cantico delle creature di S. Francesco, ma con più forti ali 
e volo più ampio. Di S. Francesco i monaci buddisti anticipavano, 
oltre l’amore universale, anche il sajo fulvo e la tonsura, ma Gotamo 
è assai più sovente socratico che francescano. Il suo modo di strappar 
l'errore interrogando e di persuader la verità esponendo, fa ripensare 
ai Dialoghi di Platone. Solamente, qui la figura del Maestro soverchia 
senza confronto la altre figure minori ; le quali, o con la muta pre- 
senza 0 con poche timide parole, servono quasi sempre di semplice 
pretesto all'esposizione della dottrina. « Questo ho sentito. Una volta 
soggiornava il Sublime presso Savatthi, nella selva del Vincitore, nel 
parco d’Anatapindiko. Là or si volse il Sublime ai monaci: ‘ Voi 
monaci!’ — * Illustre!” replicarono attenti quei monaci al Sublime. 
Il Sublime parlò così... ». Tale è lo schema più comune. Altre volte 
un discepolo infedele si permette qualche dubbio sulla dottrina, e il 
Buddho lo richiama con una persuasione non scevra di qualche du- 
rezza : sì che quegli invariabilmente « ammutolito e turbato, con la 
schiena curva, il capo basso, lo sguardo fisso, ristà senza parola ». 
Altre volte ancora è un brahmano sofista che si propone di confon- 
dere il Sublime, e gli tocca invece di vedersi confuso. In quel pullu- 
lare di sètte, di controversie, di religiosi dibattiti, vediamo l'India di 
Buddho travagliata dai problemi dello spirito come la Grecia di So- 
erate o la Galilea di Gesù. Comunque, i Discorsi ci fanno assistere 
ora per ora alle vicende di quella vita ascetica, assorbita dalla me- 
ditazione nella foresta, dal giro per l'elemosina nei villaggi, dal culto 
della parola ammonitrice che esalta la potenza morale dell’uomo ed 
aquesta sottomette nell'universo intero ogni forza terrena o celeste. 
Nessuna voce del mondo suona all'orecchio dei monaci che pure hanno 
col mondo quotidiano contatto : le sensazioni della vita comune si 
arrestano per essi sulla soglia della coscienza ; il puro spirito regna 
nel distacco assoluto, e un senso benigno di pace nè triste nè lieta, 
un diffuso oblio di tutto velano come in una nebbia crepuscolare l’u- 
manità di quelle figure sparenti. Intenti a osservare in ogni sensa- 
zione le leggi della caducità, della distruzione, della dissoluzione, i 
discepoli non aderiscono più a nessuna cosa del mondo o dei cieli ; 
non aderendo a nessuna cosa, non bramano, non odiano, non tre 
mano, e così raggiungono vivendo la propria estinzione : per compren- 
dere i Discorsi anche come espressione estetica, bisogna ricordare che 
l'estinzione è avvenuta già per quasi tutti gli interlocutori. Eppure 
gli occhi che sembrano contemplare la sola vita dell'anima non sono 
perciò insensibili alla visione esteriore, poi che quasi ogni discorso 
del Sublime fiorisce poeticamente d’immagini tolte alla natura e alla 
realtà umana. Udite che cosa sono le brame degli uomini : « ossa spol- 
pate, raschiate, macchiate di sangue, gettate dal macellaio a un cane 
che non può saziarsene ; brano di carne, afferrato da un avvoltoio, 
ma strappatogli in lotta di vita e di morte da altri avvoltoi accorrenti; 
fiaccola di paglia, che, portata contro vento, rapidamente investe mano, 
braccio, corpo ; giardini, aiuole, paesaggi, acque vedute in sogno ma 
cercate invano al risveglio; fauci di serpi piene di dolore e di spa- 
simo... ». Chi parla così è un filosofo, senza dubbio, ma è anche un 
grande artista. 

E singolarissimo è lo stile dei Discorsi. A tutta prima si direbbe 
che il pensiero si snodi lentamente, faticosamente, nell’immobilità 
mentale dell’ascesi, e le parole si succedano lente come i grani d’un 
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rosario nella preghiera cristiana o nel tedio musulmano ; perchè non 
si passa mai da un pensiero a un altro, se non per infinite grada- 
zioni — e per esprimere ogni successiva sfumatura, si ricomincia ogni 
volta da capo a ripetere tutto il pensiero precedente. Un lettore ine 
sperto o sbadato può impennarsi davanti a questo processo mentale 
che non è il nostro, e che risponde a condizioni di spirito e di civiltà 
remote dallo spirito e dalla civiltà occidentale. Ma guardando bene, 
si vede subito che quelle ripetizioni sono come governate da un con- 
gegno delicatissimo, in maravigliosa euritmia. Ogni discorso è quasi 
un meccanismo costruito in modo che tutti i pezzi siano fra loro in- 
castrati così perfettamente, da apparir come fusi in un solo blocco 
di metallo. Il pensiero si esprime naturalmente in un ritmo ben ca. 
denzato, e questa prosa musicale, parola viva che mal si presta alla 
rigidità della scrittura e sovente prorompe senza trapasso nell’impeto 
lirico del verso, viene a svolgersi quasi in un ampio ondeggiamento 
di strofe. 


* 
* * 


Or sono pochi anni, il Buddho era di moda, a Parigi come a 
Roma. Nessuno l’aveva letto, e perciò molti ne discorrevano. Gotamo 
ha avuto i suoi snobs, come Botticelli, come Nietzsche, o — per ricor- 
dare qualcuno che gli è più vicino — S. Francesco d’Assisi, nel sajo 
moderno fattogli indossare da Paul Sabatier. « Ben vi sono - egli 
disse un giorno - uomini vani che apprendono la dottrina. Quantunque 
abbiano appreso la dottrina, essi non ricercano con sapienza il senso 
delle dottrine. Siccome essi non ne ricercano con sapienza il senso, 
le dottrine non forniscono loro alcun sapere. Essi non imparano la 
dottrina se non per poter esprimere su essa discorsi e opinioni ». Si 
vede che lo snobismo intellettuale era già in fiore cinque secoli avanti 
l’inizio dell’éra volgare. Ma forse nun è del tutto inutile anche il gregge 
degli spiriti mediocri pronti a servire la moda letteraria, filosofica, 
religiosa di oggi e divulgare quella di domani, come gli snobs da sa- 
lone servono o divulgano la moda della società elegante. Non è inu- 
tile: perchè gli spiriti servili formano la maggioranza, e quando una 
maggioranza, sia pure per istinto cieco di novità, volge l’occhio per 
un istante a un libro, a un pensiero, a un fatto qualsiasi dell’intel- 
letto, un germe ne rimane sempre nelle menti - e quel libro, quel 
pensiero, quel fatto dell’intelletto hanno frattanto avuto per mezzo 
loro una diffusione materiale che non giova solamente all’editore. Ri- 
sorgerà ora la moda buddistica? Ma forse tutti quei lettori dei Discorsi 
« che non impareranno la dottrina se non per poter esprimere su di 
essa discorsi ed opinioni » sentiranno in avvenire agitarsi nell’intimo 
della coscienza qualche nuovo moto, se accadrà loro d’imbattersi nel 
tradizionale simulacro del Buddho : il sovrumano asceta seduto su le 
gambe incrociate, col busto eretto, il sorriso vittorioso e sereno, l’oc- 
chio tranquillo che infinite generazioni d’uomini ha visto passare nel 
travaglio dell’esistenza e altre infinite ne vedrà. Non si legge invano 
la parola che da venticinque secoli attenua a innumerabili anime 
umane il dolore del mondo. 


PaoLo SaAvJ-LopPEz. 
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IN CHE COSA CONSISTE LA QUESTIONE MACEDONE 


Appena si seppe che un accordo era intervenuto fra le potenze, 
e specialmente fra l’Austria e l’Italia, per l'applicazione della riforma 
giudiziaria in Macedonia, la Porta è accorsa alle difese, vedendo in 
quella riforma una nuova menomazione della sua sovranità, ed ha 
presentato agli ambasciatori un suo progetto in cui si può dire non 
vi sia d’inaccettabile che quanto vi manca: la garanzia, cioè, che la 
riforma venga applicata, vale a dire il controllo dell'Europa; controllo 
indispensabile per rendere qualsiasi riforma non illusoria. 

La risposta degli ambasciatori è dunque imaginabile. La riforma 
giudiziaria si vuole sul serio dall'Europa; ed è quindi come dire che 
si verrà anche a questo controllo; ma non vi si verrà che dopo le 
solite interminabili discussioni. Durante le quali sarà bene guardare 
una buona volta esattamente e completamente che cosa sia la que- 
stione macedone che da anni tanto affatica i Governi e tanto tormenta 
quelle popolazioni, in che cosa consista, quali ne siano gli elementi, 
e quale sarebbe la via da tenere per farla giungere ad una soluzione 
almeno parziale e provvisoria. 

Vediamo dunque di darne un’idea più precisa di quella che se 
ne è avuta sin qui. 


I luoghi. 


La parola Macedonia spaventa i turchi, quasi significasse impli- 
citamente la costituzione di un nuovo Stato da essi indipendente, o 
almeno autonomo. Per essi, non esistono che i tre vilaiet di Salo- 
nicco, Kossovo e Monastir, -— costituenti la regione contemplata dalle 
riforme - i quali sono così divenuti i tre vilaiet per antonomasia; ed 
è con questa denominazione che la Macedonia viene da essi designata. 

Sebbene sparso di laghi ed intersecato da importanti corsi d’acqua, 
il paese, quasi tutto montuoso, dà l’impressione di una grande tri- 
stezza. Le foreste che coprivano un tempo le pendici sono quasi inte- 
ramente scomparse, ed in molti punti l’azione delle acque ha lasciato 
a nudo la roccia, rendendo impossibile ogni vegetazione. Là dove 
però le valli si allargano, la terra trasportata dalle acque, riempiendo 
forse il fondo di antichi laghi, ha formato fertili pianure; così, presso 
lo sbocco dei fiumi al mare si sono formate vaste distese di humus 
vegetale di grande spessore. Disgraziatamente anche questi piani 
vanno alla loro volta soggetti alle inondazioni provocate dal dibosca- 
mento, e ad impedirle occorrerebbero lavori che il paese non può ora 
affrontare con le sue sole risorse. Ci vorrebbe un capitale d’impor- 
tazione; ma questo non verrà sinchè durano le altre attuali condi- 
zioni del paese. È dunque problema che dovrà occupare, come im- 

32 Vol. CKXXI, Serie V - 1° ottobre 1907. 
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portantissimo, l’amministrazione controllata dall'Europa, se e quando 
si riuscirà a risolvere gli altri più urgenti, che derivano anzitutto 
dalla diversità e dalla rivalità de 


Le popolazioni. 


Queste sono in maggioranza slave. Si è molto discusso se sieno 
prevalentemente serbe o bulgare, e si hanno al riguardo le opinioni 
più disparate. Probabilmente si tratta invece di una popolazione slava 
con caratteristiche sue speciali. Essa parla un dialetto che si avvicina 
piuttosto al serbo nei distretti settentrionali, ed al bulgaro nei distretti 
meridionali. L’elemento ellenico è esso pure importante, e forma nuclei 
compatti a Drama, a Seres, nella penisola Calcidiea, in riva al mare, 
ed abita, con esclusione quasi d’ogni altro elemento, la zona che si 
stende lungo la frontiera della Tessaglia. 

I kutzo-valacchi si trovano un po’ dovunque, e più numerosi 
nella Macedonia occidentale; un nucleo importantissimo è la città di 
Monastir, i cui abitanti, sebbene vengano detti greci, sono d'origine 
kutzo-valacchi e non hanno perduto interamente l’uso della lingua 
materna. 

Infine, di fronte a questi varii elementi cristiani, stanno gli alba- 
nesi, numerosissimi specialmente nel vilaiet di Kossovo. Cristiani una 
volta, essi abbracciarono la fede mussulmana all’epoca della conquista 
turca, e sono oggi il principale elemento indigeno su cui la Porta possa 
fare assegnamenta. per mantenere il suo dominio in Macedonia, e 
quello che dà il contingente più numeroso al servizio militare; poichè, 
come è noto, le popolazioni cristiane dell'Impero ottomano sono 
esenti dalla leva, e pagano invece una tassa annua. Una delle carat- 
teristiche dell'elemento albanese è la sua forza d’espansione: in molti 
punti esso è andato, infatti, guadagnando terreno, sostituendosi ad 
elementi slavi, con un processo di lenta infiltrazione. Così la Vecchia 
Serbia, abitata or sono tre secoli da una compatta popolazione slava, 
è oggi prevalentemente albanese. E insieme allo sviluppo etnografico 
si nota in questo elemento il risveglio della coscienza nazionale, aiu- 
tato anche dal ricordo della comunanza d’origine con le tribù alba- 
nesi cristiane di Scutari, con le quali serba anche comunanza di nomi. 

Altro contingente all'elemento mussulmano è poi dato dai turchi, 
specialmente nelle città. Nelle campagne, essi s'incontrano di rado, 
e quelli che vi si trovano non sono sempre turchi od osmanli. Negli 
ultimi tempi dell’Impero bizantino furono tra gli altri mercenari as- 
soldati anche dei turchi, ed a questi furono assegnate delle terre, 
ancora qua e là abitate dai loro discendenti. E ad essi si possono ag- 
giungere dei bulgari mussulmani; ma turchi e bulgari non costitui- 
scono che una frazione della popolazione mussulmana di Macedonia, 
la cui grande maggioranza è, come s’è detto, albanese. 


Le Chiese. 


Ma le rivalità etnografiche non basterebbero a spiegare il modo 
odioso in cui si esplicano, e non sarebbero così sanguinose, se non 
vi si immischiasse la questione religiosa. 

Il trattato di Santo Stetano aveva dato la Macedonia alla Bul- 
garia; il trattato di Berlino la restituì alla Turchia. Essa rimase così 
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un campo aperto di lotta fra i giovani Stati situati ai suoi confini, i 
quali contano nella sua popolazione elementi etnici affini. Essi riten- 
gono che i giorni della dominazione ottomana in Europa sieno con- 
tati, e che urga prepararsi a far valere i propri diritti, quando si apra 
la successione del grande infermo. Quindi, una guerra guerreggiata, 
che ha per insegne le confessioni religiose, visto che ancora, quasi 
interamente, si confondono in Turchia religione e nazionalità. 

È noto che nella seconda metà dello scorso secolo i bulgari, pure 
tenendosi nella cerchia della confessione ortodossa, fecero rivivere fra 
loro una Chiesa auto-cefala, la quale aveva già veduto giorni bril- 
lanti mentre durava ancora l’Impero bizantino. A capo di questa 
Chiesa, la quale ha il suo clero ed i suoi vescovi, è un Esarca, il 
quale risiede a Costantinopoli. Ma a Costantinopoli risiede del pari 
il Patriarca ecumenico, l'autorità del quale è riconosciuta dalle Chiese 
nazionali della Grecia e della Serbia; mentre la Chiesa nazionale del 
Principato di Bulgaria riconosce invece l’autorità dell’Esarca. 

Ora, in Macedonia le due Chiese sono entrambe riconosciute uf- 
ficialmente, entrambe vi banno i loro vescovi e vi godono di tutti i 
diritti che le leggi e gli usi riconoscono alle popolazioni cristiane 
della Turchia costituite in Comunità. Sono diritti estesissimi, che 
escono dal campo della chiesa ed anche da quello della scuola, per 
entrare nel campo giurisdizionale, ed insediarvisi, poichè compren- 
dono le questioni di matrimonio, di divorzio, di successioni, ed altre 
di stato civile. Gli elementi ellenici della Macedonia appartengono 
tutti alla Chiesa ecumenica, 0, come suol dirsi colà, sono patriar- 
chisti; gli elementi slavi appartengono in parte alla Chiesa ecume- 
nica ed in parte all’Esarcato, sono cioè in parte patriarchisti, ed in 
parte esarchisti. Il Principato di Bulgaria, a mezzo della Chiesa esar- 
chista, fa propaganda fra quella parte della popolazione slava ancora 
numerosa che continua ad appartenere al Patriarcato, e cerca indurla 
a passare all’Esarcato, poichè essere esarchista significa oggi aspirare 
a far parte della Grande Bulgaria dell’avvenire. D'altra parte, la 
Serbia e la Girecia danno tutto il loro appoggio alle Comunità pa- 
triarchiste, acciocchè resistano a quella propaganda, e là ove possono 
prendono anche l’offensiva nel campo esarchista, cercando di conver- 
tire le popolazioni esarchiste al Patriarcato. E questa non fu l’ultima 
delle cause che fece fallire l’accordo politico serbo-bulgaro, che, com- 
pletato dall’accordo con la Romania, parve per un istante con un 
certo fondamento dover costituire quella che già si definiva la Tri- 
plice Balcanica. 

La ragione per cui in questa lotta serbi e greci sogliono essere 
alleati sta anche in ciò: che nella zona rivendicata dalla Serbia la 
Grecia non ha quasi aspirazioni politiche, mentre la Bulgaria ha da 
lottare con la Grecia e con la Serbia in territorii diversi. 

Altra cireostanza importante da notare è che, mentre la Chiesa 
esarchista, e per suo mezzo la Bulgaria, non pensa punto a fare pro- 
paganda fra gli elementi ellenici delle popolazioni macedoni, e la 
Serbia limita anch'essa l’azione sua agli elementi slavi, la Grecia 
contende ai bulgari, col mezzo della Chiesa patriarchista, popolazioni 
assolutamente slave, affermando trattarsi di antiche popolazioni elle- 
niche che, nelle vicende dei secoli, hanno perduto l’uso della lingua 
nazionale; e per poco non pretende che padre Adamo fosse greco e 
patriarchista. 
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A complicare l’intreccio di queste rivalità si è aggiunta da tempo 
la propaganda che, a mezzo dei suoi consoli e delle sue scuole, Ja 
Romania esercita tra la popolazione kutzo-valacca. Membri della Chiesa 
patriarchista, i kutzo-valacchi hanno ceduto inoltre per secoli, senza 
soverchia resistenza, all’azione spiegata dall’ellenismo per attirarli nel 
suo seno, sicchè molti kutzo-valacchi di Macedonia erano può dirsi 
quasi interamente ellenizzati, quando fu fatta loro udire la voce della 
loro razza e della originaria nazionalità. Era ben naturale che, costi. 
tuita finalmente in uno Stato indipendente e libero, la Romania re- 
clamasse una popolazione che ha con essa comune l’origine ; e si è 
quindi imposta gravissimi sacrifici per organizzare la propria propa- 
ganda, in opposizione e quella dell’ellenisino. 

Essa ha riportato recentemente a Costantinopoli una vittoria se- 
gnalata, ottenendo che la Comunità kutzo-valacca, conglobata sin qui 
nella grande Comunità patriarchista, avesse uno stato proprio, e come 
tale fosse ufficialmente riconosciuta dalla Sublime Porta — alla quale, 
naturalmente, queste rivalità giovano — acquistando tutti i diritti che 
ha separatamente ogni Comunità religiosa. 

L'Italia non può seguire che con simpatia vivissima questi sforzi di- 
retti a mantenere il carattere latino di una stirpe che ha con noi co- 
mune l'origine; ma non bisogna farsi troppe illusioni sui risultati di tali 
sforzi. I greci insinuano ai kutzo-valacchi che la propaganda della Ro- 
mania non è in buona fede, poichè la Romania non può avere in Mace- 
donia aleuna aspirazione territoriale, essendo divisa dalla Macedonia da 
tutta la Bulgaria, e nessuna frazione, per quanto minima, dei tre vilaiet 
potendo mai essere da essa reclamata, qualunque sia la soluzione defini- 
tiva del problema macedone, mentre poi i kutzo-valacchi sono sparsi un 
po’ dovunque, e formano nuclei compatti soltanto alla frontiera greca. Un 
giorno, dunque, i kutzo-valacchi dovranno decidersi fra greci e slavi - 
dicono i greci — ed essi hanno assai maggiore affinità con noi che coi 
nostri nemici, i quali non li accoglierebbero certo, come noi siamo di- 
sposti a fare, sopra un piede di perfetta uguaglianza. La Romania - con- 
cludono i greci - non vuole affermarsi per mezzo dei kutzo-valacchi in 
Macedonia, se non per fare di essi, il gran giorno, un oggetto di com- 
penso nella liquidazione finale. Tutte ragioni che possono avere anche 
qualche fondamento, ma le quali non impediscono alle bande greche 
di massacrare, quando loro capita, i kutzo-valacchi al pari degli slavi, 
mentre poi la lotta religiosa tra greci e kutzo-valacchi toglie a quelle 
ragioni parte della loro pratica efficacia. 


La situazione politica — Le riforme. 


‘l'utte queste diverse propagande politiche hanno conservato per 
lungo tempo un carattere pacifico. E sin lì i bulgari si trovavano in 
uno stato d’inferiorità, perchè il nerbo di una guerra così condotta 
era il denaro, e la Bulgaria non poteva spendere in Macedonia quanto 
vi spendevano i greci, dedicando all’esercito tutti i loro mezzi. La 
generosità del patriotismo greco è una virtù che nessuno può disco- 
noscere ; i greci sparsi in ogni parte del mondo serbano il culto della 
grande idea, e non si stancano di fornire i mezzi per tenerla viva. 
Inoltre, l’autorità ottomana non è imparziale, conoscendo bensì quali 
sieno gl’intenti della Grecia e della Serbia, ma senza temere nè l’una 
nè l’altra, mentre teme invece la Bulgaria; epperò, nella lotta paci- 
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fica fra patriarchisti ed esarchisti è stata sempre proclive a favorire 
quelli a danno di questi, tanto più che i bulgari di Macedonia sono 
numerosi nel Principato, ove occupano posti importanti nell’ammini- 
strazione e nell’esercito, con sempre maggiore sospetto della Porta. 

Così avvenne che alla propaganda pacifica si sostituì l’azione ri- 
voluzionaria. Furono quindi organizzate le bande, che in breve tempo 
misero sossopra il paese. Alle bande bulgare, che furono le prime, 
non tardarono a succedere le bande greche e serbe. D’onde gli orrori. 
che superano ormai quelli turchi, contro cui si levò già la voce di 
Gladstone, e che diedero occasione alla guerra turco-russa. 

Questi orrori risvegliarono vieppiù nell'Europa la coscienza dei 
suoi doveri. Nel restituire la Macedonia alla Turchia col trattato di 
Berlino, essa le aveva imposto l’obbligo d’introdurvi un’amministra- 
zione adatta ai bisogni locali. Naturalmente, non se ne fece nulla; e 
quando i disordini scoppiati nei tre vilaiet presero tale aspetto da 
poter minacciare la pace generale, l'Europa intervenne per chiedere 
alla Turchia l'adempimento di quegli obblighi. L’iniziativa fu presa 
dalla Russia e dall’ Austria-Ungheria, la Russia per la sua tradizionale 
protezione degli slavi, l’Austria- Ungheria per l'elemento slavo che 
essa comprende e per la sua situazione geografica confinante. Epperò, 
nel primo periodo di tale intervento, Russia ed Austria agirono quali 
mandatarie dell’ Europa. 

In quel primo periodo delle riforme si convenne nella nomina 
dell’Ispettore generale ottomano e dei due Agenti civili, russo ed 
austro-ungarico. L’Ispettore generale avrebbe dovuto, nel concetto 
della sua istituzione, limitarsi ad un’alta sorveglianza sopra tutta 
l'’amministrazione; nel fatto però egli tiene nelle sue mani il governo 
del paese, ed è bene che così sia. Quando la calma sia ritornata in 
Macedonia, si potrà forse limitare la sua azione; oggi importa che la 
sua autorità non sia discussa, ed ai suoi ordini obbediscano senza 
esitazione i Vali dei tre vilaiet, che altrettanto non farebbero proba- 
bilmente con un Ispettore europeo. 


Hilmi Pascià. 


L’Ispettore generale è un self made man, è cioè figlio delle proprie 
opere. Ha percorso in gioventù tutt’ i gradi della carriera amministra- 
tiva, per essere poi nominato Vali. Fece come tale le sue maggiori 
prove allo Yemen, provincia la quale si trova, com'è noto, in uno 
stato cronico di insurrezione, e vi spiegò le qualità che lo additarono 
al Sultano per l’attuale missione di fiducia. Alto della persona, esile, 
di carnagione olivastra, col viso oblungo, il naso accentuatamente 
aquilino, l’oechio vivo e nerissimo, la barba fluente brizzolata, lo si 
direbbe arabo; è invece nato a Metelino. La sua resistenza al lavoro 
è veramente eccezionale. Egli non si prende mai alcuno svago, dà 
poche ore alla famiglia, al sonno, ai pasti. È tale sua attività è prov- 
videnziale insieme ed indispensabile, dato l’esagerato accentramento 
che è uno dei difetti organici dell’amministrazione turca. 

L'azione spiegata da Hilmi Pascià è stata diversamente apprez- 
zata; ma nei giudizi severi espressi sul suo conto non si sono consi- 
derate le difficoltà della sua posizione. E anzitutto, non si deve di- 
menticare che Hilmi Pascià è un funzionario ottomano, .l quale ha 
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dal suo sovrano istruzioni a cui deve obbedire. Se. inspirandosi a 
questo suo dovere, egli cerca di tenere nei più stretti limiti il controllo 
delle potenze, non si può fargliene carico equamente. Pensando a ciò, 
si vedrà poi meglio come, se egli lotta apertamente per restringere 
l'intromissione dell'Europa, non ricorre d’altronde ai piccoli espedienti 
che gli sarebbero così facili per ridurla all’impotenza, e che, quando 
le questioni di massima sono risolute, egli è leale nella loro esecu- 
zione. Al miglioramento delle condizioni locali egli ha inoltre portato 
una mente aperta ed un sincero desiderio di ben fare. Infine - è bnee 
notarlo - la sua onoratezza è indiscussa. 


Gli Agenti civili. 





Al pari dell’Ispettore generale, anche idue Agenti civili sono stati 
spesso oggetto di critiche acerbe. Si è loro spesso rimproverato di 
mancare di energia, di essere eccessivamente arrendevoli con le auto- 
rità turche, e per poco non si è negata ogni utilità alla loro istitu- 
zione. Ma questo giudizio non tenne conto delle difficoltà pratiche che 
loro si opponevano. Si è dimenticato che nei tre vilaiet è una guar- 
nigione turca di centomila uomini, e che un’autorità tradizionale la 
quale si appoggia sopra una tale forza non è proclive ad inchinarsi 
senz'altro alle rimostranze di due agenti esteri, i quali non dispon- 
gono che del loro prestigio. Le speranze poste nell’azione dei due 
Agenti civili furono dapprincipio eccessive, ed eccessiva quindi fu la 
reazione. Ma non è poca cosa che nei tre vilaiet siano due rappresen- 
tanti europei i quali abbiano in tutta l’amministrazione locale diritto 
di vigilanza, ufficialmente riconosciuto loro dalla Porta; che possano 
ricevere le lagnanze di tutta la popolazione indigena, senza distinzione 
di razza, e le possano vagliare insieme all’ Ispettore generale. All'uopo, 
essi si riuniscono in commissione due volte per settimana, e nei limiti 
delle leggi esistenti si deve dare a quei reclami soddisfazione. Certo 
che, all’atto pratico, non si riparano così tutt’ i torti, perchè l’ammi- 
nistrazione turca lascia troppo a desiderare; ma a molte cose si è ri- 
mediato e si rimedia, e chi volesse giudicare esattamente l’opera degli 
Agenti civili dovrebbe confrontare le condizioni dei tre vilaiet con 
quelle del resto dell’ Impero, per quanto si riferisce all'andamento 
dell’amministrazione. La perturbazione recata dalle bande non va 
contata in questo confronto; ma essa, come si è visto, non dipende 
dalla Porta e tanto meno dall’ Europa e dai mezzi da essa escogitati 
per dare ed avere pace nella combattuta regione. 


La gendarmeria. 


Alla istituzione degli Agenti civili tenne dietro la riorganizzazione 
della gendarmeria. 

Questa aveva una parte principalissima nella riscossione delle 
imposte; ed è facile imaginare gli abusi che ne derivavano. I risultati 
ottenuti dalla riforma della gendarmeria in Creta suggerirono di ap- 
plicare lo stesso metodo ai tre vilaiet, affidandone il compito ad un 
generale europeo, e precisamente italiano. Così ebbe origine la mis- 
sione del generale De Giorgis. 
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Per stabilire le basi di tale riorganizzazione e per sorvegliarla poi, 
fu data al generale De Giorgis l’assistenza di un Consiglio di ufficiali 
superiori, delegati da ciascuna delle grandi potenze. Questi ufficiali, 
che hanno il titolo di aggiunti militari, si sono distribuiti la parte 
del territorio macedone ove le riforme sono ora applicate. L’ !talia ha 
parte del vilaiet di Monastir; l’Austria-Ungheria, parte del vilaiet di 
Uskub; la Russia, il Sangiaccato (sottoprefettura) di Salonicco; la 
Francia, il Sangiaccato di Seres; l'Inghilterra, il Sangiaccato di Drama. 
In ciascuno di questi settori sta una diecina di ufficiali appartenenti 
alla nazionalità dell’aggiunto, i quali invigilano la riorganizzazione 
della gendarmeria. La Germania non volle settore, ma ha un aggiunto 
militare, al quale fu affidata la scuola di gendarmeria di Salonicco. 

Riassumendo, a capo della riorganizzazione sta un generale ita- 
liano, il quale ha mandato europeo, ma è agli stipendi della Porta e 
veste l’uniforme di generale ottomano. Al suo fianco, sono gli aggiunti 
militari delle sei grandi potenze, i quali però non sono riconosciuti 
dalla Porta, sono stipendiati dai rispettivi Governi e vestono la loro 
uniforme nazionale. Essi non hanno verso il generale un vero vincolo 
di dipendenza, sebbene comunichino regolarmente con lui; e debbono 
vigilare a che le disposizioni da lui date vengano eseguite nel rispet- 
tivo settore. Al di sotto di questi aggiunti (l’italiano è il colonnello 
Albera, un valore di prim'ordine), e sottoposti disciplinarmente alla 
loro autorità, stanno gli ufficiali subalterni, che, per attuare l'orga- 
nizzazione, Italia, Austria, Russia, Francia ed Inghilterra hanno posto 
a disposizione della Turchia. Questi subalterni sono al soldo della 
Porta, e vestono l’uniforme della gendarmeria turca. 

Resta a dire che nessuno di tutti questi ufficiali - nè il generale De 
Giorgis, nè gli aggiunti, nè i subalterni - esercita un comando effet- 
tivo; questo, e tutta la parte esecutiva del servizio, rimangono esclu- 
sivamente nelle mani degli ufficiali turchi. Inoltre, la gendarmeria 
turca oppone all’opera riorganizzatrice tutta la forza d’inerzia di cui è 
capace. Sarebbe dunque difficile imaginare una macchina più compli- 
cata e delicata, una serie più complessa di compromessi. ‘Tuttavia, 
all'atto pratico le cose camminano con minori attriti di quanto si po- 
trebbe imaginare. Ciò si deve senza dubbio alle eminenti qualità del 
generale, alla fiducia che ha saputo inspirare, al tatto ed all’abnega- 
zione dei diversi aggiunti militari. La massima parte dei vecchi gen- 
darmi è stata licenziata ; i nuovi sono plasmati sotto gli occhi degli 
ufficiali europei e portano nel servizio tutt'altro spirito, tutt'altro sen- 
timento dei loro predecessori. Si è però dovuto rinunciare quasi in- 
tieramente al proposito di valersi per la gendarmeria di elementi cri- 
stiani. Nella lotta che si combatte fra le razze cristiane di Macedonia, 
non era possibile che gendarmi cristiani recassero nell'adempimento 
del loro ufficio quel senso d’imparzialità che deve esserne il fonda- 
mento. Pure, i gendarmi mussulmani, istruiti e ben diretti, dànno 
buoni risultati. Non solo van cessando gli abusi, ma la nuova gen- 
darmeria ha talora dimostrato nell’adempimento dei suoi doveri una 
esatta coscienza, tanto che essa interviene anche per reprimere e de- 
nunziare gli eccessi delle truppe turche. Cosa che sarebbe già note- 
vole nel resto d'Europa, e che in Macedonia era, ed è parsa, tanto 
strana, che fu necessaria tutta l'energia del generale De Giorgis per 
sostenere il bene operato dai suoi allievi. 
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La Commissione finanziaria. 


I miglioramenti introdotti nell’amministrazione civile, la riorga- 
nizzazione della gendarmeria, e lo spiegamento di forze, che anche 
dietro il consiglio delle potenze la Porta fece in Macedonia per cercar 
di mantenervi l’ordine, costituirono ben presto pel Governo turco un 
peso che esso si dichiarò impotente a sopportare. E chiese alle potenze 
che il dazio d'importazione delle merci - che era dell’8 per cento ad 
valorem - fosse portato all’11 per cento, promettendo che il 3 per cento 
addizionale, prelevato su tutte le dogane dell’Impero, sarebbe impie- 
gato esclusivamente a colmare il disavanzo del bilancio macedone. 

La domanda non trovò, in massima, opposizione; ma era natu- 
rale che, prima di aderire ad una misura aggravante le loro esporta- 
zioni, le potenze volessero assicurarsi che il reddito delle imposte fosse 
insufficiente, e che poi fosse garantito l’impiego di quel 3 per cento 
addizionale. 

Era poi a risolvere un’altra questione prégiudiziale. Italia, Francia, 
Inghilterra e Germania avevano dato un incarico di fiducia all’ Austria 
Ungheria ed alla Russia per l’opera delle riforme. Ma potevano esse 
accontentarsi di questa parte passiva, quando per attuare quell’opera 
sì chiedeva il loro concorso finanziario a mezzo di una sopratassa do- 
ganale imposta al loro commercio ? 

Così sorse l’idea della Commissione finanziaria, istituita nell’au- 
tunno del 1905, e nella quale Austria e Russia sono rappresentate 
da’ loro Agenti civili, e le altre quattro potenze da appositi delegati. 
Il più importante de’ suoi compiti è quello di stabilire il bilancio 
de’ tre vilaiet; poi, viene quello di invigilare la riscossione delle im- 
poste e la loro applicazione. 

Ora, a mezzo della Commissione finanziaria, l'Europa ha potuto 
acquistare la certezza che le imposte dei tre vilaiet non bastavano a 
coprire le spese, e che il disavanzo annuo ascendeva a circa ventidue 
milioni di franchi. Essa si è quindi indotta a concedere alla Turchia 
quella sopratassa doganale del 3 per cento che varrà a colmare in 
parte il disavanzo. A mezzo dell’ Amministrazione del Debito pubblico 
ottomano furono prese le opportune garanzie perchè il prodotio della 
sovraimposta sia versato nella tesoreria dei tre vilaiet, e si è otte- 
nuto inoltre che la detta Amministrazione versi annualmente a cre- 
dito dei tre vilaiet una somma di 5,750,000 franchi, prelevandoli sui 
cespiti che essa amministra per conto della Turchia. 

Il bilancio dell’esercizio corrente, quale fu votato dalla Commis- 
sione finanziaria, si riassume come segue: 


Entrata (in lire turche): 
Previsione delle imposte . . . . - +.  1,831,745 
Disavanzo da colmarsi con la sopratassa del 
3 per cento e col versamento dell’ Am- 
ministrazione del Debito pubblico . . 947,701 


Totale. . . 2,779.446 

Uscita. an 

Spese dell'Amministrazione civile . . .. 923,799 
Spese militari . . . . au 1,188,183 
Garanzie cbiitenieteteho fseroctino gl 367,473 


Totale. . . 2,779,445 
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Non può a meno di colpire la sproporzione fra le spese civili e 
le spese militari; con questo in più: che le spese militari sfuggono in- 
lieramente al controllo della Commissione internazionale. È questo 
il punto più deficiente della riforma, e che dovrà essere corretto al 
più presto. Le spese militari rappresentano più della metà della spesa 
totale, e non può ritenersi sufficiente il controllo esercitato sopra di 
esse dall’Amministrazione ottomana. La Porta sarebbe veramente la 
più interessata ad estendere a questa parte del bilancio macedone la sor- 
veglianza della Commissione internazionale; ma è anche facile com- 
prendere perchè non vi si induca. 

La Commissione siede d’inverno a Salonicco; nella buona sta- 
gione, accompagna l’Ispettore generale a Monastir e ad Uskub, ed ha 
così modo di rendersi conto sopra luogo della condizione del paese. 

Da essa dipendono tre ispettori, uno per vilaiet, i quali, pure 
essendo ottomani, hanno dimostrato nell'adempimento delle loro fun- 
zioni una grande indipendenza, concorrendo così efficacemente alla 
sorveglianza. Abusi se ne commettono ancora, ma sempre meno e 
meno gravi di quanto si crede forse in Europa. L’amministrazione 
finanziaria andrà poi man mano migliorando, introducendo elementi 
giovani ed istruiti nel suo personale. L’opera richiederà alcuni anni; 
ma non è poco che già siasi iniziata. 


La riforma giudiziaria. 


Ed eccoci tornati al principio, col quale, senza giuochi di parole, 
si sta per chiudere un altro periodo della questione macedone. 

Qui, più di una riforma, si tratta veramente di un semplice con- 
trollo, poichè nè si può mutare radicalmente l'ordinamento giudi- 
ziario del paese, nè ciò sarebbe necessario. Tale ordinamento è cal 
cato sul francese e sul nostro: tribunali di prima istanza, corti di 
appello, corti di cassazione, procuratori del Sovrano, procuratori ge- 
nerali, giudici istruttori, camere di consiglio, ecc. ece. E le mansioni 
dei tribunali religiosi - i quali erano tutto un tempo - sono andate tal- 
mente limitandosi, che oramai se ne può fare astrazione. Essi, del 
resto, non riguardavano che i mussulmani. È non si tratta di un or- 
dinamento che esista soltanto sulla carta: esso vive di fatto. È di- 
scutibile se la Turchia abbia fatto bene ad introdurre in casa propria 
un meccanismo così complicato, il cui funzionamento incontra ancora 
tante difficoltà in paesi tanto più civili; ma, ormai, meglio è lasciarlo 
qual'è, e vigilare piuttosto per la sua retta applicazione. 

A ciò occorre un buon sistema d’ispezione; ed anche a tale pro- 
posito basterà che vengano finalmente osservate le leggi vigenti, perchè 
nell’ordinamento giudiziario è tutto un capitolo sulle ispezioni che dif- 
ficilmente potrebbe essere migliore... in teoria. 

Nè è a dire che la giustizia turca sia oggi tutta in mano di giu- 
dici ignoranti o venali. Casi di corruzione si danno senza dubbio; ma, 
nei tre vilaiet, la sorveglianza internazionale è tale oggi, che quei casi 
difficilmente rimangono nascosti. 

Altri inconvenienti derivano dalla condizione moralmente subor- 
dinata dei magistrati turchi, soggetti alle influenze dell’Ispettore ge- 
nerale, dei Vali, della gendarmeria, degli agenti civili, dei consoli, 
che tutti, caso per caso, intendono intervenire nell’amministrazione 
della giustizia, sicchè spesso il giudice non sa ove dare del capo. Egli 
è così spaventato dalla sua responsabilità, che rifugge da ogni inizia- 
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tiva. Data l’agitazione del paese, è inevitabile che le carceri si affo]. 
lino, e spesso avviene che gl’imputati vengano assoluti dopo un lungo 
carcere preventivo... cosa che del resto non si verifica soltanto in Ma- 
cedonia. Il giudice istruttore compie, invero, l’ufficio suo, vede che 
mancano le prove, ma sa che, se conclude con una ordinanza di non 
luogo a procedere verso un patriarchista, gli esarchisti grideranno 
alla corruzione, e viceversa. Crede quindi prudente trasmettere gli 
atti alla Camera di consiglio. Questa li esamina, ma si trova nello 
stesso caso, e preferisce che l’assoluzione dell'imputato avvenga alla 
luce del dibattimento in pieno tribunale; quindi rinvia l'imputato 
stesso a giudizio. 

Importa dunque rialzare il sentimento morale dei giudici: e ciò 
non potrà ottenersi che quando questi sappiano di non avere nulla a 
temere. E quindi necessario che il loro operato sia controllato, non già 
da agenti politici ottomani o dei piccoli Stati interessati, ma da una 
autorità la quale, per indole e per funzioni, porti in questo mandato 
un criterio puramente obbiettivo. 

Si dovrà quindi andare molto riguardosi nella scelta degli ispet- 
tori, ed i rapporti di questi, la loro condotta, dovranno essere esa- 
minati, non a Costantinopoli, ma sopra luogo, in modo che al male 
si opponga presto il rimedio. Ma perchè il controllo sia intieramente 
sottratto agli intrighi, alle influenze deleterie che inquinano la vita 
pubblica ottomana, nulla di più opportuno che mettere quegli ispet- 
tori sotto gli ordini della Commissione finanziaria internazionale, 
come è già convenuto fra le potenze, dopo i convegni di Desio, del 
Semmering e di Marienbad. La Commissione verrebbe così ad eserci- 
tare per la giustizia la stessa missione che le fu affidata per le finanze. 

Questa soluzione ha, politicamente, il vantaggio di eliminare ogni 
rivalità, ogni gelosia fra le potenze, le quali tutte verranno così ad 
esercitare il voluto controllo nella stessa misura e ad ugual titolo. 
Inoltre, essa tiene conto della suscettibilità della Porta, alla quale 
dovrebbe riuscire meno ostico di vedere allargate le attribuzioni di 
un ente che già esiste, che di vederne creato uno nuovo. È questa 
considerazione, unita al fatto che le potenze non rinunceranno certo 
ad esercitare il loro controllo sulla riforma giudiziaria, finirà col pre- 
valere, dopo i soliti tentennamenti, le solite incertezze. 

Infine, se è vero che la Commissione finanziaria non ha fatto 
grandi cose, deve pure riconoscersi che nei due anni della sua esi- 
stenza ha sempre proceduto con serietà, con prudenza, attutendo gli 
attriti fra i Governi in essa rappresentati invece di accentuarli, ed ha 
mostrato anche all’occorrenza la dovuta energia, spogliandosi di ogni 
preconcetto politico, di ogni senso di egoismo nazionale, e limitandosi 
ad esaminare il lato tecnico delle questioni, mirando sempre alla so- 
luzione che meglio rispondeva agli interessi della popolazione. 

Se questa dunque sarà — come sembra — la soluzione definitiva, 
si potrà guardare con fiducia anche allo svolgimento della nuova es- 
senziale riforma. 

Morale. 

Questa è in sostanza la cosiddetta questione macedone, secondo 
verità e considerata nei suoi elementi, nelle sue cause, nei suoi effetti 
attuali e nel suo sperabile atteggiamento futuro. 

Dopo di che, qualsiasi lettore intelligente sarà in grado di trarne 
esatte deduzioni. 


XXX 
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Carducci e la campagna — La donna nell’ Italia meridionale — Carlyle critico 
— La nuova Encielica — Gli arabi e la loro architettura — T. Corbière -- 


L'arte italiana all’estero — Varie. 


Carducci e la campagna. 


Nella ridente Val di Mugello, a 
Pilarciano, presso Vicchio, ove Giosue 
Carducci fu più volte ospite del suo 
amico dottor Luigi Billi e della poe- 
tessa Marianna Giarre Billi, fu sco- 
perta, nel giorno del 20 settembre, 
una lapide al Poeta. Dice la lapide: 

« Il Comune di Vicchio — con una- 
nime deliberazione — questa memoria 
pose - il 20 settembre 1907 — a ri- 
cordare — che qui Giosue Carducci — 
nella fraterna ospitalità — di Marianna 
e Luigi Billi — a più riprese godè — 
dolci e salubri riposi - ammirando — 
per la feconda bellezza dei luoghi — 
e per le glorie dell’arte - il Mugello ». 

Il discorso fu tenuto da Guido 
Mazzoni, e nessuno poteva farlo me- 
glio di lui, che fu più volte testimone 
di quei convegni, amato dal maestro 
e caro agli ospiti. Egli parlò del 
monumento a Giotto, che sorse in 
Vicchio - come quello di Virgilio a 
Pietole — mercè l’aiuto e l’ interessa- 
mento del Carducci. 

« Il monumento riuscì quale il Car- 
ducci lo desiderava e augurava. Onde, 
dalla piazza di Vicchio il figlio glo- 
rioso di Bondone, agricoltore mugel- 
lano, sta a rammentare le insite forze 
del popolo nostro, gli splendori del- 
l'antica arte nostra rinnovata. Ed egli, 
il poeta che lo aveva desiderato e 
bene auspicato, se ne compiacque al- 
tamente, e ne gioì. 

« Fu questo, e resterà uno spirituale 
legame tra il Mugello e lui - pro- 
seguì il Mazzoni. — Ma un altro, e 
dell'oro più puro, un altro legame 
lui attraeva al Mugello: l'amicizia 


fraterna che gli professavano i Billi, 
e l’ospitalità, salubre e gioconda, 
che gli offrivano nella villa di Pilar- 
ciano. Oh, a me par di rivederle oggi 
le scene, riudire i colloqui di Pilar- 
ciano! Quelle la fotografia istantanea 
potè, in parte, cogliere e fissare; i 
colloquî intimi e cari, chi, o amici, 
chi a noi li renderà da che la signora 
Marianna (giova chiamarli ancora af- 
fettuosamente così), da che la signora 
Marianna e il professore ci hanno la- 
sciati? Nè strano a noi paia, o si- 
gnori, che accanto, e a questo modo 
io li nomini, il poeta grande e la poe- 
tessa gentile; se negli ozii campestri, 
accanto. a lei affaccendata a dirigere 
le opere della villa e a cercare sem- 
pre modi nuovi per custodire e diver- 
tire gli ospiti suoi, accanto a lei, così 
veracemente intelligente e colta da 
non essere mai una professoressa, il 
Carducci, non cattedratico mai, era 
soltanto un professore in vacanze, il 
più discreto e il più semplice dispen- 
satore di una dottrina portentosa, lar- 
gita soltanto, nel bisogno della con- 
versazione, per soccorrere gli amici 
nei dubbi sugli uomini e sulle vicende 
della storia. All’una sfuggivano, è 
vero, frequenti le arguzie vive ed ele- 
ganti ; all’altro così le erudizioni come 
i lampi dell’ingegno sovrano; ma nè 
l'una nè l’altro se ne accorgevano 
nunto, paghi di sorridere e di veder 
sorridere, di sentirsi tra amici, di solle- 
vare insieme con loro l’anima a qual- 
che nobile sogno, o di riposarla, 
almeno, quietamente, nei discorsi 
contadineschi, nell’osservazioni dei 
lavori campestri, nell’ammirazione dei 
luoghi e del cielo, nel ripensamento 
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di ciò che la storia di queste bellis- 
sime terre, e di tutta l’Italia, andò 
registrando: Giotto, l’Angelico, gli 
Ubaldini, Dante ». 

Qui il Mazzoni salutò affettuosa- 
mente il Billi, figura di garibaldino 
amico della poesia, famigliare di Car- 
ducci. Entrambi avevano l’adorazione 
di Garibaldi. 

« Il poeta dell’Italia nuova amò Ga- 
ribaldi anche perchè l’uomo dei cam- 
pi, che, posate le armi giustamente 
impugnate, se ne tornava là a Ca- 
prera per dissodare e per coltivare. 

« Quella figura gli appariva mira- 
bile tanto per la spada quanto per 
l’aratro... 

« L’agricoltura! esclamava nel 1879 
il Carducci. Chi pensa all’agrico!- 
tura in Italia? E pure l'avvenire 
d’Italia è nei so!chi e negli aratri. 
Per ciò appunto, non solo favorì al 
monumento eretto in Pietole a Vir- 
gilio, ma l’encomio del poeta volse 
precipuamente a restituir lui, dalle 
scuole degli eruditi, dalle accademie 
dei letterati, dalle aule dei potenti, a 
te, o popolo di agricoltori e di lavo- 
ratori, o vero popolo d’Italia, cui di- 
ceva: Egli è sangue vostro e vostra 
anima: egli è un antico fratello, un 
paesano, un agricoltore, un lavora- 
tore italico, che dalle rive del Mincio 
salì al Campidoglio e dal Campido- 
glio all’Olimpo ». 

Perchè tanto amava i 
Carducci ? 

« Perchè in un paesello, fra gli 
alberi, nacque il Carducci; e, se qual- 
che sassata tirò da ragazzo anche alle 
piante, se ne pentì poi, riserbandole 
tutte agli uomini, per amore, s’in- 
tende, dell’uomo; e gli alberi « que- 
sti grandi e buoni figli della natura 
(come li chiamò), questi segretarî dei 
misteri dell’infinito che se li ridicono 
nella notte e nella tempesta », amò, 
di giorno in giorno più fortemente, 
e la gente buona, semplice, laboriosa 
che tra gli alberi vive. 

« Scriveva dalle campagne lucchesi 
al Chiarini nel 1881: « Mi pare che 
mi rifarei fra questi vecchi onesti e 
diritti e faticanti, fra questi giovani 
robusti e modesti lavoratori, fra que- 
ste buone donne e schiette e che 
parlano così bene, fra questi bambini 
che all'occorrenza vanno scalzi ». Era 
nella famiglia del suo genero, Carlo 


campi il 


Bevilacqua, figliuolo di agricoltori, £ 
proseguiva: « Quanto pagherei a es. 
sere un di loro e a non essere jo! 
Io, se il mio infame nonno non avesse 
sciupato tutto scioccamente, poteva 
essere così: un piccolo possidente e 
buon lavoratore dei campi... Ah!» 
E il sospiro dice assai più che altre 
parole di rimpianto. 

« Ma già l’amore alla campagna, 
e il rimpianto, gli avevano inspirato 
assai dell’idillio maremmano: i luoghi, 
i solchi, sotto la fiammeggiante estate, 
il melograno scintillante rosso, coi 
suoi verdi rami, il pavone con l’oc- 
chiuta coda e il grido rauco e l’im- 
magine della bionda Maria, alta e 
ridente: 


Meglio era sposar te, bionda Maria! 


« I ricordi della Versilia, della Ma- 
remma, del Valdarno di sotto, son 
tanta parte della poesia del Carducci 
che pur l’accennarvi troppo lungo 
sarebbe. Giovinetto gli era nei voti 
il sussurrio delle fredde acque ca- 
denti giù pe’ verdi tramiti dei monti; 
un campicello con poca selva all’aere 
dolce de’ colli toscani; e, mentre al- 
l’esule Sennuccio faceva promettere 
da un conte mugellano, Gualfredo de- 
gli Ubaldini, esule insieme con lui, 
il ritorno in Toscana, gli splendeva, 
a lui giovane ancora, la visione delle 
campagne del Mugello, e delle belle 
facce d'amore che sorridono qui: 


Oh di Mugel selvoso 
Ne l2 dolci castella una m’aspetta. 
E di memorie io vivo e di speranza. 


« Poi vide l’alta valle del Tevere, 
con le viti nei colli sul fiume, e col 
grano biondeggiante lassù tra le quer- 
ce; e ne mandò l’augurio a Roma 
che attendeva d’essere liberata : ri- 
vide col pensiero le coste maremmane 
e vi raffigurò Dante in atto di get- 
tare, da buono agricoltore, la felice 
semente nei solchi aperti dal console 
romano, sì che ne fiorì il maggio del 
Comune italiano : vagheggiò dalla 
spianata, ove già sorgeva la rocca 
pontificia a opprimere Perugia, la 
chiostra dei monti umbri e dai sin- 
goli mille canti ne raccolse il cantico, 
dalle mille preghiere l’inno che gli 
era recato dalle memorie, dagli aspetti, 
dai rumori della storia che fu, della 
vita che è». 
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La donna nell’Italia meridionale. 


« Sono ormai dieci anni che passo 
la vita della scuola nel sud dell’Ita- 
lia, prima in Calabria, poi nel Prin- 
cipato citeriore: ho girati gli Abruzzi, 
le Puglie, la Basilicata, e mi lusingo 
d'averlo fatto non come un bagaglio 
qualsiasi, ma notando e facendo le 
mie osservazioni, sicchè non credo 
essere orgoglioso se ardisco assicu- 
rare, che le mie parole siano una 
sintesi della posizione ». 

Questo premette nella Vita Fem- 
minile Italiana il prof. D. Giuseppe 
Sollini accingendosi a parlare delle 
condizioni incredibili della donna 
nell’ Italia meridionale. 

« Per ;1 mio stato ho avuto occa- 
sione di avvicinare tante famiglie me- 
ridionali, da poter dire che non si 
tratta di eccezioni, anche se per for- 
tuita combinazione a me fossero ca- 
pitate tutte le combinazioni eccezio- 
nali soltanto. E non saprei ridire di 
quante donne io sappia, alle quali 
era successo, Oppur doveva succedere 
di non usci:e di casa, fuorchè ogni 
morte di papa, quando erano ragazze; 
di aver impegnata la loro fede ma- 
trimoniale appena nate, senza saperne 
nulla; bastava che lo sapessero i ge- 
nitori; di aver visto per la prima 
volta il fidanzato nell’ andare alla 
chiesa, dopo averlo intravisto soltanto, 
quando furono fatti i capitoli matri- 
moniali; di aver fatto la più lunga 
camminata quel giorno che dalla casa 
dove son nate andarono a casa del 
marito, dove, naturalmente, incomin- 
ciava la nuova relegazione forse più 
aspra e più odiosa della prima. Non 
sembra che io racconti storie incre- 
dibili? Eppure so che nessuno mi 
potrà smentire ». 

« Naturalmente questa idea della 
necessità di isolare la donna, più che 
sia possibile, produce circostanze nelle 
relazioni di società, che sarebbero ri- 
dicole se non fossero penose, Guar- 
date a mo’ d’esempio. Capita, met- 
tiamo, per ragioni di ufficio, un 
signore serio e ben educato in un 
paese meridionale, e sa condursi in 
modo da conquistarsi generalmente 
le simpatie di tutti. Una, due, o tre 
famiglie di gentiluomini del paese 
offrono la loro amicizia al forestiere, 
non si lasciano sfuggire qualsivoglia 


occasione per mostrare la stima che 
ne fanno, e finalmente giungono ad 
invitarlo a salire nella loro casa. Egli 
ci sale otto o dieci volte, e non vede 
mai faccia di donna: eppure sa che 
il signore è ammogliato e ha qualche 
figliuola giovanetta. Per convenienza 
non dice nulla e attende. Fra dieci 
giorni sarà l'onomastico del signore, 
che invita a pranzo il suo carissimo 
amico e l’amico pensa che finalmente 
potrà avere l’occasione di conoscere 
tutta la famiglia. Ma questa è una 
illusione. Sono quattro uomini, con 
l’invitato, e la tavola è apparecchiata 
per quattro. L’ospite allora dice: 

« — Sapete, amici miei? mi spia- 
cerebbe assai che per causa mia, in 
un giorno di festa, tutta la famiglia 
non fosse riunita a pranzo, 

« — Ma sì, mio caro, vedi che ci 
siamo tutti. 

« — No, non tutti: mancano le 
signore! 

« Abitualmente questa idea li fa 
ridere. O che le donne, che altri 
chiamano /e signore, sono forse per- 
sone che contano in famiglia di fronte 
agli uomini? Le donne stanno bene 
per conto loro nella loro reggia che 
è la cucina, e là esse mangerarno, 
quando gli uomini saranno stati ser- 
viti ». 

« Succede il lutto in alcuna fami- 
glia, e l'obbligo vuole che ne’ primi 
tre giorni la famiglia colpita resti 
come alla berlina, col subire dalla 
mattina alla sera le visite di condo- 
glianza che appaiono più sentite 
quanto meno si parli e quanto più 
a lungo si resti seduti, come mum- 
mie. Qui dove scrivo si dice andare 
a fare i/ visito: non si sarebbe ten- 
tati di chiamare sintomatica questa 
mutazione di sesso, così piena di an- 
tipatia, anche nella parola? Il fatto è 
che in questa berlina, le donne della 
famiglia in lutto stanno nella stanza 
là in fondo, e gli uomini nella prima 
stanza. Le donne che vengono per 
le condoglianze potranno farne alle 
donne: gli uomini debbono solo mo- 
strarne agli uomini... per evitare il 
pericolo di qualche cataclisma uni- 
versale ». 

« Come però ci si deve meravi- 
gliare di questo, se sappiamo esser 
caro e grazia se le ragazze saranno 
mandate alle scuole elementari? Se è 
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un colmo quando si concede di com- 
pirne il corso? Se è un miracolo, per 
cui si deve accendere il moccolo chi 
sa a qual santo, se qualche giova- 
vanetta può spingersi fino alle nor- 
mali? » 

Ad un tale stato di cose quasi in- 
credibile non si possono opporre se 
non rimedii energici e complessi, i 
quali devono riguardare tanto lo Stato 
quanto i Comuni e le istituzioni pri- 
vate. E primo rimedio l’istruzione 
obbligatoria anche per la donna. La 
base dell’analfabetismo, dell’inciviltà, 
dell’ incoscienza spesso delittuosa è 
qui. Come volete che siano allevati 
i fanciulli con tali madri? Come pos- 
sono progredire le nuove generazioni? 

Ma in Italia ncn si ama parlare di 
ciò se non di sfuggita. E guai agli 
stranieri che ce lo rinfacciano! Sono 
tacciati di calunniatori. Quando poi 
una «donna viene fuori a additare in 
un libro vissuto le cause di tuttociò 
e tenta assurgere ad una concezione 
più umana dei rapporti fra i sessi, 
protestando contro un istituto fami- 
gliare semibarbaro, le intellettuali in- 
sorgeno : « Signore, ti ringrazio per- 
chè non sono come costei! » 

Se le donne italiane si mettessero 
un po’ d’accordo per incominciare a 
ovo, lasciando da parte per ora le 
conquiste politiche ; se svegliassero 
un po’ la coscienza delle loro sorelle 
per mezzo di modestissime istituzioni, 
di società per la vigilanza della scuola 
obbligatoria, di opere fosf-sco/aires, 
di sale di consulto per le madri, ecc., 
sopratutto nell’Italia meridionale, qual 
mutamento avverrebbe in pochi anni! 

Nello stesso numero della Vifa fem- 
minile notiamo un articolo su le Scuole 
femminili in Inghilterra, di Dora Pru- 
netti, e uno su Vr’ Accademia femmi- 
nile, - Accademia della Vie heureuse 
di cui parliammo a suo tempo, — nel 
quale si vede come esista fra le scrit- 
trici francesi, diversissime di tempe- 
ramento e d’idee, una tolleranza reci- 
proca e una solidarietà degne di 
esempio. 


Il X Congresso storico subalpino. 


Il 12 del passato settembre, sotto 
la presidenza del senatore Faldella, 
si è inaugurato in Casale Monferrato, 
nella sala del glorioso palazzo , San 


Giorgio, il X Congresso storico su 
balpino. 

Alle sette adunanze intervennero 
numerosi cultori delle scienze stori. 
che ed i rappresentanti di tutte Je 
città del Piemonte e delle regioni |j. 
mitrofe, tra le quali Savona, Vigeva. 
no e Pavia, rappresentata dal dotto 
conte Cavagna Sangiuliani : i lavori 
compiuti non sono di poca impor. 
tanza per la storia regionale del Pie. 
monte e meritano di essere segnalati 
ai nostri lettori. 

Ferdinando Gabotto , presidente 
della Società storica subalpina, rias- 
sunse ed illustrò l’opera della Società 
stessa, che in un decennio curò nu 
merose pubblicazioni di gran molee 
di alto valore, tra le quali il L25r0 ver- 
de della Chiesa d'Asti (Assandria), gli 
Statuti di Ormea (Borelli), i Pimor- 
di del! Cristianesimo in Piemonte (A- 
lessio), i Municipi romani dell’ Italia 
occidentale alla morte di Teodosio il 
Grande (Gabotto), le Carte degli ar- 
chivi capitolari di Asti e di Casale, 
i Cartari dei monasteri di Rocca delle 
Donne, Grazzano, Crea, Vezzolano e 
Pontestura, il Bollettino storico biblio 
grafico subalpino, ecc. 

Venne in seguito approvata una 
serie di proposte dirette ad agevolare 
gli studi storici regionali e a dar loro 
sempre maggiore incremento, deter- 
minando che la composizione dei Bol- 
lettini storici locali avvenga d’ora 
innanzi secondo un criterio unico sia 
per il lato bibliografico che per la 
direzione tecnica ; invitando gli stu- 
diosi di storia locale che, qualora 
trovino nelle loro ricerche documenti 
interessanti regioni limitrofe, ne diano 
comunicazione ai presidenti delle ri- 
spettive Società storiche regionali; 
raccomandando che le Società stesse 
si uniscano insieme per curare la 
pubblicazione dei documenti che in- 
teressano diverse regioni; nominando 
una Commissione che studi i criteri 
e i mezzi più acconci per addivenire 
in modo stabile e uniforme alla rac 
colta e alla conservazione dei gior- 
nali locali; deliberando che per il fu- 
turo, appena designata la sede del 
Congresso, si preghino gli studiosi 
di raccogliere tutte le notizie che ne 
riguardano la storia locale e di tra- 
smetterle ad una Commissione che 
ne faccia un inventario e lo pubbli- 


chi S 
cend: 
ga u 
le ar 
La 
reca\ 
no € 
stori 
care 
vise 
gori! 
ausi 
La 
divi 
civil 
dust 
Cc) S 
pap: 
ria 
mili 
L 
rich 





ico Su 


r’ennero 
>  Stori. 
tte Je 
ioni li» 
Vigeva. 
ì dotto 
| lavori 
impor. 
lel Pie. 
‘gnalati 


sidente 
\, rias- 
Società 
IrÒ nu- 
mole e 
YO Ver- 
ia), gli 
rimor- 
te (A- 
Italia 
sto il 
gli ar- 
Casale, 
‘a delle 
lano € 
biblio- 


la una 
volare 
ir loro 
deter- 
ei Bol» 
d’ora 
ICO sia 
ver la 
li stu- 
ualora 
imenti 
diano 
lle ri- 
onali; 
stesse 
are la 
he in- 
rando 
criteri 
renire 
i rac» 
gior. 
il fu- 
e del 
idiosi 
he ne 
i tra- 

che 
ibbli- 


TRA LIBRI 


chi sul Bollettino della Società ; fa- 
cendo voti infine che in Casale sor- 
ga un museo municipale di storia per 
le antichità monferrine. 

La 33 parte dell’ordine del giorno 
recava: « Quali discipline si debbo- 
no comprendere col nome di scienzc 
storiche e come si debbono classifi- 
care ». Il relatore prof. Patrucco di- 
vise le scienze storiche in tre cate- 
gorie: storia, scienze storiche, scienze 
ausiliarie alla storia. 

La prima categoria (storia) si sud- 
divide in: @) storia politica: 6) storia 
civile della filosofia (arti, diritto, in- 
dustria, scienze, agricoltura, ecc.) ; 
c) storia religiosa (delle religioni, del 
papato, ecc.); 4) storia militare (sto- 
ria delle guerre, degli ordinamenti 
militari, dei mezzi di guerra, ecc.). 

La seconda categoria (scienze sto- 
riche} comprende le scienze che han- 
no speciale relazione colla storia, per 
es. l'archeologia, l’epigrafia, l’araldi- 
ca, la meodica, la paleografia, la di- 
plomatica, la bibliografia, ecc. 

La 3* categoria (scienze ausiliari) 
comprende la geografia, l’antropolo 
gia, la sociologia, la filosofia del di- 
ritto, la toponomastica, il fo/k/ore, 
l'economia politica, ecc. 

La discussione fu a questo propo- 
sito larga e vivace, specialmente per 
quanto riguarda il fo/k/ore, l’archeo- 
logia sacra, l’agiografia civile ed ec- 
ciesiastica, la biografia, la bibliogra- 
fia. Finalmente si approvò un ordine 
del giorno del prof. Gabotto per la 
divisione della storia in politica, ci- 
vile, militare e religiosa e in gene- 
rale e particolare, individuale e lo- 
cale. 

È approvato poi un altro ordine 
del giorno Patrucco-Gabotto : 

«Il X Congresso S. S. fa voti che 
il Ministero della P. I. e la Commis- 
sione Reale per la riforma della scuoia 
secondaria vogliano, a riguardo del- 
l'insegnamento della storia d’Italia 
nelle scuole secondarie superiori, ri- 
formare, indipendentemente dagli at- 
tuali libri di testo, i programmi, in 
modo che sia data più larga parte, 
di quanto non si faccia, alla storia lo- 
cale in relazione alle linee generali 
della storia nazionale ». 

Numerorissime furono pure le co- 
municazioni varie su pregevoli do- 
cumenti portati alla luce, su questioni 
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di storia locale, sugli antichi organi- 
smi amministrativi e giudiziari, sulle 
ricerche archeologiche della regione 
casalasca. Di speciale importanza so- 
no alcune lettere di Cavour e La- 
marmora presentate al Congresso dal 
prof. Gabotto, alcune delle quali val- 
gono a farci conoscere il pensiero di 
Lamarmora sulla capacità di Persano. 

veramente da augurarsi che in 
ogni regione possano presto iniziarsi 
questi annuali convegni storici che 
per il Piemonte, in seguito alla ge- 
niale iniziativa del presidente della 
Società storica subalpina, hanno già 
dato in un decennio frutti così co- 
piosi ed importanti. L’XI Congresso 
avrà luogo a Voghera nel settembre 
del 1908. 


Carlyle critico. 


L’opera critica di Thomas Carlyle 
consiste in una serie di osservazioni 
sulla cultura europea prima e dopo 
la Rivoluzione, cioè durante un pe- 
riodo che si estende dall’ultimo terzo 
del xvi secolo al primo terzo del 
secolo xIx. Fatte sulla Germania, sulla 
Francia e sull’Inghilterra, queste os- 
servazioni hanno un campo di studio 
estremamente vasto, e di esso saga- 
cemente parla Edmond Barthélemy in 
un articolo nel Mercure de France 
(16 settembre). La maggior parte dei 
saggi critici di Carlyle sono stati com- 
posti fra il 1827 e il 1873. Dopo 
quest'epoca, che è contrassegnata dal 
successo della sua French Revolution, 
egli potè consacrarsi a opere di mag- 
gior lena, dalle quali non lo distras- 
sero più cure di minori studii. 

Nei dieci anni invece che prece- 
dettero il 1837, Carlyle si occupò 
esclusivamente di critica (se ne ec- 
cettuiamo il Sartor Resartus), e ciò 
per molte ragioni, fra le quali preci- 
pue quelle economiche, dovendo egli 
allora in gran parte i mezzi di sus- 
sistenza propria alla collaborazione 
in grandi Riviste inglesi, come l’£- 
dinburgh Review, a Foreign Review, 
il Fraser's Magazine, ecc. 

C’erano anche delle ragioni intel- 
lettuali, che lo spingevano a far della 
critica : la letteratura tedesca era stata 
per lui una rivelazione che aveva 
svegliato e sospinto in una nuova 
direzione il suo ingegno. 
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Nel 1874 egli scriveva una Vita 
di Schiller; nel 1825 traduceva il 
Wilhelm Meister di Goethe; nel 1828 
degli estratti e dei commenti dalla 
seconda parte del F2xs?, e due grandi 
studii d’insieme sulla vita e l’opera 
di Goethe (1828 e 1832); poi altri 
numerosi studi su Grillparzer, Klin- 
gemann, Miullner, Werner, Richter, 
Heine, Novalis, Schiller. 

Anche su Kant egli scrisse, e acu- 
tamente, con quella forma netta e 
pure esaltata, calda insieme ed esatta 
che gli è propria, ne ha riassunto e 
compreso in poche linee l’essenza, 
nella sua opera: Lo sfafo della lette- 
ratura tedesca (1827). Di Goethe 
ha studiato lungamente e con amore 
l’opera complessa e profonda, e ne 
dà questo giudizio nel Germar Ro- 
mance : 

« Si è chiamato Goethe il Voltaire 
tedesco, ma è questo un nome che 
gli fa torto e lo descrive male. D’altra 
parte essi non possono essere para- 
gonabili che per la comune varietà 
dei loro studii e delle loro conoscenze, 
nel qual campo Voltaire, del resto, 
probabilmente è inferiore. Goethe è 
tutto ciò che fu Voltaire, e tante altre 
cose in più, che Voltaire non avrebbe 


mai immaginato di poter essere! Per 
non dir nulla della sua dignità e della 
sincerità del suo carattere come uomo, 


egli appartiene, come pensatore e 
come scrittore, a una categoria ben 
più alta di quell’enfant gité du monde 
qu'il gita. Egli non è l’uomo che du- 
bita e denigra, ma quello che insegna 
e rispetta; non un distruttore, ma un 
costruttore; non un uomo di spirito 
unicamente, ma un savio, Di lui Mon- 
tesquieu non avrebbe detto: // « 
plus que personne l’esprit que tont le 
monde a. Voltaire è il più adz/e di tutti 
gli uomini passati e presenti; ma un 
grand’uomo è qualche cosa di più, e 
questo egli non fu certamente », 
Colla critica dell’opera di Voltaire, 
di Diderot e dell’Enciclopedia, Car- 
lyle completa opportunamente la cri- 
tica morale e psicologica della so- 
cietà francese del secolo xvi, che 
ci è offerta dalle sue opere storiche, 
e che forma la parte forse più viva 
e più profonda della sua opera nel 
campo ideale della civiltà. Quel pe- 
riodo storico è ricco di una vegeta- 
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zione umana così folta e così Vitale, 
di una forza di pensiero e di azione 
così alta e veemente, che sarà sem. 
pre per il pensatore campo inesay. 
ribile di ricerca e di studio. Questa 
ricerca e questo studio furono da 
Carlyle soprattutto esercitati nel cam- 
po morale, come quello che per ]ui 
riassumeva e rispecchiava tutti gli 
altri. Di ciò risente tutta la sua 
opera critica; egli non sa essere im- 
passibile: vede la psicologia prima 
della storia. 


La nuova Enciclica. 


Il nuovo documento pubblicato da 
Pio X contro i modernisti, De Mo- 
dernistarum Doctrinis, è giudicato in 
vario senso da credenti e non cre 
denti. Recentemente persino Roberto 
Ardigò affermava che la condanna 
dei modernisti era una necessità per 
la conservazione del cattolicismo, 
mentre altri osservatori e studiosi del 
fatto religioso non vedevano senza 
simpatia questo movimento tendente 
da un lato « a servire come di tra- 
mite a tanti spiriti per ricondurli 
verso le fonti della fede cristiana e 
ad indurre, dall’altro, l’autorità ec- 
clesiastica ad accogliere dal pensiero 
moderno tutto quello che anch’essi 
vi scorgono di vitale e d’incontesta- 
bile verità ». 

Mentre il Sillabo appariva una serie 
incompleta e affrettatamente compi- 
lata di proposizioni, questo nuovo 
documento tende a mostrare un or- 
dine sistematico. È curioso leggere 
nel rozzo latino del Vaticano (i co- 
noscitori affermano che in certi passi 
è l’impronta innegabile dello stile di 
Pio X) l’esposizione di dottrine assai 
sottili, e difficili a spiegare anche 
nelle lingue moderne in cui furono 
elaborate. Il documento distingue fra 
i modernisti parecchie specie, #hy- 
losophum, credentem, theologum, hi- 
storicum, criticum, apologetam, instau- 
ratorem. L’esposizione è diligente e 
servirà, fra l’altro, anche a far co- 
noscere a coloro che fin qui non vi 
posero sufficiente attenzione, la com- 
plessità e la forza intellettuale dei 
pensatori modernisti, tanto più che 
se energiche sono le parole di con- 
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danna, scarse sono le prove di con- 
futazione. Quanto allo spirito di tutto 
il documento, udiamo quel che ne 
pensa uno scrittore imparziale e tem- 
perato qual è il nostro egregio col- 
laboratore Alessandro Chiappelli : 
«Più volte il Pontefice — scrive 
il Chiappelli nella 7i0%za — si ri- 
chiama a ciò che operò e bandì il 
suo predecessore. Ma se questi pur 
volle restituire il pensiero cattolico 
alla filosofia scolastica, o più propria- 
mente tomistica, non è chi non veda 
quanto più largo e flessibile spirito 
dimostrasse in altre vie, sia andando 
verso le plebi lavoratrici coll’Enci- 
clica Rerum novarum, sia aprendo 
spontaneamente le braccia alle altre 
confessioni cristiane colla prima En- 
ciclica sulla unità delle Chiese, ed in- 
sistendo in essa, con fine ed abile 
intuito, più su quello che le univa 
in una fede comune che non sui 
punti del loro dissenso. L’odierno 
Pontefice invece, nato, com'è, di po- 
polo, cresciuto nelle vecchie forme 
di educazione dei seminari veneti, e 
perciò anima semplice e ben più pro- 
clive quindi a lasciarsi condurre dal- 


l'elemento vaticanesco più intransi- 
gente, non conosce quei medi ter- 
mini, di cui l’esperta abilità diplo- 
matica del suo predecessore sapeva 
ravvisare talora l’opportunità e la 
utilità per la vita della Chiesa nel 


mondo. E il vero è che, condotte 
ora le cose a questi termini e pro- 
clamata la assoluta secessione dei 
sistema presente della Chiesa dalla 
scienza, dalla filosofia e dalla vita 
moderna, non è più lecito ai catto- 
lici evolutivi il tergiversare o spe- 
rare di mettere « vin nuovo in otri 
vecchi »; ed è mestieri ormai ad essi 
o scindersi dalla Chiesa romana, pur 
serbando segreta fede in un ritorno 
venturo alle tradizioni liberali della 
Chiesa cattolica di altre età, o pie- 
gare intera la mente e l’animo alle 
odierne imposizioni di questa ditta- 
tura delle coscienze, inflessibile ed 
inesorabile ». 

Il Chiappelli esamina brevemente 
le accuse lanciate contro i moder- 
nisti e le difese che questi oppongono 
e si sofferma ai rimedi che la Chiesa 
impone ai vescovi, l'obbligo cioè di 
impedire che s’impartisca nei semi- 
nari altro insegnamento che le dot- 
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trine di Tomaso d’Aquino, come se 
avanti la scolastica non vi fosse stato 
un pensiero cristiano. « Non soltanto 
il Pontefice esclude naturalmente che 
il cristianesimo abbia mutato nella 
sostanza, bensì nega che anco ne sia 
cangiata coi tempi la veste; e non 
dubita perciò di ricondurre imperio- 
samente le coscienze moderne alle 
forme mentali del Medio Evo, come 
se nulla fosse passato fra quelle e lo 
spirito nostro, e potessero come tali 
quelle forme mostrarsi consentanee 
al nostro tempo. Nè si vede per qual 
ragione così si rinunzi a tanta ricca 
eredità di pensiero cristiano come è 
quella che antecede il tomismo, de- 
rivata dal periodo veramente origi- 
nale della Patristica, e perchè si rin- 
neghi implicitamente a quella grande 
varietà di forme, che va da Agostino 
ad Anselmo e più oltre, e fu gloria 
del pensiero fiorito della fede cri- 
stiana, dei primi giorni. O per me- 
glio dire, la ragione è da cercare in 
quello spirito, cresciuto nella Chiesa 
da oltre tre secoli, di avversione ad 
ogni forma di libertà, che la ricon- 
duce verso la dottrina dell’Aquinate, 
come quella che fu la prima e più 
compiuta sistemazione dell’insegna- 
mento cattolico. Ora ciò che essa 
rappresentava nell’ordine del pen- 
siero e della dottrina ecclesiastica, il 
Concilio di Trento fu poi nell’ordine 
del dogma e della disciplina. 

« La Chiesa che per lung’ordine di 
secoli procedè coi tempi, con mirabile 
potenza di adattamento alle condi- 
zioni più varie della cultura, e seppe 
ascoltare anche la parola ammoni- 
trice di anime generose che la ri- 
chiamavano alle vie della vita, dopo 
l’età della Controriforma e del Con- 
cilio tridentino sembra aver perduta 
la sua antica virtù assimilativa ed 
evolutiva, ed essersi chiusa ad ogni 
alito vivo di libertà spirituale. Finchè 
durò il suo potere politico, ancora ella 
ebbe qualche contatto col mondo. Ma 
caduto quello, parve sempre più ri- 
trarsi dalla vita e dalla cultura mo- 
derna, risalendo a metodi e forme di 
pensiero ormai lontani da noi e in 
gran parte destituiti di vitalità e di 
convenienza ai bisogni dell'anima no- 
stra. Ora questo nuovo atto conferma 
solennemente come ella non sia punto 
per abbandonare ancora la via in cui si 
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è messa da tre secoli in qua, contro la 
sua più antica, gloriosa e originale 
tradizione. 

« A noi che guardiamo questo rude 
dibattito odierno come dal di fuori, 
e perciò con libertà di spirito e se= 
renità d’animo, — conchiude il Chiap- 
pelli — parrebbe che le necessità dei 
tempi, più che a restaurare una dot- 
trina morta in gran parte e ad insi- 
stere sulla unità formale interna delle 
menti, dovessero indurre la Chiesa a 
ravvivare e rialzare per ogni via lo 
spirito e il senso religioso che vien 
meno nei popoli, segnatamente nei 
latini, che sono i suoi. Disciplinare 
il costume del clero ed invigilare gli 
istituti ecclesiastici che in questi ul- 
timi tempi hanno fatto parlare di sè; 
purificare e semplificare il culto, av- 
vicinando la preghiera liturgica al- 
l’anima del popolo coll’uso più fre- 
quente della lingua volgare ; sgom- 
brare le chiese da tutti i posticci e 
sguaiati adornamenti che oggi le de- 
turpano ed offendono non meno la 
religione dell’arte; diffondere l’uso 
e la lettura popolare degli evangeli 
e delle più pure fonti della vita cri- 
stiana : tutto questo e quant’altro di 
consimile può parere espediente per 
tal fine a coloro che devono avere 
o credono di avere cura di anime, 
non è forse migliore oggi e più op- 
portuno che il comprimere colle forme 
solenni dell’autorità ogni principio 
vivo di libertà spirituale ? Non è egli 
parola apostolica questa : che ove è 
lo spirito di Dio, ivi è la libertà? » 


La più antica città della terra. 


In un sabbioso e selvaggio deserto 
della Mesopotamia centrale, in una 
regione pericolosa per la vicinanza 
di tribù arabe ostili, giacciono le basse 
rovine di Bisurga. 

Pochi esploratori le hanno sinora vi- 
sitate, e quei pochi ponendo in peri- 
colo la loro vita. Nell'autunno del 1900 
fu sottomessa alla Sublime Porta una 
domanda di autorizzazione a com- 
piere scavi nella città babilonese di 
Ur. Un anno di trattative penosa- 
mente trascinate a Costantinopoli eb- 
bero per esito un rifiuto, e solo nel- 
l'autunno del 1903 una flotta ame- 
ricana, trovandosi nelle acque turche, 
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estorse, per così dire, un iradè al 
Sultano, che permise gli scavi di Bj. 
surga ! 

Il Daily Chronicle (13 settembre) 
riporta un’interessante esposizione del 
dott. Edgar J. Banks, scopritore e 
illustratore delle rovine. 

Il giorno di Natale del 1903 siin- 
cominciarono gli scavi, dopo più di 
un mese di penosissimo e pericoloso 
viaggio attraverso le montagne del. 
l'Arabia. Il timore che le rovine fos- 
sero d’un’antichità relativamente re 
cente presto scomparve, e segni non 
dubbî indicarono che ci si 
di fronte al più antico 
mondo, 

Apparvero in breve 
una specie di torre, sulla quale Ja 
prima iscrizione trovata portava il 
nome di Dungi, personaggio che ri- 
sale a 2750 anni prima di Cristo, 
Sotto queste, altre pietre portavano 
il nome di Ur Gur (2800 a. C.), e 
ancora un po’ più sotto si rinvenne 
una moneta d’oro ammaccata col 
nome di Naram Sim (3700 a. C.), e 
ancora più sotto i grossi mattoni qua: 
drati del Re Sergon annunciavano una 
antichità di 3800 anni. Benchè fosse 
stato scavato solo un metro e mezzo 
sotto le mura di Dungi, già erano 
apparsi parecchi strati corrispondenti 
ad un periodo di oltre 1000 anni, 
e rimanevano al di sotto circa 11 me- 
tri di rovine. Scavarono ancora, e 
trovarono mattoni di tipo sconosciuto 
e due metri e mezzo sotto il suolo 
una grande piattaforma formata di 
quei mattoni particolari, connessi, 
che erano materiale di costruzione 
4500 a. C. A cinque metri e mezzo 
di profondità fu rinvenuto un grande 
leone di bronzo; a otto e mezzo due 
grandi urne cinerarie ; a undici e 
mezzo un’urna più piccola; e a quat- 
tordici metri il terreno fu trovato 
cosparso di frammenti di vasellame 
in terra cotta di grazioso disegno. 
Se i due metri e mezzo superiori rap- 
presentavano un periodo compreso 
fra il 2750 e il 4500 a. C., quale enor- 
me spazio di tempo doveva essere 
rappresentato dagli strati sottoposti? 
Nessuno può dirlo; solo. possiamo 
ricordare che i più antichi popoli 
della Mesopotamia che si stabilirono 
nella pianura e che sulla ruota lavo- 
ravano i vasi di cui ancora si sono 


trovava 
tempio del 


le mura di 
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rinvenuti i frammenti, debbono ri- 
montare ad a/meno diecimila anni fa. 

Molti interessanti oggetti furono 
trovati in queste importantissime ro- 
vine; fra l’altro, quando i rottami ca- 
duti ai lati della torre de: tempio 
furono spazzati via, apparve alla su- 
perficie una piccola testa di alaba- 
stro. La faccia è lunga e affilata; una 
barba a punta nasconde il mento; il 
naso è spiccatamente semitico ; le 
occhiaie sono vuote, ma all’ epoca 
del rinvenimento contenevano dei 
globi oculari d’avorio attaccati per 
mezzo di bitume , le pupille manca- 
vano. La testa è coperta con un ber- 
retto strettamente aderente, Questo 
tipo di testa è perfettamente scono- 
sciuto allo studioso di arte babilo- 
nese, e deve essere appartenuto ad 
una statua di un babilonese semita 
(altre non ne possediamo) e perciò 
può rimontare a circa 3800 a. C. 
Questo preziosissimo cimelio si trova 
ora a Chicago. 

Oltre a questo, una gran quantità 
di vasi di alabastro, di onice e di 
porfido, framrentarii ed interi, fu- 
rono di là trasportati ai musei, ed 
una curiosa conchiglia tagliata e adat- 
tata a servire da lampada ad olio. 

Ma la scoperta più importante fu 
certamente quella di una statua di 
marmo intera, con tre linee di ca- 
ratteri arcaici incisi sulla spalla de- 
stra. Non solo questa è la più an- 
tica statua del mondo, ma è la sola 
perfetta statua babilonese sinora cono- 
sciuta. Lo stile della sua arte, il 
suo costume, le braccia che al gomito 
si staccano dal corpo, il luogo del 
rinvenimento, i caratteri arcaici della 
iscrizione, tutto concorre a fare at- 
tribuire alla statua una data intorno 
al 4500 a. C., dimodochè verrebbe 
provata l’asserzione che la civiltà ba- 
bilonese aveva in quell’epoca remota 
già raggiunto il suo apogeo. 

La breve iscrizione dava Emach 
come nome del tempio, V4ruz come 
nome della città, e Dazd o David, 
nome del re sumeriano rappresen- 
tato dalla statua. I nomi del tempio 
e della città non ci sono nuovi, per- 
chè già letti nel Codice Hammurabi 
recentemente venuto alla luce, ma 
il nome del Re è ignoto in quell’e- 
poca, e bisogna discendere di 3500 
anni per trovare il David ebreo. 
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Questa statua rappresenta un uomo 
con mento e faccia completamente 
rasi, vestito d’una specie di gonna 
che da sopra i fianchi scendeva sotto 
le ginocchia, e con i piedi nudi. 

Altra scoperta importante è un 
forno crematorio, che spiega l'assenza 
di tombe babilonesi in epoca remo- 
tissima. 

Vi sono resti di un numero gran- 
dissimo di case, la maggior parte delle 
quali era formata da una sola stanza, 
senza finestre. Di mobilio non c’è 
traccia, se eccettuiamo una specie di 
divano di mattoni; qua e là visono 
resti di fognatura; qualche forno per 
cuocere il pane, e delle cisterne. In 
una casa si trovarono molti giuocat- 
toli; soprattutto animali, come ele- 
fanti, cavalli ecc., d’argilla, ed un 
sonaglio pure di argilla che ancora 
oggi produce un rumore che potrebbe 
piacevolmente intrattenere un bam- 
bino dei dì nostri. 

Probabilmente questa antichissima 
città di Udnun fu distrutta e sac- 
cheggiata dai nemici, e verso il 3800 
il re Sargon, uno dei primi re se- 
mitici della Mesopotamia, ve ne edi- 
ficò sopra un’altra, 


Gli arabi e la loro architettura. 


Sopra un altro lato interessante 
della vita araba, Charles Géniaux ha 
un secondo articolo interessante nella 
Revue Bleue (7 settembre). Anche 
l'architettura ha in Arabia dei carat- 
teri così partico'ari, così fondamen- 
talmente opposti ai nostri, che si può 
dire riflettano tutta la loro indole di 
popolo immobile, misterioso, con- 
templativo. 

Mentre i nostri architetti aprono 
infatti sempre più le nostre costru- 
zioni moderne per mezzo di larghe 
finestre, grandi occhi spalancati al- 
l’aria ed al sole, gli arabi costrui- 
scono delle case cieche. Non una 
vetrata brilla sulle loro muraglie bian- 
che. Queste case sembrano sempre 
coperte con un velo, e, come le 
donne che esse albergano, sembrano 
non avere il diritto di mostrare agli 
uomini la loro faccia. Gli arabi hanno 
effettuato questo paradosso, di co- 
struire le città con vie senza fac- 
ciate, 
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Infatti tutti quei cubi bianchi ed 
ermetici che vediamo nelle loro strade 
ci voltano le spalle. Sull’altro lato 
invece, sul lato nascosto, sul lato 
interno che dà nel cortile, esse hanno 
figure smaltate di maiolica, e nei 
cortili fremono gorgogliando degli 
zampillii d’acqua. 

« Ces couloirs, interminabies cou- 
loirs chaulés, ne sont pourtant pas 
monotones. L’harmonie des lumières 
et des ombres charme l’enfilade de 
leurs maisons identiques. Mais une 
saveur profonde leur vient surtout 
de cet inconnu qui remue, s’agite, 
jouit ou souffre derrière leurs murs 
clos. 

« Si l’on appuie son regard sur 
les moucharabyés à entrelacs, espè- 
‘ces de masques posés sur les petites 
baies du premier étage, leur mys- 
tère vous saisit. Derrière ces menui- 
series, on imagine l’amour volup- 
tueux, la jalousie, la songerie, la 
gourmandise, sentiments et occupa- 
tions crdinaires d’une famille arabe. 

« L’inquiétude du harem rend les 
ruelles chuchotantes, et la marche 
des passants, sur la chaussée, sem- 
ble toujours furtive. Parfois l’on en- 


tend, derrière les treillages, des pé- 
piements puérils. La téte relevée, 
l’on cherche alors ces femmes invisi- 
bles, qu’on se représente belles d’une 
beauté parfaite, car tout l’effort de 


leur vie tend vers ce but 
l’Amour ». 

La vita di una strada araba è sin- 
golare e non rassomiglia a quella di 
nessun’ altra città del mondo; qua 
una giovinetta, avvolta nel suo fow- 
tah di seta rosa, entra furtiva in un 
uscio semiaperto con un vaso ele- 
gante sulla testa, che sostiene con 
un bel gesto arcaico; là un filosofo 
epicureo, vestito con una tunica verde 
tenero, passeggia tenendo sotto le 
narici una rosa sbocciata pienamente 
che lo inebria di profumo, a giudi- 
care dalla letizia che traspare dalla 
sua fisionomia. 

I sonagli d’un equipaggio di mule 
turbano d’un tratto il silenzio della 
via. Queste bestie, bardate riccamente 
con ornamenti pomposi di rame ]u- 
cido, son fermate dal negro in cafe- 
tan bleu che le guida, dinanzi ad 
una porta ornata di arabeschi di chiodi 
neri. 


unique: 
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Due servitori accorrono, aprono 
loro 5urnous, e in tal modo improv- 
visano una specie di corridoio di 
lana fra la soglia e la vettura. Sullo 
scalino della porta appare una mu- 
sulmana velata di seta bianca. Ella 
èsita. Una servente mascherata la 
spinge verso il /arndau che ha gli 
stores abbassati. La vettura si chiude 
e riparte, e, quando il rumore dei 
sonagli si è spento in lontananza, la 
via, ridivenuta quieta, sembra più 
bianca. Sulle terrazze delle vie gli 
amorini sorridono al firmamento, 

Degli architetti parigini hanno a- 
vuto la pretesa di creare ‘uno stile 
franco-arabo, ma il tentativo non 
avrà risultato, perchè è assurdo. Noi 
soffriremmo un’intollerabile noia in 
una casa araba, e un arabo da parte 
sua non potrebbe vivere nelle nostre 
abitazioni europee. 

Le loro costruzioni a facciate in. 
terne fanno intendere lo stato d’a- 
nimo d’un musulmano meglio di 
lunghe osservazioni teoriche. L’orien- 
tale vive, nel suo mondo interno, 
d’un sogno personale, e disprezza la 
promiscuità della nostra vita sociale, 
Sembra che su tutte le città arabe 
sia steso un grande durz0% che pre- 
servi ognuno dal contatto del vicino. 
La loro civiltà è talmente contradit- 
toria alla nostra, che, finchè il Co- 
rano sarà il loro libro, nessuna as- 
similazione e nessuna collaborazione 
sarà possibile, 

« Maintenant - conclude il Gé» 
niaux — jusqu’ à quel point avons- 
nous le droit d’empécher ces arabes 
de vivre leur existence dans le mys- 
tère de leurs fafios où se promè- 
nent leurs épouses fardées autour des 
vasques de marbre parcourues par 
les poissons rouges ? 

« Laissons donc les musulmanes 
accroupies sur leurs tapis et pen- 
chées sur des tables basses trier pen- 
dant des semaines, et une à une, les 
graines infiniment petites du mil, tan- 
dis que dans un patio voisin, une 
darbouka frappée par les doigts d’une 
captive retentit comme le rhytme 
d’un coeur las. 

« Au zénith, le grand ceil fixe du 
soleil de l'Islam distribue son impla- 
cable lumière sur toutes les maisons. 
Et ce soleil, c'est Mahomet lui-méme. 
Il regarde son peuple immobile ». 
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Tristan Corbière. 


Intorno ad uno degli ingegni piùca- 
ratteristici che vanti e che rimpianga 
la ricchissima letteratura poetica fran- 
cese che va dal 1850 al 1880, scrive 
un articolo René Martineau nel Mer- 
cure de France, dopo aver pubbli- 
cato in volume presso la stessa rivi- 
sta una biografia del giovane poeta. 
Non è un grande poeta Tristan Cor- 
bièere, ma è un tipo, un interessante 
frutto di una civiltà e di un indirizzo 
mentale di cui non inutilmente potreb- 
bero far conoscenza i lettori italiani, 
che già conoscono poeti affini o 
imitatori di lui. Per conoscerlo, si 
legga il suo volume: Zes Amours 
Jaunes (Parigi, 1873), primo ed ul- 
timo fiore della sua melanconica 
pianta. 

Rémy de Gourmont disse di lui: 
« Tristan Corbière è (stranezza di nomi 
e di destino!) « estl’un de ces talents 
inclassables et indéniables qui sont, 
dans l’histoire des littératures, d’étran- 
ges et précieuses exceptions, singu- 
liéres méme en une galerie de sin- 
gularités », 

Jules Laforgue disse di lui: Non è 
un poeta nel vero senso della parola; 
egli non fa nemmeno propriamente 
della letteratura ; « l’intérét de ses 
ouvrages est dans le cinglé, la pointe 
sèche, le calembour, la fringance, le 
haché romantique... » 

Spirito acuto e inerte, ironico e 
timido, somiglia ad altri dieci poeti 
di quel periodo, come Goudeau, Al- 
lais, Fragerolle, Sapeck, Cros, ma li 
supera per l’audacia noncurante, per 
il sereno disordine di tutte le sue 
idee. H/ydropathe come essi, (la so- 
cietà poetica degli /dropati abitava 
verso il 1870 in un mezzanino oscuro 
in via Monsieur Le Prince a Parigi) 
egli appariva rivoluzionario e origi- 
nale anche fra di essi, rivoluzionarî (in 
arte, s'intende) e originali per defi- 
nizione e per professione! Malato di 
un male terribile, viaggiò in Oriente, 
facendo rari versi, sognando, e dise- 
gnando spiritose e talora macabre ca- 
ricature, che presso gli amici più 
dei versi lo rendevano accetto e in- 
teressante, e stanco, serenamente ro- 
vinato, venne a morire a. Morlaix 
nel marzo del 1875, dove era nato 
nel 1845. 


Ecco come egli stesso si descrive 
in alcuni versi assai caratteristici della 
sua maniera: 


Mélange adultère de tout: 

De la fortune et pas le sou, 
De l’énergie et pas de force, 
La liberté, mais une entorse. 
Du coeur, du coeur, de l’àme, non! 
Des amis, pas un compagnon, 
De l’idée et pas une idée, 

De l’amour et pas une aimée, 
La paresse et pas le repos; 
Vertus chez lui furent défauts. 
Ame blasée, inassouvie; 

Mort, mais pas guéri de la vie; 
Gàcheur de vie hors de propos, 
Le corps à sec et la téte ivre, 
Espérant, niant l’avenir; 

Il mourut en s’attendant vivre, 
Et vécut s’attendant mourir. 


Questi versi possono offrire una 
esatta imagine della sua psiche non 
solo, ma del suo stile semplicemente 
eloquente, ingenuamente tragico, e ci 
fanno pensare al verso celebre di un 
altro originalissimo ingegno: Frangois 
Villon: 


Je cognois tout, fors que moi méme. 


La religione di A. Comte. 


La Società Positivista di Parigi or- 
ganizzò una festa internazionale per 
celebrare il 50° anniversario della 
morte di A. Comte, intorno alla 
tomba del grande filosofo, al Père 
Lachaise di Parigi. 

La cerimonia fu solenne, indimen- 
ticabile; tutto il mondo intellettuale 
vi era rappresentato, e pronunziò un 
magnifico discorso il prof. Grima- 
nelli, dal quale ci piace togliere que- 
sto brano, che riguarda La religione 
di A. Comte, intorno alla quale si 
hanno di solito idee poco esatte. 

Il grande filosofo chiama religione 
il legame completo per il quale ogni 
anima umana s’accorda con sè stessa 
e con le altre. 

« Comme toute religion, la religion 
de l’Humanité a sa foi, ses précep- 
tes, elle a ou aura son culte et sa 
discipline. 

« Sa foi rationnelle repose sur Ja 
synthèse des lois connues. Elle exclut 
ainsi le caprice et l’arbitraire, Mais 
elle complète et améliore l’ordre gé- 
néral par l’ordre humain. Sans se 
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révolter contre le Destin, elle le cor- 
rige par la Providence humaine. 

« Ses préceptes ne sont que l’appli- 
cation des notions de la solidarité et 
de la continuité humaines, la formu- 
lation pour les individus et les col- 
lectivités de la conduite altruiste et 
raisonnable, conforme à l’ordre, qui 
seule met l’homme d’accord avec les 
autres et avec lui-méme et qui seule 
le fait libre par l’empire sur soi. 
« Vivre pour autrui » et « Vivre au 
grand jour » sont les deux règles 
maitresses qui motivent toutes les 
vertus personnelles, tous les devoirs 
sociaux et jusqu'aux plus sublimes 
dévouements. 

« Le cu/fe est nécessaire. Il associe 
les émotions, ies pensées, les images 
et les signes pour la culture des ten- 
dresses, des vénérations et des éner- 
gies, qui sont les ressorts indispensa- 
bles de la conduite droite et bonne, 
dont la raison renseignée est le guide. 
C’est gràce au culte que se fait entre 
tous la communion morale et que se 
fait en chacun la réconciliaton du 
cceur et de l’esprit. 

« Le culte est encore la poésie et 
l’att au service de la morale. 

« Le culte est la commemoration des 
événements ou des étres qui ont 
marqué comme d’une pierre blanche 
l’histoire d’une famille, d’une nation, 
du genre humain. ll évoque les morts 
bienfaisants. Il nous donne des fetes, 
fètes du foyer ou du village, fétes 
patriotiques ou universelles. Il c0xm- 
sacre les faits et les actes importants 
de la vie personnelle ou domestique, 
les grandes fonctions humaines, pour 
rappeler leur destination sociale. ll 
est aussi la frzièére, effusion intime 
ou publique, qui ne sollicite plus la 
faveur d’un monarque céleste, mais 
qui trouve dans la pieuse exaltation 
de nobles et chères existences une 
source précieuse de perfectionne- 
ment. 

« Quelle sera la discipline de la re- 
ligion positive? Une éducation, d’a- 
bord, celle qui dans l’enfant cons- 
truit l'’homme ou Ja femme adapté 
à sa destinée réelle, qui dans l’hom- 
me et la femme et par leur réaction 
mutuelle forge les vertus et les fa- 
cultés requises pour leur coopération 
aux fins sociales et à leur bonheur 
respectif. 
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« Ce sera ensuite la mise en ceuvre 
des sanciions morales qui nous fera 
de plus en plus justiciables de nous- 
mémes et des autres, de la conscience 
publique plus exigeante et 
renseignée, 

« Sans dépasser les limites du con- 
naissable, il sera donné à ceux qui 
vivent pour autrui l’espoir légitime 
de survivre en autrui et de mériter 
l’immortalité subjective par le souve- 
nir, par les ceuvres, par l’incorpo- 
ration posthume à l’Humanité, 

Mais une telle discipline réclame 
ce complément: une grande force 
morale, une opinion publ.que orga- 
nisée, un mirmistère spirituel, éduca- 
teur, conseil, arbitre librement ac- 
cepté, qui, libre lui-méme, règle, 
juge et rallie, sans contrainte ni 
usurpation, les hommes et les puis- 
sances qui les gouvernent »., 


mieux 


L’arte italiana all’estero. 


L’arte italiana ha poco esito, si 
vende poco. Di ciò sono molte le 
cause e parecchie intrinseche: non è 
qui il caso di ricercarle. Si vende, si, 
molta roba italiana nei mercati mon- 
diali e anche nelle Esposizioni, e 
molti commissari delegati e autoriz- 
zati dal Governo ne incoraggiano lo 
smercio sotto il nome appunto di arte 
italiana: sono manifatture di musaico, 
d’alabastro, di legno e di metallo, 
roba di pessimo gusto, roba italiana 
pur troppo, non arte italiana. 

Ma finalmente abbiamo trovato un 
impresario, un mercante, il quale ha 
avuto l’oitima idea d’informarsi del- 
l’arte italiana. Essa da parecchi bien- 
nii veniva in gara a Venezia con l’arte 
di tutti i paesi e con onore. Non era 
dunque difficile scegliere anche nelle 
sale italiane dell’Esposizione di Ve- 
nezia e poi negli studî stessi dei pit- 
tori e degli scultori che vi espone- 
vano. Così ha fatto il signor Fer- 
ruccio Stefani, il quale ha saputo 
ottimamente organizzare |’ esporta- 
zione dell’arte italiana all’estero, Fi- 
nora egli s’è limitato al mercato più 
facile dell'America latina, ma lo ha 
fatto con gusto, con abilità e con 
nobiltà. Le sue esposizioni a Buenos- 
Ayres, a Montevideo, a Valparaiso 
sono frequentate e fruttano, Il van- 
taggio è doppio : gl’italiani e i con- 
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fratelli latini di laggiù vedono nelle 
esposizioni Stefani e comprano della 
buona arte italiana e gli artisti nostri 
trovano quel compenso dignitoso che 
la patria dà loro in poco larga mi- 
sura. Per la IV di queste Esposizioni 
di arte italiana nell’ America latina, 
esposizione che comprendeva opere 
importanti d’arte moderna e retro- 
spettiva, dal Carnevali, dal Fonta- 
nesi, dal Cremona, dal Monticelli, 
dal Pasini, al Palizzi, al Signorini, 
fino al Boldini, al ‘Trentacoste, al 
Rubino, l’intelligente organizzatore 
ha domandato una prefazione per il 
catalogo ad Ugo Ojetti e questi ha 
tracciato in alcune pagine vive e fran- 
che una rapida sintesi della storia 
ultima dell’arte nostra. Essa merita 
di esser letta anche in Italia, e noi 
ne riportiamo qualche brano. 

L’Ojetti addita come causa di ri- 
surrezione dell’arte italiana 1’ Esposi- 
zione di Venezia. Anche altre imprese 
d'arte occorrerebbe nominare, ma 
questa è di gran lunga la maggiore. 
Organizzata con criteri nuovi e lar- 
ghi, essa ha non soltanto mostrato 
al mondo il valore dei nostri artisti 
d'oggi, ma ha rivendicato la memoria 
di grandi scomparsi che nelle loro 
regioni non sono neanche oggi de- 
bitamente riconosciuti, Abbiamo visto 
in Francia in musei di provincia 
quadri di De Ni:tis, Palizzi, Pasini. 
In Italia è molto se giungiamo a rac- 
cogliere dopo la loro morte le reli- 
quie della loro arte. Del Monticelli 
non abbiamo nulla. 

« Questo prodigioso sinfonista del 
colore, — così scrive di lui l’Ojetti — 
nato a Marsiglia nel 1824 da emi- 
grati italiani (egli si divertiva a dirsi 
discendente da un crociato, Goffredo 
Monticelli, che nel 1100 avrebbe spo- 
sato Aurea Castelli figlia d’un duca di 
Spoleto) e morto a Marsiglia a ses- 
santatrè anni, non pensò mai di tor- 
nare a varcar la frontiera della sua 
patria d’origine, nemmeno quando 
nel 1870 fuggì Parigi e l’assedio ; e 
preferì laggiù la miseria che lo con- 
dusse all’assenzio e alla follia, al si- 
lenzio e anche al disprezzo che nel 
nostro paese dai gusti prudenti e 
arretrati lo avrebbero atteso. Ma an- 
che nella follia egli sentiva che l’Ita- 
lia era la sua vera patria. Ripeteva 
nei caffè, dove vendeva a clienti ano- 


nimî per poche lire gli studî e gli 
schizzi che oggi, dopo le esposizioni 
a Edimburgo e a Glasgow nel 1890, 
valgono centinaia di sterline : — Io 
ho vissuto a Venezia e ho conosciuto 
Tiziano... 

« Monticelli, De Nittis, Pasini, Fon- 
tanesi, Segantini, Boldini : ecco gli 
artisti che l’Italia ha perduto per la 
indifferenza dei privati e l'ignoranza 
dello Stato e il torpore del gusto. 
Del Boldini che è vivo ed attivo, 
come già del De Nittis, il nome stesso 
di battesimo è diventato francese : 
Joseph De Nittis, Jean Boldini. La 
Galleria d’arte moderna a Roma non 
possiede nè un Monticelli, nè un Bol- 
dini. E possiede un solo e oscuro 
Segantini della sua seconda maniera 
detta « brianzuola ». Nè quei che la 
dirigono se ne dolgono o se ne av- 
vedono ». 


* 
* * 


« Nella storia corrente della pittura 
italiana del secolo decimonono esiste 
ancora un equivoco verbale che prova 
l’assenza di ogni sano criterio critico, 
Da cinquant’anni, cioè, ogni insulto 
va ai pittori nostri detti romantici, 
laddove i pittori anche oggi più am- 
mirati non hanno mai fatto altra ri- 
soluzione che imitare i pittori roman- 
tici d’Inghilterra e di Francia, cioè 
essere di sostanza e di forma ro- 
mantici ». 

Qui non sapremmo essere d’ac- 
cordo coll’ Ojetti. Da noi romantici 
sono i pittori del quadro storico pa- 
triottico, dei sipari melodrammatici, 
e questa gente, pur troppo ancora 
autorevole, merita non l’insulto certo, 
ma la rimozione dalle cattedre e dalle 
cariche ufficiali. Quanto ai Rousseau, 
ai Daubigny, essi reagivano contro i 
classici e i romantici tutt’insieme in 
nome del vero (a parte Corot, classico 
e romantico nello stesso tempo): e 
Fontanesi predicava ai suoi allievi in 
nome del vero: naturalmente il suo vero 
era il vero dell’arte, non il fotografico, 
che prevalse di poi fra i realisti del 
paesaggio. Distinguiamo : realisti Si- 
gnoriri e Palizzi, De Nittis e Pasini ; 
romantico Morelli. Ha ragione poi 
l’ Ojetti quando afferma che « verso 
il 1859 francesi ci aiutarono fraterna- 
mente cusì sul campodi battaglia come 
sul campo dell’arte »; ma il loro aiuto, 
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a parer nostro, ci venne, per due 
correnti diverse, traverso i romantici 
e traverso i realisti. E qui seguiamo 
l’Ojetti. 

« La pittura francese detta del 1830, 
invadendo così per opera dei mi- 
gliori d’Italia, restituiva ai nostri gio- 
vani il diritto alla sincerità, dava loro 
il dovere e il diritto di porsi davanti 
al vero senza pensare a maestri e 
ad accademie, e di narrare col pen- 
nello liberamente tutte le sensazioni 
e tutte le emozioni che lo spettacolo 
vario e infinito imponeva e sugge- 
riva loro. Se pensate che l’avvento 
di questo diritto alla sincerità e an- 
che al lirismo coincideva da noi con 
l’avvento della libertà nazionale, con 
l’ardore patriottico più impetuoso, se 
pensate che molti di questi artisti 
nuovi, da Giovanni Costa a Telemaco 
Signorini, da Giovanni Fattori a Vin- 
cenzo Vela, furono anche al buon 
momento soldati in campo in difesa 
di quella libertà, comprenderete an- 
che meglio il valor morale che la 
lotta contro l'accademia assunse nei 
loro animi giovanili. Fu una rivolu- 
zione con tutte le sue belle ferocie. 
Si può dire che verso il 1859 i fran- 
cesi ci aiutarono fraternamente così 
sul campo di battaglia come sulcampo 
dell’arte, È vero che gli austriaci fu- 
rono vinti prima degli accademici. 
Ancòra nell’esposizione del 1880 a 
Torino le ricompense maggiori erano 
per la pittura storica, le minori per 
la pittura di genere, le ultime per 
la pittura di paese... E il primo ef- 
fetto di questa riconquistata sincerità 
fu la maggiore profondità con cui i 
nostri pittori studiarono i caratteri 
delle loro regioni. Scomparsi i sog- 
getti epici dei quadri storici, venuti 
in uggia i soggettini patetici dei qua- 
dri di genere — l’ Entrata di Carlo ot- 
tavo a Firenze o la Partenza del ga- 
ribaldino, il Genetliaco del nonno o 
il Ratto delle Sabine -, abolito il mar- 
chio di fabbrica, cioè di scuola, che 
ogni professore d’accademia impo- 
neva ai suoi discepoli, questi carat- 

‘teri indelebili e istintivi delle nostre 
regioni così belle e così diverse di- 
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ventarono la gioia e la gloria della 
nuova pittura, specialmente della pit- 
tura di paese. Parve che essa avesse 
l'accento gustoso e originale d’una 
letteratura dialettale. E per la prima 
volta dopo più di tre secoli qualcuno 
tornò ad accorgersi che non esiste 
una sola e tipica e monotona arte 
italiana, ma che essa è un’armonia 
formata da note e da motivi diversi 
eppur concordi, che la nostra co. 
scienza artistica è, come la nostra 
coscienza morale, federale, non uni- 
taria ». 

te 

* * 

« In Italia queste varietà regionali 
sono ancora per fortuna così pro- 
fonde e fatali che, anche quando 
gli artisti non si dànno a ritrattare 
i paesi e i costumi dei luoghi natii, 
la loro tecnica e la loro ispirazione 
hanno qualche carattere singolare che 
si scerne sopratutto se si pongono le 
loro opere vicino a opere d’artisti 
d’altre regioni. Certo questi carat- 
teri tendono ad attenuarsi e, se una 
volta nei secoli di gloria quelli, ad 
esempio, della pittura veneziana eran 
diversi da quelli della pittura pado- 
vana o ferrarese, oggi padovani, fer- 
raresi e veneziani hanno assunto 
earatteri comuni e per trovare un 
contrasto s'ha da confrontar.i addirit- 
tura ai lombardi e ai toscani... » 

Indi l’Ojetti passa a ricerc re i ca- 
ratteri regionali nei singoli artisti. 

L’Ojetti crede che i nostri artisti 
debbano conservare il più possibile 
i caratteri della propria regione. Noi 
siamo del suo parere. Com'è varia 
e ricca la bellezza d’Italia, a causa 
appunto dei diversi caratteri delle 
regioni! Amare senza campanilismo 
la propria regione e onoraria col farla 
conoscere e col portarne nelle proprie 
opere anche di soggetto generale la 
impronta è non soltanto il miglior 
modo di amar la grande patria, ma 
un mezzo di essere originali. 

Occorrerebbe anzi organizzare me- 
glio questo regionalismo artistico, 
coordinarlo. È un argomento su cui 
torneremo più a lungo. (G.C.) 


NEMI. 
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ITALIA. 


La casa editrice Nicola Zanichelli ha acquistato dagli eredi di Giosue 
Carducci il diritto esclusivo di pubblicare le lettere del poeta. L'epistolario del 
Carducci, che comprende un periodo di oltre cinquant'anni, avrà una importanza 
incomparabile, non solo come opera d'arte e documento psicologico da servire 
alla biografia del poeta e al commento dei suoi scritti, ma anche come fonte 
reziosa per la storia del nostro risorgimento. L’editore fa quindi appello a 
tutti i letterati, artisti e uomini politici che posseggono lettere del Carducci, 
affinchè vogliano cooperare a quest'opera d'importanza veramente nazionale. 

— L'editore Remo Sandron ha pubblicato in Palermo il volume Za vita 
e la scuola del prof. Riccardo Paura. - Il Giannotta di Catania ripubblicò la 
Storia del 5° Battaglione Catanese, con prefazione di Francesco Guardione. - 
Presso il Reber di Palermo è uscito testè un volume di Bartolomeo Giacone . 
Del castello arabo Manzil Sind, che toglie molti dubbi sull’interessante argo- 
mento. 

— Sta per inaugurarsi nella casa che fu ultima dimora di Percy Bisshe 
Shelley a San Terenzo, prima che il tragico fato di lui si compisse, un marmo 
con iscrizione di Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi, e precisamente nella villa Ma- 
gni, dove invano aspettarono il dolce poeta la sposa di lui e la gentile Jane 
Williams. 

— Il R. Istituto Orientale di Napoli incomincia l’anno scolastico 1907-1908 
con i seguenti corsi: Cinese (mandarinico), prof. Ciao Hi-Ciu; Giapponese, 
prof. G. Gattinoni; Arabo letterario, prof. Lupo Buonazia; Arabo volgare, 
prof. G Gibara; Persiano moderno, prof. S. Bonelli; Turco, prof. Bonelli e 
prof. Iasigian; Amarico e Tigraico, prof. F. Gallina e prof. Ghebre Afa Vorq; 
Greco moderno, prof. C. Triantafillis; Albanese, prof. G. Shirò. Corsi comple- 
mentari: Russo, Inglese e Nazioni concernenti la geografia, la religione, la le- 
gislazione dei paesi d’Oriente, e le loro relazioni commerciali coll’Italia. 

— La Presidenza della Società Chimica di Milano avendo appreso che il 
senatore Cannizzaro di Palermo era stato proclamato candidato per il premio 
Niibel, concorde coi membri della Società stessa nel riconoscere che il senatore 
Cannizzaro, colla sua opera Swrfo di an corso di filosofia chimica, stampato nel 
1859, ha esercitato una influenza grandissima nello sviluppo delle dottrine chi- 
miche, ha espresso il voto che l’omaggio che si vorrebbe rendere al maggiore 
dei chimici italiani trovi piena realizzazione. La Presidenza si è affrettata a 
trasmettere tale decisione all'Accademia delle Scienze di Stoccolma. 

— A Cremona il 23 settembre u. s. si è aperto il Congresso dell’Alleanza 
Cooperativa Internazionale. Presidente Wolff. 

— Nella zona corrispondente alla via Santa Valeria a Milano, dove si stanno 
ora eseguendo dei lavori di fognatura, vennero rinvenute due tombe dell’epoca 
romana, che provano l’antica esistenza di un cimitero. Una lastra di marmo della 
tomba maggiore recava, incisa con eleganza, la seguente iscrizione: M - M - 
Vibiae, innocentiae . totins . pudicitiae . adque . castitatis . femine . quae fideli . 
obsequio . adque . integram . conscientiam . conjugalem marito exhibuit . hac . 
rixit annis XII . m. v. d. III . Valerins faunstinianas v. e . verecandissime co- 
niugis contra votum. A cura dell’architetto Beltrami tale lastra e quelle formanti 
il loculo della giovane sposa della famiglia Vibia vennero raccolte e depositate 
nel Castello Sforzesco. 

-- Romualdo Marenco, il popolare musicista dell’Exce/sior, del Sieba, di 
Pietro Micca, dello Sport e dell'operetta // diavolo in corpo, dopo aver vissuto 
in questi ultimi tempi alla meglio, a Lugano, impartendo lezioni di violino, è 
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stato preso dalla demenza senile Il geniale compositore di musica gaia, dovette 
essere rinchiuso in una casa di salute a Monza. 

-—- A Moncalvo Monfe:rato, sotto il titolo « Autunnali del Monferrato », sj 
è iniziata una serie di quattro conferenze domenicali destinate a far conoscere 
la regione. La prima fu di Diego Garoglio: Vecchio e nuoro Piemonte: segni. 
ranno: V. Buronzo, Aurore d'Arte nel Monferrato; G. Manacorda, Monferrato 
ispiratore ; F. Picco, Castelli Monferrini. 

— Il 25 e 29 corrente Fivizzano ricorderà il centenario della morte di 
Giovanni Fantoni, l'arcade Labindo, cui Fivizzano diede i natali nel 1755, A 
cura di speciale Comitato si scoprirà una lapide murata nel palazzo Fantoni: 
il discorso inaugurale sarà pronunziato da Isidoro Del Lungo. Il prof. Gio 
vanni Sforza, archivista di Stato a Torino, terrà una conferenza al teatro. Tra 
le feste popolari sarà compreso un convegno ciclistico indetto dalla Società 
ginnastica « Apuana Juventus ». 

— Il Consiglio nazionale delle Donne italiane indice per la prossima pri. 
mavera, in Roma, un Congresso femminile nazionale, nel quale saranno discussi 
molti temi importanti: I. Educazione e istruzione; - II Assistenza e previdenza 
- III. Condizione morale e giuridica della donna; - IV. Letteratura e arte; - 
V. Igiene; - VI. Emigrazione; le quali saranno rispettivamente presiedute 
dalla contessa Maria Pasolini, marchesa Etta De Viti De Marco, dottssa Teresa 
Labriola, Dora Melegari, Giovanna Picardi, contessa Lisa Danieli. 


Breve storia della Matematica dai tempi antichi al Medio Evo, di GAE- 
TANO FAZZARI. Sanpron, Palermo. — La bibliografia della storia della 
matematica, se è ricchissima in Francia, Germania, Inghilterra, è assai scarsa 
in Italia; si può quasi dire che essa si limita a delle traduzioni, come per esem- 
pio quella dell'opera del Rouse Ball: Breve cenno sulla storia della matematica, 
traduzione di Gambioli e Pulisi. Il volume del Fazzari, edito ora dal Sandron, 
tenta di colmare questa lacuna nella nostra bibliografia scientifica, offrendo 
agli studiosi. qualunque sia la speciale natura dei loro studi, un quadro sue- 
cinto del progressivo sviluppo della matematica pura presso i varii popoli, dai 
tempi antichissimi alla fine del Medio-Evo. Il volume contiene anche numerose 
figure. Esso soddisfa pienamente ogni curiosità del lettore e dello studioso, e 
rappresenta quanto di più completo si possa desiderare sull'argomento. Dato 
il grande sviluppo che hanno preso le applicazioni della matematica all’econo- 
mia, il libro è interessante per la cerchia di lettori a cui si dirige la nostra 
rìvista 


FRANCIA. 


La collezione /es Maîtres de musique che si pubblica sotto la direzione di 
Jean Chantavoine, s'è arricchita d'un nuovo volume: Mendelssohn, di C. Bel 
laigue (Alcan, Paris), importantissimo per la valutazione estetica di questo mu 
sicista. 

— I professori della Società di scienze di Parigi ha aperto una sottoseri- 
zione per l'innalzamento di un monumento nel Giardino delle piante di Parigi 
al grande scenziato Jean Lamarck, che primo formulò la grandiosa idea della 
dottrina dell'evoluzione. 

In Francia va straordinariamente aumentando il numero delle donne 
che serivono. Mentre venti anni fa non rappresentavano che il quattro per 
cento degli scrittori. adesso sono già il venti per cento. Il numero complessivo 
dei francesi che scrivono ascende a 25,000; vi sono dunque in Francia 5,000 
donne scrittrici. Di queste le meglio rimunerate son quelle che non disdegnano 
le appendici dei giornali quotidiani; talune giungono a guadagnare 80,000 fran- 
chi all'anno. 

— Il teatro Antoine di Parigi, diretto dall’attore Gémier, ha ripreso i suoi 
spettacoli con due novità: una commedia allegra di Guillaume Sabatier: Ma 
man ltobert, ed una più grave, quasi a tesi, di Gaston Devore: Sacrifiée. 

L'Accademia di scienze e belle lettere di Parigi ebbe ieri la primizia 
di una commedia che ha oltre 2000 anni di vita. La commedia è nuovissima 
però nel senso che finora se ne conosceva soltanto il titolo : autore ne è il poeta 
greco Menandro, fecondo commediografo, la cui opera disgraziatamente è nota 
solo per le imitazioni servili dei comici latini. La commedia ora venuta alla 
luce è intitolata L'arbitruggio; è stata ritrovata allo stato frammentario durante 
gli scavi di Kam-Isk-haon dall'archeologo Gustavo Lefèbvre; e il prof, Croiset 
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ieri ne lesse all'Accademia alcuni brani, ed espose lo schema generale del la- 
voro, di cui manca il primo atto. 

— Un’interessante esposizione è stata organizzata a Parigi all’ Hotel Lepel- 
letier de Saint-Fargeau, rue de Léviqué, da Marcel Poète, Edmond Beaurepaire, 
Etienne Clouzot ed altri. Essa è un’evocazione ingegnosa della vita popolare 
parigina dal secolo quindicesimo al secolo ventesimo, per mezzo del libro, 
dell’immagine, della canzone, ece. Ogni giorno gli organizzatori vi tengono 
delle conferenze di commento 

— A Honfleur la Società del Tiewxw /onfleur ha inaugurato nel sco museo 
un busto di Albert Sorel Hanno parlato, commemorando, Georges Ruel. e il 
senatore Tillage. 

— La libreria Félix Alcan di Parigi mette in vendita la seconda edizione 
dell’opera di André Tardieu: La Conférence d’Algésiras, la cui prima edizione 
ebbe tanta eco nel marzo scorso. L' dizione è riveduta ed arricchita con do- 
eumenti sulla situazione attuale. 

— Léon Pitais è divenuto redatto:e capo della Critigue théatrale. 

— La contessa Hélène de Leiningen ha terminato una commedia dal titolo: 
La philosophie de Sans Sonci, in tre atti e un prologo Essa « il frutto di lunghi 
studì su Federico il Grande e la sua Corte; e mette in scena il re, la sorella 
del re, Voltaire, il marchese d’Argens, il conte Algarotti, ecc. 

— Il Congresso internazionale della stampa a Bordeaux riunito il 23 set- 
tembre u. s sotto le presidenze successive dei signori : Gratricke (Inghilterra), 
Kakozi (Ungheria) e Mantegazza (Italia), ha discusso la questione della revisione 
delle tariffe internazionali e quela della soppressione del transito, in ciò che 
concerne l’abbonamento dei giornali. 


Recenti pubblicazioni: 
La langue nouvelle - Essai de critique conservatrice, par A. CLAVEAU. — 
Paris. Librairies Imprimeries réunies. 
Essai d'une psychologie de l'Angleterre contemporaine, par JAcQUES BAR- 
DOUX. Paris 1507. 
La Psychologie du Mysticisme, par E. BoutRoUuXx, de l'Institut. — Paris, 


« Revue Bleue ». 

Pastel Vivent. Roman par PaUL FLAT. — Paris, « Revue Bleue ». 

REA 

Madame du Rarry, introduction et notes par MAURICE VITRAC et AR- 
NOULD GALOPIN. l’aris, LiBra1RIig MoNDIALE. — Illustrandole riccamente 
con materiali tolti alle stampe contemporanee, gli editori ripubblicano due opere 
poco note ed assai attendibili intorno a Madame du Barry: gli aneddoti di Pi- 
dansat de Mairobert, pubblicati la prima volta e forse a Londra nel 1775, che 
è come il riflesso dell'opinione dei contemporanei sulla celeberrima favorita, ed 
una parte dei Mémoires historigques de Jeanne Gomart de Vaubernier comtesse du 
Barry sotto il nome di M. de Yravolles dalla baronessa Brossin de Méré nel 1803. 
Così dalla nascita al patibolo rivoluzionario accompagnano la favorita, che me- 
ritamente o immeritatamente è uno dei personaggi più caratteristici della storia 
francese del see xvni Il presente volume appartiene ad una Nonrvelle collection 
de mémoires historiqgues, elegante, nitida e di eccezionale buon prezzo. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Gli editori Macmillan di Londra annunziano un volume di F. C. Selons 
dal titolo: Reminiscenze e note sulla natura africana, che promette di essere in- 
teressante. La prefazione è stata scritta dal presidente della Confederazione 
degli Stati Uniti, Roosevelt. 

Il vescovo inglese Gore e il Rev. J. Campbell pubblicheranno fra breve 
rispettivamente presso gli editori Nurray e Chapman due interessanti studì 
sulla Nuova Teologia, che desteranno nel mondo colto il più grande interesse 

— Una nuova edizione dell’/n Memoriam di Tennyson pubblicheranno pros- 
simamente gli editori Macmillan, edizione che sarà interessantissima perchè 
arricchita della serie completa delle note che il grande poeta stesso fece per 
i suoi versi. Ne è editore l'attuale Lord Tennyson, e il libro uscirà nell'ottobre. 

— Alla bella collezione dell'editore Macmillan: Highways and Byways Series, 
si aggiungerà prossimamente un interessante volume di Walter Jerrold. sulla 
Contea di Kent, nel quale il lettore vedrà successivamente passarsi dinanzi 
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tutti gli avvenimenti importantissimi di cui fu teatro quella regione, dal tempo 
della conquista romana. 

— Si sta pubblicando una nuova parte dell'’Oxford English Dictionary. Cos 
vien completata la lettera N (Niche-Nywe). In questo dizionario grandioso sono 
comprese 2341 parole e 17,732 citazioni in più di ogni altro dizionario inglese, 

— 1 Comments of Bagshot, anonimi, pubblicati dalla Westminster Cazetw, 
saranno ristampati in un volume che porterà il nome di I. A. Spender, dall 
editore Constable. 

— L'editore Werner Laurie pubblicherà fra breve un’opera illustrata di 
Francis Bumpus sulle cattedrali e le chiese dell’Italia settentrionale. 


Recenti pubblicazioni : 


The grim Smile of the five Towns, by A. BENNETT, in one volume. — Leipzig 
Bernhard Tauchnitz. i 

Race life of the Arian peoples, by JosePH P. Wipney. — London, Funk 
and Wagnalls. 16 s, 

The Diary of a Baby, by Barry PAIN. — London, Eveleigh Nash. 1s. bd. 

Brabant and East Flanders, painted by A. FORREST FR, text by G. W. 
OmoxnD, — London, Black 7s. 6d. net. 

By Italian seas by ErxeEsT C. PeIiXOTTO.-—- London, Hodder and Stough- 
ton. 12s net. 

Aristotle, by FRiTrz MAUTHNER, translated by CHARLES D. GORDON. — 
Heinemann. 1s 6d. net. 

The lover of Queen Elizabeth, by Mrs. AuBrEY RicHaRDSON. — London, 
T. Werner Laurie, 12s. 6d. net. 


REA 

Art and the Camera, by ANTHONY GUEST. London, BELL. 6 s. net — 
È un manuale pratico ed artistico per l’uso dei dilettanti fotografi ; in esso l’autore 
insorge con giustezza profonda di osservazione contro il pregiudizio che la foto: 
grafia debba essere ciò che di più lontano dall’arte si può immaginare; al 
contrario, uno spirito coltivato e ricco di senso d’arte può, dice l’autore, im- 
primere alla sua fotografia tanta personalità e cachet individuale quanto ad 
una pittura. Si tratta solo di possedere appunto questo gusto e questo amore 
del bello. E questo libro sarà un'ottima guida per acquistarlo o per svilup. 
parlo. 


Mornings in Florence, by JOHN RUSKIN. Leipzig, TAUcHNIIZ. — Que- 
st'opera importantissima, già pubblicata da qualche tempo in Inghilterra, dove 
ebbe larga eco di plauso, e che ora l'editore di Lipsia pone nella sua magnifica 
collezione, è una guida sapiente, sagace, profonda per la visita di una persona 
colta ai capolavori della pittura, della scoltura, e della architettura fiorentina. 
Lo stile è quel florido, vivace, limpido stile che conosciamo nelle opere del 
grande critico artistico, e la materia possiede, nelle mani di lui, quell incanto 
particolare che tutti sanno. Traduciamo il sottotitolo del libro: Semplici stadi 
di arte cristiana per i viaggiatori inglesi. Il volume è diviso in sei giornate. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


In Germania, come in tutto il mondo letterario, prosegue vivacemente lo 
studio delle opere di Dante, specialmente per quel che concerne il loro volga 
rizzamento. Alle traduzioni già esistenti. circa cinquanta, se ne aggiunge ora 
una nuova, preparata da lungo tempo da Riccardo Zoozmanns. Oltre la Com. 
media, contiene la Vita Nuova, tradotte e illustrate da note, commenti e disegni. 
Son quattro volumi e l’editore Max Hesse di Lipsia li ha messi in vendita, 
legati, per due marchi. 

— Un gruppo di ammiratori di Wagner, a Dresda e a Lipsia, ha risoluto 
di acquistare la casa dove il grande maestro scrisse la maggior parte dello 
spartito del Lohengrin, durante l'estate del 1846. Le stanze saranno adorne di 
mobili, dibelots, oggetti varii che appartennero al maestro in quel periodo della 
sua vita. 

— Recentemente è stato inaugurato a Charlottenburg il teatro Schiller, che 
ha risolto una questione molto dibattuta: la soppressione dei palchi. La sala è 
costruita ad anfiteatro e tutta occupata da sedili, i quali son costruiti in modo 
da abolire tutte le distinzioni dei nostri teatri attuali. Qui tutti i posti si equi. 
valgono, 
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— A Berlino è stata rappresentata una commedia scritta in un dialetto 
ebraico che si parla in Polonia e in Galizia, da circa due milioni di israeliti. 
È la prima opera letteraria in questo idioma. 

— Il 23 settembre ultimo scorso a Berlino, alla presenza del principe ere- 
ditario, si è inaugurato il Congresso internazionale d’igiene e demografia, al 
vale sono iscritti 380) membri. Il principe di Schoenaich Carolath è stato eletto 
presidente Al Congresso partecipano molti italiani, fra cui i professori Sclavo, 
Canalis, Sforza, Pasquale, Bertarelli, ecc. Il prof. Golgi è stato nominato vice- 
presidente d’onore del Congresso. Il prof. Pagliani è stato nominato presidente 
d'onore di una sezione. 

— h morto Wilhelm Holzamer, poeta e romanziere nato a Nieder-Olm 
resso Magonza il 28 marzo 1870. Bibliotecario granducale a Darmstadt, poi 
pubblicista libero a Parigi fino a due anni fa. epoca in cui si stabilì a Berlino, 
ove arrivò preceduto da una bella fama. Nel 1897 esordì con un libro di versi 
assai apprezzati: Zum Licht (Verso la luce), e si fece meglio conoscere con un 
gran numero di novelle e parecchi romanzi: Der Arme Lakas, Der Heilige Seba- 
stian, ecc. Collaborò come critico letterario in molti periodici, come il 7g, la 
Tagliche Randschan, il Vorwaris. 

‘ — Nell’anfiteatro romano della cittadina di Brugg nel cantone Aargau 
ebbero luogo dal 18 agosto u. s. all'8 settembre delle grandiose rappresenta- 
zioni della Sposa di Messina, sotto la direzione di Rudolf Lorenz. I cori erano 
composti di 400 signore e signori della società di Brugg, Aaran, Baden, Leuzburg 
e Wettingen 

— Col titolo: Goethe, un nuovo periodico bimensile vedrà dal 1° ottobre la 
luce in Lipsia, e sarà dedicato al movimento delle idee in tutti i campi della 
cultura. Direttore Vietor Carus. 

— A Mariensee, luogo natale del poeta Hòlderlin, è stato scoperto un mo- 
numento in suo onore. 


Recenti pubblicazioni : 


Gestalten and Probleme, von RicHARD M. MeyER. — Berlin, Georg Bondl 

Baudelaire Charles Werke. Deutsche Ausgabe von Max Bruns. 5 Bd. 
2 Teil — Minden i./W. Bruns Verlag. 

Erinnerungen, von Giacomo Casanova. — Miinchen, Georg Miiller. 

Das erotische Element in Literatur und Kunst. von WiLLy SCHINDLER — 
Berlin, Schindler. 


NI 

Gut und Béòse - Zur Psychologie der Moral-Gefiihle, von KRISTIAN AARS. 
Christiania, Br6GGERS. -- Il chiaro professore di etica raccoglie in questo pre- 
zioso volume il risultato di studì pazienti e di ricerche assidue nel campo sempre 
nuovo e sempre più vasto della psicologia del senso morale. Il volume, che si 
compone di 30) grandi pagine. è diviso in 22 capitoli densi, netti perspicui, 
pei quali la semplice e concreta dottrina si svolge armonicamente. I primi ca- 
pitoli sono sulla morale teorica: Che cosa è morale ? L'enigma morale, ecc. Passa 
poi alla Volontà, all’Odio, all’Amore, alla Società, all'essenza della Sovranità, al 
Matrimonio, alla Religione, e finalmente alla Responsabilità e al Libero arbitrio. 
Una corsa magnifica attraverso questo campo interessantissimo di studio, che 
tien conto di tutto ciò che sinora si è studiato e pensato. 


VARIE. 


Quanto prima si realizzerà a Pietroburgo un’idea che Rubinstein vagheg- 
giava da lungo tempo, la creazione di un’opera popolare. Un gruppo di artisti 
e di artiste si è costituito in associazione a base cooperativa coll'intendimento 
non solo di dare accurate rappresentazioni ai prezzi più modesti ma di offrire 
anche il mezzo ai giovani cantanti, che provano troppo spesso delle difficoltà 
insormontabili per farsi strada, di prodursi in pubblico senza passare sotto le 
forche caudine di certe agenzie. Il programma della prima stagione è dei meglio 
scelti. Si comporrà di molti lavori sconosciuti al pubblico di Pietroburgo, come 
Phryne, di Saint-Sains; Aaschstchai, di Korsakow; e poi di opere già note, 
come: /Z domino nero, di Auber; la Regina di Saba, di Petto il Vascello 
fantasma, di Wagner; il Demonio e il Nerone, di Rubinstein; nonchè di varie 
opere di repertorio. 

— Il prof. Lowell, celebre per i suoi studi sul pianeta Marte, ha mandato 
notizie dal suo osservatorio di Ilagstaff \ Arizona), dove si è trattenuto tutta la 
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estate, per osservare il pianeta, durante il suo periodo di eccezionale vicinanza 
alla terra. I risultati della spedizione, da lui organizzata per ottenere il meglio 
possibile delle fotografie telescopiche del pianeta, sono stati buoni. Ques'e foto. 
grafie sono state prese nelle Ande, all'altezza di oltre cinquemila metri, e mo. 
strano sicuramente l’esistenza dei famosi canali e delle oasi scoperte pel primo 
dal prof Schiaparelli. Queste fotografie e le osservazioni telescopiche, secondo 
il Lowell, dimostrano che le oasi ed i canali appaiono e scompaiono. secondo 
le stagioni. Il professore afferma che la teoria che essi siano semplici fessure nog 
può essere sostenuta e chein essi è indubitabile un’azione intelligente. In Marte 
conclude il Lowell, noi assistiamo allo spettacolo meraviglioso della lotta di 


una antica e potente razza intelligente contro le dure condizioni della vita di 
un pianeta moribondo. 


















ITALIA ALL'ESTERO. 







L'editore Unwin di Londra pubblicherà prossimamente la traduzione di 
una nuova opera di Pasquale Villari: Studies, Historical and Critical. 1 gior 
nali inglesi la annunciano con soddisfazione. 

— La Revne Hebdomadaire (21 settembre) pubblica una novella di Grazia 
Deledda : « Zia Jacobba » tradotta da Ménetrier. 

— La libreria Hachette di Parigi ha pubblicato la traduzione del Cantico 
di A. Beltramelli, di Henry L. de Pérera, col titolo: An senil de la vie. 

— Nella Francaise J. Mestral de Combremont dedica un articolo al recente 
romanzo di Neera. Crevalcore 

— Pure nella Francaise la signora Alessandrina Ravizza pubblica una cor 
rispondenza sul Congresso femminile cattolico tenutosi a Milano. 

— Si è chiuso a Neuchatel un Congresso internazionale per la proprietà let- 
| teraria ed artistica, nel quale ha suscitato particolare interesse la questione 
degli istrumenti di musica meccanica, parlanti o cantanti, quali la pianola, il 
fonografo, il grammofono, ecc. L'editore Ricordi espose una serie di esempì e 
considerazioni, facendo rilevare il considerevole pregiudizio che il progresso della 
meccanica applicata alla musica cagiona ai compositori. 






















MOVIMENTO PER LA PACE 


Il Congresso universale della pace a Monaco si aprì lunedì 9 settembre 
e durò fino a sabato 14. Il programma del Congresso ha subìto modificazioni 
ed aggiunte Eccone il testo esatto: 1° Relazione sugli avvenimenti dell’anno 
concernenti la pace e la guerra (relatore: Houzeau de Lehaie, senatore di Mons, 
È Belgio), 2° Seconda Conferenza dell'Aja (relatori Enrico La Fontaine, Emilio 
Arnaud, Gastone Moch, Heilberg e De Neufoille); 3° Applicazione alle razze 
soggette della convenzione stabilita dalla prima Conferenza dell'Aja concernente 
le leggi e i costumi di guerra (proposta della /nternational Arbitration and Peace 
Association; 4° I prestiti di guerra, la vendita di armi di guerra all’estero in 
tempo di pace (relatore: Th. Ruyssen, Association de la Paix par le Droit); 
5° Relazione sulla questione della limitazione degli armamenti (proposta dalla 
Sociéte vaudoise de la paix); 6° Insegnamento internazionale (relazione della Com- 
i missione speciale); 7° Abbozzo di un bilancio internazionale della pace (relatore 
Enrico La Fontaine); 8* Rapporto del pacifismo con i lavoratori dell’industria 
e dell'agricoltura (relatore per la Germania: signor Hanauer, di Francoforte 
sul Meno); 9° Museo della pace e della guerra a Lucerna: 10° Sede e data del 
XVII e XVIII Congresso; 11° Appello alle Nazioni. Ripetiamo che le adesioni 
al Congresso debbono essere indirizzate al Comitato d'organizzazione a Monaco 
di Baviera, Maximiliansplatz, 12 b. 

— La Società svedese della pace e dell'arbitrato ha festeggiato recentemente 
il 24° anniversario della sua fondazione nella piccola città di Ludvika. Erano 
presenti i delegati di 62 gruppi della pace e 31 associazioni affini. Un centinaio 
di persone assistette alla riunione. Il programma comprendeva, oltre alle que- 
stioni d’ordine amministrativo, l'introduzione nelle scuole del giorno Nubel della 
pace e la questione del disarmo, che ha dato luogo a una discussione assai 
animata. Sulla proposta del signor Sandstedt l'assemblea ha espresso il voto 
che il Governo svedese inizi negoziati coi paesi scandinavi e con altri piccoli 
Stati di Europa allo scopo di proporre, in una futura Conferenza generale dezli 
Stati, collettivamente o singolarmente, il riconoscimento della loro indipendenza 
nazionale; e ciò senza scapito e all'infuori della difesa nazionale. 
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SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Leegiamo nel Censeur (14 settembre) un articolo interessante di Jean Ca- 
nora a proposito dell’influenza estetica esercitata sulla letteratura del secolo xix 
da Augusto Comte, del quale si è celebrato recentemente il cinquantenario dalla 
morte (1%57-19i)7). Questa influenza fu veramente grande e più effettiva che 
apparente, perchè aiutò l’avvento di quel realismo in arte che corrisponde al 
positivismo in scienza, positivismo che in Comte aveva meravigliose doti di 
equilibrio e di logica. Comte non ebbe piccola parte in quel movimento ideale 
del secolo xix per il quale anche ciò che pareva fondamentalmente spirituale 
dovette scendere a patti colla realtà, e non considerare il lato mistico e irrazio- 
nale della vita che come un accessorio che bisognava escludere dal ragiona- 
mento. Comte sostituì il Génie da Christianisme col Génie de l’Humanité 

— Il Ziirmer, la magnifica Rivista di Stuttgart, entra col numero di ottobre 
nel decimo anno di vita, vita veramente viva e benemerita del mondo colto. 
Dalla singolarissima veste tipografica, alla serietà simpatica del testo tutto con- 
corre a porla in prima linea fra le Riviste tedesche. Questo fascicolo contiene, 
fra l’altro, un articolo di ricordi intorno al principe di Hohenlohe, di J. Heckler, 
il principio di un romanzo di Berhardine Schulze-Smidt, oltre a magnifiche 
riproduzioni di quadri di F. Wille. 

— La Revue Hebdomadaire (21 settembre) ha un articolo interessante di 
Peladan, il grande mistico della Rose-Croix, intorno all’Amore nel Dramma, da 
Euripide a Wagner. 

— Alla letteratura, già copiosissima, di San Francesco d'Assisi. abbiamo 
da aggiungere un buon articolo di Georg Borukamm, la prima parte d-] quale 
si pubblica nel numero del 12 settembre u. s. del (rerzboten di Lipsia 

— Il Saddentsche Monatshefte, di Monaco (ottobre), continua l'interessante 
romanzo di Ricarda Huch: Der Kacupfum Rom (La lotta intorno a Roma). 

— Ecco il sommario dell'interessante fascicolo di luglio-agosto, del /inno- 
ramerto di Milano: George Tyrrell. Per Z1 sincerità - Gioacchino Volpe, Eretici 
e moti ereticali dal XI al XIV secolo, nei loro motivi e riferimenti sociali - An- 
gelo Crespi. Za teoria dell'evoluzione nel suo aspetto filosofico - Antonio Gar- 
basso, Saggi III: L'elettrodinamica e la nozione dell’etere. - Cronaca di vita e 
pensiero religioso: Il pensiero di Hermann Schell (8. ./acini); La crisi religiosa 
di Bjoernstierne Bjoernson (4. C.); Cristianesimo e morale secondo A. de Toc- 
queville, - Libri e Riviste. Notevolissimo è l'articolo del padre Giorgio Tyrrel 
intitolato: Per la sincerità. Esso conclude che: « La religiosità del futuro 
dovrà essere il regolare prodotto delle religioni del passato. E diciamo la 
Chiesa piuttosto che la religiosità del futuro, perchè noi siamo tutti pratica- 
mente d'accordo circa il carattere sociale della religione, circa la necessità di 
un legame fra il passato e il presente che porti al servizio del progresso una 
messe quanto mai abbondante di esperienze. Noi riconosciamo che le energie, 
impossibili a determinare in precedenza, che tendono a stringere le nazioni della 
terra in una specie di federazione o di unità, devono tendere a unificare per 
vie parallele le confessioni religiose... » Questo fascicolo di luglio-agosto del 
Rinnovamento non è da meno dei precedenti e ormai la giovane Rivista si è 
resa indispensabile a tutti coloro che seguono il profondo lavorio di riforma 
intellettuale e morale che avviene in grembo alle religioni e specialmente al 
cattolicismo. 


Biblioteca della Nuova Antologia 


I Cenere, di Grazia Deledda. L. 3. 8. L’Illustrissimo, di Alberto Can- 
2. Gli Ammonitori, di G. Cena, L. 2.50. toni. Li. 2.50. 
3 I Nipoti della Marchesa Laura, di | 9. Ore Galle. Sonetti romaneschi di Au- 
M. L Danieli-Camozzi e G. Manfro- gusto Sindici. L. 2.50 
Cadolini. L. 3. 10. Dopo il perdono, di M. Serao. L 4. 
. Storia di Due Anime, di Matilde | 11. La via del male, di Grazia De- 
Serao. L. 3.50. ledda, L. 3. 50. 

5. Il fu Mattia Pascal, di Luigi Piran 12. Cantanti celebri, di G. Monaldi. L. 3 
dello, L. 3. 13. Homo, versi di G. Cena L. 2.50). 
6. L'Ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. | 14. L'ombra del passato, di Grazia 

) 


‘. Nostalgie, di G. Deledda. L 350 Deledda L 33.50 


Ciascun volume si vende separata nente presso i librai dell’Italia e dell’Estero 
AMMINISTRAZIONE E DIREZIONE — ROMA 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


—— 


Tutta la corrispondenza - lettere. manoscritti, cartoline, libri, giornali, ece, 
dev’ essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all’ Ammini® 
strazione della Nuova Antologia. ; 

La Nnova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza e dell 
libri indivizzati sia al direttore che spesso è in'viaggio, anche all’estero. o 
signor Giovanni Cena, redattore capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda 
zione o di amministrazione. 


L'Arte mondiale alla VII Esposizione di Venezia, di Virrorio8 
Pica, con 442 illustrazioni e due trieromie. — Bergamo, Istituto Ita 
liano di Arti grafiche. 

Caratteri della Persona giuridica nelle pubblicazioni e leggi re 
centi, di V. Mori. — Milano, 1907, Società editr. libraria, pag. 130. L. 38 

Avi e Nipoti. Romanzo di A. ReEGGIANI-BANFI. — Milano, 19074 
F. Cogliati edit.. pag. 680. L. 5. d 


Ai mani di Rosa Raimondi e di G. Garibaldi, di Pietro ReMBADO. Ge 
nova, Tip. Pietro Pellas, 

Cause economiche e sociali dell’insurrezione me gu * P V. DALLA VccHdg 
—- Messina, 1907, Vincenzo Muglia ed., pag. 200. L. 

Memorie di ga d'arte in Sicilia, di Prendere na. — Messinag 
1907, L. de Giorgo ed., pag. 70. 1 

Lungo il tramite, di FerpinanDO Massa. — Roma, 1907, Tipografia delli 
Giornale, pag. 100. L. 2 

Gli Imballaggi più in uso su alcuni mercati esteri. — Roma, 1907, Tip. Bere 
tero, pag. 500. L. 3 

Impianti elettrici antorizzati nel 1906. — Roma, 1907, Tip. Bertero, pag. 85, 
di: 1. E 

Il lato psicologico del Socialismo, di CARLO PeTROCCHI. — Milano, 19074 
Tip. della Critica Sociale, pag. 130. L. 1. 

Linguaggio, Mito e Religione, di C. Viranza. — Catania, 1907, F. Battiato 
edit., pag. 120. 

Emigrazioni di lungo corso, di AMy BeRNARDY. — Presso la Lega Naî 
vale, 1907. 

Giosuè Carducci nella Politica e nella Religione, di G. CrESCIMANNO-TOMASIA 
— Palermo, 1907, Sandron edit., pag. 55. L. 1.50 

Dati statistici del Comune di Milano. — Milano, 1907, Tip G. Civelli, pag. 150,3 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Spectacles et Réves. Vers par Gaston D’URVILLE. — Paris, 1907, Sansoli 
édit., pag. 150. Fr. 3. j 

L’Enfant du Temple. Drame par ALBAN DE PoLHes. — Paris, 1907, H. Da 
ragon édit., pag. 160. Fr. 2.50 

Les réformes scolaires, par A. De MonsIE. — Paris, 1908, P. V. Stock édit.& 
Fr. 3.50. 

Gut und Béise, von KRISTIAN AARS Cristiania, 1907, J. Dybnad. 
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ROMA AL MARE 


Perchè Roma deve estendersi al mare. 


Il mare è bellezza ed è ricchezza per i popoli. 

Nessuno potrebbe descrivere quale contributo immensurabile di 
bellezza maestosa, serena e mistica, il mare contribuisca alle grandi 
città. Prova ne siano Genova e Napoli, Venezia e Palermo, il cui fa- 
scino, celebrato in tutto il mondo, e dovuto in gran parte al mare. 

Il mare è ricchezza. In tutti i tempi, in tutti i paesi, i traffici 
marittimi furono e sono fattori incomparabili e sorgenti feconde di 
lavoro e di benessere. All’ infuori delle capitali dei grandi Stati che 
hanno per sè elementi speciali di vita, dal Medio Evo in poi, è sul 
mare che sorsero e grandeggiarono i maggiori centri dell’operosità 
umana. Dovunque si apre un porto, ivi si forma un alveare irrequieto 
di commerci, di cantieri, di industrie, che sospinge a maggiore inten- 
sità la vita economica locale e nazionale. 

Eeco perchè vogliamo Roma al mare: perchè vogliamo Roma 
grande, bella e ricca! 

Roma ha per sè attrattive insuperabili di arte, di storia, di reli- 
gione, di politica : ma nessuno può disconoscere quale fattore potente 
di bellezza si aggiungerà a Roma, quando i suoi nuovi quartieri si 
rispecchieranno nelle onde cerule e negli splendidi tramonti del mar 
Tirreno. 

Roma è città igienica ed è fra le più sane d’Italia e del mondo: 
ma l’intera esistenza delle sue classi popolari si ritemprerà di salute, 
di robustezza, di energia fisica e morale, quando più di mezzo mi- 
lione di abitanti, compresi i più umili strati sociali, potranno, colla 
massima facilità e comodità di tempo e di tariffe, respirare la brezza 
marina e l’aria pura della pineta o tuffarsi nelle acque limpide e 
risanatrici del mare. Non c'è cuore umano che possa restare insen- 
sibile alla prospettiva di portare ogni anno al mare centomila bimbi 
e ragazzi delle classi operaie e povere di Roma: di sottrarli all’afa 
soffocante delle vie anguste, dei caseggiati alti ed affollati, dei formi- 
colai umani : di spanderli, in gioconda festosità, al sole delle spiaggie 
ridenti, sulle sabbie aduste : di crescere nell’eterna città tutta una ge- 
nerazione di popolo sana, che combatta con rinnovato vigore le future 
battaglie del lavoro e del benessere. 

Ma Roma, pur troppo, non è città ricca, specialmente al punto 
di vista della produzione. Grande centro di consumo, di visitatori e 
di forestieri, Roma non imprime la sua orma nel movimento della 

34 Vol. CKXXXI, Serie V — 16 o'‘tobre 1907. 
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economia nazionale e mondiale. Manca quindi in molta parte alle 
classi popolari e proletarie quella educazione del lavoro che - insieme 
alla scuola — ritempra i popoli e li trasforma in razze dominairici e 
conquistatrici: manca soprattutto quel largo e diffuso benessere, che 
è l’ ideale dei regimi liberali e popolari moderni, perchè eleva le masse 
urbane a più alti godimenti materiali e morali. Fcco perchè il con- 
giungimento di Roma al mare - e soprattutto il porto sulla costa - 
non rappresenta nè un’opera di lusso, nè una fantasia di progeltisti, 
ma costituisce un punto fondamentale di un indirizzo popolare di Stato 
e di un programma operoso di governo, inteso al rinvigorimento fisico 
ed alla trasformazione economica e sociale della popolazione poveri 
e disagiata di Roma, che è pure parte notevole d’Italia tutta. 

Per ultimo, due grandi e tormentosi problemi affliggono in questo 
momento la vita di Roma moderna: il rincaro delle pigioni ed il rin- 
caro dei viveri. Essi sono il portato di tutta una condizione di cose 
che nessun provvedimento - da solo - può risolvere. Ma appunto per 
ciò è necessario dare mente e cuore ad una iniziativa, come quella 
di Roma al mare, che può apportare un possente - forse un insupe- 
rabile - contributo alla soluzione dei più urgenti e più dolorosi pro- 
blemi che Roma oggi presenta. 

Roma deve quindi essere grata al R. Commissario comm. Ce- 
sare Salvarezza che, proseguendo, con felice intuito, le iniziative, i 
lavori e gli studii già lodevolmente intrapresi dalla cessata Ammi- 
nistrazione comunale, ha istituita apposita Commissione per una più 
sollecita soluzione del problema del congiungimento di Roma al 
mare (1). Ma poichè nei regimi liberi e parlamentari simili intraprese, 
per quanto pratiche e benefiche, non approdano senza il forte ed irre- 
sistibile concorso della pubblica opinione, ci pare opportuno presen- 
tare ad essa, in forma chiara e piana, i termini del problema, consi- 
derato nei suoi varii aspetti. Nell’esprimere quindi in queste pagine 
alcuni concetti puramente personali, è nostro semplice intendimento di 
continuare quell’opera di propaganda popolare, - indispensabile a dare 
forza e favore ai lavori della Commissione — che in questi ultimi anni 
ebbe così operosa espressione nel Comitato di Roma marittima e nell’in- 
gegnere Paolo Orlando che ne è l’anima (2). Non basta persuadere 
l'opinione pubblica della capitale, ma giova convincere l’ Italia tutta 
che Roma al mare non è soltanto un problema locale, di urgente e 
facile soluzione, ma che esso riveste il carattere di un’alta intrapresa 
nazionale, cosicchè nel nobile linguaggio di Giuseppe Garibaldi essa 
fa appello « a quanti sono devoti alla prosperità patria ». 

Gli auspicî non potrebbero essere migliori. 


(1) La Commissione testè nominata dal comm. Salvarezza, R. Commissario 
di Roma, così si compone: comm. Romolo Tittoni, presidente della Camera di 
commercio, presidente; on. Maggiorino Ferraris, vice-presidente; on. E. Nathan; 
ing. E. Inglese; ing. L. Luiggi; ing. P. Orlando; ing. D. Maganzini; ing. M. Mo 
retti; avv. G. Villa. 

(2) PaoLo OrLANDO, Roma porto di mare, in Nuova Antologia 1° agosto 1904 
e 16 luglio 1905. 

Atti del Comitato Pro Roma marittima. 

MacgiorIino FerRARIS. Relazione a nome della Commissione nominata dal 
Sindaco per la celebrazione dell'anno 1911. Roma, 1907. 

LETI, Ferrovia a trazione elettrica Roma - Ostia - Spiaggia Laurentina. 
Roma, 1907. 
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La Commissione per i festeggiamenti del 1911, invitata a desi- 
gnare un’opera che ricordasse alle venture generazioni la celebrazione 
del primo cinquantenario della proclamazione di Roma capitale, una- 
nime si pronunciò in favore della costruzione del porto di Roma. La 
deliberazione venne accolta con particolare favore dalla cittadinanza: 
la Camera di commercio stanziò immediatamente lire 15,000 per gli 
studî necessarî, mentre il Municipio, in data 3 maggio 1907, votò, su 
proposta del Sindaco e della Giunta, altre lire 35,000, con il seguente 
ordine del giorno del comm. Romolo Tittoni ed altri : 

« Il Consiglio approva lo stanziamento della somma proposta di 
«lire 35,000 per lo studio della soluzione del problema della comuni- 
«cazione di Roma al mare, da farsi da una Commissione composta 
«di elementi tecnici dell’ Amministrazione municipale e dell’ Ammini- 
« strazione governativa, nonchè di teenici speciali, anche esteri ». 

Il Comitato generale per i festeggiamenti del 1911, nell'adunanza 
del 7 giugno, approvò il progetto di Roma al mare: giova ora prepa- 
rare con grande diligenza gli studî occorrenti. Questo compito spet- 
teràin modo precipuo alla nuova Amministrazione comunale che uscirà 
dalle elezioni del prossimo novembre. 

Gli scopi, a cui deve gradatamente rispondere il congiungimento 
di Roma al mare, sono i seguenti : 

1° Bagni di mare popolari ; 

2° Residenza a buon mercato, per alloggi e viveri, della popo- 
zione media ; 

3° Villeggiatura estiva ; 

4° Stazione climatica invernale, anche di lusso ; 

5° Centro di commerci, di navigazione e di seambi, specialmente 
colle isole e colle coste dell’intera penisola, a vantaggio loro ed a 
beneficio non solo di Roma, ma di tutta l’Italia centrale ; 

6° Zona industriale, con aumento di lavoro e salario per le clas i 
operaie e proletarie, e con progresso della ricchezza generale di Roma 
e dell’Italia. 

Esaminiamo in breve i singoli punti. 


I bagni al mare. 


Il bagno è uno degli elementi fondamentali dell’igiene moderna. 
Fra essi primeggia per salubrità e per diletto il bagno di mare. 

Non bisogna concepire il bagno di mare come un semplice tuffo 
di mezz’ora nell'acqua salso-iodica di una spiaggia: bisogna invece 
ricercarlo come una residenza, quanto più prolungata sia possibile, in 
un’aria salubre di mare e di foreste. L'intero sviluppo dell’organismo 
umano resta felicemente modificato e rinvigorito, se, specialmente 
nell’infanzia e nella adolescenza, esso può profittare di una serie di 
bagni e residenze al mare, che sottraggano bimbi e fanciulli alle esa- 
lazioni mefitiche e deleterie dei grandi centri. 

Come si trova per bagni di mare la massa popolare di Roma, che 
pure vive a così poca distanza dalla costa ? 

Fiumicino a 34 chilometri da Roma, richiede un’ora e 43 minuti 
di ferrovia : la tariffa normale di 3* classe costa lire 1.80 per la corsa 
semplice e lire 2.70 per l’andata e ritorno. Ma Fiumicino ha tre corse 
al giorno, di cui due dalla stazione di Trastevere. Partendo da Roma 
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alle 8.30 ant., vi si ritorna alle 16.30: ciò vuol dire 8 ore per una 
corsa al mare ! 

Più fortunata Ladispoli - la nuova e felice creazione - a circa 
50 chilometri da Roma, ha da sei a sette corse al giornc, e treni diretti 
in un’ora. Il prezzo normale della 3° classe è di lire 2.65 per la corsa 
semplice e lire 3.90 per l’andata e ritorno: in estate si hanno biglietti 
a prezzi ridotti. 

Anzio, celebre ed antica, a 59 chilometri, ha anch’essa quattro corse 
al giorno - sei nei giorni festivi - con un percorso di ore 1 e 44 minuti. 
Il biglietto normale di 3° elasse costa lire 3.10; quello di andata e 
ritorno lire 4.55. D'estate si hanno biglietti speciali per bagni. 

Questi cenni bastano a dimostrare che le tre stazioni sovra indi- 
cate, nè come tempo, nè come spesa, possono rappresentare la stazione 
da bagni popolare per Roma. Tranne che per Ladispoli, il bagno ri- 
chiede quasi l’intera giornata: in ogni caso, rappresenta una spesa di 
gran lunga superiore alle risorse di una famiglia operaia e popolana di 
quattro a cinque persone. Il bagno giornaliero, anche solo per qualche 
settimana, sarebbe assolutamente impossibile: la gita domenicale non 
si potrebbe effettuare da una famiglia popolana, che a costo del semi- 
digiuno della settimana intera ! 

Queste sono le condizioni della popolazione operaia in una città 
di quasi 600 mila abitanti, che è comune marittimo: perchè i più 
ignorano che il territorio del Municipio di Roma si estende fino alla 
costa e che Roma è già città di mare! Tutto ciò dimostra in quale 
trascuranza sia stato a lungo lasciato l'importante problema. 

Il centro abitato di Roma dista dal mare di 24 a 25 chilometri: 
con una ferrovia elettrica si può raggiungere la spiaggia in poco più 
di un quarto d’ora od in circa venti minuti. Ciò che Roma richiede 
è quindi una soluzione radicale, informata a criteri moderni e dei tutto 
diversi da quelli del passato. Occorre un collegamento fra il centro e 
la spiaggia, a corse frequenti e rapide, a prezzi mitissimi, in modo 
da rendere il mare accessibile ogni giorno alla grande massa della 
piccola borghesia e, almeno alla domenica, alla popolazione operaia 
della città. 

Il bagno di mare a Roma è oggidì un oggetto di lusso, ristretto 
a pochi fortunati delle classi medie: la nuova e benefica intrapresa 
deve fare del bagno di mare per Roma un godimento popolare che 
faccia parte della vita normale d’ogni cittadino, anche degli strati più 
modesti, per non dire più umili. 


Residenza e villeggiatura estiva. 


Da qualche tempo, Roma diventa città dolorosamente costosa 
per le classi popolari e soprattutto per gli impiegati pubblici e pri- 
vali, a rimunerazione fissa, non pochi dei quali hanno tuttora stipendiî 
del tutto inadeguati alle condizioni moderne. Il rincaro dei fitti di casa 
— edin parte anche quello dei viveri — raggiunge altezze tali da destare 
vive preoccupazioni e da richiedere misure sollecite ed efficaci da 
parte delle autorità e soprattutto dello Stato. 

La residenza di Roma, un giorno così ambita, anche per il basso 
costo della vita, oggidì è penosa per un’intera popolazione. Ciò pro- 
duce conseguenze morali e materiali spiacevoli. 
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Da un lato, migliaia e migliaia di famiglie versano in tale disagio, 
da costituire una fonte perenne di malcontento sociale e politico: dal- 
l’altro lato un’intera popolazione di circa mezzo milione di abitanti 
è costretta a vivere in condizioni sfavorevoli - sociali, igieniche e tal. 
volta persino morali - mentre spesso lotta indarno per un più alto 
tenore di esistenza. 

Il problema complesso non può sciogliersi che per vie diverse e 
con un’azione di Stato attiva, positiva e tenace. Di esso abbiamo più 
volte discorso nelle pagine di questa rivista e altrove (1). Ma niun 
dubbio può sussistere intorno all’immenso beneficio che Roma ritrar- 
rebbe dalla creazione di centri suburbani nella ampia e silenziosa di. 
stesa della campagna e della spiaggia romana, dove il terreno ha 
prezzi minimi o derisorii. Mentre nella città ci contestiamo palmo a 
palmo le aree fabbricabili a 25, a 50 e fino a 100 lire al metro qua- 
drato per case popolari o borghesi, e sovr’esse eleviamo vasti e pe- 
santi falansteri, a pochi minuti dalle porte e lungo la costa abbiamo 
milioni di metri quadrati deserti, dove potrebbero sorgere villaggi e 
quartieri, sopra terreni che non costano che pochi soldi al metro ! 

La soluzione del problema consiste essenzialmente nel rendere 
fabbricabili ed abitabili delle nuove e vaste zone nei dintorni della 
capitale. Ma ciò richiede una politica delle abitazioni organica, fattiva 
e continuata. 

Roma al mare è una della più felici, delle più sicure e delle più 
pratiche soluzioni dell’arduo problema. Mediante il congiungimento 
di Roma alla costa, si dà valore fabbricabile ed abitabile a milioni 
di metri quadrati di terreno e di costa deserta, dove possono sorgere 
all’infinito ville, case e giardini per residenze popolari ed operaie. Ed è 
questo uno dei lati del problema che più bisogna studiare e risolvere. 

Grazie ai sistemi moderni, di costruzioni con cemento armato, 
cristalli, ferri e legname, con 15 a 20,000 lire si può costrurre una 
casina bella, comoda, persino elegante, con giardino : con 8,000 lire 
si possono fare due quartierini operai. In allora una famiglia agiata 
di impiegati può alloggiare comodamente con circa 1,000 lire l’anno: 
si possono avere appartamenti con giardino per la piccola borghesia 
a 500 o 600 lire l’anno e quartieri operai o popolari a 15 o 20 lire 
al mese. Questa è la vera soluzione di un problema ardente. 

Benefica del pari potrà riuscire la mitigazione del rincaro dei vi- 
veri, perchè ai porti è assai più facile l’approvvigionamento dei generi 
alimentari, pesce, carne, verdure, ecc., purchè si sappia bene organiz- 
zarvi l’istituzione dei mercati e la lotta contro il bagarinaggio. 

A ciò contribuirà non poco la comodità e la facilità della villeg- 
giatura estiva, che Roma al mare dovrà offrire. I dintorni della città 
eterna non mancano, a dir vero, di splendidi luoghi di villeggiatura: 


(1) Vegg. Nnora Antologia, 1° dicembre 1905 e 1° febbraio 1907. 

Comitato degli impiegati per lo studio delle condizioni economiche della vita 
a Roma e delle esigenze dei pubblici servizi - Sotto-Comitato contro il rincaro 
delle pigioni: Relazione e progetto di statuto della Commissione composta di Mag- 
giorino Ferraris, presidente e relatore; F Caruso A. Mortara, C. Treves, G. Vi. 
salli, G. B. Wanderling, A. Zendrini, e P. Madesani, segretario (Roma, 1907) 
È dalle agitazioni e dai lavori di questo Comitato che trasse origine l'Zstituto 
per le case degli impiegati, contemplato all’art. 14 della recente legge per Roma. 

Notevole sotto ogni rispetto è pure la campagna che la stampa cittadina e 
soprattutto il Messaggero ha condotta contro il rincaro delle pigioni. 
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soavemente belli, fra gli altri, i castelli romani, così ricchi di poesia 
e di vegetazione lussuriosa. V’ha ancora per essi tutto un programma 
positivo e pratico, che lo Stato italiano dovrebbe svolgere, special- 
mente per quanto riguarda il servizio, l'orario e le tariffe delle fer- 
rovie, la posta, il telegrafo, il telefono e le comodità della vita che 
dovrebbero fare dei castelli romani degli splendidi sobborghi di una 
grande metropoli. 

Un programma non intralcia l’altro, perchè il mare ed i castelli 
romani sono troppo dissimili per topografia, per paesaggio e per condi- 
zioni generali della vita, perchè l’uno e gli altri non possano avere 
una frequenza loro propria. 

Ma è inutile dissimularlo : la villeggiatura a Roma è ancora un 
oggetto costoso, di lusso. La vita di Roma moderna si aggira tuttora 
sopra di un pernio sbagliato: sta bene solo chi può spendere molto. 
Alloggi, case, teatri, vetture, trams, vitto, ville, mare, viaggi, tutto 
abbonda per le classi rieche, od almeno agiate : tutto difetta per le 
classi popolari e povere. 

Il nostro programma è di correggere questa condizione di cose, 
che è la negazione di una politica democratica umanitaria : il nostro 
programma dev'essere quello di apportare alle classi più numerose il 
massimo dei beneficî del progresso e del benessere. Roma al mare è 
uno dei mezzi indispensabili a conseguire l’alto fine. 

La villeggiatura fa oramai parte indispensabile del ciclo annuale 
della vita delle classi superiori e agiate : più la potremo estendere 
alle classi medie e popolari, più aceresceremo le condizioni loro di 
benessere e di diletto, contribuendo alla salute ed alla vigoria della 
popolazione, specialmente dei bimbi e delle donne. A Roma è sempli- 
cemente questione di distanza e di prezzo: un numero ristretto di 
famiglie può affrontare l’alto costo di una villeggiatura ai Castelli, al 
mare, all’Appennino e ne profitta : la grande massa del popolo langue 
nel desiderio e nell’afa. 

Roma al mare deve risolvere il problema nei due sensi: della 
distanza e del prezzo. 

La spiaggia è così vicina a Roma, che non vi sarà persona, per 
quanto occupata, che non potrà recarvisi alla sera, ritornando in città 
ad ora più tarda, od al mattino per i proprî affari. Fu osservato a 
ragione che Roma marittima è il modo migliore di prevenire l'esodo 
annuale che per diversi mesi arena la vita economica ed amministra- 
tiva della capitale. Quando tutti avranno alla loro portata un sog- 
giorno così piacevole di bagni e di villeggiatura, diminuirà la disper- 
sione di Roma per le coste e le spiaggie più lontane. La capitale 
continuerà in gran parte, anche d'estate, la sua vita normale, special- 
mente per gli affari e per i pubblici uffici. Migliaia di famiglie che 
ora partono al luglio e ritornano al novembre, senza più mettere 
piede a Roma nel corso di quattro o cinque mesi, risiedendo invece 
alla costa, daranno vita continua alla città, anche nei mesi estivi. Così 
accade di tutti i grandi centri dell’Alta Italia, che non hanno il de- 
serto intorno a sè, ma che dispongono di luoghi di villeggiatura nelle 
immediate vicinanze. Quando il mare sia alla portata di tutti a Roma, 
ed a tutti accordi refrigerio colle sue fresche brezze del mattino e della 
sera: quando i ragazzi, a frotte, potranno con pochi soldi passare la 
giornata al mare, migliaia di famiglie troveranno inutile abbandonare 
Roma nell’estate o ridurranno di non poco la loro assenza. L’esodo 
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annuale sarà minore: comincierà più tardi e finirà prima e sarà tanto 
di guadagnato per la vita della capitale. 

Il commercio romano deve quindi essere il primo a comprendere 
il beneficio di Roma al mare e a dare all’impresa tutto il suo più 
cordiale e caloroso appoggio. Ma soprattutto è il Governo che dovrebbe 
persuadersi dell’utile indiscutibile di tenere presso di sè, in villa, la 
parte maggiore dei suoi impiegati, evitando l’indescrivibile anemia dei 
pubblici uffici nell'estate. Basterebbe questa considerazione a giusti- 
ficare la spesa occorrente. 

Perchè Roma al mare deve offrire al maggior numero possibile 
della popolazione una stazione di bagni e di villeggiatura piacevole 
ed economica. 

A ciò deve concorrere la creazione sulla spiaggia di una grande 
stazione climatica invernale, anche di lusso. Noi crediamo che la costa 
più vicina a Roma possa avere, sotto questo aspetto, un sicuro avve- 
nire, sempre quando sia abilmente utilizzata. Migliaia di famiglie, spe- 
cialmente straniere, e dei paesi nordici, amano passare l’inverno in 
elimi miti, soprattutto in vicinanza del mare. Lo dimostra l’ intera 
riviera, francese ed italiana, del Mediterraneo : lo attestano persino le 
coste di Algeri e di Tunisi, oltre Abbazia, le Canarie, la Grecia, ecc. ! 
È un'immensa fiumana di ricchezza, che Roma e l’Italia possono an- 
cora attirare a sè, quando sulla spiaggia tirrena, più vicina alla ca- 
pitale, sorgesse, tra la pineta salubre e queta, un quartiere sano, 
lindo, pulito, di alberghi, di pensioni e di ville, a prezzi miti, perchè 
non aggravati dal monopolio del terreno, e favoriti dal mite costo di 
fabbricazione e da lunghe stagioni. 

Il buon prezzo di una stazione climatica, invernale od estiva - 
quando non è sfruttata da un monopolio depauperatore - dipende 
soprattutto dal numero e dalla durata delle stagioni che può avere 
nel cielo di un anno. Una località di alta montagna dove sono costosi 
la fabbricazione e l’approvvigionamento e la stagione dura poco più 
di un mese - ed anche meno — deve necessariamente avere prezzi 
alti. Così accade di località come St. Moritz od il Righi. Quanto più 
troviamo condizioni inverse, tanto più possiamo avere prezzi miti e 
popolari, come, ad esempio, nei piccoli villaggi della Svizzera, in lo- 
calità molto frequentate, dove - lo ricordino bene le stazioni balnearie 
ed estive d’Italia! - si hanno spesso delle buone pensioni, linde, pu- 
lie e gaie a 5 e 6 lire al giorno. Interlaken mi pare soprattutto la 
città che meglio ha saputo combinare il soggiorno estivo di lusso con 
una larga clientela delle elassi medie. 

Le attrattive dell’archeologia, della storia, dell’arte, del clima, 
della società elegante e geniale sono così possenti per Roma, che ab- 
biamo ferma fiducia che una stazione climatica invernale sulla vicina 
costa — purchè ben condotta - possa in breve tempo avere un vero e 
crescente successo. Buon numero di italiani e di stranieri avrebbero la 
comodità di trascorrere l’inverno in una splendida residenza per mare 
e per cielo, in un ambiente solitario e queto e nella immediata vicinanza 
delle attrazioni di una grande ed antica metropoli. Così Roma ma- 
rittima potrebbe avere due stagioni: una invernale ed una estiva; il 
che costituisce un sicuro elemento di successo finanziario alla nuova 
intrapresa. Una quantità di inquilini potrebbe abitare l'inverno la 
propria casetta al mare ed affittarla l’estate o viceversa — a seconda 
delle abitudini e consuetudini della vita: gli alberghi più modesti e 





538 ROMA AL MARE 


le pensioni potrebbero rinnovare due volte l’anno la clientela : il che 
contribuisce ad accrescere il rendimento, pure in base a prezzi miti, 

Costrutta con un piano razionale ed organico, la Roma marittima 
può perfettamente rispondere a queste diverse esigenze e diventare 
un'intrapresa remunerativa e vantaggiosa non solo per il Lazio, ma 
per tutta l’Italia, che vi troverà utile impiego di lavoro e di capitali. 


Commerci e navigazione. 


Re Leopoldo del Belgio, inaugurando, nel 1881, i lavori portuari 
di Gand, pronunciava le seguenti notevoli parole : 

« Dall’antichità fino ai nostri giorni, i popoli piccoli che si fecero 
« grandi nella storia, hanno fatto molto uso del mare! È infatti con- 
« sentito a tutte le nazioni, qualunque sia l’esiguità del loro territorio, 
« di occupare sul mare un posto che non ha altri limiti che V'attività 
«e laudacia loro. Ma le nazioni che pervennero ad alti destini com- 
« presero di aver bisogno di accessi facili e sicuri alla costa. Questi 
« accessi non li abbiamo : dobbiamo quindi averli. Il cielo ci ha me- 
« ravigliosamente dotati di una frontiera marittima di più di 60 chi- 
« lometri, sappiamo metterla a profitto! » 

L'Italia ha una frontiera marittima di parecchie migliaia di chilo- 
metri: speriamo che anche essa sappia metterla a profitto! La nuova 
legge sui porti, presentata dal Governo e approvata dal Parlamento, 
è un buon inizio. Bisogna proseguire con attività e con ardire. 

Un porto di mare, facile, profondo e sicuro, è commercio, è na- 
vigazione ed è industria : questi sono i tre scopi che dobbiamo pro: 
porci colla costruzione di un grande porto indispensabile a Roma 
marittima. 

E sorprendente come pochi realizzino col pensiero l’espansione 
che i commerci di Roma potrebbero avere mediante un grande porto 
al mare. 

Abbiamo anzitutto i bisogni di una città di quasi 600,000 abitanti 
e destinata ad avere - specialmente dopo la costruzione del porto - 
almeno un milione di popolazione, con aumento continuo di ricchezza, 
di produzione e di istruzione. 

Primi vengono i rapporti delle isole con la capitale. In Italia si 
parla sempre del progresso economico della Sardegna e della Sicilia, 
ma si dimentica di spesso che non lo si può ottenere che a base di 
provvedimenti pratici, positivi e serii. Or bene, il porto di Roma è un 
punto fondamentale della redenzione economica della Sardegna. 

Tra Roma e Golfo Aranci corrono oggidi 81 chilometri di ferrovia 
e 222 chilometri di mare: in tutto 303 chilometri che si percorrono 
in 12 ore e 20 minuti. I nuovi servizii di Stato, sostituendo piroscafi 
di 15 nodi a quelli oramai antiquati di 12, riducono il percorso a 
10 ore e 20 minuti. La distanza in miglia dalla costa di Roma a Golfo 
Aranci varia così poco da quella di Civitavecchia che l’intero percorso 
potrà effettuarsi in circa 8 ore e mezza o 9 ore al più. 

Tra Roma e Cagliari per Civitavecchia e Golfo Aranci, occorrono 
oggidì 26 ore, che si ridurranno a 24 e forse anche a meno con i 
nuovi servizii di Stato. Il giorno in cui si avesse un servizio diretto - 
a 15 nodi — fra Cagliari e Roma-porto, esso si effettuerebbe in circa 
15 ore, quasi la metà del tempo attuale. Ma quando il porto di Roma 
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potrà essere aperto al servizio, anche l’Italia avrà portati i suoi ser- 
vizi marittimi diretti a 20 nodi l’ora. Ciò vuol dire che il tragitto Ca- 
gliari-Roma si compirebbe in 10 ore! 

Quando fra pochi anni l’Italia avesse un servizio di piroscafi, a 
tariffe ragionevoli, che partisse ogni sera da Cagliari verso le 9 pom. 
e giungesse alle 7 del mattino a Roma — e viceversa - le condizioni 
della Sardegna e di Roma risentirebbero un’influenza reciproca, alta- 
mente benefica. Il pesce fresco della Sardegna giungerà ogni giorno 
sul mercato della capitale: la carne macellata la sera a Cagliari si distri- 
buirà al mattino nei mercati di Roma: le verdure, le frutta ed ogni 
altro prodotto del suolo dalla Sardegna affluirà regolarmente a Roma 
ed ai centri di consumo di buona parte dell’Italia media. La Sardegna 
diventerà, in una parola, l’alimentatrice, il granaio, in largo senso, di 
Roma e comincierà in allora l’auspicata redenzione della terra sarda, 
che solo può compiersi intensificando per quantità e qualità la pro- 
duzione agricola locale. 

Minori saranno i vantaggi per il traffico viaggiatori con la Sicilia, 
perchè il nuovo servizio di Stato Palermo-Napoli a 20 nodi — felice- 
mente accolto dal Governo e dalla Commissione parlamentare e quale 
fu da noi proposto e caldeggiato — e la costruzione della direttissima 
Napoli-Roma assicurano rapide ed ottime comunicazioni fra la Sicilia 
e la capitale. Ma il porto di Roma avrà sempre una grande impor- 
tanza, relativamente alla Sicilia, per il commercio delle derrate. Si 
può essere sicuri che non tarderebbero servizii regolari di naviga- 
zione tra Roma ed i porti d’Italia e dell’estero, che darebbero vita a 
nuovi ed insperati commerci. 

Perchè non bisogna dimenticare che Roma ha dietro di sè un 
magnifico hinterland, nel Lazio, ed in una parte dell'Umbria, delle 
Marche, della Toscana e degli Abruzzi e che è destinata a diventare 
il porto naturale di una zona che abbraccia parecchi milioni di abi- 
tanti. A misura che le grandi forze idrauliche dell’Italia centrale sa- 
ranno utilizzate, vi sorgeranno nuove industrie atte ad alimentare colle 
importazioni e colle esportazioni i traffici marittimi di Roma. Perchè, 
come le industrie fanno i porti, così sono anche i porti che fanno le 
industrie. Il porto di Roma significa una riduzione sensibile nel prezzo 
dei trasporti dei carboni, dei concimi chimici e delle materie prime 
di una grande zona dell’Italia media, che vedrà con ciò migliorate le 
condizioni della produzione agricola ed industriale, con aumento dei 
traffici di Roma marittima e con beneficio di tutto il Regno. 

Migliori ancora sono, a nostro avviso, le prospettive del porto di 
Roma, come navigazione, benchè più d’uno paia scettico al riguardo. 
Ma si cede ad impressioni sommarie, assai più che ad un esame po- 
sitivo di dati di fatto. 

Abbiamo anzitutto la navigazione locale e di cabotaggio, special- 
mente colle isole di cui si è testè discorso : poi la navigazione di più 
lungo corso, per i grani del Mar Nero, per i fosfati d’ Africa, di cui ha 
tanto bisogno l’agricoltura povera del Lazio e dell’Italia centrale, ece. 
Ma le nostre speranze si basano soprattutto sulla navigazione trans- 
oceanica, 

Bene o male, l'emigrazione italiana prende proporzioni ingenti : 
dapprima era un fatto locale dell'Alta Italia : ora è diventata un fe- 
nomeno prevalentemente meridionale, ma già si estende rapidamente 
all'Italia media; da essa partono annualmente per l'America da 60 
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a 70,000 emigranti. Facendo pure assegnamento sopra una parte del. 
l'emigrazione del Veneto e degli Abruzzi, si può ben calcolare che 
80 e più mila emigranti all'anno appartengano alla zona di compe. 
tenza del porto di Roma (1). L'emigrazione è da.poco cominciata nel. 
l’Italia media ed ancora non si è estesa alle Romagne. Il porto di 
Roma, costruito ora, troverebbe le provincie centrali nel periodo ascen- 
sionale dell’emigrazione. 

Un esodo di 80 e più mila emigranti all’anno basta di per sè ad 
alimentare un grande porto. Non appena una linea regolare lo tocchi - 
il che avverrà ben presto nel regime attuale di concorrenza - tutte le 
altre la seguiranno. | nostri piroscafi di emigrazione transatlantica com- 
pletano ora il loro carico in due o tre porti: Genova, Napoli e Pa- 
lermo. Supponendo un carico medio di 500 emigranti per porto, oe- 
corrono circa 160 approdi di piroscafi all'anno per gli emigranti in 
partenza da Roma: il che trae seco altri 160 approdi in arrivo. Sono 
quindi più di 300 approdi di grandi piroscafi all’anno che la sola emi- 
grazione assicura al porto di Roma. Un movimento simile basta di 
per sè a determinare il brillante avvenire della nuova intrapresa. 

Ma lo studio attento delle correnti dei commerci marittimi del 
Mediterraneo ci persuade che il porto di Roma può avere le migliori 
e le più sicure prospettive. 

Il Tirreno ha due grandi porti per capo linea: Genova e Marsi 
glia. Da essi parte un ingente movimento marittimo, per due direzioni 
diverse: verso il Levante per lo stretto di Messina e verso Occidente 
per Gibilterra. 

Il movimento verso ovest comprende quasi esclusivamente le linee 
per il Brasile e l'Argentina, oltre a quelle, meno importanti, per 1’ A me- 
rica centrale ed il Pacifico. I piroscafi in partenza da Marsiglia e da 
Gienova fanno approdo a Barcellona e si dirigono a Gibilterra. Queste 
linee, continuando per tale rotta, non toccherebbero Roma. 

Il movimento verso est, che è in continuo progresso, abbraccia 
le linee per New York e gli Stati Uniti: per l'Egitto, per l'Africa orien- 
tale, per l'India, il Giappone, la Cina e l'Australia: per la Grecia, il 
Mar Nero, il Danubio, e l'Asia Minore. È un movimento marittimo, 
che in massima parte lambe già oggidì le coste di Roma, senza potervi 
fare scalo per mancanza di un porto. 

Siamo in presenza di una ingente anomalia, se essa non costi- 
tuisse un fatto altamente doloroso. Centinaia di piroscafi solcano ogni 































(1) Emigrazione transoceanica dall'Italia centrale nell’anno 1906: 


Regioni 






Emigranti 
















Emilia . 12,692 
Toscana. . 13,960 
Marche, . 23,811 
Umbria. 3,958 
Lazio. 16,326 

70,747 


Oltre di ciò si hanno 16,338 emigranti dal Veneto e 52,032 dagli Abruzzi 
e Molise. Una parte di essi ricade nella zona di competenza del porto di Roma. 
che può quindi calcolarsi a circa 80,000 emigranti. 

Si tratta di un movimento ingente, a cui crediamo pochi abbiano finora 
fatto attenzione 











anno Ì 
pagg! 
e negh 
domita 
il maré 
Li 

per Na 
tutto 1 
da sol 
quale. 
imposs 
del mc 
matic: 
insiem 
la nec 
Roma 
sura ‘ 
può s 

York 

Ciò a 

capiti 

magg 

regol 

porto 

rane‘ 

prog. 

dal p 

situa 


‘ 
[ 


attiv 
di n 
fici, 
giur 
di « 
timi 
ingé 
citti 
rat 
ver: 
troi 
par 
cor 
seg 
via 
po 












da 
si: 
il 
ur 
he 
pc 
m 


ROMA AL MARE 541 


anno il mare in vista di Roma e dall’alto delle tolde e dei ponti equi- 
paggi e viaggiatori guardano verso la città eterna, che giace maestosa 
e neghittosa nel suo secolare deserto, mentre il mondo intero, con in- 
domita tenacia, con sacrifici ingenti, si muove e si protende verso 
il mare, verso la ricchezza, il lavoro e la vita! 

L’ingente fiumana di piroscafi-passeggieri che parte da Genova 
per Napoli, Palermo e perlo stretto di Messina — donde si dirama a 
tutto il mondo orientale - farà senza dubbio scalo a Roma e basterà 
da sola ad attivare in modo rigoglioso il suo porto. Già abbiamo visto 
quale copioso alimento vi attingeranno le linee di emigranti. Ma è 
impossibile dimenticare che Roma è uno dei grandi centri mondiali 
del movimento dei forestieri e che il porto di Roma e la stazione cli- 
matica daranno ad esso nuovo e più rapido incremento. È tutto un 
insieme di influenze reciproche. La corrente degli emigranti determina 
la necessità di numerosi approdi delle grandi linee di navigazione a 
Roma: e ciò vi crea il movimento dei passeggieri di classe. A mi- 
sura che questi aumentano, crescerà il numero degli approdi. Roma 
può soprattutto diventare la tappa regolare dei viaggiatori di New 
York e di Egitto, che sono due delle più rieche correnti del mondo. 
Ciò avverrà tanto più facilmente, quanto più sapremo organizzare alla 
capitale ed alla costa il movimento dei forestieri, che è una delle 
maggiori risorse economiche dell’Italia. Il giorno in cui anche le linee 
regolari di Marsiglia facessero scalo — anche brevissimo — a Roma, il 
porto di Roma diventerà uno dei maggiori porti-passeggieri del Mediter- 
raneo. Si è perciò che gli impianti di Roma marittima devono essere 
progettati e costrutti in modo, che il viaggiatore sbarchi direttamente 
dal piroscafo alla ferrovia per Roma-città, o dal piroscafo ad alberghi 
situati allo scalo marittimo, comodi ed a miti prezzi. 

Siamo persuasi che una politica portuaria e marittima abile ed 
attiva in breve tempo farebbe del porto di Roma un grande centro 
di movimento, anche creando e promuovendo nuove correnti di traf- 
fici che ora non esistono e che sarebbero altrettanta ricchezza ag- 
giunta al paese. Roma potrebbe, in una parola, diventare una specie 
di « stanza di compensazione » del movimento dei passeggieri marit- 
timi del Mediterraneo. La capitale è di continuo visitata da una massa 
ingente di forestieri che vi accorrono da ogni parte del globo: poche 
città del mondo presentano un movimento simile. Organizzato e cu- 
rato a dovere, — come si è fatto a Parigi - esso può diventare una 
vera ricchezza per Roma e per l’Italia. Quando i passeggieri, i globe- 
trotters di tutto il mondo presumeranno di trovare facilmente a Roma 
partenza per ogni destinazione: quando alla loro volta i piroscafi, i 
corrieri regolari dei mari, presumeranno di trovare facilmente dei pas- 
seggieri ad ogni approdo a Roma —- gli uni e gli altri, il battello e il 
viaggiatore, saranno ad un tempo causa ed effetto di nuovi, ricchi e 
poderosi traffici. 

Accenniamo appena di passaggio che quanto più crediamo fon- 
date e sicure le previsioni del traffico-passeggieri, altrettanto pen- 
siamo che per ora non si possa fare che scarso assegnamento sopra 
il movimento delle merci. Il porto di Roma non potrà mai diventare 
un grande porto di transito, come Genova, Anversa od Amburgo, che 
hanno dietro di sè un hinterland che abbraccia parecchi paesi. Roma 
potrà soltanto alimentare i traffici locali del Lazio e dell’Italia media: 
ma essi non saranno una quantità trascurabile, se le provincie cen- 
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trali seguiranno anch’esse una via di maggiore progresso agricolo ed 
industriale. Sotto questo aspetto, il porto di Roma non si troverà in 
condizioni dissimili di Livorno, di Ancona o di Bari, che pure hanno 
un movimento di merci promettente: Roma avrà sovr’essi il vantaggio 
di servire una grande città come la capitale, i cui traffici - basta pen- 
sare ai materiali da costruzione - sono in continuo aumento. 

Il porto di Roma può e deve, a nostro avviso, diventare in breve 
un grande porto di emigranti e di passeggieri di classe. Non si tratta 
di creare per essi un movimento nuovo: è un traffico che già esiste, 
Manca solo il porto per raccoglierlo. 







Le industrie di Roma marittima. 





Giova ora esaminare l'avvenire industriale di Roma, in relazione 
al porto, ed anche sotto questo aspetto ci sorridono liete speranze, 

Lo sviluppo delle industrie richiede : 

1° Mercati di consumo; 

2° Capitali abbondanti ed a mite prezzo; 

3° Materie prime a basso costo; 

4° Forza motrice a buone condizioni; 

5° Mano d'opera disponibile, disciplinata, intelligente ed istruita. 

Sono queste condizioni di fatto, dipendenti da cause naturali 0 
storiche, ed il porto non può cerearle, tanto meno di un tratto, là 
dove esse non esistano. Ma chiunque serenamente esamini i singoli 
elementi sovra esposti, vedrà che su ciascuno di essi la costruzione 
del porto è destinata ad esercitare un’influenza favorevole. Ora lo 
scopo sostanziale della politica economica di un paese consiste ap- 
punto nel rendere meno costosa la produzione, in guisa che più facil- 
mente essa affronti la concorrenza straniera, all’interno ed all’estero. 

Situata al mare, l'industria di Roma è nelle migliori condizioni 
per aprirsi i maggiori mercati di consumo in patria e fuori. 

Essa comincia ad avere alle sue porte una grande città - fra breve 
la più popolosa città d’Italia - consumatrice per eccellenza. Da Roma 
sì dirama una rete di ferrovie per tutte le provincie dell’Italia cen- 
trale e meridionale, che diviene un mercato sempre migliore, a mi- 
sura che progredisce in riechezza ed istruzione. Ma Roma industriale, 
creata al mare, presenta le maggiori facilità per le esportazioni, spe- 
cialmente nel bacino del Mediterraneo - dalla Spagna alla costa d’A- 
frica ed all’Asia Minore - dove ogni giorno si aprono nuovi sbocchi e 
nuovi mercati alla produzione italiana. Sotto questo aspetto, Roma 
sì trova in una posizione vantaggiosa, indiscutibile. 

Il capitale a Roma è scarso e timido: esso non presenta nè l’ab- 
bondanza, nè l’ardire, non solo dei mercati esteri, ma anche soltanto 
delle maggiori piazze dell'Alta Italia. Ma per lo sviluppo delle in- 
dustrie di Roma non si può contare esclusivamente sul capitale di 
Roma, ma sopra quello dell’Italia e dell’estero in genere. Il progresso 
economico, come la riforma agraria del Centro e del Mezzogiorno 
d’Italia, si devono sostanzialmente compiere con il capitale e l'energia 
del Nord. Per buona fortuna nulla è più mobile del capitale: corre 
là dove trova impiego sicuro e rimunerativo. Il porto di Roma deve 
diventare una grande intrapresa solida e produttiva e attirare il ri- 
sparmio da tutto il Regno e dall’estero. Del resto, se Roma non ha 
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la quantità e l’ardire dei capitali del Nord, si trova ancora, sotto questo 
aspetto, meglio d’ogni altra città del Centro e del Mezzodì. Come sede 
del Governo e di grandi Istituti di credito, la capitale soffre meno di 
altre regioni di quella usura che affligge l’Italia e che la politica eco- 
nomica inconcludente e sfibrata dello Stato ancora non ha saputo 
debellare. 

Pur troppo l’Italia non produce in abbondanza materie prime e 
combustibili per le industrie: carboni, cotoni, ferro, lane e legnami, 
dobbiamo in gran parte trarre dall'estero. Ma appunto per ciò bisogna 
che i nostri impianti industriali siano fatti in modo da facilitare, 
quanto è possibile, il trasporto delle materie prime. Nulla, a questo 
riguardo, è più economico del mare. Si è perciò che Roma indu- 
striale è inseparabile da Roma marittima. I nuovi stabilimenti do- 
vranno sorgere sopra canali in diretta comunicazione col mare e 
colla ferrovia, per modo che il costo dei trasporti sia ridotto al mi- 
nimo possibile. Oggidì, una filatura, una tessitura, una fabbrica di 
materiale ferroviario, che si impianti a Roma, paga il nolo dei car- 
boni, dei cotoni, dei ferri, dei legnami, fino a Civitavecchia; il tra- 
sbordo a Civitavecchia; il trasporto per 81 chilometri di ferrovia da 
Civitavecchia a Roma; lo scarico ed il trasporto fino allo stabilimento. 
Invece la Roma industriale-marittima, non solo risparmierà gli 81 chi- 
lometri di ferrovia da Civitavecchia a Roma, ma anche tutte le altre 
spese incidentali, sempre quando si adotti, press’ a poco, una dispo- 
sizione, come la seguente: 


Binario di ferrovia, 








Stabilimenti industriali, 





Canale navigabile 





Stabilimenti industriali. 








Binario di ferrovia. 


Ogni stabilimento si troverebbe fra il canale e la ferrovia, e per 
acqua e per terra, avrebbe il carico e lo scarico diretto, colla mag- 
giore facilità ed economia dei trasporti. Ben pochi stabilimenti d’Italia 
posseggono una situazione così vantaggiosa, per ricevere i combusti- 
bili e le materie prime e per la spedizione dei prodotti lavorati. 

A Roma difetta attualmente la forza motrice ; ma ben poco finora 
si è fatto per ottenerla : appena si è cominciato colla recente legge. 
La forza motrice si può avere in due modi : dalle cadute d’acqua o 
dal carbone. Roma marittima dista, in linea retta, cirea 90 chilometri 
da Terni e soli 40 da Tivoli, e potrebbe, mediante condutture elet- 
triche, ricevere ingenti forze motrici, sempre quando si trovi modo di 
meglio conciliare la pittoresca bellezza di quelle grandi cascate colla 
loro maggiore utilizzazione economica. Altri erede si possa meglio de- 
rivare grande forza motrice da una canalizzazione del Tevere. Per ul- 
timo, vi è sempre la possibilità di produrre forza motrice col carbone 
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e questa soluzione si presenterà oltremodo economica a Roma marit. 
tima, quando si abbia lo sbarco diretto del carbone dal piroscafo ad 
una grande centrale che distribuisca — al prezzo di costo — energia 
elettrica a tutte le industrie. 

Quanto alla mano d’opera, è noto che il Lazio, come l’Italia cen- 
trale e gli Abruzzi, hanno una popolazione agricola esuberante, che 
solo la scuola, l'emigrazione e l’industria possono riscattare dalla pre- 
sente miseria. Non solo la provincia circostante, ma l'Umbria, l 
Marche e l'Abruzzo possono dare a Roma industriale migliaia e mi. 
gliaia di braccia, di buoni, forti e bravi lavoratori, intelligenti, ma 
pur troppo non istruiti, a causa della cortezzi di vedute e della gret. 
tezza di mezzi che finora hanno ispirata la politica educativa della 
nuova Italia. Ma se v’ha città dell’Italia centrale e meridionale dove 
l'istruzione abbia un qualunque sviluppo, questa è Roma appunto, e più 
ancora si farà per l'avvenire. A Roma quindi, più che altrove, nella 
bassa Italia, si potranno trovare operai che posseggano quel minimo 
d'istruzione, che è inseparabile dal lavoro manuale, almeno per le 
maestranze. 

Ed alla popolazione operaia di Roma marittima saranno assicu- 
rate le migliori condizioni dell’esistenza : fitti miti in case soleggiate, 
all’aria e alla luce, invece delle costose e oscure stamberghe delle vee- 
chie città; vicinanza alla campagna e viveri a buon mercato. Il che 
si traduce in salarî relativamente meno elevati od in maggiore be- 
nessere. 

Tutto sommato, Roma industriale - al mare - ha per sè elementi 
sicuri di successo, grazie alla prossimità dei mercati di consumo, alla 
facilità ed al buon prezzo dei trasporti e della forza motrice, ed al 
l'abbondanza della mano d’opera. 

Facciamo un confronto pratico, ricavato dall'esperienza e dalle 
condizioni reali, in cui si svolge l’industria italiana. 

Una grande filatura del Piemonte e della Lombardia - che signo 
reggia nel mercato italiano - riceve a Genova i cotoni di America, di 
Egitto o d'India, ed i carboni d'Inghilterra o d’ America. Materie prime 
e combustibili sbareano a Genova, stanno alle volte un mese in viag- 
gio - per l’eterna mancanza di vagoni - e percorrono da 150 a 180 
chilometri di ferrovia per giungere alla fabbrica. I prodotti fabbricati 
devono di nuovo sostenere lo stesso viaggio per essere esportati da 
Genova, oppure percorrono 600 a 700 chilometri di ferrovia per giun- 
gere a Roma. 

Uno stabilimento identico sorge a Roma marittima. Forse realizza 
qualche risparmio nei noli dei carboni e dei cotoni, per la minore 
distanza dai luoghi d’origine : certo esso gode di una notevole dimi- 
nuzione nelle spese di scarico, che sono molto notevoli a Genova, per 
l’insufficiente impiego dei mezzi meccanici moderni. A Roma la merce 
passerà direttamente, e con i congegni più economici, dalla nave allo 
stabilimento. Si risparmia tutto il trasporto per ferrovia da Genova 
al Piemonte od alla Lombardia, perchè la lavorazione si effettua al 
mare. La mano d’opera, benchè meno produttiva da principio, trascorso 
il periodo di tirocinio, è più economica, perchè i salari tendono a scen- 
dere, quanto più dall’ Alta Italia si va verso il Mezzogiorno. Più vicini, 
per ultimo, i mercati di consumo dell’ Italia centrale e meridionale, 

Gli stabilimenti dell’Alta Italia in generale hanno oggidì un pe- 
riodo prospero : perchè non dovranno di altrettanto prosperare le in- 
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dustrie di Roma marittima, quando esse possano sorgere con spese 
minori di produzione ? 

Ma ciò dimostra come soltanto Roma marittima possa diventare 
città industriale, a differenza di Roma interna. Se il nuovo stabili- 
mento sorge nella vecchia Roma, esso non può essere servito che dal 
porto di Civitavecchia ad 81 chilometri di distanza, e deve vivere in 
un ambierte poco propizio e costoso : costosa l’area e la fabbrica- 
zione; costosi i trasporti fino alla città e nell’interno di essa; costosa 
la vita operaia ed i salarî : il successo dell’ intrapresa diviene diffi - 
cile - quasi impossibile — di fronte alle concorrenze interne ed estere. 
l che spiega perchè Roma oggidì non è città di produzione. Indarno 
si accusa l’inerzia degli abitanti. Roma non è centro manifatturiero 
od industriale, perchè finora il costo di produzione vi è più elevato 
che nelle altre zone del Regno : vi mancano le condizioni necessarie 
alla vita industriale : ogni tentativo può essere condannato a dolorosa, 
ma inevitabile rovina. La situazione muta invece interamente a Roma 
porto. 
Molteplice è la varietà delle industrie che a Roma marittima po- 
trebbe trovare sviluppo, perchè si può dire, in generale, che vi do- 
vrebbero prosperare tutte le manifatture che non traggono dal paese 
cireostante la materia prima, ma che la ricevono dall’estero, special- 
mente per mare. Tali sono per noi, ad esempio, l’industria del cotone, 
della juta e della lana: l’industria del legno, nelle sue più estese ap- 
plicazioni; la macinazione dei grani duri del Danubio e dell'India e 
la fabbricazione delle paste; le industrie del materiale ferroviario, 
quelle meccaniche, ecc. Si comprende agevolmente che l’industria 
della seta abbia la sua sede naturale in Piemonte ed in Lombardia, 
ove è maggiore la produzione dei bozzoli; ma nessuno certamente 
vorrà asserire che vi siano ragioni speciali per cui, ad esempio, l’in- 
dustria del cotone non possa fiorire a Roma come a Torino, quando 
l'una e l’altra città traggano ugualmente, per mare, la materia prima 
ed il combustibile e quando Roma marittima avrà tutte le facilità di 
trasporti e di impianti. 

Ma verrà pure il giorno in cui la campagna romana, tuttora così 
incolta, potrà dare fioritura ad una vasta industria non solo della 
seta, ma anche delle conserve alimentari, che da sola basterebbe a 
formare la ricchezza di una regione. 

È per ultimo evidente che un porto crea di per sè stesso una 
lunga serie di industrie marittime e navali, piccole e grandi: la pesca, 
la riparazione delle navi a vela, i bacini di carenaggio e, sovra ogni 
cosa, i cantieri di costruzione. E perchè Roma non potrà anch'essa 
avere col tempo una grande e florida società di navigazione a vapore, 
che faccia sventolare nei mari più Jontani la bandiera della città 
eterna? Quale immensa affermazione di italianità e di risorgimento 
patrio sarebbe questa agli occhi del mondo intero! Si dovrà proce- 
dere a gradi, ma non per ciò Roma deve rinunziare al suo giusto 
posto nell’operosità nazionale. 

Nè si tema un’indebita concorrenza alle altre regioni del regno. 
L'Italia industriale e marinara comincia appena. L'Italia costruisce 
ancora all’estero una parte notevole della sua flotta mercantile ; l’Italia 
importa ancora dall’estero una quantità ingente di manifatture che 
potrebbe benissimo produrre in paese; le nostre popolazioni non 
raggiungono ancora la metà dei consumi dei paesi progrediti. Quando 

35 Vol. CKXXXI, Serie V — 16 ottobre 1907» 
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l’Italia sarà più istruita e più ricca, i suoi consumi di manufatti - e 
in parte anche di derrate agricole — saranno almeno il doppio, perchè 
non avremo più delle ingenti plebi male alloggiate, mal vestite, mal 
calzate e mal nutrite. 

Tutto ciò rappresenta un gran mercato potenziale per l’industria 
nazionale, che dovrà di continuo impiantare nuove fabbriche. Perchè 
alcune di esse non dovrebbero sorgere anche a Roma marittima? 
Perchè negare a Roma una parte, sia pure modesta, nella rinnova 
zione economica dell’Italia? Perchè contenderle il suo piccolo posto 
in questa felice perequazione del lavoro e della ricchezza, per cui le 
grandi industrie seendono gradatamente da nord verso sud, apportando 
alle provincie dell’Italia centrale e meridionale nuove e salutari cor- 
renti di produzione, di energia morale e di benessere popolare ? 


Il programma dei lavori. 


Il congiungimento di Roma al mare richiede un programma or- 
ganico, sulla base di progetti concreti, che abbiano esecuzione gra- 
duale e sistematica. Tutti gli elementi del problema devono essere 
diligentemente studiati e coordinati ad una soluzione pratica ed ar- 
monica. 

Il programma dei lavori comprende : 

1° La bonifica igienica ; 

2° Il viale da Roma al mare ; 

3° La ferrovia elettrica da Roma al mare; 

4° La città-giardino alle porte di Roma per case popolari e di 
impiegati ; 

5° Il piano regolatore della zona marittima ; 

6° Il porto ed i canali di accesso. 

Anche questi diversi punti gioverà esaminare singolarmente. 


Bonifica e viale. 


La bonifica idraulica ed igienica della zona su cui si intende co- 
struire il quartiere marittimo rappresenta il perno principale dell’in- 
tero problema. 

Si è perciò che l’abbiamo inscritto in testa al programma dei la- 
vori. Il primo compito della Commissione è di preparare un tale pro- 
getto di risanamento della zona prescelta, che non solo la renda 
perfettamente sana, ma che infonda in tutti — all’Italia ed all’estero - 
l’assoluta convinzione che non è possibile trovare una residenza più 
salubre. Nessuna esitanza, nessuna grettezza, nessun mezzo termine: 
sì proceda con il sistema migliore - anche se più costoso - ma si 
studi e si proponga, per la lotta contro la malaria, tutto ciò che è 
necessario, tutto ciò che è utile, tutto ciò che è di successo sicuro, 
immancabile. Quando avremo davanti a noi, per le varie zone, i 
progetti completi, sapremo risolvere. 

Ma non bisogna esagerare degli inconvenienti lievi e passeggieri, 
che spesso sono ingrossati da rivali e concorrenti stranieri. Il risa- 
namento igienico, perfetto, è opera dell’uomo. Tutti ricordano quanto 
fossero rattristate dalla malaria delle zone di Roma - dai Prati di 
Castello all’Esquilino - dove ora sorgono dei quartieri saluberrimi. 
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Certo è spaventoso l’abbandono in cui lo Stato ha lasciata la contrada 
da Roma al mare : solo recentemente, e grazie alla tenace persistenza 
del Comitato di Roma marittima, si è potuto aprire una strada da 
Ostia al mare. Ma oggidì v’ha tutto un risveglio attorno a questi 
problemi e sarebbe una vera fortuna se il Governo attuale, per mezzo 
degli egregi ministri dei lavori pubblici e dell’ agricoltura, ne pren- 
desse occasione per far studiare a fondo la sistemazione igienica, idrau- 
lica ed agraria di tutta questa zona, che darebbe vita e ricchezza a 
Roma. 

Per cera è indispensabile che la bonifica igienica di quelle poche 
migliaia di ettari su cui deve sorgere la Roma marittima sia prepa- 
rata ed eseguita a perfezione, con i metodi più sicuri. A questo pro- 
posito ci pare felice il progetto degli eminenti ingegneri, che fanno 
parte della Commissione, di trasformare in bacini di acqua di mare, 
utili al commercio, gli stagni ed i bassi fondi della costa, contribuendo 
così nello stesso tempo al risanamento ed al traffico. 

Scelto il punto della costa, a cui dobbiamo giungere, ne deriva 
naturalmente la costruzione del viale e della ferrovia. 

I] progetto di un grande viale, da Roma al mare, sorse nella mente 
della cessata Amministrazione comunale, che fino dal marzo 1906 ne 
affidò lo studio ad apposita ed autorevole Commissione (1). Esso è 
pure consacrato all’articolo 11 della legge per Roma: e il suo trac- 
ciato fa parte degli studi della nuova Commissione, che molto logi - 
camente si è ricollegata ai pregevoli lavori della Commissione prece- 
dente. 

Senza voler punto precorrere le future deliberazioni, è da tempo 
che si agita la questione di un grande stradale pianeggiante, fian- 
cheggiato da viali, corsie, ecc. Si avrebbe così per la lunghezza di circa 
% chilometri una splendida via maestra, che sarebbe di grande or- 
namento per la capitale e che formerebbe una magnifica passeggiata. 
Il nuovo e grandioso viale dovrebbe quindi comprendere: 

1° Una strada centrale; 
2° Due viali laterali; 
3° Una corsia per ciascun lato. 

Un certo numero di rotonde o piazzali a piante e fiori — come si 
usa in simili costruzioni in Germania - potrebbe accrescere la bellezza 
della strada. 

Trattandosi di una via di comunicazione, destinata col tempo a 
collegare due città, non è improbabile ch’essa debba avere una grande 
ampiezza. E inoltre evidente che all’uopo essa si adatterà egregia- 
mente all'impianto di tramvie elettriche, per il servizio locale. La 
popolazione di Roma verrà a godere di una bellissima comodità per 
escursioni e passeggiate. 

È pure intendimento di taluni che si debbano espropriare anche le 
zone laterali fabbricabili, sia per impedire malsane speculazioni, sia 
per adibirne una parte a giardinetti e parchi che sarebbero di grande 
ornamento per la via e per la città. 


(1) La Commissione nominata dal Sindaco di Roma nel marzo 1906, per lo 
studio di una strada da Roma al mare, si componeva dei seguenti membri : 
on, prof. Celli; ing. Giovenale ; prof. Gualdi ; ing. Inglese; ing. Luiggi; ing. Ma- 
ganzini ; ing. Moretti; prof. Persichetti; dott. Ravicini ; ing. Saverio. 
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Ma su questo punto del viale è necessario un esame sereno e 
spregiudicato. 

Roma dista dal mare 24 chilometri: essi diventano 25 o 26, con 
gli allacciamenti ai quartieri alti od al Corso. È quindi evidente che, a 
tali distanze, il viale non ha più alcuna utilità pratica, nè per i pedoni, 
nè per le carrozze ed i veicoli ordinarî. E impossibile confrontare Roma 
al mare con Scheveningen che dista dall’ Aja di tre chilometri e mezzo, 
È inutile equiparare due situazioni diverse a cui non è applicabile 
un’identica soluzione tecnica. 

I 24 chilometri da Roma al mare non sono superabili in breve 
tempo neppure da un tram elettrico su strade ordinarie, che non può 
avere grandi velocità e che esige frequenti fermate. Perciò un viale 
di 24 chilometri non serve che a ciclisti e ad automobilisti: diventa 
un oggetto di sport e di lusso, ma non risponde ad una necessità 
pratica immediata. 

È quindi un errore parlare di un viale-— sia pure di un grande 
viale - come di un congiungimento di Roma al mare. La comunica- 
zione di Roma al mare non si può ottenere che mediante una ferrovia 
elettrica, a grandi velocità, a tariffe basse ed a corse frequentissime. 

Del pari sarebbe un’illusione riprometterci un grande avvenire 
— almeno immediato — per le zone laterali al viale. Potranno certa- 
mente prendere l’aspetto di strade suburbane per alcuni chilometri 
dalla porta o dalla costa. Ma chi andrà ad abitare in campagna de- 
serta, a 10, a 16 chilometri dalla città, nella malaria, senza pubblica 
sicurezza, senza quasi nessuno dei pubblici servizi indispensabili alla 
vita civile? Le zone del viale al mare non possono avere che un av- 
venire remoto: quando sarà bonificata, coltivata ed abitata la cam- 
pagna da Roma al mare. 

Oltre ciò, la quantità di polvere sollevata dalle automobili, non 
consiglia una corsia per esse separata dal viale? 

Per ora dobbiamo pur troppo restare sul terreno della realtà pra- 
tica. Si progetti il viale e si disponga ogni cosa per non compromet- 
tere l'avvenire: lo si tracci nel piano regolatore della città. Ma si rico- 
nosca nettamente che il viale non è, in alcun modo, una soluzione 
del problema di Roma al mare. Si aprano o si costruiscano quanti 
viali si vogliono, Roma è e resterà sempre isolata dal mare, quando 
la grande maggioranza degli abitanti - che non sono nè ciclisti. nè 
automobilisti - dovrebbe percorrere in carrozza od a piedi — in 2 a 
5 ore — la tratta di 24 a 25 chilometri che divide la città dalla spiaggia! 

Del resto, è ovvio ricordare che esiste già una strada discreta da 
Roma ad Ostia ed al mare, ed è questa la Via Ostiense, che è spesso 
frequentata da biciclette e da automobili. Evidentemente, il progetto 
del viale può svolgersi in due modi: utilizzando, per quanto è pos- 
sibile, la via Ostiense o tenendosi da essa indipendente. Ognuna delle 
due soluzioni deve essere studiata a parte: in ogni caso, Roma al mare 
non si può concepire senza un radicale miglioramento della viabilità 
ordinaria, a cominciare dalla via Ostiense. 

Ma il congiungimento di Roma al mare si ottiene soltanto me- 
diante la ferrovia elettrica, a grandi velocità ed a miti tariffe, come 
da Atene a Falero, che pure dista di soli 8 o 9 chilometri. Ed è perciò 
che la ferrovia — subito dopo la bonifica igienica — deve occupare il 
primo posto nello studio e nella soluzione del problema di Roma ma- 
rittima. 
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La ferrovia elettrica al mare. 


La costruzione di una ferrovia dal centro al mare è la base del- 
l’intero movimento di Roma marittima. Si è perciò che bisogna adot- 
tare un tipo di costruzione e di esercizio che risponda alle esigenze 
del traffico cui deve servire. 

Nello studio di questa linea, destinata ad esercitare una immensa 
influenza sulla vita economica e sociale di Roma, bisogna risolvere 
ad uno ad uno i seguenti punti : 

1° Il tracciato; 

2° L'impianto; 

3° L’allacciamento alla città ed al mare; 
4° Il servizio; 

5° La tariffa ferroviaria. 

Una prima idea è di collocare una tramvia o una ferrovia elet- 
triea lungo l’asse centrale del grande viale da Roma al mare. Ma si 
obbietta che, dovendosi avere un servizio a corse rapide e frequenti, 
esso sarebbe di grave disturbo alla circolazione sulla strada e ne gua- 
sterebbe la bellezza. 

Una seconda soluzione è di una ferrovia che fiancheggi la strada, 
a destra od a sinistra. Ma anche contro tale progetto si osserva che 
la strada e la ferrovia rispondono ad obbiettivi diversi e non devono 
subordinarsi l’una all’altra. Trattandosi di una ferrovia a corse fre- 
quenti e rapide, non si possono ammettere passaggi a livello. Su qua- 
lunque dei lati del grande viale si collochi quindi la ferrovia, essa 
taglia fuori la zona laterale, con danno della fabbricazione e con de- 
prezzamento del valore, anche agricolo, delle aree. Si può in parte 
rimediare con passaggi sotterranei: ma essi sono necessariamente co- 
stosi per costruzione e manutenzione, mentre l’intervallo fra l’uno e 
l’altro rappresenta sempre un ostacolo alle comunicazioni ordinarie. 

Sorge quindi una terza soluzione, secondo cui il viale e la fer- 
rovia dovrebbero avere un tracciato del tutto indipendente, per quanto 
possa essere utile che la ferrovia corra a non molta distanza dal viale, 
affinchè sia all’uopo utilizzabile anche dagli abitanti lungo la zona 
stradale, mediante un servizio speciale di treni locali. Si osserva a 
tale riguardo che la separazione del viale dalla ferrovia, giova all'uno 
ed all’altra: dà maggiore quiete e bellezza al viale e permette di rispon- 
dere ad esigenze diverse. Il viale deve seguire la parte piana del ter- 
reno, per evitare costosi movimenti di terra e per facilitare la fabbri- 
cazione; poco importa misuri un chilometro o due di più. La ferrovia 
deve invece essere costrutta con criterî proprî in ciò che concerne 
l'economia dell'impianto e dell'esercizio. 

Ci troviamo adunque in presenza di soluzioni diverse: 

1° Ferrovia lungo l’asse centrale del viale; 

2° Ferrovia a fianco del viale; 

3° Ferrovia indipendente dal viale, per quanto ad esso vicina. 

4° Ferrovia, accoppiata alla corsia delle automobili, perchè queste 
non danneggino la bellezza del viale, soprattutto colla polvere che 
esse sollevano. 

Queste sono le diverse soluzioni, che devono formare oggetto di 
studio accurato, per dare la preferenza a quella che meglio risponda 
allo scopo. 
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Circa l’impianto della ferrovia, basterà cominciare con un doppia 
binario: ma fa d’uopo non ripetere i continui errori del passato e 
non espropriare più tardi ad alto prezzo un terreno che oggi ha un 
costo minimo. Bisogna quindi espropriare - od almeno vincolare - 
un piano stradale capace almeno di quattro binarii. Due, di essi, per 
il movimento diretto dei passeggieri: due per i treni locali e per le 
merci, fino a che l’aumento del traffico non obblighi a dare loro delle 
vie separate. Inutile dire che nei primi anni basteranno due binarii, 
potendosi all’uopo fare di notte il servizio delle merci. Ma giova spe- 
rare che nei giorni festivi il movimento sia tale da adibire il binario- 
merci ad un servizio di treni popolari, nel qual caso si presenterebbe 
assai presto la necessità dei primi quattro binarii. 

Non occorre aggiungere che la linea deve avere andamento piano, 
quanto più sia possibile, e curve di grandissimo raggio. 

Uno dei punti più importanti è l’allacciamento della linea a Roma. 
Non è neppur da discutere che i binari-merci debbano essere colle- 
gati all'intero sistema delle stazioni e delle ferrovie dello Stato. Ma 
la questione ha un'importanza speciale per i binarii dei passeggieri. 

Da un lato è inevitabile l'allacciamento - senza attraversamenti o 
passaggi a livello - dei binari-passeggieri alla stazione di Termini. 
Gioverà per il movimento coll’altre parti d’Italia e per il traffico 
dei quartieri di Roma alta, che sempre più si fa vasta e popolosa. 
Così pure si dovrà avere il collegamento colla nuova stazione di Tra- 
stevere e per mezzo di essa e della linea di Viterbo tenere in vista 
un futuro collegamento con i Prati di Castello. Quando Piazza d'Armi 
sarà fabbricata, si avrà da quel lato di Roma un grande nucleo di 
popolazione che occorre pure di servire. 

Ma l’intero tema è dominato da un fatto innegabile. Le ferrovie 
suburbane hanno successo economico, sociale e finanziario în quanto 
penetrano nel centro della città. 

Il Corso è il centro di Roma: la nuova ferrovia - e Roma marit- 
tima che ad essa è collegata - in tanto prospererà in quanto possa 
penetrare sul Corso. 

Tutti sappiamo come sarebbe studiato ed eseguito un progetto 
simile a Londra, od anche solo a Parigi od a Budapest. ll nuovo 
piano regolatore contempla l’espansione di Roma fino a Ponte Molle. 
Ciò premesso, qualunque direttore di ferrovie inglesi, che dovesse 
preparare questo progetto, metterebbe anzitutto allo studio una linea 
sotterranea da Porta San Paolo a Piazza Venezia, lungo il Corso, a 
Piazza del Popolo ed a Ponte Molle. 

Così Roma intera sarebbe percorsa da sud a nord da una linea 
sotterranea, che sarebbe di immensa utilità, anche al movimento in- 
terno. Si ricordi che Budapest, che ha soli 720,000 abitanti, che pos- 
siede facilissime comunicazioni tramviarie in una città piana ed un 
servizio fluviale sul Danubio, ha pur non di meno la sua linea sot- 
terranea. Parigi stessa ha dovuto riconoscere che è questo il solo 
mezzo di dominare un grande traffico urbano e di affrontare il pro- 
blema del rincaro dei fitti e dei viveri. 

Noi non proponiamo di un tratto siffatti ardimenti: ma la linea 
di Roma marittima -— sotto o sopra il piano stradale - deve per ora 
penetrare quanto più sia possibile verso Piazza Venezia o verso |’ Ar- 
gentina, senza pregiudizio della sua futura ma inevitabile penetra- 
zione nel Corso. 
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Presentiamo, in queste pagine, il piano generale delle grandiose 
opere portuarie di Bruges: ne diamo i particolari nelle pagine se- 
guenti. 

Il 23 luglio, testè scorso, giorno dell’ inaugurazione del porto di 
Bruges, l’Indépendance Belge così nobilmente scriveva : 


A l’heure où nous éerivons, le Roi procède è l’inauguration des travaux 
maritimes de Bruges. La création de ce port, avec le canal maritime et le port 
en eau profonde de Zeebrugge, constitue l’effort le plus considérable qui ait 
6t6 fait en Belgique pour compléter l’outillage économique du pays. On est 
parti de cette idée que Bruges ayant dù sa haute prospérité à la mer, il suffi- 
sait de lui rendre la mer pour la ramener è son ancienne splendeur, et on a 
rétabli un chemin directe entre la vieille cité flamande et la còte, ceuvre colos 
sale qui peut marquer une nouvelle étape du développement commercial de 
notre pays. 

A l’époque où Bruges-port-de-mer n’était encore qu’à l’état de projet, ceux 
qui aiment la cité médiévale pour les souvenirs glorieux qu'elle évoque et pour 
son cachet artistique protèsterent avec indignation contre toute tentative de 
ramener la vie là où elle paraissait avoir fui à jamais. Le sentiment et l'in- 
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térèt se trouvaient ici une fois de plus én opposition - et c’est l’intérèt qui la 
emporté, parce qu'il n’est guère possible dans la vie moderne de pousser le 
culte du passé jusqu’au sacrifice total du présent. 

Avec ses vieilles maisons et ses canaux endormis, Bruges est une ville 


morte, ensevelie dans sa propre gloire; avec son port et son quartier maritime, 
Bruges sera bientòt une ville vivante, nous offrant le réconfortant spectacle de 
la lutte ardente et toujours renouvelée que soutient l’homme pour conquérir 
plus de bien-étre. 

C'est la vie èlle-mème qui veut qu'il en soit ainsi, la vie qui ne connaît 
aucun arrèt dans l’évolution, qui ignore le repos, qui ne peut s'abìmer dans la 
contemplation du passé. On peut regretter la ville chère aux poètes - et qu'on 
essayera de faire survivre à elle-mème è còoté de la vio nouvelle -, mais on 
doit se dire que tout effort de relèvement est louable et qu'il y a quelque chose 
de grand et d’héroique aussi dans la ferme volonté d’aller è l’encontre du mau- 
vais destin et de réparer à force d’'énergie humaine le mal fait par les circons- 
tances. Le réveil de Bruges est donc une chose qui peut compter dans l’histoire 
de notre pays, et si mème ce réveil ne doit pas s'affirmer dans les proportions 
grandioses de la splendeur de la Bruges de jadis, du moins pourra-t-on dire que 
le génie et l’opiniàtreté des hommes de notre race a ressuscité la ville morte. 
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Per buona fortuna, le condizioni attuali di Roma e gli studii già 
compiuti dagli egregi ingegneri che compongono la Commissione con. 
sentono di collegare facilmente la ferrovia al mare con il Lungo Te. 
vere della sponda sinistra fino a Ponte Margherita, nonchè con j 
quartieri alti, fino a Porta Pia ed a Porta Salaria, e con i nuovi rioni 
di Corso d'Italia, fino a Piazza del Popolo. Così la città sarebbe lar. 
gamente allacciata alla città marittima. 

Questa è la soluzione logica e tecnica del problema: se non pos 
siamo proporla oggi, per non affrontare troppe spese d’un tratto, è 
però nostro dovere non comprometterla per un domani che verrà, 

Anche l'allacciamento al mare dovrà, con diramazioni diverse, 
rispondere alla sua volta alle varie esigenze. Anzitutto bisogna colle. 
gare i moli, i bacini, gli stabilimenti industriali alla ferrovia per il ser- 
vizio delle merci: provvedere inoltre ad un servizio separato per i passeg- 
gieri, per la stazione climatica, sia per le ville o per i bagni popolari, 

Il servizio deve avere il carattere spiccato delle ferrovie subur- 
bane, quali si incontrano alle porte delle varie capitali d’Europa - 
Roma esclusa. Treni leggieri - nei primi tempi anche una sola car- 
rozza, per lo più con un'unica classe — che si succedano giorno e 
notte, anche a cinque minuti di intervallo nelle ore di maggior movi. 
mento. La trazione elettrica si presta assai bene per questi servizii, 
che devono avere il carattere di tram assai più che di ferrovia. La 
velocità dev'essere la massima consentita dai progressi della tecnica, 
Separando interamente il servizio diretto da quello locale — e più an- 
cora da quello merci — non si dovrà omettere sforzo alcuno perchè 
24 od i 25 chilometri che dividono Roma dal mare siano percorsi 
regolarmente in circa 20 minuti. 

Allo stesso carattere di regime ferroviario interurbano o subur- 
bano deve rispondere la tariffa. O si riesce a trasportare ogni anno 
al mare parecchi milioni di viaggiatori o l’intera intrapresa è un in 
successo. Ma un movimento suburbano di tale intensità non si crea 
che mediante tariffe ultra- miti, che possono parere persino sbalordi- 
tive, ma che sono semplicemente razionali. Noi proponiamo, ad 
esempio, che la tariffa da qualunque stazione di Roma al mare - 0 
viceversa - sia di 30 centesimi per la corsa semplice. Così con 50 cen- 
tesimi si potrà fare il viaggio di andata e ritorno. Ma l'abbonamento 
mensile non dovrebbe superare le 8 lire a persona. Nè basta ancora. 
Per dare a Roma marittima il suo carattere popolare, igienico e vera- 
mente umanitario, ameremmo avere almeno alla domenica e nei 
giorni festivi dei treni operai speciali, a minore velocità, con una ta- 
riffa minima, ad esempio di 30 o 35 centesimi per l’andata e ritorno. 

Sappiamo benissimo che queste nostre proposte saranno per ora 
giudicate inaccettabili da coloro che pensano colla vecchia mentalità. 
Ma ciò punto non ci spaventa. Noi sappiamo che è questo il solo 
modo per fare di Roma marittima un successo - anche finanziario - 
e non ci smuoviamo. 

Anzitutto non ci mancano esempi dell’estero incoraggianti. 

Le ferrovie metropolitane di Londra costarono 25 milioni al mi. 
glio — circa 15 milioni al chilometro — e trasportano i passeggieri ad 
una tariffa media di quattro soldi l’uno. La ferrovia sotterranea - 
il « tubo », come lo si chiama — costò circa 6 milioni al chilometro 
e porta per mezz’ora i viaggiatori — per una dozzina di stazioni e 
per circa 10 chilometri — ad un prezzo costante di 20 centesimi! 
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In Belgio, gli operai per un viaggio di 3* classe per 25 chilometri 
- per la precisa distanza da Roma al mare — pagano, in abbonamento, 
centesimi 26 e mezzo per corsa doppia, di andata e ritorno: ossia 
quasi la metà della tariffa di 30 centesimi per la corsa semplice, che 
noi proponiamo per la linea al mare! 

Per la stessa distanza di 25 chilometri, l'abbonamento annuale 
alla 3' classe costa in Belgio lire 9.75 al mese: quello degli studenti 
lire 7.65 al mese, ossia press’a poco la tariffa che noi proponiamo in 
via eccezionale per un traffico destinato ad assumere proporzioni in- 
genti. 

Nello stesso modo, a Berlino ed a Vienna, il problema della vita 
popolare è facilitato dalle ferrovie suburbane, a servizî frequentissimi 
ed a prezzi favolosi. In tutte le grandi metropoli, la ferrovia urbana, 
a tariffe mitissime, è condizione assoluta del buon mercato della vita 
cittadina. Nè può Roma fare diversamente! 

La tariffa da noi caldeggiata, di 30 centesimi per corsa, è pure 
suggerita da considerazioni di tornaconto economico e sociale. 

La tariffa ordinaria per la 3* classe, per 25 chilometri, è di lire 1.35 
per una corsa semplice: di lire 2 per l'andata e ritorno. Or bene, 
qualunque sia la tariffa, il costo della costruzione e l'interesse an- 
nuale del capitale d'impianto praticamente non variano che di poco. 
Resta la spesa di esercizio, che diminuisce per viaggiatore, quanto 
più cresce il numero dei passeggieri. A tariffa ordinaria il traffico 
sarebbe minimo e Ja perdita molto sensibile. Il tornaconto economico 
ci spinge quindi a cercare una tariffa così bassa da determinare una 
tale affluenza da ridurre la possibile perdita o da rendere la linea ri- 
munerativa. % 

In ogni caso, il tornaconto sociale soverchia quello economico. 
La tariffa, d'andata e ritorno, a lire 2 porta, ad esempio, 100 viag- 
giatori : quella a 50 centesimi, non li aumenta da 100 a 400, ma assai 
probabilmente da 100 a 1,000. Ecco perchè solo una tariffa mitissima — 
benchè ancora quasi doppia di quella che le ferrovie belghe accordano 
agli operai su tutte le linee dello Stato — può rispondere alle finalità 
che Roma al mare si propone. Con una tariffa siffatta, Roma marit- 
tima si rende accessibile a tutta la massa della popolazione, a tutte 
le classi sociali : diviene, quindi, il soggiorno naturale, normale di 
tutti coloro che per qualsiasi ragione non amano vivere nell’antica 
città e cercano fuori di essa la quiete e l’aria marina od il buon mer- 
cato della vita. 

Così Roma marittima è sicura di un promettente sviluppo. Anche 
se la ferrovia fosse dapprima passiva, essa diventerebbe un elemento 
di successo finanziario per l’intera intrapresa, che deve abbracciare, 
ad un tempo, il porto, la stazione climatica, il quartiere dei villini, 
la zona industriale, il sobborgo popolare, ecc. Se ogni anno qualche 
milione di viaggiatori si riversa a Roma marittima — come accade in 
tutti i sobborghi delle grandi città e persino ad Atene! - può darsi 
che la mite tariffa non compensi subito le spese di impianto e di 
esercizio della ferrovia, caso che del resto accade per quasi tutte le 
ferrovie d’Italia: ma l'incremento generale e la prosperità complessiva 
di Roma nuova e vecchia, l'aumento del lavoro, dei salarii, dei pro- 
fitti, del valore delle terre, ecc., saranno tali da rendere proficua e ri- 
munerativa l’intrapresa complessiva. Si è perciò che, pure apprezzando 
gli studii ed i progetti già compiuti da imprenditori privati, la ferrovia 
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deve formare un tutto solo con Roma marittima e non può essere 
oggetto di una concessione separata. 

Roma antica e Roma al mare, insieme collegate in guisa da co- 
stituire un’unica città, hanno davanti a sè la prospettiva di un inere- 
mento economico graduale e sicuro, che promuova commerci, industrie 
e ricchezza e che in giusta misura concorra al risorgimento economico 
della nazione. 


La città-giardino per case popolari e d’impiegati. 


È pensiero geniale e felice dell'on. Nathan — quanti pensieri fe- 
lici e geniali non sgorgano dalla sua mente e dal suo cuore! - che 
il progetto di Roma al mare possa concorrere ad una soluzione più 
vicina e più immediata del grave e tormentoso problema delle case 
per le classi operaie e medie. 

Il rincaro delle pigioni affligge ed tuoriitiono la vita di Roma. 
Troppo tardi i pubblici poteri se ne sono accorti, ed ora è necessario 
che diano opera energica, decisiva, affinchè si arrivi a risultati pra- 
tici, efficaci e reali. 

Due Istituti devono a tale uopo funzionare su grande scala nella 
capitale ed entrambi ebbero provvidi aiuti nella recente legge per 
Roma. Essi sono : 


1° L'Istituto delle case popolari, attivamente presieduto dal 
comm. Vanni; 

2° L'Istituto delle case degli impiegati, che deve iniziarsi non 
appena costituita la nuova amministrazione comunale. 

L'una e l’altra istituzione hanno una missione, più che un’in- 
trapresa, da compiere, ognuna sorgendo in campi diversi, per mirare 
con simpatica solidarietà ad uno stesso fine. Ma i due istituti potranno 
operare utilmente ad una sola condizione: quella di avere grandi 
capitali da applicare e vaste aree fabbricabili ed abitabili. 

Or bene a Roma - cosa incredibile a dirsi per una città che sorge 
in mezzo ad un deserto — la questione delle aree è più difficìle a risol- 
vere di quella dei capitali. Ma essa non progredirà di un palmo, finchè 
tutto lo studio del problema non si basi sopra una distinzione fon- 
damentale, di assoluta, di categorica importanza: quello tra le ‘aree 
fabbricabili e le aree abitabili. 

Roma abbonda all’infinito di aree fabbricabili: ne ha tante da 
alloggiare i 7 milioni di abitanti di Londra: ma Roma difetta assolu- 
tamente di aree abitabili, cioè dotate dei servizi pubblici indispensa- 
bili alla vita civile. Solo un originale potrebbe abitare nella periferia 
esterna di Roma; eppure attualmente essa soltanto presenta delle aree 
sovra cui edificare. E chi ora si ostinasse ad abitare nel sobborgo di 
Roma, se non è un anacoreta che viva di reddito, ben presto andrebbe 
incontro a rovina economica sicura. 

Tutto il problema delle pigioni di Roma consiste quindi in un 
solo punto: creare al più presto delle aree abitabili e coprirle di fab» 
bricati sottratti alla speculazione ed al monopolio privato. 

Un primo passo su questa via si è fatto - è giusto riconoscerlo - 
colla legge per Roma che assegna alla fabbricazione l’area di piazza 
d’Armi, che può facilmente essere resa abitabile e che deve tutta e 
completamente essere sottratta alla speculazione privata. 
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Ma non basta. Il problema è più vasto ed è perciò che, a costo 
d’'insuccesso, bisogna risolverlo, con mezzi più poderosi. 

Da ciò nasce il pensiero, veramente organico, di collegare al pro- 
getto di Roma al mare quello di una città-giardino, lungo la via alla 
marina, in luogo ameno, ed alla maggiore vicinanza possibile delle 
porte di Roma. 

Da Roma al mare correranno colla nuova ferrovia circa 24 chilo- 
metri. Non pochi abitanti, o per simpatia, o per affari locali, trove- 
ranno comodo di abitare sulla costa, al punto estremo della ferrovia, 
nel quartiere marittimo. Ma non occorre affatto che tutta l’infinita 
popolazione che in Roma non trova alloggio, o che vive a disagio, sì 
trasporti proprio al punto estremo della ferrovia, sulla costa, a 24 chi- 
lometri di distanza. Da Roma al mare si distende un immenso spazio 
di terreno disabitato, di scarso valore, dove c’è posto per un centinaio 
di borghi e di quartieri-giardino, che potrebbero contenere tutta la 
popolazione di una metropoli. Cominciamo adunque dal vedere se è 
possibile iniziare il lavoro pratico con un primo sobborgo: l’esperienza 
ci guiderà in seguito. 

Da Roma, secondo il progetto in preparazione, partono il viale e 
la ferrovia destinati a giungere al mare. Appena usciti l’uno e l’altra, 
dalla periferia della città, si gettano nell’aperta e deserta campagna 
romana. Tutto sta quindi nello scegliere — alla massima vicinanza da 
Roma - una vasta area, nel luogo più ameno possibile, comprenderla 
nelle espropriazioni del piano regolatore e costruirvi un borgo o città- 
giardino per case popolari per operai ed impiegati. 

L'area prescelta, adorna, per quanto è possibile, da piante e boschi, 
deve essere immediatamente resa abitabile, dotandola fino da principio 
e d'un tratto di tutti i servizii pubblici più perfezionati: bonifica igie- 
nica, pubbiica sicurezza, acqua, luce, telefono, fognatura, strade, fer- 
rovie, tramvie, scuole, chiese, ecc. Solo quando quest’area sia resa 
in tal modo abitabile, come via Nazionale, potremo dire di aver appor- 
tato un contributo serio alla soluzione del problema del rincaro delle 
pigioni. Perchè noi possiamo perfettamente concepire che presso Roma, 
nella infinita e vasta distesa della campagna, sorgano, in una specie di 
parco, due o tremila casettine, per opera dell'Istituto delle case popo- 
lari e delle Case degli impiegati; che gli abitanti possano con 10 cen- 
tesimi venire ad ogni momento in città, per tramvie o ferrovie; che 
vi siano abbonamenti mensili da 2 o 3 lire al mese; che Roma cominci 
in tal modo ad arricchirsi di uno di quei sobborghi graziosi e lindi, 
che sono tanta parte della bellezza e della comodità delle grandi me 
tropoli. 

Ecco perchè il progetto di Roma marittima deve essere saggia- 
mente coordinato a quello della costruzione di una prima sittà-giar- 
dino, in guisa che l’una e l’altra potentemente concorrano alla solu- 
zione di uno dei maggiori problemi che Roma moderna deve a qualunque 
costo affrontare. 


La zona marittima. 


E così, in 20 minuti, da Roma vecchia, gloriosa ed affollata, giun- 
giamo con pochi soldi a Roma marittima, nuova, linda e gaia, che 
tra la foresta ed i fiori si specchia civettuola nelle cerule onde del 
mar Tirreno! 
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Come si è fatto a Bruges marittima, anche in Roma al mare, 
bisogna nettamente concentrare i diversi quartieri in zone diverse e 
predisporle in modo che servano al loro scopo. 

Una prima zona urge riservarla al porto, che dev'essere il perno 
e la meta dell'intero programma. E dal porto, devono partire i canali 
interni di raccordo con i bacini e col Tevere. Sarà questa la zona dei 
magazzini, dei depositi franchi, delle industrie e delle manifatture. 

A fianco del porto, ed in zona affatto separata, come a Nizza, ad 
Ostenda, a Napoli, a Livorno ed altrove, deve sorgere la passeggiata 
al mare, ad alberghi e villini. Già abbiamo espressa, più che la spe- 
ranza, la certezza, che - ove si addivenga ad una bonifica igienica 
perfetta — Roma avrà al mare una splendida stazione climatica d’in- 
verno ed una bella e gaia stazione balneare in estate. E ciò non dan- 
neggierà in modo alcuno il movimento dei forestieri nella città eterna, 
perchè sono due clientele diverse: anzi l’una ravviverà l’altra. 

Ciò che bisogna creare è una quantità infinita di piccole ville, che 
offrano una residenza tranquilla, ridente ed economica a migliaia di 
persone, che oggi non la trovano in Roma vecchia. 11 tipo delle caset- 
line, l'una a fianco dell’altra, come quelle di Londra od il sistema 
delle villine, ancora più eleganti, di Ostenda, può presentare un ele- 
mento eccellente di soluzione del problema. 

Per ultimo dobbiamo pensare ad una zona di bagni popolari per 
la capitale, nonchè ad un quartiere di case popolari, sia per i lavo- 
ratori del porto, sia per gli operai di Roma che prendessero residenza 
al mare. 

Ciò dimostra all'evidenza la necessità di un vasto piano regola- 
tore, che dev'essere studiato in ogni suo minuto particolare, tanto più 
che l’area, essendo ora quasi interamente deserta ed abbandonata, si 
presta assai bene all’attuazione di un simile progetto. Come la sta- 
zione climatica dev’ essere queta e tranquilla - possibilmente fra la 
pineta - lontana dal rumore e dal fumo delle officine e dal quartiere 
operaio, così la zona industriale deve tutta presentarsi intersecata da 
binarii e da canali, in guisa da permettere direttamente le operazioni 
di carico e scarico e di transito. Persino la ferrovia da Roma, giun- 
gendo alla zona marittima, dovrà probabilmente dividersi in parecchie 
diramazioni per le diverse specie di traffico: al porto, per merci e 
passeggieri; alla stazione climatica e balnearia; alla zona popolare. 
Ciascuna di queste specie di movimento ha esigenze diverse di ser- 
vizio, di materiale mobile e di traffico. 

Ancora recentemente si è accalorata la discussione intorno al tratto 
di spiaggia che merita di essere prescelto per la grande intrapresa. Noi 
non vi abbiamo che un interesse puramente morale — per quanto vivo 
e profondo - cosicchè ci è perfettamente indifferente qualsiasi zona, 
purchè si preferisca quella che meglio risponda allo scopo. Pratica- 
mente non si hanno che due tratti: uno a nord della foce del Tevere, 
dal fiume alla splendida foresta di Fregenae che lambe la bonifica di 
Maccarese, a poca distanza da Fiumicino : l’altra a sud della foce del 
Tevere, per Ostia e fino alla pineta di Castel Fusano. 

In breve, si tratta di scegliere tra Ostia e Maccarese. 

In realtà si potrebbe dire che la questione - che in tempi recenti 
sì è tanto accalorata — è ormai risolta dall’art. 11 della legge per Roma, 
che ha approvata « la costruzione della strada fra la porta San Paolo 
e la costa marittima fra Castel Fusano e il Tevere ». Qui la designa- 
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zione è chiara ed inoppugnabile, in favore di Ostia, che era pure stata 
prescelta dalla Commissione municipale del 1906. 

Le notizie pubblicate fanno credere che la nuova Commissione di 
studio tenga ferma questa deliberazione, non solo in omaggio alla 
legge, ma anche per una ragione che pare decisiva. Il Tevere trascina 
annualmente nel suo corso una quantità enorme di terra che gli dà 
il colore giallastro e che da secoli è trasportata, per la maggior parte, 
verso nord dalla corrente marina. Così stando le cose, è evidente che 
dal lato di Fiumicino si hanno due gravi inconvenienti: l’acqua meno 
limpida e chiara per i bagni, ed il pericolo, che par serio, di inter- 
ramento del porto. Uomini tecnici di grande autorità affermano ap- 
punto che il porto si debba costrurre a sud, dal lato di Ostia, quanto 
più è possibile all’infuori dei depositi melmosi del Tevere. Per ultimo, 
è innegabile che Ostia colle sue rovine, che bisogna assolutamente 
rimettere in onore con nuovi scavi, presenta una grande attrazione 
storica, che può essere un elemento non lieve di successo per l’intera 
impresa (1). 

Se quindi, nello studio particolareggiato del progetto, non si pre- 
sentano argomenti decisivi che inducano a mutare d’avviso, si può, 
per ora, ritenere, che la spiaggia di Ostia debba avere la preferenza. 
Ma non v’ha dubbio che, ove l’intrapresa abbia il successo che merita, 
l'influenza benefica sua non tarderà a farsi sentire anche sulla sponda 
destra del Tevere. La più bella visione che un patriotta possa oggi 
caldeggiare per il bene di Roma, e della patria, è che l’intera zona 
- a destra ed a sinistra del Tevere — dalla capitale al mare, sia boni- 
ficata, risanata, coltivata ad orti e frutteti, popolata da borgate e ville, 
e diventi una contrada ridente e bella, quale la fece Iddio, e che an- 


cora attende di essere per sempre riscattata dallo squallore a cui ia 
condannò l'abbandono degli uomini. 


Il porto di Roma. 


Pareva un sogno ed oggi comincia a sembrare una realtà ! 

Pochi mesi or sono, parlare del porto di Roma - tranne per pochi 
cittadini animosi e fiduciosi - era come vagare nel mondo fantastico 
delle utopie. Oggi il porto di Roma è progetto degno di studio: do- 
mani sarà, senza dubbio, un’intrapresa pratica e seria. Il mondo del- 
l'avvenire — ed i romani per i primi - non avranno che a stupirsi 
che l’Italia ci abbia pensato così tardi e sentiranno con meraviglia 
le esitazioni della gente seria, di fronte ad una delle intraprese più 
serie dell’Italia economica. 

Nessuna idea ha infatti tanto progredito, nell’opinione pubblica 
specialmente della capitale, quanto quella del porto di Roma: ed è 
questo il merito delle recenti discussioni. Ed è appunto la discussione 
che dobbiamo e vogliamo promuovere: perchè - ove sia sicura la bo- 
nifica igienica ad Ostia — il progetto di Roma al mare, essendo una 
delle opere più serie, più pratiche e più benefiche, che l’Italia possa 


(1) Anche le ragioni igieniche militano a favore di Ostia, che è già gran- 
demente risanata. Vegg. la lettera del dott. Vincenzo Morini nel Giornale d’Italia. 


36 Vol.CXXXI, Serie V — 16 ottobre 1907. 
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concepire ed attuare, dobbiamo agitarlo davanti alla pubblica opinione, 
finchè sia coronato da completo successo. 

Il merito della pubblica discussione e sopratutto della Commis 
sione capitolina per i festeggiamenti del 1911 - autorevolmente pre 
sieduta dal sindaco senatore Cruciani-Alibrandi - è stato quello di aver 
posto il problema su basi economiche e tecniche solide. E lungo di 
esse arriverà a meta sicura. 

Il porto di Roma si può infatti concepire in tre modi: 

1° Come porto esterno alla custa ; 

2° Come porto interno alle mura di Roma, presso San Paolo, 
con un grande canale che lo congiunga ad un semplice avamporto 
ed al mare ; 

3° Come porto interno a Roma e porto esterno al mare, venendo 
i due porti congiunti da apposito canale. 

Or bene, anche in questo tema, non giova per oggi pregiudicare 
le soluzioni dell'avvenire: ma il merito indiscutibile delle recenti di- 
scussioni è stato quello di avere - per ora — posto în prima linea il 
porto esterno ad Ostia. 

La soluzione di un semplice porto esterno ad Ostia risponde in- 
fatti a eriterii economici e tecnici così razionali, da prendere il so- 
pravvento anche sulle considerazioni finanziarie, che pure sono assai 
gravi. 

Un porto interno a San Paolo costerebbe una somma notevole: 

1° Per lo scavo del canale da San Paolo al mare; 
2° Per lo scavo del porto a San Paolo. 

Si tratta di non poche diecine, forse di qualche centinaio di mi- 
lioni. È una tale spesa giustificata allo stato attuale delle cose ? 

No certamente, nè per il movimento dei passeggieri, nè per quello 
delle merci. 

Per il traffico dei passeggieri ci pare vana la speranza che, anche a 
costo di somme enormi, si possa riuscire a costrurre un canale ed 
un porto interno a San: Paolo, così grande e così profondo da dare 
accesso ai grossi transatlantici moderni. E così si perderebbe la parte 
più ricca della navigazione. Ma anche nell’ipotesi che la profondità 
e l'ampiezza del canale fossero tali da ammettere un transatlantico 
odierno - e quelli dell'avvenire! - fino a San Paolo, sarebbe non meno 
vana la speranza, che i costosi piroscafi moderni si inducessero a per- 
dere qualche giornata di tempo per trovare in Roma città un carico, 
che in poche ore potrebbero ricevere alla costa. Siamo in momenti in 
cui si spendono somme notevoli nella costruzione e nell’esercizio delle 
navi per guadagnare poche ore nel percorso dall’Europa all'America, 
ed è fuori d’ogni criterio logico che tanti sacrifici siano poi resi vani 
dal percorso al porto interno di Roma. Se 500 emigranti delle Marche 
devono prendere imbarco a Roma, è assai più facile per essi arri- 
vare per treno alla costa, percorrendo in mezz'ora 24 chilometri di 
più, anzichè far perdere qualche giornata al piroscafo per muovere 
loro incontro fino a San Paolo ! 

Quindi o il canale non avrebbe la capacità di ricevere le grandi 
navi o queste non troverebbero il tornaconto di venirci. 

La lentezza del percorso e le difficolià delle manovre in un ca- 
nale ed in un porto necessariamente ristretti sono tali, che assai pro- 
babilmente, anche per navi di media portata, i passeggieri farebbero 
più presto a sbarcare a Civitavecchia od a Napoli per recarsi a Roma 
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per ferrovia, specialmente dopo la direttissima, che venire a San Paolo 
r canale. 

Quanto alle merci, Roma, per ora, non presenta traffici che diano 
speranza di un movimento di navi, tale da giustificare la creazione 
di un canale e di un porto interno, costosi, sotto le mura della ca- 
pitale, dove anche le merci provenienti dal mare dovrebbero subire 
un trasbordo per ferrovia o su carri ordinarii. Quanto alle merci dirette 
all'Italia centrale, scaricarle sui vagoni al porto di Ostia, od a quello 
di San Paolo, la cosa è perfettamente indifferente. Ciò che importa è 
che il porto di Ostia abbia, almeno col tempo, un collegamento fer- 
roviario facile, sia colle linee interne di Orte e di Sulmona, sia colle 
linee littoranee di Pisa e di Napoli. 

Nulla quindi, per ora, giustifica la notevole spesa, che sarebbe 
richiesta dalla costruzione di un canale grande e profondo, di 24 chi- 
lometri, dal mare a Roma - col relativo avamporto - e di un porto 
interno a San Paolo. A maggior ragione non si avrebbe nessun tor- 
naconto economico a costrurre due porti, uno esterno al mare, l’altro 
interno a San Paolo, come pure si è fatto a Bruges, con una spesa 
di oltre 60 milioni, per una piccola città ed un piccolo Stato! In pro- 
getti di tanta importanza bisogna procedere per gradi. 

La soluzione economica e tecnica dell’importante problema ci è 
data dalla tendenza continua dei grandi porti fluviali di scendere al 
mare e di costruirvi un avamporto (1). Così Amburgo dà origine a 
Cuxhaven alla imboccatura dell'Elba : Brema sviluppa Bremerhaven 
e Nordenham alla foce dlel Weser: da Rotterdam si passa ad Hoek 
von Holland, e nella stessa Inghilterra, Southampton sorge come suc- 
cursale a Londra. Anche a Bruges, insieme al porto interno si costruì 
un porto esterno capace di tutte le operazioni di commercio, special* 
mente per grandi piroscafi. 

Questo è il porto che Roma richiede - un porto moderno che per 
facilità di accessi, per profondità e tranquillità di acque, per potenza 
e abbondanza di mezzi di carico e scarico, economici e perfezionati, 
attiri a sè la grande navigazione e in breve tempo diventi uno dei 
maggiori emporii del Mediterraneo (2). Si è perciò che siamo d’av- 
viso che il porto di Roma debba essere studiato tecnicamente ed a 
fondo, sopra i migliori esempi e dalle maggiori competenze dell’Italia 
e dell’estero. 

Sappiamo benissimo che esistono a Roma non pochi dubbiosi, 
circa l’utilità ed il tornaconto economico di un porto moderno ad Ostia. 
Ma speriamo che le considerazioni sovra esposte circa l’entità dei com- 
merci e soprattutto circa la grandiosità del movimento di emigranti 
e di passeggieri di classe, che il porto di Roma può e deve avere, 
valgano a persuaderli del contrario. Ad ogni modo, ci pare impossi- 
bile che si possa dubitare dell’avvenire economico di un porto, che 
è situato sulla via maestra della navigazione fra il Mediterraneo e 
l'Oriente e che ha dietro di sè una popolazione pari a quella di un 


(1) J. Nyssens-HARrT et J. Zone ingénieurs, Le Port de vitesse de Hegst. 
Bruxelles, 1894. 

(2) DANIEL BELLET, Ce que doit étre anjourd'hui un grand port de commerce, 
nella Revue Politique et Parlementaire, marzo 1907. 

J. CHARLES-Roux, La grande navigation et les ports francais, nella /tevue 
des deux Mondes, 15 marzo 1907. 
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piccolo Stato indipendente. Risvegliata dalla costruzione di un grande 
porto perfezionato, anche l’operosità agricola ed industriale del Lazio 
e dell’Italia centrale non tarderà a svilupparsi ed a rendere più at. 
tivi i suoi commerci marittimi. 

Il porto di Roma, da costruirsi sulla spiaggia Laurentina, deve 
rispondere al concetto di un porto di velocità. I suoi moli dovranno - 
sia pure a gradi — prolungarsi sul mare, tanto che basti da trovare 
un fondo superiore a 12 metri : i piroscafi moderni e più grandiosi - 
che, salpando da Marsiglia e da Genova, passano ogni giorno davanti 
alla spiaggia di Roma — potranno, d’ora innanzi, approdare nel minor 
tempo possibile ; caricare e scaricare passeggieri e merci, colle mag- 
giori comodità e facilità, trovando sulle banchine ricoveri per emi- 
granti, alberghi per viaggiatori, binarî, gru, silos, elevatori elettrici 
e magazzini per merci, depositi frigoriferi per generi alimentari, ece, 
Tale dev'essere il grande porto moderno di Roma, accuratamente stu- 
diato in ogni suo particolare, perchè risponda a quanto di più perfe 
zionato la scienza e la pratica possano additare. 

Il porto è opera essenziale, indispensabile di Roma marittima: 
ne è la base fondamentale ed il principio razionale. Senza il porto, 
Roma marittima diventerebbe una semplice intrapresa di lusso, una 
residenza di facoltosi: la ferrovia non avrebbe traffici nè di merci, nè 
di viaggiatori a grandi distanze, nè di emigranti, e perderebbe una 
parte notevole della sua utilità e delle sue entrate: le industrie di 
Roma non troverebbero facilità e buon mercato di trasporti e non 
potrebbero prosperare: i commerci dell’Italia centrale non ricevereb- 
bero nuovo alimento ; il movimento della produzione e degli scambi 
internazionali non otterrebbe maggiore impulso a beneficio generale 
del paese. Per ultimo, Roma resterebbe una grande città di consumo 
e vi fallirebbe la benefica trasformazione delle masse urbane in operai 
addestrati alla fucina ed al martello, che diventino fattori più attivi 
di ascensione delle classi lavoratrici e di ricchezza nazionale. Alla 
vecchia e gloriosa Roma dei secoli e dell’archeologia, vogliamo asso- 
ciare la Roma nuova del lavoro e dell’industria. 

Questo fu il nostro intendimento come relatori della Commissione 
capitolina e come propugnatori di Roma al mare per la celebrazione 
del 1911. Roma, malgrado gl’'incomparabili tesori dei suoi monumenti, 
delle sue rovine, della sua storia, non può, non deve restare semplice 
città di consumo : il 1911 colla creazione del porto deve segnare l’in- 
gresso di Roma nell’azione del mondo, perchè « vi conquisti vigorosa- 
mente il suo posto al sole della grande attività umana » (1). 

Ciò deve sostanzialmente significare Roma marittima, con i can- 
tieri, le officine e le industrie, coll’esercizio della navigazione e della 
pesca, colle scuole navali e d’arti e mestieri, con tutto quel com- 
plesso di istituzioni bancarie e commerciali, che sono oggidì la base 
del benessere popolare e della grandezza economica e politica. 

Senza dubbio, il porto deve dalla spiaggia essere collegato anche 
per acqua a Roma vecchia. Peri primi tempi gioverà la navigazione 
del Tevere che si sta migliorando e che mediante apposito canale 
dovrà venir congiunto al nuovo porto. Si vedrà più tardi se convenga 
anche scavare un canale più diretto dal mare a Roma. 


(1) Vegg. Appendice. Vedasi pure il Numero unico del Comitato nazionale 
per il centenario di Garibaldi con il proclama per Roma porto di mare. 
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Per ora, Roma industriale e commerciale troverà la sua sede op- 
portuna al mare, dove, sull’ampia e ridente distesa della costa, po- 
tranno sorgere industrie e case operaie, facilitate dall’ abbondanza 
delle aree fabbricabili e della forza motrice e dal buon mercato dei 
trasporti per acqua e per ferrovia. 


Il piano di attuazione. 


L'esecuzione dei lavori dovrà coordinarsi ad un piano organico 
d'insieme, diligentemente preparato e studiato in ogni sua parte, 
anche di dettaglio. Di esso, si hanno oggidì soltanto le prime traccie. 

Nessun errore sarebbe maggiore di quello di opere affrettale, co- 
stose ed imperfette. Da 37 anni siamo a Roma e non abbiamo ancora 
affrontato il problema del congiungimento al mare : è assurdo volerlo 
ora decidere in 37 giorni! A Bruges spesero 17 anni in studî e pro- 
getti, prima che la legge del 1895 votasse il porto, che solo nel luglio 
di quest'anno venne inaugurato, dopo 12 anni di lavori. Niuno quindi 
vorrà negare a Roma almeno pochi mesi di studî meditati e di lavori 
preparatorii. Sono problemi che richieggono e riassumono l’opera in- 
tera di una generazione e che ne tramandano il ricordo attraverso i 
secoli. Credere di risolverli a tamburo battente, con declamazioni 
rettoriche, è illusione vana. Non bisogna passare - come avviene 
spesso in Italia - dall’inerzia alla nervosità. 

È evidente in secondo luogo che le opere di Roma marittima si 
possono eseguire in periodi diversi, purchè siano tutte coordinate ad 


un piano generale, organico, permanente. Nel ripartire le opere stesse, 
fra i varii periodi, bisogna graduarle secondo la loro utilità ed il loro 
rendimento eeonomico, perchè nessun progetto regge, se viene meno la 
base finanziaria. 

Come semplice ordine di discussione e riservando ogni decisione 
definitiva, le opere di Roma marittima si possono dividere nei se- 
guenti periodi : 


1° Periodo. 


1° Bonifica idraulica ed igienica ; 

2° Ferrovia elettrica con pontile di sbareo e d'imbarco al mare; 
3° Allargamento e sistemazione della via Ostiense; 

4° Piano regolatore dell’intera zona; 

5° Bagni, case popolari e villini al mare; 

ts° Città-giardino per case popolari nel suburbio di Roma. 


2° Periodo. 
7° Impianto di energia elettrica, come forza motrice; 
8° Canale e darsena marittima per stabilimenti industriali. 
3° Periodo. 
9 Creazione di una stazione climatica invernale; 
10° Nuovo viale da Roma al mare. 
4° Periodo. 
11° Apertura del porto, da prolungarsi gradatamente fino a grandi 
profondità (12 a 15 metri). 
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Procedendo con molta energia le opere del primo periodo — che 
sono le più necessarie - potrebbero essere compiute in 2 o 3 anni. 
Se non nel 1909, almeno nel 1910, Roma, volendolo, potrebbe avere 
i bagni e la villeggiatura di mare a 20 minuti di distanza! 

Se nello spazio di 2 o 3 anni Roma cominciasse a risolvere questo 
primo problema, si farebbe opera modesta, ma altrettanto pratica e si 
porrebbero con sicurezza i capisaldi di ulteriori progressi. Il punto fon- 
damentale non è il viale —- che servirebbe a ben poco per il movi- 
mento della popolazione — ma la ferrovia elettrica. Essa non richiede 
nè grandi sforzi, nè grandi sacrifici. Lasciando per ora in disparte 
la penetrazione in città - che può anche farsi con i trams ordinari - 
una linea di 24 chilometri a doppio binario, allacciata alle stazioni 
esistenti, senza notevoli opere d’arte ed in terreni di basso prezzo, 
non dovrebbe costare che pochi milioni — da 6 ad 8 al più. Bisogna fare 
l’intero progetto d’insieme, con tutti gli ampliamenti futuri; ma li- 
mitarsi dapprima a ciò che è strettamente necessario. Entro questi 
limiti di spesa, se Roma al mare verrà presto a godere della popola- 
rità che simili sobborghi hanno in altri paesi, la nuova ferrovia, 
anche colle sue tariffe mitissime - anzi grazie ad esse — potrà diventare 
attiva in breve spazio di tempo. 

Ad ogni modo, se la linea sarà senz'altro collegata ad un pontile 
di sbarco — anche provvisorio — che possa essere utilizzato in tutte le 
giornate di mare tranquillo, Roma avrà subito il vantaggio di comu- 
nicazioni facili ed economiche, per l’esportazione delle pozzolane e 
soprattutto per l'introduzione di tutte le merci povere, come carbone, 
materiali di costruzione, ecc. 

È adunque chiaro, che la prima parte del problema - quella che 
darebbe a Roma una specie di scalo provvisorio e tutte le probabilità 
di una splendida stazione balnearia — si può risolvere in 2 a 3 anni, 
con mezzi molto limitati e quasi senza rischi od oneri finanziarii apprez- 
zabili, non appena la ferrovia sia in grado di coprire le proprie spese. 

E per le altre opere? 

V'ha in alcuni l’impressione erronea che Roma al mare rappre- 
senti una di quelle imprese finanziarie colossali, da passare nel regno 
delle utopie. Si è parlato talora persino di 400, di 500 milioni ! 

Nulla di più sbagliato ! 

Bisogna infatti distinguere le spese in due categorie : 

1° Opere pubbliche ; 
2° Opere private. 

Alle opere private deve provvedere il capitale privato. Chi fab- 
brica un opificio, un albergo, una villa deve somministrare del 
proprio - a Roma marittima come altrove - le somme occorrenti, ed 
esse non entrano nel calcolo. Quanto a lavori pubblici, l’esempio di 
casi analoghi, e specialmente quello di Bruges, che è il più recente 
di tutti, dimostra che con circa 45 a 50 milioni si possono compiere 
le opere veramente necessarie ed utili: la ferrovia ed il porto. Si 
elevi, per ragioni di prudenza, il preventivo a 60 milioni; al 4 per 
cento, esso richiede una annualità di lire 2,700,000 all’anno per una 
cinquantina d’anni, per interesse ed ammortamento, anche nell’ipo- 
tesi che la ferrovia non provveda a sè stessa. 

Al massimo, con 3 milioni all’anno, per circa cinquant'anni, Roma 
al mare sorgerà bella e ridente, come per incanto, sulla vicina spiag- 
gia tirrena! 
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Ora, anche ragionando colla fredda ragione delle cifre, bisogna 
contrapporre a questo onere massimo di 3 milioni l’anno tutte le 
nuove e maggiori entrate che lo Stato ne ricaverà: tasse sugli affari ; 
imposta fabbricati; ricchezza mobile; tasse di consumo; tasse ma- 
rittime e portuarie; proventi ferroviarii, postali, ecc. 

È impossibile porre a raffronto le due partite, senza acquistare 
convinzione sicura che esse non tarderanno ad equilibrarsi. Se poi 
Roma al mare avrà la fortuna di attirare una ricca colonia di fore- 
stieri - che oggi si affollano in Egitto od alle spiaggie di Algeri, Tu- 
nisi e di Madera — si può essere certi che lo Stato avrà fatto un ec- 
cellente affare per sè e per il paese. Di fronte a tutto il vasto problema, 
economico e politico, di Roma italiana, di fronte alla disoccupazione, 
alla povertà dei salarî ed all'emigrazione del Lazio e degli Abruzzi; 
di fronte all'opera indispensabile della redenzione agraria e sociale del- 
l'Agro romano; in presenza dell’ esodo annuale, che ogni anno de- 
prime la vita economica della capitale e rallenta l'andamento ammi- 
nistrativo e politico del paese - tre milioni all'anno per la grande opera 
umanitaria, vaticinata da Garibaldi, sono così piccola cosa, che ci sa- 
rebbe da rattristarci se un grande Stato, come l’Italia, potesse trattare 
la sua capitale - che si chiama Roma - con criterî così gretti, così 
meschini e così sterili! 

Dopo tutto, noi chiediamo all’Italia che, a ricordare il primo cin- 
quantenario della proclamazione della sua capitale, essa faccia ciò 
che gli Stati più piccoli d’ Europa hanno fatto per eventi e scopi ben 
minori: ciò che l'Olanda ha fatto per Ymuiden e per Hoek von Hol- 
land: ciò che il Belgio ha fatto per Bruges ; ciò che la Grecia ha fatto 
per Atene. x 

Bruges la morta - la piccola e gloriosa città fiamminga di 54,000 
abitanti - giaceva obliata ed obliosa a 12 chilometri dal mare, sul 
vecchio canale. Ma venne la legge dell’11 settembre 1895 a riscattarla 
dal sonno, a ricongiungerla colle grandi correnti della vita moderna, 
creando Bruges la viva. Grazie al concorso dello Stato, Bruges, con 
una spesa di circa 60 milioni, ha costrutto al mare un grandioso porto, 
fra i più profondi del mondo; una darsena interna alla costa; un canale 
marittimo di 12 chilometri dal mare alla vecchia città; una stazione 
ferroviaria marittima; un fascio di binarii dalla costa all’interno; una 
stazione ferroviaria ed un porto marittimo all’interno. In tutto: due 
porti, due stazioni, un canale, una ferrovia ed una darsena. Ed 
attorno a queste opere sta disponendo quattro nuovi quartieri: uno al 
porto interno della Vecchia città e tre al mare: per villini, per magaz- 
zini di commercio, per industrie. Evviva Bruges! 

Il 23 luglio, testè scorso, queste benefiche opere, oramai compiute, 
furono solennemente inaugurate da S. M. Leopoldo II, fra il plauso 
e l'entusiasmo di tutto un popolo, che, col suo motto di Bruges la 
morte e Bruges la vivante, dimostra come le nazioni moderne pro- 
cedano, coll’energia e col lavoro, alla conquista della ricchezza e della 
grandezza morale. 

Atene, alla sua volta, dista dal mare da 8 a 10 chilometri, ed ha nel 
Pireo il suo storico porto. Ma l’antica città, a fianco dell’emporio com- 
merciale al Pireo, volle una stazione estiva di bagni e di ricreazione 
e la creò nella nuova Falero, a cirea 8 chilometri dalla capitale. Una 
ferrovia elettrica, una tramvia ed una strada collegano Atene a Fa- 
lero. Il tragitto colla ferrovia elettrica richiede circa 17 minuti; la 
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corsa semplice costa 55 centesimi in 1* classe e 40 centesimi in 2*: 
vi sono dei biglietti di andata e ritorno, bagno compreso, per 21 soldi. 

In estate le corse si succedono colla ferrovia ogni 15 minuti dalle 
7 del mattino alle 11 di sera, ed a minori intervalli nel resto della 
notte. Treni speciali attendono a Falero la fine del teatro e ricondu- 
cono gli spettatori ad Atene. Così Falero è diventata la spiaggia favo- 
rita della società ateniese, che vi si dà convegno nelle sere d’estate, 
per godere dei bagni e della brezza marina. Grandi alberghi, grandi 
stabilimenti per bagni, una passeggiata illuminata a luce elettrica, un 
chiosco di musica, un politeama per l’operetta îtaliana e francese, 
costituiscono le principali attrattive di questa stazione balnearia, spesso 
animata dalla vista della squadra greca e di squadre estere. 

Così Atene, fino dal 1893-94, quando non era che una città di 
circa 110,000 abitanti, ha saputo risolvere il problema davanti a cui 
Roma - pare incredibile! — si arresta ancora irresoluta ed inerte. La 
ferrovia penetra mediante una galleria nel centro stesso della capitale, 
nella piazza Concordia: l'impianto ed il servizio rispondono intera- 
mente al concetto di una linea suburbana; il collegamento al mare 
serve al doppio scopo della navigazione e dei bagni, mediante il porto 
commerciale del Pireo e la stazione estiva di Falero. 

La differenza fra Atene e Roma non consiste che nei pochi chi- 
lometri di maggiore distanza che separano il Campidoglio dalla spiaggia 
di Ostia. E di fronte ad essi, che Roma e l’Italia moderna devono 
ancora proclamare la loro impotenza ad affrontare un problema che 
Atene e la Grecia hanno così felicemente risolto ? 

All’opera dunque e presto ! 

Tre sono gli stadii da percorrere. 

1° La compilazione di un progetto tecnico diligente e perfetto; 

2° La costituzione di un Consorzio od Ente sul tipo di quello 
di Bruges; 

3° Una combinazione finanziaria colla Cassa depositi e prestiti, 
per i mezzi occorrenti, sulla base di una annualità di tre milioni 
l'anno, 

Così il patriottico progetto, nato sotto gli auspicî della Commis- 
sione per i festeggiamenti del 1911, del Municipio e della Camera di 
commercio di Roma e del Comitato « Pro Roma marittima », prende 
forma pratica e concreta. Ma l'esecuzione dell’intero programma deve 
informarsi al concetto fondamentale di fare di Roma al mare esclusiva- 
mente un’opera di pubblica utilità, inspirata al benessere della popo- 
lazione d’ogni classe è d’ogni ordine di cittadini, senza aggiotaggi, nè 
speculazioni di nessuna specie. A questa sola condizione, uomini auto- 
revoli, come l’on. Barzilai ed altri — ci si perdoni l'amichevole indi- 
serezione - sono disposti a dare a Roma al mare tutto il loro valido 
appoggio. Noi, che siamo pronti a consacrare all’intrapresa il lavoro 
della vita, saremmo i primi a ritirarcene disgustati, il giorno in cui 
prendesse l’aspetto di quelle tristi e malsane speculazioni che isterili- 
scono le più belle e le più alte iniziative. 

Quindi niente aggiotaggi, niente salti acrobatici di azioni, niente 
giuochi di borsa, niente concessioni, monopolii e accaparramenti di 
aree e terreni. Roma al mare dev'essere tutto un assieme di lavoro 
onesto e sano, che dia sudati guadagni a chi vi partecipa, con giusti 
profitti al capitale ed equi salarii all’operaio - ma nulla più. La legge 
che autorizza i lavori deve accordare la maggiore rapidità e sempli- 
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cità della procedura e stabilire il prezzo delle espropriazioni al puro 
valore agricolo del terreno, anteriore alla pubblicazione del progetto, 
I proprietarii delle aree avranno già un enorme beneficio dal fatto, 
che la strada e la ferrovia metteranno in valore della zone che oggi 
valgono quasi nulla. L’intero programma deve riassumersi in questo 
concetto: molti affari, nessun affarismo ! 

Il pensiero - la visione quasi - di Roma al mare, dopo il lungo 
e lento lavorìo del tempo è sorto d’un tratto nella coscienza citta- 
dina e vi ha trovato largo, spontaneo e simpatico consenso. Ora sta 
per tradursi in un programma concreto di opere e di lavoro, che, 
come pietra migliare, segnerà il nuovo indirizzo di Roma - di Roma 
italiana e moderna - nel grande campo dell’attività economica. 

Tempo è oramai di uscire dalle aspirazioni vaghe e patriottiche, per 
entrare nell’esecuzione pratica della nobile e forte intrapresa: col riu- 
nire in un solo fascio tutte le forze cittadine — Municipio, Provincia, 
Camera di commercio, stampa, associazioni economiche ed operaie - 
per combattere e superare concordi le ultime resistenze; per convincere 
e trascinare i paurosi, gli incerti, gli scettici: persuadere Governo e 
Parlamento che Roma al mare è tutto un programma di italianità e 
di lavoro, che da solo basterà ad eternare il regno di Vittorio Ema- 
nuele III, a fianco di quello degli Imperatori e dei Papi, che scris- 
sero il loro nome immortale nella storia, nei monumenti, nella gran- 
dezza di Roma. 

Il sole del 1911 dovrà sorgere sopra Roma italiana rinascente a 
nuovi e più forti destini: sopra Roma sempre più ricca, bella e grande. 


MaagiorIino FERRARIS. 


APPENDICE. 


A chiarire il significato economico e patriottico di Roma al mare, giova qui 
riferire il seguente brano della Relazione per la celebrazione del primo cinquan- 
tenario della proclamazione di Roma capitale, nel 1911, letta in Campidoglio 
dall’on. Maggiorino Ferraris, all’adunanza del Comitato generale del 7 giugno 1907. 
La Relazione così si esprime (1): 

Piacque al nostro illustre Sindaco ed alla Giunta di deliberare che un’opera 
di carattere permanente ricordasse anche ai tempi lontani la solenne celebrazione 
che Roma prepara per il primo cinquantenario della proclamazione dell'unità na- 
zionale. 

Felice il pensiero ; vasto, illimitato campo. Una nuova opera artistica nulla 
poteva aggiungere agli immensi tesori dell’arte antica ed alla grandiosità del mo- 
numento a Vittorio Emanuele. Una istituzione di beneficenza, anche notevole, ben 
presto sarebbe stata oscurata dall’inressante progresso della legislazione sociale di 
Stato, che ogni giorno di più, va segnando la sua traccia Inminosa al secolo nostro. 


(1) Relazione della Commissione nominata dal Sindaco e composta: del Sin- 
daco, presidente, e dei signori A. Apolloni, G. Baccelli, P. Boselli, A. De Cupis, 
E. Di San Martino, C. Facelli, G. Koch, R. Lanciani. P. Lanza di Scalea, C. Mac 
cari, C. Ricci, E. Nathan, A. Sartorio, R. Tittoni, O. Tommasini, E. Trompeo 
e Maggiorino Ferraris, relatore. 


ed in 
patria 
sua D 
attivit 
pertu 
e nav 
poli | 
stofor 
la nu 
la tel 


Capit 
vare 
impe 


e di 
diose 
ricca 
augu 
volte 
di a 
fede 
stori 
dall: 
rate 
diri! 
veni 
glol 


che 
ispi 
riso 


dell 


Car 


nai: 





a qui 
juan. 
oglio 


1907. 


ppera 
zione 
na- 


nulla 
| mo- 
, ben 
le di 


OSÌro. 


| Sin 
‘upis, 
Mac 
mpeo 


ROMA AL MARE 573 


Ciò che volemmo, ciò che vogliamo, è un fatto tale che in ogni momento, 
ed in modo visibile e quasi tangibile, parli a Roma ed all'Italia il linguaggio della 
patria operosa e rinnovellata: è un’opera che eserciti attraverso i tempì l’azione 
sua benefica su tutte le classi della cittadinanza e le richiami a nuova e feconda 
attività di lavoro, di ricchezza e di benessere. ; 

Un alito di vita nuova agita i popoli moderni, per il dominio dei mari. Dap- 
pertutto ferve il fragore delle officine e dei cantieri, intenti a costrurre congegni 
e navi che, soleando gli nceani, portino l’infrenabile spirito di espansione dei po- 
poli moderni ai più lontani lidi, su cui l’Italia stende il ricordo glorioso di Cri- 
stoforo Colombo, di Amerigo Vespucci, di Flavio Gioia e di Marco Polo. Questa è 
la nuova vita di lavoro, di lotta, e di gloria, a cui l’Italia libera vuole chiamata 
la terza Roma. 

Lo studio sereno ed accurato delle condizioni sociali delle classi popolari della 
Capitale, e segnatamente delle plebi, che soltanto la scuola e il lavoro possono ele- 
vare a più alto livello di vita civile e libera, ci traccia in modo chiaro e quasi 
imperioso la vita. 

Fu più volte osservato che la storia ha fatto di Roma una città di consumo 
e di visitatori, assai più che di lavoro e di produttori. Custode delle gloriose e gran- 
diose rovine di una antica civiltà che fu sua e che essa diede al mondo intero: 
ricca di opere d’arte e di musei insuperabili: centro venerato del cattolicismo: sede 
augusta di una monarchia liberale e popolare e dei pubblici poteri — Roma fu più 
volte accusata, e quasi rinfacciata, di appagarsi delle molteplici e irresistibili forze 
di attrazione, che essa esercita su quanti hanno il culto della storia, dell’arte, della 
fede e «lella patria. Ma simili accuse di facili critici non ci toccano. Si provino co- 
storo, si provi ognuno di noi, a cancellare per un solo momento, col pensiero, 
dalla storia del mondo intero, le pagine e le opere immortali che Roma ha inspi- 
rate nella poesia, nella pittura, nella scultura, nell’architettura, nell’archeologia, nel 
diritto, a quella infinita sehiera di italiani e di stranieri, che da secoli qui con- 
vennero, pellegrini di amore e «di dolore, e vedremo estinguersi sulla faccia del 
globo un immenso e radioso faro di luce, di cultura, di civiltà, di umanesimo. 

Ma oggi vogliamo che anche Roma senta più vive e più intense le pulsazioni, 
che agitano l’anima dei popoli moderni: vogliamo che, senza nulla cedere nè alle 
ispirazioni del genio, nè alle seduzioni della bellezza, Roma, nuova e libera, entri 
risoluta nell’azione del mondo e vi conquisti vigorosamente il suo posto al sole 
della grande attività umana. 

E le nostre ispirazioni — onorevoli colleghi — le abbiamo attifite qui, a questo 
Campidoglio, che gelosamente conserva e venera il proclama autografo del 20 gen- 
naio 1876, in cui Giuseppe Garibaldi fa « un appello a quanti sono devoti alla 
prosperità patria », chiedendo il concorso finanziario e morale d’Italia tutta, per 
quel congiungimento di Roma al mare « che — sono sue sacre parole — atteste- 
« rebbe al mondo che tutti gli italiani sentono ed amano in Roma il cuore della 
‘ patria comune ». 

I progressi tecnici della navigazione presentano oggidi il problema in termini 
diversi dal passato. Ed è per ciò che, per felice iniziativa del Presidente della Ca- 
mera di Commercio di Roma, — coronata dalle sollecite deliberazioni della Giunta 
e del Consiglio comunale e confortata dall’appoggio dell’operoso Comitato « Pro 
Roma Marittima » e delle associazioni economiche cittadine — fu deciso di affidare 
ad una Commissione internazionale di uomini di altissimo valore tecnico, già pro- 
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vati in grandi lavori analoghi, l’incarico di preparare un progetto completo in ogni 
sua parte e che risponda a quanto di più moderno e di più perfetto la scienza, 
l’arte e la pratica esperienza consiglino. Procederanno di pari passo gli studi idrau- 
lici, economici e finanziari, per la bonifica agraria ed igienica e per i mezzi oc- 
correnti a compiere l’impresa e ad assicurare il regolare esercizio della grande 
opera, che dobbiamo volere e preparare, non colla nervosa e sterile impazienza dei 
deboli, ma colla calma silenziosa ed operosa dei forti. 

È fuori del compito e del pensiero nostro entrare nel n.erito del problema 
e precorrere i lavori della Commissione, a cui soltanto spetta dare un giudizio pon- 
derato e sicuro, se l'opera sia attuabile ed a quali condizioni tecniche, economiche 
e finanziarie essa debba rispondere Ma non possiamo a meno di aver presenti 
al pensiero gli splendidi esempi di Hoek von Holland in Olanda e di Zeebrugge 
nel Belgio: due grandi porti a fondali profondi, con perfetto arredamento, costrutti 
in tempi recentissimi, in condizioni molto analoghe a quelle di Roma, e destinati 
a dare accesso diretto sul mare alle città di Rotterdam e di Bruges. La spesa, nel- 
l'uno e nell’altro caso, si aggirò intorno a 60 milioni di lire: ma per Bruges, la 
costruzione del porto pare non ammonti che a circa 30 milioni di lire italiane, 
mentre la restante somma fu investita nella apertura di un canale marittimo, di 
cui non risulta comprovata l’assoluta ed immediata necessità. 

Se, a responso d’uomini competenti, il problema non presenterà per noi mag- 
giori difficoltà tecniche, sarebbe inconcepibile che un grande Stato come l’Italia, in 
floride condizioni finanziarie, non facesse per Roma ciò che il Governo del Belgio, 
colla legge 11 settembre 1895, ha fatto per l’antica e gloriosa città di Bruges, che 
dopo avere scritte pagine immortali nei commerci anseatici e nella storia dell’arte, 
oggi non raggiunge che circa 54 mila abitanti. 

Roma, con più di 500 mila abitanti, situata in una posizione centrale e quasi 
unica, nel bel mezzo del Mediterraneo, con il vasto hinterland dell’Italia media: 
Roma con il nuovo porto, ravviverà, nel nome della patria una e libera, le glo- 
riose tradizioni dei Comuni italiani, i cui figli, statisti, banchieri, artisti e commer- 
cianti, impressero un’orma incancellabile nella storia dei traffici mondiali. 

Il porto di Roma, sulla vicina spiaggia del Tirreno, che in linea diritta non 
dista che 24 chilometri dal Campidoglio, è il complemento indispensabile, è la meta 
necessaria del grande Viale da Roma al mare, già progettato nella legge che sta 
ora dinnanzi alla Camera dei deputati. Giova sperare che esso sia fiancheggiato da 
una ferrovia elettrica a corse frequentissime, a tariffe popolari ed alle grandi ve- 
locità moderne, che consentirebbero di giungere dal centro della città al mare in 
venti minuti. Così il porto, sorgendo entro i confini attuali del territorio comunale, 
sia come stazione invernale e balnearia a parchi e giardini, sia come zona indu- 
striale, farà parte integrante della città e ricorderà, ai tempi più lontani, la nuova 
espansione, da Ponte Milvio al mare, che Roma avrà preso sotto il regno industre 
di Re Vittorio Emanuele HI. 

In allora il porto di Roma diventerà realmente la grande opera umanitaria, 
vaticinata dall’Eroe dei due mondi, perchè, educando le classi popolari della città 
alla scuola redentrice del lavoro e del mare, aprirà loro ricche sorgenti di gua- 
dagni, di agiatezza e di benessere. Si è perciò che la muova intrapresa deve rive- 
stire il carattere più elevato e più puro della pubblica utilità e che fin d’ora giova 
porre ogni studio perchè una savia legge la ponga all'infuori d’ogni e qualsiasi spe- 
culazione malsana di aree e di aggiotaggi, che ne oscurerebbero il carattere alta- 
mente benefico e sociale. 
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Quarantasei anni or sono i rappresentanti d'ogni parte d’Italia convenuti a To- 
rino, con un ardire che parve temeraria audacia, affermarono la loro fede incrollabile 
nel risorgimento politico della patria, proclamando Roma capitale d’Italia. Oggi sa- 
remmo troppo immemori e degeneri dei padri nostri, se, cittadini di ogni provincia 
del Regno qui cortesemente chiamati a designare l’opera che eterni il primo cin- 
quantenario del voto nazionale, non affermassimo, per semplici considerazioni finan- 
ziarie, la nostra fede incrollabile nel risorgimento economico della patria, procla- 
mando Roma grande porto di mare. 

E questo voto augurale, quale auspicio di nuova vita e di future grandezze per 
Roma e per l’Italia — nei giorni mesti che ricordano Ja morte di Camillo Cavour, 
nell’anno che la riconoscenza popolare consacra al culto di Giuseppe Garibaldi — noi 
qui oggi sul Campidoglio, solennemente consegniamo, come sacro retaggio, al Sin- 
daco di Roma, perchè, ad eternare la celebrazione di questo cinquantenario di vita 
nazionale, si posi nel 1911, sulla fatidica spiaggia del mar Tirreno, la prima pietra 
del grandioso faro di Roma, che sorga e brilli come simbolo della luce eterna che 
Roma spande attraverso i secoli, e che attesti ad ogni età ventura il pensiero ed 
il palpito dell'unità morale e della grandezza economica della rinnovata patria ita- 
liana. 


MacciorINO FERRARIS, relatore 





Alla Lys. 


da Gressoney. 
Tu fra li esili lontani, acqua di neve, 
corri: a valle da’ monti ermi trascini 
forse un rimpianto de’ bei paschi alpini, 
de’ gorghi immoti ove il camoscio beve. 
Io mi assido, a mirarti. Acqua, dai venti 
belli anni miei che qui siedér, mirando, 
gran tempo è vòlto: e tu sarai, pur quando 
le tue spume io con vecchi occhi ritenti. 


Pur non placida sei, non trasparente : 


ma nel tuo corso t’inquieti, opaca : 
e solo, a tratti, aleun gomito placa 
l'onda che muove continuamente. 


Soste ch'io pur conobbi: 6asi d’oblio... 

Indi il cammino divallò : rimonto 

or la valle dei dì, verso il tramonto 

ch'io prego a me, qual oggi è, così pio. 
Pio tramonto fra questi ozi montani, 

sovra quest'acqua che alli ontani è specchio : 
dolce all'occhio di tinte : anche, ail’orecchio 
dolce per suon di pievi e di campani. 

Il Rosa in fondo è argenteo. Pei dossi 

de’ monti in cupe teorie li abeti 

salgono taciturni anacoreti : 

le freddoline occhieggiano dai fossi. 


Tutto è pace al tramonto. Acqua che invano 
l’alpe rimpiangi, vedrai giù le torme 

delli umani: di me cerca quell’orme 

ch'io misi solo, in sentier breve, al piano 
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e, varcando i ripari, acqua, che vai 
sempre, quell’orme che vedrai polisci : 
sull'erba pesta e sui macigni lisci 

il segno manchi di chi giunse ormai. 
Giunse alla vetta del riposo : anela 

ai gorghi immoti che non san tempesta : 
cui presso il piede uman rada ha la pesta, 
su cui l'aquila passa, alto, e s’inciela. 
Chè, se la via fu tortuosa, e stanco 

il piede indugiò, s'errò, perplesso, 

nessun lo sappia più: sappia che adesso 
giunse al pianoro ove ogni fiume è bianco. 


Bianco il fiume del tedio : acqua d’argento ; 
bianco il fiume dell'odio: acqua di giglio ; 
quel che corse all'amor flutto vermiglio, 


- 


candido è anch'ei, poi che il meriggio è spento. 


Tutto dentro il suo cuor naviga in pace 
sovra terse acque: e questa, opaca e inqueta, 
ei guarda, come chi, giunto alla meta, 
membra l'antico error, sorride e tace. 


Presagio d’autunno. 


Ben ritornato, Autunno, sulla vigna già pigra ! 

L'aria è così tranquilla che ogni cirro che migra 
pare immobile: pare, fermo così nell’ alto, 

come una incrinatura rosea nel ciel di smalto. 

Un odore di terra che si consuma lenta 

sale: l’odore della terra che si addormenta. 

Qualche foglia di platano o di pioppo, che casca 

da torno, altro non odo. Odo, sì, nella vasca 

un fil d'acqua che canta: oh ma così tranquillo, 

che non è più che un ritmo del silenzio, il suo trillo ! 


Ben ritornato, Autunno! Tu ridiscendi dai 

colli: ti specchi ai rivi ti ghirlandi ai rosai, 

e con tuo sortilegio fai, sotto i raggi stanchi 

del sol, più neri i bussi ed i marmi più bianchi. 

M°eri dolce, fu tempo. Or più non t'amo. Assai 

le tue frodi conosco : tu prometti e non dài : 

e il tuo fascino amaro non più, non più. m'illude... 
Vol CXXXI, Serie V — 16 ottobre 1907. 
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La porpora che metti sui clivi io so che chiude 

un sudario... Ricordi? Io ricordo il giardino 

piccolo che pareva immenso a me bambino: 

e su quel la tua porpora: e, come a un camposanto, 
de’ crisantemi intorno, di un color d'amaranto 
pallido. E me rivedo, che, correndo alla vita, 

aspiro l’acre odore della terra sopita 

e de’ fiori di morte crescenti intorno a me... 

Tu mentivi... Un sì amaro presagio, perchè ? 

Chi cammina or fanciullo su quelle peste istesse ? 


Ben ritornato, Autunno, serbator di promesse! 


Notte montana. 


Su questa verde conca 
rapido il vespro cala, 
come l'ombra d'un'ala 
ismisurata, opaca : 

anche il suo murmur tronca 
il rìo: l'ombra lo placa. 

È la notte. Pastori 

che vegliate sull’alpe 

in capanne di talpe : 
donne intente ai paioli, 
pace! Chi ruzza fuori ? 
Silenzio, figlioli ! 

Tutto taccia : le frondi, 

il rìo, l’opere umane... 
parlino le campane 

sole, dal campanile : 
cingete in fronte ai mondi, 
stelle, il vostro monile. 


Or le piccole cose 


sono grandi: pastori, 
donne, ragazzi, fiori 

ai balconi; e le grandi 
piccole: Alpi sdegnose, 
alberi venerandi. 
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Poi che la Notte esalta 
quel che tace e che dorme: 
e deprime le forme 

superbe al sole e al giorno; 
sola vuol esser alta 

ella, su quanto è intorno. 
Vero: campane ancora 
parlano: ma la loro 

non è una voce: è il coro 
della Terra che dice: 

« Io piansi al dì: fa ora, 
Notte, ch'io sia felice! » 
Tale sarà chi dorme, 
pastor dell’alpe: e voi 

che vi corcate poi 

che il desco è sparecchiato. 
donne: e voi bimbi, a torme 
disertando il sagrato: 

tu rio, voi, frondi. E gli uni 
sogneran che la greggia 


di cento capi albeggia : 


l'altre che la polenta 
dentro i paioli bruni 
miglior cibo doventa: 

e via così. Prodigio 

del notturno nirvana! 
Posa. fatica umana, 

uman disìo, ti accendi. 
Facile ogni fastigio 

quello ti ha fatto. Ascendi. 


Matchiche. 


Dunque è finita la lontananza ? 
Chè dalla soglia d’un’osteria 
un organetto di Barberia 

ti ridiffonde, suono di danza: 


suono che udimmo per tanti giorni, 
tutte le sere, sovra un loggiato, 

in un settembre dimenticato, 

in un albergo dove non torni. 
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La lontananza dunque è sospesa, 
e siam di nuovo, dunque, vicino ? 
Ecco: è un settembre fresco: è il mattino 
e odoran tutti li orti di Stresa. 
Tu vieni in bianca veste, ti siedi: 
parliam fra gli altri di tante cose 
vane. Io ti dico: Sente le rose? 
Tu: Si passeggia dopo? mi chiedi. 
Ed è sì dolce la vita. Pare 
ch’ella mal noti fascini esprima : 
cuore, e quali api crebberti opima 
mèsse di miele nell’alveare? 


Soste del tempo! Chi non le intese 


sovra il continuo flutto che muove ? 
quando, s' ignora: non si sa dove: 
qual luogo è questo? Questo, qual mese ? 
Solo si vive: si sente, solo. 

che il cuor ci gode: che lora è pia: 
l’anima è paga sulla sua via 

e il tempo è fermo sull’oriolo. 

E poi... Più nulla. Ricorre l’onda, 

ci riafferra la plumbea vita: 

l'ora leggiadra, l'ombra fiorita 
sfuman nel tedio che ne circonda: 

e dalla soglia d’un’osteria 

affievolito dalla distanza 

t'évoca indarno, suono di danza, 

un organetto di Barberia. 


Senza ritorno. 


Ah certo io non verrò. Chè piangerei 
forse a veder la stanza ove conchiusa 
fu l'ora, unica per i sensi miei, 
che ti tenni, ad un punto, e ti perdei, 
Giovanezza, divina ala di Musa. 


Lasciamo il sogno al suo sepolero antico, 
tra i mobili di vecchio palissandro 

e le loggie che s’apron su l’intrico 

de’ verdi rami, donde ammicca amico 
l'occhio del lago d’oltre l’oleandro. 
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Lasciamo Io piangerei, chè certo ella 
è là placidamente addormentata: 

la stanza odora come una cappella 

di cera antica e d’ombra rinnovata: 
e nelli specchi nulla si dilata 

più, come nulla più vi si cancella. 


Uhe diresti, a vedermi, ombra, tornare? 
Sorrideresti? Sono ormai tre lustri: 

le ortensie, è vero, presso i balaustri 
mettono ogni anno le lor palle chiare; 
ancora il pianoforte apre i suoi lustri 
tasti. Io solo non posso, ombra, tornare? 
No. Tu sorrideresti. io piangerei. 

Io rivedrei sul piano di bardiglio 

del caminetto la sua man di giglio 
fremer nell’ansia e nel timor de’ miei 
baci: e gli specchi, porte dell’esiglio, 

mi direbbero aprendosi: Ecco, è lei! 
Prima amata che amai, prima che seppe 
tutto il mio cuore, dorme nello specchio 
ella, siccome in fondo a un lago, a un vecchio 


lago? Torna da qualche ombra di steppe 
indefinite, e ancor tende l’orecchio 
se strida la consolle in sulle zeppe? 


È dice: Son tre lustri, ti rammenti? 
Avevamo vent'anni e ci amavamo: 
quell’oleandro non metteva ramo 
ancor: quei faggi come crescean lenti! 
Ed ogni cespo era sottile e gramo 
come in un orto di convalescenti. 


Sol le ortensie non mutano. Celesti, 
rosee, stellano ancor le stesse aiole: 
come allora tra l'ombra o sotto il sole 
posan così che finte le diresti: 

ma quelle ch'io sfiorai con le mie vesti 
vissero, ahimè, quanto le mie parole. 
Ti rammenti? Eravamo adolescenti 
quasi: e ci abbandonammo quasi senza 
pianto, ai limiti della adolescenza. 

La vita era sì dolce: anche l’assenza 
pare lieve così che non la senti 
quando s'hanno vent'anni, Ti rammenti? 





VERSI 


Ma non tornammo: tu non sei tornato. 

Perchè? Troppo lontano era il passato ? 

Era il tuo cuore senza più speranza ? 

O) troppo bevve il tosco e la fragranza 

del desiderio? Nella chiusa stanza 

altro or non è che un'ombra, un riso, un fiato. 


Questo mi dice: mi direbbe questo 

forse: ed io piangerei. Piangere è vano. 
Ecco: io rivedo bianco sovra il piano 

del caminetto il giglio della mano, 

simile a un fior che fu reciso invano. 

Troppo tardi, oggi: allora, ahi! troppo presto! 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 





dent 
Barg 
equi 
publ 
pens 
aver 


rola) 
che 
l’Ist 


dopc 
suo 

tagn 
man 
e cer 
vulg 
caro 
gio 

grat 
relli 
niss 
pitt 
chie 
bozz 
nari 


egli 

Com 
giur. 
Ital 
nuo: 


cino 
ticole 
non 





PASQUALE VILLARI 


DUE PERIODI DELLA SUA VITA 


Nel maggio 1869 il Menabrea, tornando per la terza volta Presi- 
dente del Consiglio, affidava il Ministero dell’istruzione ad Angelo 
Bargoni, patriotta lombardo, uomo di molto buon senso, di grande 
equanimità ed esperienza nelle cose amministrative. E poichè egli di 
pubblica istruzione, sino a quel termpo, non si era mai occupato, si 
pensò di mettergli a fianco, come Segretario generale, un uomo che 
aveva già acquistato fama nelle lettere: Pasquale Villari (1). 

La fama gli erà venuta principalmente dalla sua storia di fra’ Gi- 
roilamo Savonarola; e certo, dovette essere quello il maggior titolo 
che gli procurò la cattedra di storia moderna prima a Pisa e poi nel- 
l'Istituto di Studi Superiori in Firenze. 

Nel 1862, recatosi il Villari a Londra per l’Esposizione universale, 
dopo aver visitato le scuole inglesi e scozzesi, diede alle stampe il 
suo primo lavoro pedagogico sulla istruzione pubblica nella Gran Bre- 
tagna. Dello stesso anno è il suo saggio: La civiltà latina e la ger- 
manica, ripubblicato poi dallo Zanichelli nel volume di Saggi di storia 
e critica che precedette il volume Scritti vari Nel 1863 raccolse e di- 
vulgò per le stampe Le memorie e gli scritti di Luigi La Vista, suo 
caro compagno nella scuola del De Sanctis, fucilato a Napoli il 15 mag- 
gio 1848 dai soldati del Borbone. Col La Vista aveva un obbligo di 
gratitudine, com’egli stesso racconta nella commemorazione del Mo- 
relli pubblicata in queste pagine (2). Voleva il Villari, allora giova- 
nissimo, pubblieare un suo studio sopra uno dei primi quadri di quel 
pittore; ma non aveva danari. Il La Vista, per trarlo d’impaccio, gli 
chiese il manoseritto col pretesto di leggerlo, e poi glielo restituì in 
bozze di stampa: lo aveva fatto comporre a sue spese con i primi da- 
nari che in quei giorni‘aveva guadagnati. 

Nel 1865, ricorrendo il sesto centenario della nascita di Dante, 
egli pubblicò: Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina 
Commedia; nel 1866 Di chi è la colpa ?; nel 1868, dopo essere stato 
giurato all'Esposizione universale di Parigi, La pittura moderna in 
Italia e in Francia; nel medesimo anno L'istruzione secondaria e il 
nuovo disegno di legge approvato dal Senato. 


1) Nel tempo che il Villari resse il Ministero dell'istruzione, io gli fui vi- 
tino come segretario e venni così a conoscer di lui e dell’opera sua alcuni par- 
ticolari che il pubblico ignora. Parecchi suoi atti furon giudicati con criterì 
non sempre giusti. Perciò mi son determinato a scrivere queste pagine. 

2) Vedi Nuova Antologia, fase. 1° aprile 1902. 
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Quando scrisse Di chi è la colpa?, un fiero appello alla nazione 
italiana perchè si scuotesse e traesse ammaestramento dalle patite 
sconfitte, egli non era ancora nella politica e non voleva entrarei. 
Vennero ad offrirgli la candidatura a Bologna contro il Minghetti: ma, 
essendo amico personale e politico dell’illustre statista, rifiutò. 

Ora, il Bargoni, avendo piena fiducia nel suo Segretario generale, 
lasciò fare liberamente a lui quel che si potè nel breve tempo che fu 
Ministro. Ho qui dinanzi la raccolta ufficiale dei provvedimenti di 
quei sette mesi; ricorderò soltanto l'ordinamento degli studi nel regio 
Collegio asiatico, già collegio dei cinesi in Napoli; la istituzione presso 
l’Università di Napoli di una scuola normale superiore per preparare, 
professori di ginnasio e di liceo: un nuovo ordinamento delle biblio- 
teche governative; la concessione di sussidi a tutti i Comuni che co- 
struivano nuovi edifizi per le scuole elementari, secondo determinate 
norme igieniche e pedagogiche; la disposizione che vietava di presen 
tarsi agli esami di licenza liceale prima che fossero decorsi tre anni 
dalla licenza ginnasiale; il quale provvedimento fece cessare d’un tratto 
il disordine e quasi direi l'anarchia che regnava da gran tempo negli 
esami di licenza liceale. 

Prima ancora d’esser nominato Segretario generale, egli si era 
molto adoperato per l’Istituto fiorentino di Studi Superiori (Sezione 
di filosofia e lettere) affinchè fosse ordinato in modo da soddisfare ai 
bisogni di un efficace insegnamento. Ma fu lunga ed aspra lotta per 
vincere gelosie d'ogni specie che si eran levate contro l’Istituto di Fi- 
renze. Si diceva che le due Sezioni di lettere e di scienze non avessero 
e non potessero avere scolari; che il danaro dello Stato per esso era 
speso inutilmente, e sarebbe stato speso male anche se si fosse isti- 
tuito un consorzio tra Governo, Comune e Provincia ; gli si voleva 
negare la facoltà di conferire gradi accademici ; tutt'al più si conce- 
deva la fondazione di un Istituto di studi storici e paleografici, col 
quale si sarebbero coordinate le deputazioni di storia patria del regno. 
Ebbene, il Villari con ardore e tenacia vinse la prova, giovandosi 
anche dei mezzi di cui potè disporre quando fu Segretario generale. 
E ancor rammenta questa vittoria come una delle maggiori soddisfa- 
zioni della sua vita. 


II 


Caduto il Menabrea, succedeva Presidente del Consiglio il Lanza, 
con Cesare Correnti per la seconda volta Ministro dell’istruzione. Il 
Villari, com'è naturale, si era dimesso. Ma il Minghetti, il Sella, il 
Tabarrini, lo stesso Bargoni cercarono di persuaderlo a rimanere. af- 
finchè potesse condurre a termine le cominciate riforme. Ed egli ac- 
consentì, principalmente per le premure del Bargoni. Però, appena 
un mese potè durarla, cioè dal 15 dicembre 1869 al 15 gennaio 1870. 
Il Correnti, alto e fecondo intelletto di scrittore e d'uomo politico, non 
saprei per qual ragione, non vedeva di buon occhio il Villari; non gli 
lasciava libertà di fare; era sempre con la mente e co) cuore ai suoi 
amici politici; insomma non gli dimostrava quella fiducia che il Vil 
lari avrebbe desiderata. Perciò questi aspettava un’occasione per ri 
tirarsi con onore. F l'occasione non tardò a presentarsi. Il primo 
disegno di legge che il Correnti aveva preparato riguardava le Univer- 
sità, ed era messo in Appendice ai provvedimenti pel pareggio! Non 
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ne aveva parlato col Villari, ma glielo mostrò solo il giorno in cui 
doveva annunziarsi alla Camera. In quel disegno di legge vi era un 
articolo il quale sopprimeva le cattedre ehe avessero non più di tre 
o quattro studenti. Al Villari sembrava assurdo si facesse dipendere 
dal numero degli uditori la ragione della esistenza di una cattedra, 
e lo fece notare al Correnti; il quale però non gli diè retta. Quando 
quel disegno di legge fu noto alla Camera, non so se fossero più gli 
sdegni o le risa. Allora il Villari si dimise e nè dichiarò i motivi al 
Ministro. Ma qualetie anno dopo il Correnti, essendo ancora a capo 
dell’istruzione pubblica, lesse le Memorie del La Vista e gli piacquero 
tanto, che scrisse subito all'autore una lettera affettuosissima e oltre- 
modo lusinghiera, lasciando trasparire il suo rammarico per non averlo 
forse sin allora degnamente apprezzato. 


Il. 


Tornò il Villari alla cattedra ed agli studi, e dal 1870 al 1891 scrisse 
e pubblicò tanto sopra così svariati argomenti, che è difticile notar 
tutto. La storia di Firenze, il Machiavelli, il Medioevo e il Rinasci- 
mento, gli storici inglesi, la 
Scuola, le questioni sociali, 
Napoli e le provincie del Mez- 
zogiorno, la critica letteraria 
e la critica d’arte fornirono a 
lui materia di poderosi lavori, 
ognuno dei quali pareva un 
avvenimento più che lettera- 
rio, cui prendevano interesse 
italiani e stranieri, che ne par- 
lavan con entusiasmo; sì che 
non si saprebbe dire se allora 
fosse in lui maggiore la gloria 
o la fortuna. 

Perciò quando il 6 feb- 
braio 1891 il marchese Di Ru- 
dinì, succeduto al Crispi nel 
governo, chiamò l’insigne sto- 
rico a capo del Ministero del- 
l'istruzione scoppiò un coro 
di osanna, e a tutti pareva 
strano che non sì fosse pen- 
sato a lui prima d’allora. I 
sùbiti ardori, i facili entu- 
siasmi sono della natura ita- 
liana, la quale poi con altret- 
tanta facilità passa all'oblio. 
Il Villari non si dissimulava le difficoltà dell’ufficio suo, e sapeva bene 
che tratto ci corre dal dire al fare; perciò gli rincresceva si concepissero 
esagerate speranze dell’opera sua; tanto più che il Gabinetto Di Rudinì 
aveva posto a fondamento del suo programma le economie sino all'osso. 
Le quali se allora eran questione vitale per l’Italia minacciata dal falli- 
mento, erano invece la morte pel Ministero dell'istruzione. Il Villari 
naturalmente sentiva che nella disastrosa condizione finanziaria poco 


Pasquale Villari, verso il 1870. 
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o nulla avrebbe potuto concludere. E però dovè circoserivere l’opera 
sua entro angusti limiti, contentandosi di mettere un po’ d’ordine e di 
giustizia nell'’amministrazione. Compito questo nè facile nè di poco mo- 
mento. E cominciò dai suoi stessi colleghi. Sapeva bene che aleuni pro- 
fessori di Università facevano assenze non giustificate e non giustifica- 
bili, che toglievan reputazione anche ai molti assidui e diligenti; ed egli 
scrisse ai rettori per richiamare tutti i professori al loro dovere e per 
avvertire che avrebbe punito quelli che non l’adempissero. « La disciplina 
del corpo insegnante è il mezzo efficace a tener salda la disciplina degli 
studenti. Dall’esempio costante del dovere la gioventù italiana si sente 
moralmente conquistata » (1). Pochi giorni dopo questo invito fatto 
dal Ministro con fede di uomo onesto, Antonio Labriola, che era as- 
sente da Roma, mi scriveva: « Qui... mi raccontano cose scandalose 
ed arcivere dell’Università. Che si facciano poche lezioni è cosa risa- 
puta, ma che ci siano professori che ne fanno al più dieci in un anno, 
credo che non sia stato ancora detto. Qui si ride a sentirmi dire che 
a Roma i professori fanno tutti lezione, e che dovendo mancare si 
scusano. Pare un paradosso che chi ha un incarico, per esempio Fi- 
lomusi, io, ece., dia per l’incarico tre ore di lezione alla settimana, tal 
quale come per l’ordinariato. Dite al Villari che faccia cessare questo 
scandalo ». Allora non cessò. 

E poichè il male è più contagioso del bene, anche gli studenti 
riecominciarono il loro corso libero di disordini. Il 10 marzo del 18% 
si faceva a Bologna la commemorazione del Mazzini. Parecchi stu- 
denti radicali, infiammati dai discorsi degli oratori, taluno dei quali 
aveva fatto allusione al Carducci. il giorno dopo, com’è noto, si re 
carono nella sua scuola per tumultuare e fischiare il Maestro, perchè, 
dicevano, « si era prestato alla commedia di far da padrino della ban- 
diera degli studenti monarchici ». Quel che essi fecero lo racconta il 
Carducci stesso neila lettera che scrisse il 18 marzo al direttore della 
Gazzetta dell’ Emilia. Gli studenti radicali pubblicarono, alla loro volta, 
il 19 marzo, un numero unicò col titolo (a ira, per spiegare e giu- 
stificare la loro condotta. Riportavano brani in prosa e in versi, tratti 
dalle opere del Carducci, nei quali il grande Poeta aveva in altro 
tempo manifestato i suoi sentimenti repubblicani; se la pigliavano 
«on quelli che vorrebbero proibire agli studenti di occuparsi di poli- 
tica; ne dicevan di tutti i colori a Ferdinando Martini che li aveva 
bistrattati. E in ultimo riportavano una lettera di Quirico Filopanti, il 
quale, seusando i giovani, dirigevasi al Carducci per dirgli: « se per un 
nuovo e desiderabile capriccio di poeta, ti piacerà di far ritorno a noi, 
tutte le braccia ti si riapriranno con entusiasmo ». Il Carducci, d’altra 
parte, terminava quella sua lettera sdegnosa con queste parole: « Finisco 
rinnovando i miei ringraziamenti a tutti: anche, rispettosamente, al- 
l'on. ministro Villari. Il quale, se potesse dar retta a un suo collega 
estimatore atfezionato, non dovrebbe voler provvedere troppo. Tanto, 
non approderà a nulla. Non difetto suo, badi: ma è la forza delle cose. 
Il Ministero della pubblica istruzione - il Ministero ho detto, e non i 
ministri un per uno — volle fare in piccol tempo troppe scuole e troppi 
professori in un paese che non poteva nè dare tanto, nè portare tanto ». 

Rammento che qualche mese dopo i tumulti, Guglielmo Ferrero, 
allora studente a Bologna, mandò al Ministro un suo discorso sulla 


(1) Circolare 1° marzo 1891. 
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Riforma universitaria, pubblicato a cura dell’Associazione radicale, 
alla quale certo appartenevan molti fra gli studenti che avevan fischiato 
Giosuè Carducci, e glielo inviava con una dedica che mi sovviene di- 
ceva pressa poco questo : « l’ Associazione radicale non è un covo di 
faziosi, ma una società di giovani che vogliono studiare modernamente 
le grandi questioni moderne ». 


IV. 


Dopo i tumulti di Bologna, che precedettero quelli del 1892 a Na- 
poli, a Romae a Torino, il Villari commise all’onorevole Augusto Ba- 
razzuoli e ai professori Valentino Cerruti e Girolamo Vitelli l’incarico 
di una inchiesta sulle Università di Bologna, Napoli e Torino. La re- 
lazione di questi ispettori era un documento prezioso per la saviezza 
e la sincerità insolita con cui venivano rivelati i mali (da qualunque 
parte fossero) e suggeriti i rimedi. Sul fondamento di questa relazione 
il Ministro apparecchiò un disegno di legge, che accoglieva alcune 
disposizioni veramente buone ; ad esempio, oltre le cattedre fondamen- 
tali in ruolo organico (e questo da potersi rivedere e variare ogni de- 
cennio, su proposta di professori delegati dalle Facoltà) ammetteva la 
istituzione di cattedre per insegnamenti complementari su parere delle 
Facoltà, purchè vi sì potesse provvedere in virtù degli articoli 69, 73 
e 89 della legge 13 novembre 1859, le quali cattedre avessero a durare 
quanto le persone che vi erano state preposte, salvo a farle rioccu- 
pare da altri che, per titoli eminenti, ne fossero giudicati degni; -il, 
privato docente pagato direttamente dallo studente che vuole seguire 
il suo corso ; — le tasse d’iscrizione a singoli corsi dei professori uffi- 
ciali, da pagarsi dagli studenti: — una parte dei proventi di queste tasse 
devoluta ad incremento della biblioteca universitaria, e un’altra parte 
destinata a formare un fondo di soccorso per studenti di disagiata 
fortuna ; — gli esami, per gruppi di materie affini ; - esami di Stato per 
l'esercizio delle professioni d’insegnante, medico, avvocato, ecec.; - gli 
statuti di ciaseuna Facoltà, non imposti dal Ministero, ma liberamente 
formulati da Commissioni di professori (1). 

Di questo lavoro che il Villari fece per l'istruzione superiore quando 
fu Ministro, che cosa rimane? Pur troppo niente altro che i suoi elo- 
quenti discorsi alla Camera il 28 e 29 maggio 1891 in occasione della 
discussione del bilancio, e il 18 giugno al Senato; l’altro suo di- 
scorso alla Camera il 17 febbraio 1892 in risposta alla mozione Bonghi ; 
e una lettera che il 4 novembre 1891 indirizzò agli studenti delle Uni- 
versità italiane, per fare appello ai loro migliori sentimenti, affinchè 
la disciplina degli studi fosse instaurata. « Il linguaggio di questa 
lettera - diceva - parrà a taluni ingenuo e visionario; ma so ancora, 
per lunga esperienza, di non averlo mai tenuto invano alla gioventù 
italiana. Nè posso come ministro rinunziare alla fede di tutta la mia 
vita d’insegnante ». 

Interrogato alla Camera, il 25 gennaio 1892, dagli onorevoli Ca- 
vallotti e Flauti sui disordini universitarî a Napoli, il Villari rispon- 


(1) La relazione e il disegno di legge furono stampati ma non pubblicati, 
perchè il Gabinetto Di Rudinì cadde prima che il Villari presentasse alla Ca- 
mera questo suo progetto. 
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deva: « L'onorevole Cavallotti ha detto che bisogna trattare i gio. 
vani col cuore: e ha detto benissimo. Ebbene, io sono stato accusato 
di questo; la mia circolare che faceva appello ai loro sentimenti è 
stata messa in ridicolo. [o non me ne pento... Insegno dal 1859, e 
non è mai avvenuto un tumulto nella mia scuola ». 

Il Villari aveva creduto di poter fare da ministro quello che aveva 
sempre fatto, con immancabile buon successo, come insegnante: si 
riprometteva, cioè, che un linguaggio amorevole bastasse ad impe 
dire disordini e tumulti. Fu Savonarola e dimenticò Machiavelli. 

Del resto, se egli, anche per causa della situazione finanziaria, la 
sola che preoccupasse tutto il Ministero, non potè coneluder nulla 
quanto alla riforma degli istituti d’istruzione superiore, può ben con- 
solarsi pensando che a nulla giovò l’epica lotta del ministro Baccelli 
per far approvare il suo ardito e radicale disegno sull’autonomia delle 
Università; che non ebbero miglior sorte i progetti Correnti (13 mag. 
gio 1872), Scialoja (21 dicembre 1872), Gianturco (1) (4 maggio 1897); 
e che l’on. Ferdinando Martini non giunse neppur lui in tempo a 
presentare alla Camera il disegno di legge, che aveva fatto preparare 
dal prof. Carlo Ferraris, per la riduzione e il nuovo ordinamento degli 
istituti d’istruzione superiore (2). 

Ma poi, lo stesso Villari non riponeva grande fiducia nei disegni 
di legge per la riforma degli studi. Infatti, un giorno aveva detto alla 
Camera: « C'è del guasto in Danimarca, ed è la mancanza dello spi- 
rito di disciplina, la insufficiente educazione morale. Con questa man- 
canza nessun sistema riesce: e quindi non basta trovare un sistema 
nuovo » (3). E citava gli inglesi che dicono: Molti sono i difetti delle 
nostre Università, ma noi ci contentiamo che da Uxford e Cambridge 
siano usciti i nostri migliori cittadini. 
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Aspettando che venga il fortunato Edipo per la sfinge universi: 
taria italiana, scendiamo nel secondo girone delle bolge ministeriali, 
quello dell’istruzione secondaria. Decorsi appena tre mesi che il Vil- 
lari era al potere, promulgò un regolamento pei ginnasi e licei (4) 
« estremamente severo, tale che sarebbbe impossibile adesso pensare 
a promulgarne uno simile » (5). Perchè questo regolamento draco- 
niano? Egli sperava che un grande rigore alle porte dell’ istituto di 
studi classici avrebbe via via diminuito il numero di coloro che in 
troppi vi affluiscono; avrebbe rafforzati quelli studi e fatto deviare 
verso l’istruzione agricola, industriale, commerciale la grossa corrente 








(1) Il disegno di legge Gianturco, assai importante per i concetti che espri- 
meva e per le questioni che voleva risolvere, prendeva di fianco tutta la ma- 
teria senza aver l’aria di volerla investire. Dava molto potere morale ai privati 
docenti, da pagarsi direttamente dagli studenti, Aumentava gli stipendi ai pro- 
fessori ufficiali, accrescendo la misura delle tasse scolastiche. Istituiva il curatore. 
Cercava di risolvere delle questioni grosse con molti espedienti. 

(2) Tutti gli studi e le proposte furon pubblicati in un volume da U. Hoepli, 
Milano, 1895. 
(3) Disc. alla Camera 17 febbraio 1892. 
(4) 26 maggio 1591. 
(5) Disc. al Senato 13 giugno 1907. 
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di tutti quelli che, pel bene loro e della nazione, a siffatti studi do- 
vrebbero attendere. Ma contro questa desiderabile innovazione stanno 
tutte le vecchie tradizioni nostre e le innumerevoli circostanze che 
hanno impedito agli italiani di diventare in gran maggioranza un 
popolo di buoni agricoltori, di accorti commercianti, di forti lavoratori 
industriali, di arditi marinari; colpa di tutti, perchè tutti, chi più chi 
meno, abbiamo ancora nel sangue un po’ della vecchia retorica. 

« Nella società moderna l’operaio è divenuto quasi il principale 
personaggio; e la nazione più ricca, più forte, più potente è quella 
che riesce a fare il migliore operaio » (1). Lo disse il Villari e lo 
hanno detto altri, ma siamo sempre daccapo con ginnasi e licei e 
ciassi aggiunte, che ingrossano di anno in anno, e son come larghe 
ali della misericordia del Governo, sotto le quali covano i futuri let- 
terati d’Italia. « E intanto questa nostra scuola italiana è divenuta 
di guttaperca, si tira da tutti i lati. Pare che non ci sia nulla di 
fermo e si prometton sempre nuovi mutamenti. Bisognerebbe che gli 
scolari sapessero una buona volta quello che si deve fare, e che non 
si discutesse continuamente ogni cosa » (2). 

Il Carducci, nel Manifesto d'una Rassegna settimanale Il Paese, 
aveva detto: « Nè la istruzione elementare obbligatoria, la sola inno- 
vazione radicale di questi ultimi anni, potrà di per sè sola produrre 
tutto quel bene che se ne spera... quando non si pensi a fare star 
meglio del corpo e dell’ anima quelli che hanno da imparare a 
leggere » (3). 

Nell’identico pensiero s’incontrò il Villari allorchè l’on. Giova- 
gnoli, nella tornata del 28 maggio 1891, gli diceva che la scuola ele- N 
mentare non è educativa; che bisogna in essa formare il carattere e 
apportarvi tutte quelle riforme che sono a tal fine invocate. E il Mi- 
nistro gli rispondeva (trascrivo qui la bellissima pagina): « Ma, 
on. Giovagnoli, io vorrei condurvi meco, per esempio, a Napoli, a 
visitare i vecchi amici dei fondaci; a vedere l’ispettore scolastico che, 
in nome dell’istruzione obbligatoria; costringe il fanciullo, che gli 
chiede un soldo perchè ha fame, ad andare alla scuola elementare, 
minacciando la multa al padre ed alla madre, che neppure essi hanno 
modo di vivere. E vorrei, on. Giovagnoli, farvi vedere quest’alunno, 
il quale, insieme coll’alfabeto, impara nella scuola che la legge è uguale 
per tutti, che la libertà produce tutti i beni possibili e immaginabili, 
che il nostro Governo protegge tutti egualmente, vorrei farvelo vedere 
quando ritorna a casa, dove trova la madre che ha bruciato per il freddo 
la paglia su cui dormiva e non ba un tozzo di pane da dargli. 

« Più tardi ancora vegli, ritornando dalla scuola, trova che il suo 
tugurio è stato distrutto, senza che si siano ricordati di ricostruirgliene 
un altro. E se egli si rivolgesse allora a noi e ci dicesse: quanto sa- 
rebbe meglio, quanto sarebbe più educativa la vostra scuola, se voi 
aveste un poco meno di scienza e un poco più di pietà, che cosa noi 
gli risponderemmo? 

« lo domanderei allora all’on. Giovagnoli: quale è dunque il pe- 
riodo del programma che bisogna correggere? Qual’è l’articolo del 


1) Disc. alla Camera 28 maggio 1891. 

2) Disc. al Senato 3 luglio 1896. A 

(3) Prose di Giosnè Carducci MDCCCLIX-MCMIII (Bologna, 1905, Zani- 
chelli), pag. 824. 
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regolamento che bisogna riformare od aggiungere perchè la scuola 
diventi più educativa? 

« E forse l'onorevole Giovagnoli, pensoso, mi risponderebbe: pur 
troppo vi sono nella natura e nella società più problemi e più mi. 
steri che non ne sogni la nostra filosofia ». 

Era l’autore delle Lettere meridionali che con queste nobili e com. 
moventi parole, attraverso le quali passano le immagini delle miserie 
vedute con occhio profondo di filosofo umanitario, lealmente affermava 
che il problema dell’educazione popolare non può essere appieno ri- 
soluto dal solo ministro dell’istruzione, perchè esso è collegato con 
troppi altri problemi di riforme d’istituti sociali, le quali son fuori 
del potere di chi regge le scuole. 

Pertanto, ben poco egli potè fare. Col disegno di legge che pre. 
sentò alla Camera il 15 gennaio 1891 - e non fu discusso — aveva 
procurato di garantire i maestri elementari nelle loro nomine e contro 
abusivi licenziamenti da parte di Comuni e di Consigli scolastici, e di 
assicurar loro il puntuale pagamento degli stipendi. Tralascio i mi- 
nori provvedimenti circa il più sollecito contributo del Governo ai 
Comuni per l’aumento di stipendio agli insegnanti, e la riforma del 
Monte delle pensioni a fin di rendere questo istituto un po’ utile ai 
maestri. 


VI. 


L'on. Di Rudinì, in un discorso tenuto a Milano nel teatro della 
Scala il 9 novembre 1891, così diceva, con facezia di linguaggio, a pro- 
posito del programma di radicali economie : « Signori, noi ministri, 


mettendo in disparte quel fragile strumento che era la famosa lente 
dell’avaro, ci siamo, ini si passi la celia, costituiti nella famosissima 
compagnia della lesina, che ebbe le sue leggi e i suoi precetti dai 
quali questo scegliemmo a nostro consiglio : che ciascuno debba guar- 
darsi ed astenersi da ogni superflua ed impertinente spesa, come dal 
fuoco, né mai si spenda un quattrino se non per marcia necessità, 
perchè con tal regola e per tal via si dà buon principio all’augumen- 
tare, e far capitale. Quod est principalis intentio laesinantium ». 
Ispiratore di tale politica fu il Luzzatti, allora per la prima volta 
Ministro del tesoro, il quale si pose con fervore apostolico a volere 
le economie pel pareggio del bilancio. Questo presentava un disavanzo 
di circa 40 milioni, e statisti stranieri parlando col Villari gli facevano 
notare la gravissima difficoltà di uscire da una situazione così peri- 
colosa. Nell’esposizione finanziaria fatta alla Camera il 1° dicembre 1891, 
il Luzzatti era uscito in queste parole: « ...e come, secondo il detto 
di Federico II, una notte di Berlino sarebbe bastata a risarcire le 
perdite dei morti sul campo di battaglia, così un breve periodo di ri- 
sparmio basta a risarcire le perdite e gli eccessi di borsa di questi 
ultimi anni ». L'anno vergognoso della pezzenteria, si lasciò scappar 
di bocca il Brioschi, caduto che fu il Ministero Di Rudinì; ma egli 
fu ingiusto a disconoscere che in quell’anno si fece il primo passo 
per salvare il paese dalla rovina in cui era per precipitare a cagione 
della politica soverchiamente prodiga dei Ministeri precedenti. Si rim- 
proverò al Villari di essere stato troppo docile e quasi ubbidiente al 
Luzzatti. Questo non è vero. Egli resistè sempre al Luzzatti, ma qualche 
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volta -lovè cedere all'autorità del Presidente del Consiglio che divideva 
col Ministro del Tesoro l’onore della restaurazione delle finanze ita- 
liane. In ogni modo, quando accusavano il Ministro dell'istruzione 
di ceder troppo, egli si teneva sulle generali e rispondeva : « Le eco- 
nomie sono anche utili a mantenere l’amministrazione più severa, a 
mettere in essa uno spirito di risparmio ». E ricordava il Gladstone 
il quale, quando riformò la finanza inglese, disse che v'era potuto 
riuscire perchè era stato aiutato da tutti gl’impiegati, i quali rispar- 
miavano persino il mezzo foglio di carta e la penna, e ciascuno cer- 
cava di diminuire il più che poteva le spese, considerando il danaro 
pubblico come fosse il loro danaro privato. Non è infatti il danaro 
di nessuno, come alcuni credono, ma è il danaro di tutti (1). 

Vi sono poi dei casi nei quali l'economia forzata induce anche 
l'’amministrazione a procedere più rettamente. Quando il senatore 
Moleschott, con quel suo arguto e simpatico parlare, nella seduta del 
18 giugno 1891, terminava il suo discorso col dire che « in fondo al 
suo biechiere ci era un poco di amaro », pel rimprovero che sentiva 
di dover muovere al Villari per certe economie sull’istruzione elemen- 
tare, il Ministro gli rispondeva : « per molti di quei capitoli, che com- 
prendevano spese facoltative, eran talmente indeterminati gli usi a cui 
dovevan servire che qualcuno di essi era chiamato il refugium pec- 
catorum, perchè vi si attingeva per molte cose che non avevan nulla 
da fare coll’istruzione elementare ». E quindi la diminuzione portata 
al grasso capitolo dei sussidi nulla veramente toglieva a ciò che po- 
tesse tornar utile all'istruzione elementare. 


VII. 


Nei quindici mesi che il Villari passò alla Minerva, era come preso 
dalla febbre del lavoro. Maturato appena un disegno, ne sbocciava 
subito un altro dalla sua mente irrequieta. 

Il bollettino del Ministero pubblicava con molto ritardo le nomine, 
le promozioni, i trasferimenti; ed egli riuscì a farne un organo di 
rapida comunicazione degli atti amministrativi, compresa gran parte 
di quelli che solevansi comunicare con lettere di ufficio. Quindi, ri- 
sparmio di lavoro inutile. - Venne a sapere che nei sotterranei della 
Minerva stavano a mutfire cataste di libri ; ed ordinò che si spedissero 
a ginnasi e licei. - Riceve la notizia che nell’ex-convento di S. Antonio 
del Monte presso Rieti si eran trovati dei codici; e invia subito colà 
il prof. Monaci, che salva quei manoscritti (alcuni di speciale interesse 
bibliografico, altri pregevolissimi per antiche miniature), ne fa rela- 
zione e dei 58 più importanti anche il catalogo. — Disputandosi al- 
lora sulla utilità dei convitti militarizzati, affida ai professori Enrico 
D'Ovidio e Carlo Gioda l’incarico di una ispezione; ed essi concludono 
così : i convitti militarizzati non hanno sufficiente ragione di esistere 
se il Governo vuole farli servire soltanto all'educazione della gioventù 
studiosa. — Nota quel che c’è di pesante e complicato nell’ ammini- 
strazione centrale pel disbrigo degli affari; e ricorda a quei funzionari 
che « il migliore indirizzo dei pubblici negozi non dipende dalla più 
gran copia degli atti che per essi si scrivono »; e suggerisce i modi 


(1) Disc. alla Camera, 28 maggio 1891. 
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di semplificare il carteggio. —- Da tutte le parti di Europa le nazioni 
civili mandano a lavorare nell’ Archivio Vaticano studiosi largamente 
sussidiati dai Governi : solo l’Italia non aveva ancor fatto nulla; e 
il Villari istituisce due o tre borse di studio a vantaggio di giovani 
che lavorino in quell’ Archivio per pubblicare documenti relativi alla 
storia d’Italia. E ne profittaron per primi il Fedele, il Federici, \’E- 
gidi, ora ben noti per opere pregevoli nella storia medioevale e nella 
filologia neo-latina. 


VII. 


Ancor rammento la vita che il Villari menava nelle sue stanze 
di Ministro, con la consegna agli uscieri di far passare da lui men 
gente che fosse possibile, per non essere distratto dal lavoro. Avea 
specialmente in uggia seccatori e faccendieri, coi quali, lui cortesissi- 
mo, diveniva scortese. Quel continuo andirivieni, per le scale e i cor- 
ridoi della Minerva, di persone che vengono a chiedere, a raccoman- 
dare, a brigare, gli dava ai nervi. E a lui, uomo di onestà rigida, 
non si poteva domandare cosa aleuna men che lecita. Una volta si 
presentò un deputato a chiedergli un favore, che non si poteva nè si 
doveva concedere; perciò la risposta fu negativa. « Ebbene, — scattò su 
quel deputato rivolgendosi al Ministro - a che mi giova la tua ami- 
cizia? » E il Villari: « A nulla, quando mi chiedi cosa ingiusta ». 

Nelle lunghe serate d’inverno il Villari rimaneva sino a tarda ora 
alla Minerva, e per lo più non rincasava prima .della mezzanotte. In 
qualcuna di quelle gelide sere Domenico Morelli si recava a fargli vi- 
sita, tutto avvolto nel suo ampio pastrano, col nero cappello alla ca- 
labrese dalle larghe falde, che egli non usava di toglier dal capo, specie 
al cospetto delle persone familiari. La presenza del grande pittore sol- 
levava il Ministro dalle cure del suo ufficio, e allora, tra lo storiografo 
del Machiavelli e l’autore del Cristo deriso impegnavasi un’animata 
conversazione, nella quale i ricordi delle cose lontane si mescolavano, 
a traverso un’ onda di memorie e qualche volta di rimpianti, agli 
avvenimenti della politica giornaliera e alle fastidiose battaglie par- 
lamentari di Montecitorio e di Palazzo Madama. Piaceva talora al 
Mor :lli di narrare qualcuno di quei fatti nuovi e strani ch'egli fog- 
giava nella sua accesa fantasia, colorandoli vivacemente di luci e di 
ombre, a somiglianza delle sue tele. Fuori, per la piazza deserta, la 
tramontana fischiava acuta, producendo uno strepito sordo fra le gronde 
dei tetti, mentre nello studio del Ministro, al calore benefico irradiato 
dal caminetto, il riverbero della fiamma illuminava ora il viso bianco 
e sereno del pensatore, or quello fiero e irrequieto dell’artista, nei cui 
mobili occhi neri, sotto l’arco delle folte sopracciglia, pareano bale- 
nare i fantasmi di una vita oltremodo intensa e possente. 

Un soffio di eleganza mondana sembrava invece diffondere con 
la sua presenza il conte Leopoldo Pullé (Leo di Castelnuovo), genti- 
luomo veronese, di nobile lignaggio, che il Villari aveva tolto per 
Sottosegretario di Stato nel suo Ministero. Spirito fine e colto, imbe- 
vuto d’arte, serittore di novelle, di romanzi, di commedie, il Pullè 
fu sempre in affettuosa e intima armonia col ministro Villari, del 
quale era amico leale e fedele. Riveggo la figura alta e snella del 
conte, il suo viso dai lineamenti signorili nella bella barba fluente ; 
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ricordo i suoi discorsi pieni di brio, l’agilità e l'eleganza de’ suoi motti 
che sembravan trasmettere un’eco festosa dell’amabil vita dei salotti 
in mezzo agli anditi e alle sale ministeriali. Durante il suo soggiorno 
alla Minerva egli si occupò con singolare interesse e conoscenza delle 
condizioni dell’arte drammatica in Italia, e fece erigere in ente mo- 
rale quella Società di previdenza che potè nascere per la munifica ge- 
nerosità di Ernesto Rossi e di Tommaso Salvini. 


IX. 


I Ministri dell’istruzione in Italia si potrebbero distinguere in più 
categorie, ciascuna delle quali con tratti earatteristici ben spiccati : 
ma in un punto convengon tutti e si uguagliano : in quello d’esser 
fatti bersaglio alle censure dei loro amministrati. I quali sono un po- 
polo immenso che, cominciando dai bambini degli asili d’infanzia, 
attraverso tutti igradi intermedi e i chiaroscuri dell’ignoranza e della 
coltura, arriva sino alle alte cime della celebrità. Per quanto nota, 
la imagine appropriata all’amministrazione dell’istruzion pubblica è 
la selva dantesca ; con la diritta via smarrita, con i passi che non 
laseian persona viva e le simboliche belve che fanno perder la spe- 
ranza dell’altezza. Ministri dell’istruzione abili e fortunati a un tempo, 
non ne conosco ; ciascuno di essi, a sentire l’infinita schiera dei eri- 
tiei, avrebbe dovuto fare più e diversamente da quello che fece. È fan 
da critici principalmente coloro che di solito serivon su pei giornali; 
ai quali il Villari non concedette favori di sorta. Anche a lui toccò 
quindi la parte di non lieta fortuna. La legge sul miglioramento di 
stipendi agli insegnanti nei ginnasi e licei gli procurò biasmo e 
mala voce; non già sin da principio; chè anzi allora essa fu lo- 
data e invocata pur dai professori negli istituti tecnici: i guai nac- 
quero più tardi, quando, cresciuti gli insegnanti per l'aumento delle 
scuole, i nuovi venuti non trovaron posto nel ruolo ch'era stato fatt? 
solo per quelli che appartenevan già ai ruoli precedenti. E ciò era ac- 
caduto perchè, non potendo il Tesoro dare aleuna maggiore somma, 
il Villari aveva dovuto trarre da un piccolo aumento nella misura 
delle tasse scolastiche il fondo per quel lievissimo miglioramento di 
stipendi. La quale legge avrebbe meritato un po’ d’indulgenza anche 


se fosse stata giudicata soltanto come un atto di buona volontà del 
Ministro. 


X. 


Il Villari lavorò con grande amore intorno ad un altro disegno 
di legge: la riforma dell’amministrazione scolastica provinciale; riforma 
così concepita: lasciare le scuole primarie e popolari sotto la vigilanza 
del Consiglio scolastico provinciale e degli ispettori di circondario; 
affidare gli istituti d’istruzione secondaria e i convitti ad un ufficio 
di provveditori indipendenti dal Prefetto; tre per ciascuna delle dieci 
regioni in cui sarebbe stata ripartita la circoscrizione scolastica d’ Italia; 
i provveditori sarebbero stati coadiuvati da un collegio di persone 
chiare nelle scienze e nelle lettere. 

Dall’attuazione di tale progetto egli si riprometteva: più regolari 
e competenti indagini e riferimenti circa gli istituti d’istruzione se- 

38 Vol. CKXXI, Serie V - 16 ottobre 1907. 
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condaria; maggiore autorità nei vigilatori ed ispettori per ogni ordine 
di scuole; decentramento dal Ministero dell’istruzione fin troppo so 
praccarico di attribuzioni e lavoro. 

Siffatto disegno egli mandò ad alcuni amici affinchè lo esaminas- 
sero e dessero il loro parere. E quando ebbe le risposte, in parte fa- 
vorevoli, in parte contrarie, presentò tutto al Consiglio superiore, che, 
in maggioranza, approvò. 

Ecco talune osservazioni dei men favorevoli. Il Gabelli diceva; 
« Ma come si può sopprimere l’ufficio provinciale quando le leggi ei 
regolamenti organici non sono preventivamente mutati ? » È il D’Ovidio: 
« Le istituzioni già in atto hanno già scoperte le loro magagne e le 
imperfezioni che in ogni schema ideale sono insinuate dalle passioni 
umane e dalle condizioni del luogo; mentre le istituzioni nuove si pre- 
sentano nella loro astrattezza e si suppongono eseguite in modo inap- 
puntabile e scevre di difetti pratici. Attuate che siano vi ricompari- 
scono, forse sotto altra forma, le stesse imperfezioni ». 

Il Masi agli argomenti seri intramezzava i faceti: « Quanto ai 
Triumviri regionali, basterà un anno di mormorazione del personale 
insegnante, di querele di padri i cui figli siano stati bocciati agli 
esami, di raccomandazioni di deputati o di burgravi provincihli ine. 
saudite, o di articoli malevoli di giornali, per demolirli da cima a 
fondo. Non avranno appena messo il naso fuori dell’uscio; conosce- 
ranno appena di nome gli istituti della regione, che già i Triumviri 
saranno bell'e spacciati ». E finiva: « Col progetto d’abolizione dei 
provveditori provinciali e di istituzione dei Triumviri regionali, il 
nuovo ufficio (siccome è nei fati del Ministero dell’ istruzione e nei 
costumi italici) sarà costituito, anche nella sua forma esteriore, me- 


schinissimo, in un sottoscala o in un granaio, con un segretario 
analfabeta, un archivista mal pratico, e senza un usciere che apra la 
porta ». 

Il Ministro però vedeva quel che c’era di vero e di buono nel suo 
disegno; e in una relazione, assai lodata, espose le ragioni del pro- 


getto che presentò alla Camera; ma nel frattempo cadde il Gabinetto 
Di Rudinì. 


XI. 


Vi era a Roma un museo d’istruzione e di educazione fondato 
dal Bonghi e dal Finali il 15 novembre 1874. Per acquisto di libri e 
riviste, di suppellettile didattica, e per stipendi al personale, si erano 
spese circa 200,000 lire dalla fondazione alla fine di febbraio 1881, 
quando il Baccelli, portando il museo nei locali dell’ Università, lo 
trasformò in gabinetto universitario. Ma, anche prima di questa pe- 
nultima fase, il museo, sebbene possedesse una biblioteca di circa 
20 mila numeri e una esigua ma scelta suppellettile didattica, non 
era paragonabile ai somiglianti musei di Londra, di Parigi, di Pie- 
troburgo, di Monaco, di Vienna, di Amsterdam. 

Il Cremona, per ordine del ministro Baccelli, consegnò alla bi. 
blioteea Vittorio Emanuele i libri e gli atlanti storici, geografici ed 
etnografici (di questi ultimi qualcuno fu dato al museo diretto dal 
prof. Pigorini). All'Università andò la suppellettile didattica, la quale 
rimase per tre anni nei magazzini, e poi fu messa nella chiesa del- 
l’Università accomodata ad aula per l’insegnamento della geografia. 
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Nel 1886 il ministro Coppino fece ridare al miseo dalla Vittorio Ema- 
nuele le cose più ovvie ed elementari, con le leggi non più continuate 
da cinque anni; una vera miseria che parea piangesse esposta negli 
scaffali. La dote, ridotta a 1500 lire annue. Il direttore e lo serivano- 
disegnatore stavano a guardia del piccolo cimitero pedagogico. Essendo 
il museo d’istruzione e di educazione ridotto in tale stato, anche la 
piccola spesa era superflua; perciò il Villari lo soppresse, dicendo, 
fra l’altro, nella relazione che precede il decreto reale : « I musei pe- 
dagogici non hanno sede appropriata nelle Università, perchè quivi 
s'insegnano i principî, i metodi e la storia della scienza, non già la 
pratica dell’insegnamento elementare. Se fossero davvero un sussidio 
necessario all’insegnamento della pedagogia nelle Università, bisogne- 
rebbe istituirli presso tutte le Facoltà di filosofia e lettere del regno » (1). 
Il Labriola, che era direttore, appena avuta notizia di questo decreto, 
mi scrisse: « Ho letto nel bollettino del giorno 16 il decreto di sop- 
pressione, e vi prego di dire al Ministro che io non lo avrei scritto 
altrimenti se avessi avuto incarico di stenderlo ». 


XII. 


Ho detto in principio di queste pagine che il Villari, sin da gio- 
vane, avea dato saggio dei suoi studi sull’arte del tempo nostro, spe- 
cialmente sulla pittura. Prima ancora di venire a Firenze aveva co- 
nosciuto a Napoli Filippo Palizzi, fratello d’arte, come è noto, col 
Morelli, e con lui rinnovatore, sebbene per vie diverse, della pittura 


napoletana. Nominato Ministro dell'istruzione, uno de’ suoi primi 
pensieri fu di richiamare il Palizzi e il Morelli nell’Istituto di belle 
arti di Napoli, del quale erano stati luminari e che avean lasciato 
aleuni anni prima per dissensi avuti col Ministero. Non si leggono 
senza commozione le pagine dei Ricordi della scuola napoletana di 
pittura, nelle quali il Morelli, con pochi ma vigorosi tocchi, descrive 
il momento dell’uscita e quello del ritorno. Nell’intermezzo, l’Istituto 
di belle arti era stato diretto da un professore di geografia! Bisognava, 
dunque, ricominciare daccapo. Il Palizzi tornò alla direzione; il Mo- 
relli all’insegnamento. Fecero lo statuto; abolirono la scuola tecnica 
aggregata all'Istituto; iniziarono e condussero a buon punto la co- 
struzione delle sale per accogliervi la pinacoteca d’arte antica e mo- 
derna ad immediata educazione artistica dei giovani, e per lasciare 
nel Museo nazionale lo spazio necessario alle collezioni antiquarie; 
proposero, infine, e il Ministro accettò, che fosse ristabilito il pensio- 
nato per la pittura, scultura e architettura. A questo proposito il 
Morelli mi diceva nella sua lettera del 28 aprile 1891: « Palizzi ha 
seritto al Villari quello che pensa per mettere in atto il Pensionato. 
lo non divido la sua opinione in molte parti. Sono stato pensionato 
e ho fatto tante osservazioni sopra di me e sugli altri e ho studiato 
l'insegnamento artistico con la pratica continua, e mi pare che se ne 
può trarre gran vantaggio se si bada a non accogliere certe teorie di 
piazza. I giovani debbono esser diretti e bene; debbono essere obbli- 
gati a dare gradatamente grandi lavori, una volta che la pensione li 
mette al sicuro dai bisogni per il più bel tempo della loro vita. Pa- 


(1) 11 settembre 1891. 
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lizzi sbaglia in tante code ed è duro, ma sempre onesto; quando non 
siamo d’accordo lo lascio fare senza contradirlo, e così possiamo an- 
dare avanti nella scuola alla meglio » (1). 

I due grandi artisti eran pieni di ardore al lavoro nell’Istituto e 
davan pure tanta parte di sè a quel Museo industriale che il principe 
Gaetano Filangieri fondò ad onore di Napoli, e che, come tante altre 
buone istituzioni d’Italia, par destinato a perire! 

Un giorno il Palizzi si presentò al Ministro e gli disse: « Anni 
sono, per voto della Giunta di belle arti, ebbi commissione di fare 
un quadro da mettersi nella Galleria d’arte moderna in Roma. La di- 
rezione dell'Istituto e del Museo industriale mi ha obbligato a chiu- 
dere lo studio; non posso perciò fare un lavoro degno della Galleria. 
Offro in dono tutti gli studi da me fatti che avevo sempre conservati 
e che formano come la storia della mia vita artistica. Desidero solo 
che sia destinata una sala della Galleria per poterveli collocare, e che 
le 10 mila lire convenute come prezzo del dipinto siano destinate per 
le cornici e pel collocamento dei quadri e degli studi che io regalo 
al Governo ». Il Ministro, com’è naturale, non esitò un istante ad ac- 
cettare il prezioso dono, ringraziando l’illustre artista per la sua ge- 
nerosità. 

In quel torno di tempo un’altra buona fortuna toccò alla Galleria 
d’arte moderna: diciotto dipinti di Bernardo Celentano, ad essa legati 
da Luigi, fratello del pittore rapito all’arte ed alla gloria nel fiore della 
sua giovinezza. 


XIII. 


Il 25 aprile del 1891 l’architetto Luca Beltrami, che era allora 
deputato, svolse un’interpellanza al Ministro circa l'istituto romano 
della Calcografia, nel quale il predecessore del Villari voleva istituire 
una scuola d’incisione. Il Beltrami osservava: la Calcografia, come 
istituto artistico, ha fatto il suo tempo; i nuovi e perfezionati pro- 
cessi meccanici l’hanno condotta agli estremi; costa 250 mila lire 
l’anno, e gli introiti son discesi a 17 mila; con la nuova scuola avremo 
nuove spese, nuovi spostati, nuovi disoccupati. E il Ministro, nel ri- 
spondere, gli dava in gran parte ragione; notando che si ripete oggi 
un fenomeno simile a quello che occorse al tempo dell’invenzione 
della stampa. Anche allora ci eran di quelli che non volevano accet- 
tare il nuovo trovato, e si ostinavano a preferire i codici; al qual 
proposito ricordava il Duca di Urbino, gran raccoglitore di perga- 
mene miniate, il quale diceva: « Mi vergognerei di avere nella mia bi- 
blioteca libri stampati! » 

Tre giorni dopo giungeva a me questa lettera del Morelli: « Ho 
letto l’interrogazione del Beltrami, al quale riconosco molto talento. 
Se la cosa sarà giudicata dalla Commissione permanente dove il Bel- 
trami dovrà discuterla, i suoi criteri la vinceranno. Però l’arte d’in- 
cidere non si può nè si deve distruggere. Si deve insegnare nelle 
accademie o istituti di belle arti, e non farà degli spostati: aiuterà 
pittori e scultori a pubblicare tanti disegni fatti da essi stessi, oltre 
quelle manifestazioni o creazioni di bellezza che si possono ottenere 


(!) Lettera inedita. 
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solo con la punta di acciaio sopra un altro metallo. La calcografia 
non entra per altro che per stampar lavori delle scuole, libera poi 
d’industriarsi coi mezzi meccanici alla riproduzione di quelle opere che 
il tornaconto stima più opportune per la vendita » (1). 


XIV. 


Nel giugno del 1891 Giuseppe Fiorelli, da più tempo gravemente 
malato, chiese di ritirarsi dall’ufficio. Al Villari rineresceva privarsi 
di un collaboratore di tanta autorità ed esperienza, anche perchè era 
stato proprio lui a farlo nominare ispettore del museo di Napoli e 
degli scavi di Pompei dal De Sanctis quando questi era a Napoli 
consigliere della Luogotenenza; e raccontava di essersi recato egli 
stesso a casa del Fiorelli infermo per dargli la notizia della nomina. 

Era allora direttore del museo il principe di S. Giorgio; ma il 
dittatore Giuseppe Garibaldi, che non poteva gradire un borbonico, 
nominò Alessandro Dumas sopraintendente onorario dei musei e degli 
scavi. Poco dopo, al tempo del ministro Amari, morto il principe di 
S. Giorgio, si disputavan la successione all’ambita carica Giuseppe 
Fiorelli, Gennaro Riccio, Paolo Emilio Imbriani, Giulio Minervini ed 
altri. Vinse il Fiorelli. 

Il Villari, dunque, sebbene ne provasse dolore, dovè sottoporre 
alla firma del Re il decreto di collocamento a riposo del suo vecchio 
amico. Ma non volle nominare altro direttore generale per le antichità 
e le belle arti, anzi, con l’aiuto del Bonghi che fu relatore nel Consiglio 
di Stato, ruppe la direzione generale in due divisioni, una per l’arte 
antica, l’altra per l’arte moderna; ristabilì la Giunta di archeologia 
chiamandovi il Bonghi, il Brizio, il Comparetti, il De Petra, Giam- 
battista De Rossi; istituì gli uffici tecnici regionali pei monumenti; 
e in pochi mesi fece tanti provvedimenti per la conservazione degli 
edifizi monumentali e delle opere d’arte, che l’architetto Luca Beltrami, 
enumerandoli in un suo notevole scritto, gliene dava gran lode (2). 

E lode ebbe pure quando, avendo il Guillaume, direttore dell’ Ac- 
cademia di Francia, chiesto al Villari di permettere all’architetto 
Giorgio Chedanne, pensionato di quell’Accademia, di eseguire alcune 
ricerche sulla struttura del Pantheon e specialmente della cupola, il 
Ministro aderì a condizione che la direzione del lavoro, la responsa- 
bilità e le spese fossero assunte dal Governo italiano. Gli architetti 
Giuseppe Sacconi e Luca Beltrami ebbero dal Ministro incarico d’in- 
dirizzare le indagini dello Chedanne; e gran parte di questo lavoro, 
al quale fu associato il compianto architetto Pier Olinto Armanini, 
venne poi pubblicata in uno splendido volume. 


XV. 
Ma ecco sopraggiungere un fatto che sollevò le mormorazioni dei 
malevoli, mentre il Villari se ne aspettava giusto encomio. 11 palazzo 


Torlonia in Piazza Venezia doveva essere in gran parte demolito per 
la migliore prospettiva del monumento a Vittorio Emanuele. Perciò 


(1) Lettera inedita. 


(2) Za conservazione dei monumenti nell'ultimo ventennio, in Nuova Antologia, 
1° aprile 1892. 
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la galleria di quadri che v'era dentro non poteva rimanervi; e questa, 
essendo fidecommissaria e con la servitù di uso pubblico, doveva es- 
sere aperta a tutti; invece era tenuta chiusa. 11 Ministro lo fece no- 
tare alla principessa donna Anna Maria Torlonia, la quale da prin- 
cipio si oppose. Ma egli insistè; e poichè l’atto di fondazione parlava 
chiaro, propose alla principessa di cedere gratuitamente allo Stato la 
galleria. Corsero trattative verbali non facili nè brevi, e quando queste 
giunsero a buon punto, il Villari, con l’aiuto dell'avvocato generale 
erariale senatore Costa, stipulò una convenzione (1) per cui la galleria 
sarebbe passata in proprietà dello Stato senza che questo spendesse 
un soldo, neanche pel trasporto del gruppo colossale Ercole e Lica del 
Canova. Ma, dicevan gli avversari: il Ministero così fa pagare il pa- 
lazzo al Comune un prezzo maggiore di quello che il proprietario 
avrebbe potuto pretendere se vi fosse rimasta la servitù. E poichè 
l'argomento fu portato alla Camera dall’on. Ferdinando Martini, il 
Villari gli diè questa risposta : « Il Torlonia deve trasferire la gal- 
leria altrove; la servitù passerebbe dal palazzo in piazza Venezia a 
quello dove la galleria andrebbe; quindi il proprietario potrebbe con 
ragione dire: ho diritto di ricevere egualmente tutta la somma che 
vale il palazzo, perchè io debbo trovare altro luogo dove porre la col- 
lezione dei quadri che sono obbligato a conservare ». E il Villari ri- 
cordava che quando, per incarico del Governo italiano, andò in In- 
ghilterra, nel maggio del 1884, ad acquistare i manoscritti di Lord 
Ashburnham, sebbene ottenesse sul prezzo stabilito dai periti inglesi 
e francesi, ed accettato dal Governo italiano, un risparmio di 125 mila 
lire, fu nondimeno esposto a tutti gli attacchi possibili ed immagina» 
bili. E perciò malinconicamente concludeva: « Questa specie di affari, 


in qualunque modo si facciano, son sempre esposti alle critiche » (2). 


XVI. 
Or discendiamo omai a maggior pieta. 


Un grigio mattino del novembre 1891 si diffonde dappertutto la 
impressionante notizia: il ritratto di Cesare Borgia, dipinto da Raf- 
faello, è scomparso dalla galleria Borghese. Veramente, in quel caso 
il Duca Valentino e l’Urbinate venivan citati a sproposito da quelli 
che parlan di tutto e sanno poco o nulla. Ad ogni modo, un dipinto 
assai noto era fuggito. Come? Di contrabbando. E perchè ? I Borghese 
avevan chiesto al Governo, secondo la facoltà prevista nell’atto di 
fondazione della galleria, di svincolare quel quadro e di sostituire nel 
vincolo quattro splendidi dipinti di Lorenzo di Credi, di Lorenzo Lotto, 
del Francia e di Fiorenzo di Lorenzo, singolare maestro allora rap- 
presentato a Roma da quell’unico quadro. Il Villari invita la Com- 
missione permanente di belle arti a giudicare se debba o no consentire 
la chiesta sostituzione. Dapprima essa tentenna, poi sopraggiungon 
rinforzi di critici d’arte che, citando e Miindler, e Crowe e Cavalcaselle, 
e Passavant, e Burckhardt, e Bode, e Giovanni Morelli, tolgon valore 
al preteso Valentino, il quale, quando si vide screditato in patria, volò 


(1) Approvata col R. D. 17 gennaio 1892. 
(2) Disc. alla Camera 20 gennaio 1>92. 
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in terra più ospitale tra le braccia del Rothschild, per non più tor- 
nare (1). 

E neppur tornarono il Violinista, che andò a suonare in Francia, 
e la Bella del Tiziano, e La Vanità e la Modestia attribuito a Leo- 
nardo (ed è un Bernardino Luini) e il San Sebastiano del Perugino, ed 


Pasquale Villari, nel suo giardino. 


altri quadri famosi, non mai svincolati, della galleria del principe 
Sciarra, il quale potè farli uscire di soppiatto da Roma. Fu detto in 
quell’occasione ch’egli godesse il favore di qualche Ministro, ma trat- 
tandosi di sospetti e voci vaghe, non mi ci soffermo. Veramente, le 


(1) Il quadro fu svincolato; ma anche in questa condizione, secondo l’editto 
Pacca, non doveva uscir da Roma. E però col farlo uscire, fu violata la legge. 
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trattative di acquisto erano andate un po’ in lungo, e Don Maffeo 
aveva alle calcagna creditori grossi, implacabili. Il Villari allora fece 
quanto era in poter suo per salvare il decoro nazionale. Inviò a Pa- 
rigi Giovanni Calabrese e Adolfo Venturi; promosse giudizio di ri- 
vendicazione e giudizio penale a Roma e a Parigi; indusse 1’ Amba- 
sciata d’Italia e la polizia ad agire energicamente; tutto fu inutile. A 
quel tempo la Francia ci portava il broncio, e quindi le autorità fran- 
cesi risposero con un no alla stringente dialettica del Calabrese. Ci 
sarebbe da fare un romanzo dei più curiosi, a mettere in iscena tutti 
i personaggi che, per fini diversi, entraron di mezzo in quell’affare : 
il marchese De Ribiers, Léon Gauchez, il Proust, il Mannheim, il 
barone Hirsch, il Braun, il Goron e tra i giornalisti 1’ Alt, Emile Berr 
del Figaro ed altri ed altri. 


XVII. 


Il Governo italiano, che sulla questione delle gallerie fidecommis- 
sarie aveva dormito per venti anni, salvo il lucido intervallo che si 
chiuse con la legge 8 luglio 1883, si svegliò allora d’un tratto e si 
riscosse 


Come persona che per forza è desta. 


Discorsi magnifici, profusa erudizione di storia, d’arte, di diritto, ar- 
ticoli di giornali pieni di fuoco, insomma venne fuori tutto il solito 
arsenale parolaio, ma quattrini no; e quattrini aveva chiesto il Vil- 
lari col primo articolo del suo disegno di legge presentato alla Camera 
il 28 gennaio 1892; ma anche allora egli si trovò di fronte all’insu- 
perabile scoglio delle economie ; nessuno voleva sentir parlare di spese 
per oggetti d’arte; si diceva persino che le gallerie fidecommissarie 
eran proprietà dello Stato. Perciò l’on. Martini propose si facesse in- 
tanto la legge che metteva pene e si rimandasse ad altro tempo quella 
che avrebbe conceduto danari. Così fu deliberato dal Parlamento (1). 
Le stringenti necessità della finanza pubblica non facevano allora ve- 
dere che, quando mancano danari, è vano sguinzagliar segugi alla 
ricerca della selvaggina, e che nessuna legge può impedire il trafu- 
gamento degli oggetti d’arte di proprietà privata se lo Stato non 
compra. 

Non fa dunque meraviglia che i magistrati italiani, i quali con 
la prima sentenza avevan condannato il principe Sciarra a tre mesi 
di carcere, alla multa di 5,000 lire, al pagamento di 1,260,000 lire (va- 
lore degli oggetti esportati) e alle spese del processo, finirono coll’ul- 
tima e definitiva sentenza a condannare Don Maffeo all’ammenda di 
1,800 lire, che la stessa sentenza dichiarò condonata pel decreto di 
amnistia del 22 aprile 1893! 

Questo spiacevole avvenimento fu una corona di spine sul capo 
del ministro Villari ; egli, senza averne colpa, scontò i peccati di omis- 
sione dei suoi predecessori, poichè fin dal 1871 (2) si era preso l’im- 
pegno, non mantenuto, di risolvere con giustizia ed equità la questione 
delle gallerie fidecommissarie. E tanto più rincrebbe al Villari la per- 


(1) Legge 7 febbraio 1892. 
(2) Legge 28 giugno 1871. 
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dita di quei capolavori in quanto che niuno più di lui, storico del 
Rinascimento, poteva di quelle opere valutare l’inestimabile pregio, 
Egli che, nel darci una larga e colorita rappresentazione della vita 
italiana in quella splendida età, aveva mirabilmente rievocato le ful- 
gide creazioni di bellezza che artefici sovrani con esuberante fantasia 
moltiplicavano nei marmi e nelle tele, sulle volte e sulle pareti delle 
chiese, dei palagi e per le piazze delle città gloriose, ben sentiva il 
dovere di conservare intatta quella inviolabile eredità di opere belle 


ove l’intima essenza di una grande stirpe si rivela con i caratteri più 
vivi e luminosi. 


XVIII. 


Pasquale Villari, per l’indole sua, per gli studi e per consuetu- 
dine di vita, anche da Ministro preferiva di far la parte di maestro, 
di amico, anzichè imporsi con l’autorità che gli veniva dalla carica. 
Dei molti fatti che potrei citare ricorderò uno solo. Venuto a sapere 
che un giovane cieco-nato, Luigi Ansaldi, frequentando il liceo An- 
drea Doria di Genova e studiando indefessamente con l’aiuto di un 
suo compagno, Ernesto Marini, il quale per tre anni di seguito gli fece 
da lettore, aveva superato felicemente in quell’anno gli esami di licenza 
liceale, il ministro Villari scrisse di sua mano al Marini questa lettera: 
« Dal sig. Luigi Ansaldi ho saputo che ella gli fu compagno di studi 
nel liceo, e che per tre anni gli fece da lettore per metterlo in grado 
di compiere gli studi secondari e prendere la licenza liceale, che esso 
infatti ottenne nello scorso luglio. Il fatto è per sè altamente onore- 
vole, ed ella non potrebbe più nobilmente fare la sua entrata nella 
vita. Io penso a testimoniarle la mia sincera ammirazione ed in segno 
dì questa ammirazione le invio due miei libri. In uno di essi troverà 
la storia di un frate che sostenne il martirio per restar fedele alla sua 
coscienza. In un altro, le Lettere meridionali, ella vedrà quanto è grande 
in Italia il numero dei miseri e più, quanto è grande il campo in cui 
ella può esercitare la sua pietà. Continui a vivere come ha cominciato ; 
si ricordi sempre che il sacrificarsi al bene degli altri ci rende, per 
quanto è possibile, felici e degni del nome di uomini » (1). Il Villari 
non avrebbe dato per una vittoria parlamentare la pura, profonda emc- 
zione che gli procurava la notizia di un fatto generoso al quale po- 
teva associarsi; perchè egli sentiva intimamente la necessità di rav- 
vivare il senso morale e di compenetrarne tutti gli atti e gli organi 
della vita pubblica. Di questo essenziale carattere fu improntata tutta 
l’opera sua come Ministro dell’istruzione. 

Essendo pienamente consapevole delle condizioni e dei problemi 
che riguardano la scuola e l'educazione in Italia, egli, dotato di straor- 
dinario acume critico, ben poteva discernere e correggere i difetti degli 
ordinamenti educativi e proporne rimedi efficaci. In lui la vivacità me- 
ridionale, temperata e quasi raffrenata dall’abito costante delle inda- 
gini severe e delle minute disamine, si manifestava, pur tra le angustie 
della vita amministrativa, con schietti e geniali impulsi, con disegni 
ispirati dalle più pure idealità. Se non che, come suole avvenire agli 


(1) Il Preside del liceo Andrea Doria fece allora pubblicare questa lettera 
nei giornali di Genova. 
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ingegni acuti ed avvezzi all’analisi critica, egli intravedeva gli aspetti 
vari delle questioni, ne coglieva con mirabile finezza le più delicate 
sfumature, ma nel momento del risolvere, combattuto tra motivi op- 
posti egualmente plausibili, talvolta esitava o concludeva contro il più 
intimo e migliore suo convincimento. Forse, talvolta mancò al Vil- 
lari la forza del comando e quella sottile scaltrezza che dev’esser dote 
dell’uomo di Stato. E se a ciò si aggiunga la penosa condizione delle 
finanze italiane che impediva a lui l’attuazione di ogri migliore pro- 
posito, non reca meraviglia che lo scrittore grande e celebrato di storie, 
il cultore appassionato e perspicace di questioni sociali, il maestro 
incomparabile, l’educatore di più generazioni di giovani non abbia 
potuto dare come Ministro tutto quello che dal suo alto intelletto si 
aspettava. Ma quand’anche fosse stato maggiore e diverso da quello 
che fu, la gloria ond’è circondato il suo nome non gli si sarebbe ac- 
cresciuta. 

Lo storico insigne del Machiavelli e di Firenze doveva sentirsi a 
disagio nel turbinio confuso di una pubblica amministrazione, fra le 
strettoie dei regolamenti e delle formalità ufficiali, lontano dai suoi 
studi prediletti, dalle veglie del puro pensiero. Oh! quale dev'essere 
stato il suo sospiro di gioia quando potè sottrarsi al tedio delle lunghe 
giornate uniformi, simili all’incubo di un sogno travaglioso ! Come 
avrà rinfrescato volentieri i suoi occhi stanchi nella serena visione 
delle colline d'Arno fiorenti, in mezzo alla città bella e gentile che 
lo ama e lo venera, testimone costante della sua gloria di scrittore e 
di maestro ! ì 

« Teri andai con mia moglie dai Corsini (così scrivevami da Firenze 
subito dopo la liberazione) che davano un ricevimento in giardino in 
onore di due fidanzati della loro numerosa famiglia. Il giardino era 
così bello, l’aria così sana, le signore così eleganti, che pensando alla 
mia stanza di ministro, io mi meravigliavo d’esser potuto vivere così a 
lungo in quella tana, che a dire il vero io non vedevo, tant’era occu- 
pato da altre cose » (1). 

Ed ora nella sua vecchiezza straordinariamente operosa egli po- 
trebbe dire con serena fronte alla gioventù italiana: io vi ho dato 
l'esempio di « quello che è più necessario di ogni altra cosa, la con- 
vinzione sincera, profonda che tutti, se per qualche cosa siamo in 
questo mondo, ci siamo per compiere modestamente, silenziosamente, 
tenacemente il nroprio dovere! » (2). 


CARLO FIORILLI. 


(1) Lettera 19 maggio 1892. 
2) Dise. Villari 18 nov. 1899 in occasione delle onoranze pel 40° anno del 
suo insegnamento (Firenze, G. Barbera, 1890) 





SCINTILLA 


COMMEDIA IN QUATTRO ATTI 


PERSONAGGI. 


ANNA MARIA ALBIERI LA MARCHESA DAMIANI 
ENRICO ALBIERI IL PROFESSORE TERZI 
MATILDE FERTI IL CONTE NEGRI 
ALESSANDRO FERTI AMEDEO TROTTI 
GIORGIO LAURENTI CLEONICE TROTTI 
LA CONTESSA FERRUGCI DINA 
LA MARCHESA VITTORIA SERGI GIUSEPPINA, cameriera in casa Albieri 
IL MARCHESE GIUSEPPE SERGI ANTONIO, cameriere in casa Albieri 
IL MARCHESE DAMIANI UN GIARDINIERE 
UN ALTRO SERVO. 


La scena nel primo atto è a Livorno, 
negli altri tre in campagna presso Genova 


ATTO PRIMO. 


La scena rappresenta una terrazza a vetri in un primario albergo di Li. 
vorno. È come un porticato che unisce il salone di conversazione alla sala da 
pranzo. Nello sfondo è il giardino, con tavoli, seggiole. Anche sulla terrazza 
vi sono eleganti poltroncine di vimini. Nell’angolo a destra sono messi in mostra, 
sopra una tavola, abiti ricamati, pizzi, fazzoletti, tutti contrassegnati da biglietti 
con relativo prezzo. 

È una giornata estiva e il sole batte i suoi raggi sulle piante e sui fiori 
del giardino. 

Varie persone prendono il caffè, leggono, ciarlano in giardino. 


SCENA I. 
Dina, ALESSANDRO, ENRICO e GIORGIO. 
(Mentre Dina, in elegante veste, dondolandosi su di una sedia, leggi 
ed è salutata da qualcuno, in un tavolo sul davanti della scena è 


seduto ALESSANDRO che beve il caffè. ENRICO sorseggia pure il caffè 
stando in piedi. GIORGIO fuma, passeggia). 


ENRICO — (è un giovane elegante, disinvolto, dai modi signorili) 
Per me... Faccia le più ampie scuse se non vuole battersi. Ecco... 
Mi ha tirato per i capelli... 

ALESS. — (è un bell’uomo brizzolato, che porta con grande disinvol: 
tura i suoi 50 anni. Ha un aspetto forte, robusto, è di carattere 
bonario, pieno di distinzione) Ma egli stesso ha dichiarato di es 
sersi lasciato trasportare... 
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Exrico — Va bene, lo dichiari ai miei testimoni. Io intanto vado a 
sbrigare la posta. 

ALESS. Però, scusa, sai, caro genero mio, potevi risparmiarti questo 
bel gesto proprio qui ai bagni... Mi secca se lo viene a sapere 
mia figlia. Che ne dici tu, Laurenti ? 

Giorgio — (è él tipo simpatico di un uomo ancora giovane, un po’ 
rozzo, quasi impacciato a trovarsi in un ambiente a lui nuovo) 
Mah !... Ognuno è padrone di fare ciò che vuole. (Seguita tran- 
quillamente a fumare). 

Enrico — Mia moglie non lo saprà... Non c’era quasi nessuno... Poi 
si fanno le cose in segreto... 

ALess. — Capirete, in un albergo... e fra gente che non ha niente da 
fare... 

Exrico — Del resto non mi lascio pestare i piedi da nessuno... e 
tanto meno da uno sbarbatello... 

Auess. — No, sii più franco... Quello sbarbatello ti seccava perchè 
era un po’ troppo assiduo verso la bella marchesa... Eh, Lau- 
renti, non è così? 

Giorgio — Mah! (ridendo). 

Eyrico — Insomma. queste sono malignità !... 

ALess. — (sempre rivolto a Laurenti) E tu non conosci la parte più 
buffa, caro Laurenti! Sai chi è andato qui da Enrico a offrirsi 
come padrino ?... Immagina... 

Giorgio — Non saprei... 

ALess. — Il marchese marito! (ridendo). 

Giorgio — Ah! questa è graziosa davvero ! 

Enrico — (ridendo egli pure) Ma no... ma no... 

ALess. — No? E allora perchè hai avuto almeno il pudore di non 
accettare la sua offerta ? 

Enrico — Perchè è un imbecille. 

Auess. — Capite? Una bella gratitudine verso un uomo a cui porti 
via la metà. 

Enrico — Ma che metà ?... 

ALess. — Ah! È vero... gliela porti via intiera ! Ed è una vergogna !... 

Exrico — Tu sta zitto !... Oh! guarda un po’ chi ha il coraggio di 
fare il moralista, eh, Giorgio ? 

Giorcio — Qui ha ragione Enrico... 

Avess. — Scusa... 

Exrico — Lui... Lui che dal primo giorno di nozze inganna sua mo- 
glie, quell’angelo di mia suocera! Sempre in mezzo alle avven- 
ture galanti... \ 

ALess. — Ma che c’entra? Io non sfido i miei rivali, io!... 

Enrico — Avresti troppo da fare, caro mio; non hai per le mani 
che delle... (Se ne va a dritta ridendo). 

ALEss. — (a Giorgio) Hai sentito? Eh! Non si dovrebbe mai dare 
confidenza ai generi ! 

Dina — (in questo mentre si è avvicinata ai due). 

Giorgio — (fa un cenno ad Alessandro). 

ALess. — Che cosa hai ? 

Giorio — Voltati... (poi con garbo s’allontana un poco). 

ALess. — (vedendo Dina) Ah!... (Le si avvicina) Te l’ho detto cento 
volte... non ho piacere... qui... di giorno... Può arrivare mia 
moglie, mia figlia... 
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Dina — (ridendo) Sta tranquillo... Non vedi? Non c’è ancora anima 
viva per la vendita a beneficio dell’orfanotrofio... Dunque è vero 
che c'è un duello fra il marito di tua figlia e il baroncino Buldog? 

ALEss. — Buldog ? 

Dina — Lo chiamano così... per il naso... 

ALess. — Ma che! Sono ciarle... 

Dina — Se a colazione ne parlavano tutti! ? 

GiorGIo — A proposito del segreto ! 


SCENA II. 
y 
IL MARCHESE DAMIANI, DINA, ALESSANDRO e GIORGIO. 














DAMIANI — (un uomo d'età, coi capelli tinti, tutto fuoco, traversa la 
scena) Ciao, amici... 
Dina — Egli lo saprà. 












































ALESS. — (a Damiani strizzandogli l'occhio) È vero, marchese, che è 
tutta una frottola la storia del duello ? 

DAMIANI — Una frottola ? Se sono testimonio io! Ci raduniamo or 
ora. Aspetto il mio collega Terzi, il mio più caro amico... 

ALESS. — Sì, Sì... 

Giorio — Lo sappiamo... 

DinA — E la causa è la marchesa Sergi ?... 

ALess. — Ma no!... È stato per una questione di giuoco... 

DAMIANI — (ridendo con aria ironica) Il giuoco !... Ma che giuoco !... 





Se non fossi in una posizione delicata direi (a Dina) che lei ha 
colto nel segno !... Mah! sempre noie. Nemmeno ai bagni... 

ALESS. — Se ti seccava, non dovevi accettare ! 

DaMmiaNI — Eh! Come si fa?... Quando si ha sulla schiena centodue 
duelli, non si può rifiutare ! 

ALESS. — Centodue ? 

Dina — E siete ancora al mondo? 

DAMIANI — Sempre come padrino, s’intende!... (Vedendo arrivare 

Terzi) Ah! Finalmente! Dove ti sei cacciato ?... 



































SCENA III. 


IL PROFESSORE TERZI e DETTI. 


Terzi — (un giovane tutto compassato, quasi timido) Scusa... andavo 
a riposare... Ma perchè scegliere me ? 
DAMIANI — Mah! Mia moglie mi ha detto: « O con Terzi o non vo- 





glio », e io ti ho mandato a chiamare... Tu sai che senza di te 
io sono un pesce fuori d’acqua... 














Terzi — (salutando i vari personaggi) Signori... 
DamiaNnI — Vieni via, non perdiamo tempo... (trascinando via Terzi). 
Terzi — Con permesso (Via a dritta). 





Atuess. — Bei tipi!... 
Giorgio — Sempre insieme... 
Dina — Amici per la vita... 

















ALESs. — E per la... moglie! 
DinA — Ah! Perchè anche lei inganna il marito ? 
ALESsS. — Già!... 





Dina. — Che abbondanza !... Vi assicuro che non si sa più dove an- 
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dare !... Noi donnette allegre troviamo da per tutto una concor- 
renza spietata da parte... 

ALESS. — ...delle donne serie... eh, lo so... 

Giorio — Però consolatevi ; non tutti vi abbandonano... 

ALess. — Ed eccone una prova, faccetta bella. Io, per esempio, che 
passo per un uomo di buon senso, mi sono lasciato tentare da tel... 

Dina — Eh! Se non fossero gli ammogliati e di una certa età, sa- 
rebbe il fallimento per noi! I giovani scapoli, se li portano via tutti 
le donne che hanno marito! (Ad Alessandro) Guarda a Livorno. 
La marchesa Sergi è l’amante di tuo genero... 

ALess. — Ma no... 

Dina — Masì! E mi dispiace per quella graziosa signora di tua figlia, 
che è una rarità della specie... 

ALess. — Come, una rarità? 

Dina — Eh! Così innamorata di suo marito. Tutti lo dicono! 

ALess. — Va bene, va bene, ma è meglio cambiare discorso... 

Dina — Allora cambiamo discorso. Tesoro, sono al verde. 

Auess. — Cambiato addirittura! È il tuo colore preferito. 

Dina — Ho da fare delle spese... Dammi del denaro... 

ALess. — Sei matta? Qui? Se vedono... 

Dina — Allora ti aspetto nel salottino giapponese. Fai un’opera 
buona! 

ALess. — Va bene... Aspettami e verrò. 

Dina — Come sei caro! (Via dal fondo a sinistra). 

ALess. — Comincio ad accorgermi che sono care anche le opere buone ! 

Giorgio — Rallegramenti ! 

ALess. — Che vuoi ?... È una ragazza che conosce il mio cuore... 

Giorgio — E anche il tuo portamonete !... 

ALess. — Oh! Anna Maria, la mia bella figliuola !... (andandole in- 
contro), 


SCENA IV. 
ANNA MARIA, IL CONTE NEGRI, ALESSANDRO e GIORGIO. 


ANNA — (entra in un'elegante veste da mattina. Tiene in mano un bel- 
lissimo mazzo di rose, attaccati al quale per mezzo di un nastro 
di seta sono due boni da cento lire. È piena di brio, e il suo volto 
allegro rispecchia la serenità, la felicità dell'animo). 

NeGRrI — (un vecchio signore, tutto lindo, una vera caricatura di cle- 
ganza, segue Anna Maria quasi estatico). 

ANNA — Oh! Laurenti... Il babbo !... Guardate questi graziosi fiori ! 
Il conte Negri, appena ha saputo che prendo parte anch’io ai 
tableaux vivants nella serata di beneficenza, ha voluto acquistare 
da me il suo biglietto in questo grazioso modo !... Due boni da 
cento, nuovi fiammanti, attaccati a un mazzo di rose... Eh! che 
offerta !... 

NeGrI — È poca cosa... Per lei vorrei fare di più... 

Anna — Vuol mantenere addirittura tutte le orfane ?... Magari! Sa- 
rebbe il padre di centocinquanta figliuole ! 

Neri — Oh! Ella scherza, ma ogni suo desiderio.. 

Anva — È un comando per lei! Lo so, lo so, e la ringrazio tanto 
tanto... in attesa di altri fiori... 
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NeGRI — Oh! (con giubilo). 

ANNA — Come questi... per i poveri! 

NEGRI — (le bacia la mano, s’inchina e se ne va). 

ANNA E adesso vieni qua, babbo... 

ALess. — Ma io devo andare... 

ANNA — Non ti trattengo... Consegno solo questo denaro a te, che sei 
il cassiere... 

ALESS. — (prendendo i due biglietti e mettendoli nel portamonete, 
dopo aver fatto una nota su di una carta). Con tutti questi conti 
finirò per rimetterci io di tasca... Hai altro... 

AxnA — Nient'altro... Speriamo nella vendita. Ma finora! Non arri- 
vano nemmeno le altre patronesse ! 

ALeSss. — È presto! Allora arrivederci! (Via dal fondo a sinistra). 

ANNA — (a Giorgio) Eh! che offerte!... Voi, caro mio, non avete mai 
fatto altrettanto ! 

Giorgio — Io non son ricco come il conte e non sono... 

ANNA — ...come lui innamorato di me... Lo so... (ridendo). E non me 
ne ho a male! Non giudico gli uomini da queste forme vanitose 
e interessate di beneficenza! Anzi! Ne vedo di quelle! Ma mi 
diverto! Io non potrei pensare ad una vita oziosa... E poichè, 
grazie a Dio, non ho niente che mi preoccupi, almeno che mi oc- 
cupi di qualche cosa. Avessi dei bambini allora sarebbe tutt'altra 
cosa... Ma quelli niente, per cui... Prima avevo il tennis ed ora 
la beneficenza... 

Giorgio — Se non altro, le vostre passioni sono variate! 

ANNA — Le vostre ?... (ridendo) Mi fa un certo effetto a non sentirmi 
più dare del tu... come ci davamo da bambini, vi ricordate, quando 
eravamo vicini di campagna? 

Giorgio — Se mi ricordo ! Però voglio sperare che non saremo meno 
amici d’una volta, anche se non ci vediamo più come allora! 

ANNA — Perbacco! Sempre amiconi !... Ma non sapete la notizia? 
Quest'anno veniamo per due mesi nella villetta vicina a quella 
di babbo e mamma... 

Giorgio — E così torniamo ad essere vicini ? 

ANNA — Ma senza « tu », si capisce! Intanto oggi ho bisogno di 
voi... Voglio che assistiate alla prova generale dei tableaua wvi- 
vants. Se non ho la vostra approvazione, niente ! 

Giorgio — No, no; non me ne intendo, io. 

ANNA — Niente affatto: come amico e come pittore, voi ci verrete... 
Quadri straordinari! Vi prendo parte io, con la contessa Ferrucci, 
la marchesa Damiani, la marchesa Sergi... 

Giorgio — Perdinci! Tutta la nobiltà! 

ANNA — Eh! non si scherza! Siamo entrati anche noi nell'aristo- 
crazia! (Fingendo grande importanza) Io sono Elena nel quadro: 
Il giudizio di Paride ! 

Giorgio — E la marchesa Sergi chi rappresenta ? 

ANNA — Venere. 

Giorgio — Ah! 


ANNA — Ma vestita! È così carina in quella posa e se vedeste come 
sta immobile. Lei è avvezza... 

Giorgio — A fare da Venere ? 

ANNA — Che sciocchezze! A rappresentare dei tableaux vivants. È 
come è gentile! Pensate che appartiene ad una aristocratica fa- 
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miglia di Roma, ma non si dà arie... Ha voluto che ci trattas- 
simo subito in tu... E che successi! E che donna! A Ostenda, 
l’anno scorso, un giovane si è quasi ammazzato per lei... 

(iiorcio — Meno male che si fermò al quasi... 

Anna — Fatemi il piacere di non fare dello spirito su Vittoria, che 
appena appare in un posto mette in tutti un’animazione straor - 
dinaria! 

Giorgio — Troppa, anzi ! 

ANNA — Che cos’è.? Non è nelle vostre grazie, forse? Volete met- 
tervi insieme alle donne che la giudicano con aria diffidente ? 

Gioraio — Voi non siete del numero però ! 

ANNA — Io no, certo. La vedo così differente dalle altre per il suo 
chic, per il suo charme, per lasua coltura !... Noi siamo provinciali, 
borghesuccie vicino a lei! Ah! lo confesso! Se fossi un uomo, 
farei delle pazzie per lei ! 

Giorgio — Addirittura ! 


SCENA V. 
LA MARCHESA VITTORIA, ANNA MARIA, Giorgio. 


Vittoria — (è una bellissima giovane signora in elegante toletta, con 
cappello) Oh! Anna Maria! Buon giorno Laurenti ! 

Giorgio — Marchesa... 

ANNA — (andandole incontro) Combinazione ! Si parlava di te, adesso 
adesso !... " 

VitroRIA — Con questo nemico delle donne ?... Ti ringrazio senz'altro 


della difesa che avrai fatta di me! 

Giorgio — Scusi, nemico poi... 

Virroria — Eh! mi pare!... Ricordo sempre, sa, la sua bella dichia- 
razione, appena mi fu presentato. Queste precise parole: « Ri- 
tengo che di veri amici io non abbia che i miei cani ». 

(iiorgio -—— In questo sono sempre dello stesso parere. 

Virroria — Speriamo allora che fra tutti quei cani, ci sia almeno 
qualche femmina! Un’amica non fa male! 

(iroraio — Il male si è che anche fra le bestie le più affezionate sono... 
i maschi ! 

VirtorIA — (ad Anna Maria) Ma non senti! Mi vuole addirittura far 
diventare idrofoba! Non sono abbastanza arrabbiata ! 

ANNA — Che cosa ti è successo ? 

Virroria — I nostri costumi per i quadri non vanno, non vanno as- 
solutamenie ! 

Anna — Sono arrivati? Nemmeno il mio d’ Klena? 

Virroria — Tutti brutti! Orrendi! 

Gioraio — Ma scusino ; le signore giudicate da Paride, avevano dei 
costumi bruttissimi ! 

Virroria — Ah! Anche dello spirito! (leggermente canzonandolo). 

Giorgio — E poi Venere, meno costume ha, meglio è... 

Virroria — Nel Giudizio di Paride, è molto coperta invece... 

Gioreio — Ma si falsa la storia, così. E me ne dispiace per Paride e 
per noi ! 

Virroria — Bravo! Comincia a far progressi in complimenti ! 
Giorgio — Cerco di intonarmi all'ambiente, ma un povero campagnolo 
come me, si trova sempre spostato in mezzo alla galanteria ! 

39 Vol. CKXXI, Serie V - 16 ottobre 1907. 
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ANNA — Speriamo nel tempo, eh, marchesa ? (ridendo). 

Vittoria — E intanto mi perdo in chiacchiere, io che devo andare 
dalla sarta... 

Giorgio — A piedi ?... 

VirroRIA — Già.. e con mio marito! Capirai, si erano offerti in tre 
ad accompagnarmi in automobil 

ANNA — Tuoi ammiratori... 

VirroRIA — Innamorati addirittura... ma naturalmente non ho potuto 
preferire aleuno... Si fa così presto a crearsi dei nemici ! 

(irorario — È giustissimo. Così chi ci guadagna è il marito. 

Vitroria — Una volta tanto! (ridendo). Oh! a proposito, Anna 
Maria, una grande notizia! Ho persuaso tuo marito ad acquistare 
egli pure un'automobile ! 

ANNA — (al colmo della gioia) Davvero ? !... Hai potuto ottenere ? 1... 
O come ti ringrazio ! i 

VirtoRIA — Sei contenta ? Vedi, se mi occupo di te, eh !... E adesso, 
anche per il costume, voglio che tu sia la più carina di tutte! 

ANNA — Come sei buona! 


SCENA VI. 
IL MARCHESE (1IUSEPPE @ DETTI. 


Ir, MARCH. — (è un uomo d'età; ha un'aria aristocratica, quasi so- 
lenne) Marchesa, io sono ai vostri ordini... Signora, signore... (Bacia 
la mano di Anna Maria). 

ANNA — Buona passeggiata, signor marchese. 

I, MARCH. — (irazie. Di quando in quando è necessario un po’ di 
moto per chi, come me, sta seduto per lunghe ore immerso negli 
studi... 

VITTORIA Intanto, raccomando a te la vendita... I compratori non 
sono molti, a quanto pare... A fra poco... Arrivederci, amico... 
dei cani! 

Il, MARCH. — (salutando gravemente) Signora, signore... 

(VITTORIA e IL MARCHESE se ne vanno a sinistra). 

(iiorgio — Perdinci! È molto solenne quello scienziato ! 

ANNA — Ma che genere di studi fa ? 

Gioruio — Nessuno lo ha mai saputo ed è appunto per questo che 
passa per un grand’ uomo. 

ANNA Dicono che non abbia altro desiderio che di diventare sena- 
tore. Ed è strano che la marchesa lo contrari in questo! 

(H1ORGIO Naturale. Perchè un marito senatore mette sempre in cat- 
tiva luce l’età della moglie ! 

ANNA — Però avevo ragione sì o no di trovarla carina ? 

Giorgio — Sì, ma... 

ANNA Ma... ma... Già, non c'è da farsene meraviglia. Voi amate 
solo i cani! Pare incredibile! Un uomo che odia le donne! 
Giorgio — Tutt'altro ! Le apprezzo, mi piacciono, ma... non le prendo 

sul serio ! 

ANNA — Sempre così orso! Come una volta! Preciso ! 

Giorgio — Sono un uomo di carattere, io! 

ANNA Mi piacerebbe che una donnina vi facesse perdere la testa!... 
Sarebbe bellina! L’ ineorruttibile diventato una povera vittima ! 
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Giorcio — Credete ? ! 

Anna — Dopo tutto chi è quell'uomo che non ha e non ha avuto pas- 
sioni?... Guardate mio marito... A contare le sue avventure sarebbe 
un affare serio... 

Giorgio — Prima del matrimonio, naturalmente... 

Anna — Prima e anche dopo... 

(Giorio — Dopo ?! 

Anna — Eh, caro mio, avete voi la certezza che mio marito sia ri- 
masto sempre fedele a me? lo non l’ ho di certo... Ogni sera 
faccio questa riflessione: « oggi non può avermi ingannata », ma 
al bilancio di fine d'anno mi domando: « È mai possibile che in 
trecentosessantacinque giorni non mi abbia fatto un torto? » Perchè 
mi guardate con quegli occhi? Mio marito, pieno di energia, di 
coraggio, colto, avvocato che ha un bel nome e, quello che più 
conta per noi donne, simpatico ed elegante, esercita un grande 
fascino... Lo stampo dei Giuseppe biblici che lasciano il mantello, 
è in diminuzione... 

Giorio — Mentre quello delle mogli di Putifarre è in aumento, capisco... 

ANNA -- Giustissimo ! 

Giorgio — E così niente gelosia... 

Axna — Ma che c'entra in questo la gelosia ? Io sarei spietatamente 
gelosa se sapessi che mio marito va a rischio di perdere la sua 
posizione, il suo avvenire per una donna qualunque... Ma fino a 
che egli riceve l'omaggio di donne ritenute da tutti superiori e, 
credute invulnerabili, io provo insieme a lui un senso d’orgoglio ! 

Giorgio — Brava! lo anzi farei di più. Lo incoraggerei ! 

ANNA — (ridendo) Non ne ha di bisogno! Del resto, piacere ad un 
uomo che piace alle altre, non è già un trionfo... per me? 

Giorgio — Sì, ma il male è che in questo modo voi nor siete la sola! 

Axna — Ma la preferita, spero, ed ho la convinzione che mio ma- 
rito, da uomo intelligente, passa vicino a tutti questi fuochi di 
paglia senza rimanere mai bruciato e seguita a voler bene a me. 

Giorgio — E allora c'è da augurarsi che abbia sempre delle amanti! 

Axna — (arrabbiatissima) Amanti! Ecco la brutta parola! Amanti ! 
[o non ho detto che abbia delle amanti... così... come ne ha 
papà... (Ridendo) E tutt'altra cosa ! 

Giorio — Diremo: delle ammiratrici innamorate. 

ANNA — Ecco... le quali, poi, sono sempre di una grande premura 
e della massima abilità non solo eon lui, ma anche con me!... 

(iiorcio — Così è un bel wantaggio per entrambi ! 

ANNA — Eh! Dopo tutto, se io sono tranquilla e felice, se io sono 
accolta e benvista in tutto questo mondo aristocratico, lo debbo a 
lui, che si è fatto un bel nome, così che tutte queste signore ne 
vanno pazze! (Sempre allegra, divertendosi) Ce n’ è una, per 
esempio, qui, addirittura furente ! 

Giiorcro — Oh! guarda! (Interessandosi) L'avete osservata anche voi? 

ANNA — Ogni mattina porta dei bellissimi fiori a me! Fu la mar- 
chesa Vittoria, che scoperse quella passione... 

Giorarto — (sorpreso) Ah! fu lei che scoperse ?... Bene! bene! 

Axna — (osservandolo, con finta serietà) Come se io non vi ca- 
pissi !... Che cosa potete dire di Vittoria? FEh!... Una signora 
che non dà confidenza agli imbecilli! E io e mio marito abbiamo 
avuto la fortuna di riuscirle simpatici !... 
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Giorgio — Me ne rallegro! È un bel successo di famiglia ! 

ANNA — Dovrei dunque farle il viso dell’armi solo perchè lei usa 
delle attenzioni a mio marito, e lui a lei ? 

Giorgio — Anzi! Osservo solo che appena una donna piace a vostro 
marito, diventa subito simpatica anche a voi. 

ANNA — Forse! Dipenderà da questo: che a lui non piacciono che 
delle donne graziosissime. E dovrei privarmi di una persona ca- 
rina, affettuosa, gentile, solo perchè piace a mio marito? Le fa 
la corte? È il suo dovere dopo tutto !... eh ?... 

Giorio — Non c’è che dire, siete di una logica stringentissima e 
di una filosofia perfetta ! 

ANNA — E intanto noi stiamo qui a ciarlare da un’ora e non arri- 
vano nè i clienti, nè le patronesse ! 

Giorgio — E io dimentico che devo andarmene... 

ANNA — Perchè ?... Vi annoiate con me ? .Ho detto delle sciocchezze? 

Giorgio — Non avete fatto altro che dire bene di vostro marito. Non 
sta a me il giudicare se sia una sciocchezza questa. 

ANNA — Siete impertinente qui a Livorno ! 

Giorgio — Sarà la cura dei bagni ! 

ANNA — Speriamo che sarete più cortese il mese venturo quando ver- 
remo nella villa vicino alla vostra ! 

Giorgio — Prometto! 

ANNA — Sapete: ci ha promesso di farci una visita anche Vittoria... 

Giorgio — Ah! viene anche lei? (sempre sorpreso). 

ANNA — Sicuro, col marito. Ci fanno questo onore! Essi marchesi 
in casa di modesti borghesi !... 


Giorgio -— Ecco, ecco... C'è un po’ di ambizione in quella grande 
simpatia... 
ANNA — Ma che! Quando una persona mi piace... mi piace... 


SCENA VII. 
DINA, ANNA MARIA e GIORGIO. 


(Durante la scena, in giardino vanno e vengono persone. DINA, fra le 
altre, avrà parlato con qualcuno e si sarà avvicinata al tavolo 
a guardare i pizzi, i vestiti, ecc.). 


Giorgio — Già: (seguitando il discorso) simpatia per simpatia... 

ANNA — Guardate, un’altra, per esempio, che mi è simpaticissima, è 
quella donnina là... 

Giorgio — Sì... ma non è il caso di farne un’amica di vostro marito! 

ANNA — Dico che è simpatica; che male c'è? E deve essere gra- 
ziosa a discorrere... ( Voltandosi a Dina, che è ferma davanti 4 
una stoffa) La signora desidera di acquistare qualche cosa ?... 

Dina — (è imbarazzatissima e meravigliata. Non sa che cosa rispon- 
dere) Ma... ecco... Guardavo a questo taglio d’abito... 

ANNA — (rifacendo i modi di un commesso di negozio) Tutto rica- 
mato a mano! Oltre che a un’opera di beneficenza, chi lo com- 
pera fa un buonissimo affare!... Il prezzo ?... Eccolo qui... Duecento 
lire... Non si può fare a meno... Ci si rimetterebbe!... Eh! lo 
vuole ?... 

Dina — Mi piace... (sempre con aria imbarazzata) e... sta bene... se 
me lo cede, signora... 
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Anna — Se lo cedo! Ma altro che!... E vedrà che le starà d’in- 
canto. Glielo metto qui da parte... Lei può mandarlo a prendere 
quando vuole... E se ha altri conoscenti... mi raccomando... 

Dina — (estrae dal portafoglio due boni da cento lire) Ecco, signora, 
l’importo... 

Anna — E grazie specialmente della carità fatta... 

Dina — Sono io... che ringrazio lei... di... grazie! (Si allontana). 

Giorio — Ma insomma, signora, voi andate contro ogni regola di 
mondo!... 

Anna — Intanto se non c’era lei non si pigliavano queste duecento 
lire. (Guardando ai due boni) Belli e nuovi come quelli... (Me- 
ravigliata) Oh Dio! Con gli stessi fori da passarvi il nastro!... 
Ma questi sono i boni del conte Negri, che io ho consegnati a 
papà !... ? 

Giorcio — No... E troppo grossa!... 

Anna — (ridendo) E dove sono andati a finire !... 

GiorGro — Bene, a quanto pare. Sono tornati a voi ! 

Anna — Ma a qual prezzo!... E il babbo?... È enorme! E mia madre 
che lo crede sempre un vaso di virtù ! 


SCENA VIII. 


ALEessaNDRO, ANNA MARIA e GioRaIo. 


ALess. — (entrando dal fondo, piuttosto preoccupato) Ho appunto bi-, 
sogno di te, Anna Maria... 

Anna — (dà un'occhiata a Giorgio e cerca di stare seria) Che c'è, 
babbo ? 

ALess. — Senti, la mamma ed io ti vogliamo parlare... piuttosto se- 
riamente... 

ANNA — Ah! davvero! Tu vuoi... (Non potendo più frenarsi, dà in 
uno. scoppio di risa). 

ALess. — No... non c’è niente da ridere... Capirai che tua madre ed 
io... (Cominciando a imbrogliarsi) anzi, meglio, è stata lei che 
mi ha mandato a dire... Ma insomma, che c’è da ridere ? 

Ayna — Infatti non dovrei ridere, ma meravigliarmi, arrabbiarmi, 
scandalizzarmi!... Ah! lei distribuisce i boni da cento lire alle... 

ALess. — Io? 

AnNA — E tiene nel suo portafogtio un conto corrente fra i denari 
per la beneficenza e quelli per le sue amanti ? Eh ?... Ne abbiamo 
le prove! Guardi! (mostrandogli i biglietti). 

ALess. — Ma io non so niente. C'è un equivoco... 

GiorGIO — (ridendo) Per questo, scusa, la cosa è chiara ! 

ALEss. — Benone! Anche tu rincara la dose! 

ANNA — Dica adesso!... 

ALESS. — Dica, dica... Dico che non si dovrebbe mai dar confidenza 
alle figlie... Ecco! Ho voluto fare una buona azione... 

Anna — Ah! le chiama buone azioni ?... 

Auessì. — Fammi il piacere di star zitta ; c'è qui tua madre ! 
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SCENA IX. 
MATILDE e DETTI. 


MATILDE — (è una signora di modi molto distinti. Entra seria e preoc- 
cupata. Ad Anna Maria) Finalmente ti trovo. Ti avevo pregata 
di venire da me. Non glielo avevi detto, Alessandro ? 

ALEss. — Sì... (imbarazzato). 

ANNA — Ma io non posso abbandonare il mio posto qui. Aspetto la 
marchesa Vittoria. 

MariLpE — Si tratta di cosa d’una certa gravità... 

ANNA — Davvero? 

MatiLDE — E dal tono con cui ti ha parlato tuo padre, avrai com- 
preso... 

ANNA — Da lui non ho compreso niente. Che c'è? Uno dei tuoi so- 
liti allarmi?... Ti conosco... Mio Dio! Questa sera al concerto non 
suonano niente di Rossini! È questo’? (allegra). 

MartiLlpe — Sempre le tue leggerezze!... Non si tratta di ciò, pur 
troppo. 

ANNA — Allora dimmelo subito... 

MartiLbE — Qui non è luogo adatto... 

Giorgio — Io avrò il piacere di vederle più tardi... (fa per accomia 
tarsi). 

ANNA -—- Sì... e presto, perchè voglio che voi assistiate alla prova dei 
quadri... Ne avrà piacere anche Vittoria. 

Giorgio — Va bene. (Parte). 

MaTILDE — (ironicamente) Già, Vittoria, la tua cara amica... 

ANNA — Precisamente. È di lei che vuoi parlarmi? 

ALESs. — No... sai... ero io che volevo... 

MartiLpe — Che volevo ?... (Ad Alessandro) Ma allora tu non hai an- 
cora aperto bocca? Non le hai detto che, come genitori, noi ab- 
biamo e sentiamo il dovere di proteggere il nostro sangue, di 
difenderlo, di salvarlo ? 

ANNA — (quasi ridendo) Dovevi dirmi questo, babbo ?... Tu hai da 
salvarmi? 

MATILDE — Ti prego, Anna Maria!... La cosa è più seria di quanto 
tu possa pensare,! È venuto il momento in cui sarebbe una colpa 
il tacere, ecco... 

ANNA — Ah! (seria) Quando è così, mamma, vengo subito con te. 


SCENA X. 
IL, MARCHESE DAMIANI, IL PROF. Terzi, MATILDE, ANNA MARIA 
e ALESSANDRO. 


(IL PROF. TERZI e DAMIANI entrano da dritta con aria soddisfatta e 
incontrano le signore). 


DAMIANI — Signore mie, caro amico, loro vedono dalla serenità del 
nostro volto che le cose non potevano andare meglio di così € 
sono lieto di dire alla moglie dell’avvocato Albieri che tutto è 
accomodato ! 

ANNA — Accomodato ?... 

Damiani — Già firmato il verbale... I padrini del nostro avversario 
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hanno fatto a nome del barone le più ampie dichiarazioni di 
stima e l’incidente si è chiuso con... una stretta di mano. 

Anna — Ma seusino... io non capisco... Un duello ? Fra chi ?... 

DamiaNnI — Non c’è stato che uno scambio di padrini. Ah! Lei non 
sapeva ?... Oh! per bacco !... In ogni modo, siamo lieti di darle noi 
la notizia. 

Anna — Ma quale? Si spieghino... Mio marito doveva battersi... 
(nervosa). 

Terzi -- Col baroncino Perselli, ecco... 

DAMIANI — Si erano bisticciati... 

Terzi — Per questioni... politiche... 

DAMIANI — Politiche, sicuro... Ma tutto si è accomodato. Si sa... cose 
che succedono ogni giorno... lo ci sono in mezzo da centodue 
volte ! 

ANNA — (impressionata) Ma è proprio vero che tutto sia finito così ?... 

DAMIANI — Seusi; ecco il verbale: legga e si convinceerà subito che... 

ANNA — Quand'è così... (fornando allegra) Dov'è? Dov'è Enrico? 

Damiani — L'abbiamo lasciato di là con varie persone che lo com- 
plimentavano... Si era tenuta segreta la cosa, ma appunto per 
questo tutti la sapevano. E adesso, se permettono, andiamo ad 
avvertire mia moglie dell’esito... Era preoccupatissima per me. 
L’hai notato anche tu, Terzi ? 

Terzi — Mi è parso... 

ALEss. — Preoccupata per te, come padrino ? 

DAMIANI — È così. Tutte le volte che io scendo sul terreno come te- 
stimone... 

ALess. — Fai testamento ?... 

DamiaNI — Che discorsi! È sensibilissima. Alla più piccola scossa... 

ALess. — Perdinci! E di queste gliene hai date cento!... 

Damiani — Centodue! Dunque arrivederci presto. Torniamo subito 
con mia moglie per la vendita... 

Terzi — Con permesso ! 

s (DAMIANI e TERZI partono dal fondo). 

Anna — (a Matilde) E tu, mamma, sapevi tutto questo? 

MATILDE — Sì. 

ANNA — Allora scusa se ho scherzato... Avevi ragione di essere 
preoccupata e ti ringrazio di questa prova di affetto che tu mi 
dài... Ma siccome tutto è finito bene, così via ogni cattivo umore. 
Eh ? Che uomo mio marito ! Corro da lui. (Fa per andare). 

MatiLpe — Senti, Anna Maria... 

Anna — Non era del duello che volevi parlarmi ? 

MariLDbE — Sì... ma... Insomma, Alessandro, parla tu... 

ALess. — (a Matilde, cercando di dissuaderla) Dal momento che il 
duello, per fortuna, è andato in fumo, io direi... 

MatIiLDE — Già... di lasciar sempre correre, non è vero? Scusa, Ales- 
sandro, ma non capisco questa freddezza in te, in te marito buono, 
affettuoso, che non mi hai mai dato il dolore del più piccolo in- 
ganno ! 

ANNA — (dà una lunga occhiata ad Alessandro). 

MatILDE — Bisogna che tu, figlia mia, apra gli occhi una buona volta! 
Tu non puoi stare qui a Livorno, nè prendere parte assoluta- 
mente alle feste progettate. Questo nuovo mondo aristocratico in 
cui sei entrata ti eccita, ti abbaglia, ti accieca ! 


» 
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ANNA — Addirittura ! 

MartiLDE — Sì. Non è vero che l'alterco sia avvenuto per causa po- 
litica ! 

ALEss. — lo direi... 

ANNA — Lascia dire, babbo. Dunque l’altereo non è successo per 
questione politica, ma per delle donne, va bene ? 

MatILDE — Per una donna... che è peggio ! 

ANNA — È se ne fa il nome? 

MatiLDE — Sicuro. E adesso di là col conte Negri se ne parlava... E 
tutti trovavano la condotta di tuo marito riprovevole. 

ANNA Tutti, eccetto me, naturalmente, che non ho niente da rim- 
proverargli. 

MatiLDE — Ma se vi sono prove!... E io ho aspettato, fino a che ho 
creduto mio dovere il non nasconderti più nulla ! 

ANNA — Il tuo dovere era quello di parlare con lui. 

MatiLDE — L'ho fatto. 

ANNA — È t’ha risposto ? i 

MatiLDpE — La risposta che era da aspettarsi: che non è vero! 

ANNA — Dunque vedi !... 

MatiLpE — E ti basta questo? Anna Maria, allontanati, te ne prego, 
da tutte le amicizie che hai contratto qui... 

ANNA — lo so che ho amiche buone e simpatiche 

MatiLbE — Già; specialmente fra le amanti di tuo marito. 

Anna — Mamma! 

ALess. — Matilde! 

MariLbE — Mi sforza a dire ciò che non vorrei ! 

ANNA — E io potrei dirti che certe cose è meglio lasciarle sbrigare 
fra marito e moglie, senza intermedi. Tutt’al più non dovevi 
darmi per marito un uomo che piacesse tanto alle donne ! 

ALess. — Anna Maria, questa tua freddezza !... 

ANNA — Tu, babbo, devi star zitto, tu! Mi permetterete almeno di 
pensare a mio modo ! 

MatiLpE — Ma almeno per il tuo bene non andare più con... - 

ANNA — (con tutta la forza) No, non voglio che tu pronunzi un 
nome solo, non lo voglio. Tu sai che io sono un cervello biz- 
zarro !... Tu mi hai avvertito e basta. Io farò quello che crederò 
meglio... 

MatiLDE — E il tuo meglio sarà quello di essere lo zimbello di 
tutti ! 

ANNA — (prorompendo con tutto lo sdegno) Sei tu che vorresti che 
io lo diventassi con qualche scenata senza senso da rendere ri- 
dicoli mio marito e me! Già; dovrei strapparmi i capelli e pian- 
gere e disperarmi ogni volta che mi vengono a raccontare che 
mio marito ha guardato a una donna. lo non sono tagliata per le 
parti serie! Questa è roba dei tuoi tempi ! 

MatILDE — Può darsi, perchè anche allora v’erano delle marchese 
Sergi. 

ANNA — (quasi piangendo di rabbia) E l'hai voluto dire quel nome! 
Ti bruciava le labbra, nevvero ? 

ALess. — (vedendo arrivare i coniugi Trotti da sinistra) Badate, ar- 
rivano i Trotti | 
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SCENA XI. 
Amebeo, CLEoNICE, MATILDE, ANNA MARIA e ALESSANDRO. 


(Axepeo e CLEONICE sono due modesti tipi di benestanti campagnoli 
alla buona, molto impacciati). 


ALess. — (andando loro incontro) Carissimi... 
Ameneo — Caro Alessandro ; signore... 
(Saluti). 

Aress. — Come va, eh? 

Cueonice — Mah! Sempre così! 

Aweneo — Francamente, non ci divertiamo affatto ! 

MatiL.De — Oh! Guarda ! 

Awepeo — Ci hanno portato qui, in un albergo da signori; noi, con 
abitudini modeste, sentiamo soggezione di tutti, perfino dei ca- 
merieri ! 

Cueonice — Non avendo relazioni... 

ALess. — Se non è che questo, vi faccio conoscere quante persone 
volete ! 

Ameneo — (avvicinandosi ad Anna Maria) Ho sentito, signora Anna 
Maria, che quest'anno viene a fare un po’ di campagna vicino 
a noi, 

Anna — (sempre di malumore) Già, il mese venturo... 

Amenpeo — Ce la passeremo bene quando saremo là... lo tornerò ad 
essere ne’ miei panni! Vogliamo fare delle belle risate ! 

Anna — Certamente ! 


SCENA XII. 
GIORGIO e DETTI. 


Giorio — (avanzandosi) Eccomi... ( Vedendo i Trotti) Oh! carissimi!... 

CLEONICE (a Matilde) Che cos'ha Anna Maria ? 

MatiLpe — Niente... È un po’ stanca per questa vendita. 

CLeonice — Ah! Ecco... ecco. 

MariLDE — Eravamo incamminati per andare in giardino... Ci ve- 
nite voi? 

AmepEO -- Sicuro... 

ALess. — Così ti faccio conoscere qualcuno... 

MatILDE — (piano ad Anna Maria) Ti porto via queste buone per- 
sone! Non sono nobili lero ! - 

ANNA — (seccatissima) Mamma! Mamma! 

Mati.pe — Vieni anche tu, Sandro ? 

ALEss. — Diamine! 

(MATILDE, CLEONICE, AMEDEO vanno verso il fondo. ALESSANDRO 
approfitta del momento e si avvicina ad ANNA MARIA, che si mostra 
imbronciata). 

ALtss. -- (con bonomia) Figlia mia!... Accetta i consigli dei tuoi ge- 
nitori, che non possono essere che buoni... 

Anna — Già; boni... da cento lire! 

Aurss. — (arrabbiandosi) La vuoi finire? (Se ne va verso la porta da 
cui è uscita Matilde). A 
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GiorGIO — (vedendo Anna Maria ancora eccitata) Ebbene ? Che cos 
è successo ? 

ANNA — È successo che mi sono venuti a dire che la sfida è Stata 
causata da una donna... 

GirorGIO E ne hanno fatto il nome ? 

ANNA — Sicuro. Ed è questo che mi ha fatto arrabbiare più di tutto! 

Giorgio — Voi però lo immaginavate ! 

ANNA — Ma nessuno me lo aveva ancora detto! (Pausa). Dopo tutte 
non mi pare niente strano che Vittoria preferisca come buon amiw 
mio marito a quello stupido che chiamano Buldog... Vorrei veder 
il contrario ! 

Giorgio — Scommetto che vi seccherebbe! 













ANNA — Ma da questo, all'essere l’amante di mio marito, ci corre. È 
poi io ho la certezza che non lo sia. 
Giorgio — E allora tanto meglio. 





ANNA — Sì, ma gli altri lo credono e me lo sono venuti a dire. Questo 
è il seccante! Come faccio adesso ? Come mi regolo ? E verso di 
lei, verso mio marito dovrò farmi così piccina, così ridicola come 
una donnetta qualunque? Quello che io odio più di tutto al mondo 
è la compassione ! 

Giorgio — L'indifferenza è ancora peggio... 

ANNA — Echi parla d’indifferenza? Far tutti persuasi, dal proprio ma- 
rito all'ultimo dei domestici, che voi vi credete sempre superiore... 
alle altre! (Girando nervosamente per la scena) Sì, ma intanto 
devo pur prendere una linea di condotta !... Me la suggerite voi? 
Vedete ? Ricorro al mio intimo amico: fino a domandarvi questi 
consigli ! 
















Giorgio — Non è mica facile, sapete... In questo caso io vi consiglio 
di chiederli a vostro marito ! 
ANNA — Ecco! Vi burlate di me anche voi! 





GiorGIo — (guardando a sinistra) Il conte Negri con un altro mazzo 
di fiori... 












ANNA — Per l’amor di Dio!... 
Giorgio — Lasciate che a certe dichiarazioni io non sia presente... 
ANNA — No, venite qui; restate qui (trattenendolo per l'abito) 

’ JUl; I 1 i 


SCENA XIII. 


IL CONTE NEGRI e DETTI. 





NEGRI — (sì avanza e presenta ad Anna Maria un mazzo di rose) 
Permette !... Ho visto che ha gradito tanto i miei fiori di poco fa 
che ho raccolto anche questi... 

ANNA — Grazie !... Non sono però della stessa specie, peccato ! (guar- 

dando il gambo). 







NeGrI — Voglio che essi le dicano che ella ha in me un amico sin- 
cero... 
ANNA — Lo credo... 





NeGRI — E che divide con lei i dolori che le procura un uomo, che non 
merita di possedere un tanto tesoro ! 
ANNA — (fredda, guardandolo) Lei è uno sciocco ! 
(GioRGIO — (interviene). 
ANNA — (calmandosi) No... scusi... L'espressione non è esatta... Vo- 
. 
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levo dire che non ho compreso bene quello che mi ha detto, perchè 
non ho nessuno, grazie a Dio, che mi procuri dolori... 

Negri — (contrariato) lo voleva dire... 

Anna — E perciò i suoi fiori non hanno nessuna missione di conso- 
larmi! (Getta sul tavolo il mazzo). 

Negri — Scusi... ma io... (imbarazzato). 

Giorgio — Sa, è un po’ nervosa... : 

Negri — M’avvedo! (Piano a Giorgio) Soffre e tace! È un’eroina! 
(S'allontana). 

Anna — (concitata) E questo è il frutto dei discorsi di mia madre, 
avvezza alla vita meschina di provincia, piena di pettegolezzi !... 
E io perdelle ciarle dovrei creare la mia infelicità e quella di mio 
marito, impedendo a lui una vita che lo soddisfa... 

Giorcro — E soddisfa voi ! il 

Anna — (guardandolo) E può darsi! Che soddisfa anche me! Oh! 
guarda ! Sissignore, perchè sarebbe da sciocchi il crearsi da sè 
stessi una vita di sacrifizi e di dolori! 


SCENA XIV. 


VITTORIA, LA CONTESSA FERRUCCI, LA MARCHESA DAMIANI, TERZI, 
altri signori e signore, e DETTI. 


VitroRIA — (entrando da destra allegrissima) Anna Maria, una buona 
notizia! I costumi si accomoderanno ! 

Anna — Sì? (Ripigliando la sua disinvoltura) Brava ! 

Conr. Ferrucci -- Signora Albieri, chi sa che cosa dice del nostro 
ritardo ! 

Anna — Eh! Quasi quasi, contessa, temevo lo sciopero delle patro- 
nesse... 

Virroria — Ma non vedi? Portiamo avventori ! 

(IL MARCHESE DAMIANI, IL TERZI, IL CONTE NEGRI, ed altri, si 

sono a poco alla volta avvicinati al banco a comprare). 


» 


SCENA XV. 


DETTI, poi ENRICO. 


MarcH. Dam. — (facendo cortese insistenza ad Amedeo e Cleonice) 

Avanti... Non facciang complimenti... 
(AMEDEO e CLEONICE timidi si avanzano). 

ANNA — Anche loro avventori, bravi ! 

VirtoRIA — Qui c'è tutto quanto abbisognano... 

Cont. FERR. — Un abito? (mostrandone uno). 

MarcH. Dam. — Dei pizzi ?... 

VitroRIA — Un cappello ? 

AmepbEeo — (confuso, accettando tutto) Sissignore... Grazie !... 

ANNA — Come vedono, sono prezzi da liquidazione... Avanti, babbo, 
mamma, Laurenti, signori... (A poco a poco si esalta). 

AmepEeo — (trovandosi vicino a Giorgio con molti oggetti in mano, 
dice avvilito) Appena ho conosciuto qualcuno, pago... il fio! 
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ANNA — (vedendo entrare Enrico, tralascia la vendita e gli va in- 
contro, fingendo molta serietà) Ah! Lei?... Lei si fermi e non sj 
avanzi fino a che non abbia chiesto perdono a noi per l’appren- 
sione in cui ci ha tenuti !... (Rivolgendosi agli altri) Non lo sa- 
pete ? (Sforzandosi a star seria) Non lo sai, Vittoria ? Questo bel 
signorino, per delle questioni politiche, per delle miserabili que- 
stioni politiche, aveva accettato un duello... Ma già... A rischio 
di farsi infilzare e lasciare una povera vedovella nel pianto e nel 
dolore! Eh? Non succeda mai più... E per ammenda... sborsi 
subito cento lire per beneficenza ! 

ENRICO — (che aveva riso durante le parole d'’Anna Maria) Con tutto il 
cuore !... (Estrae dal portamonete un biglietto di banca). 

Torte — (entusiasmate) Benissimo! Benissimo ! 

MATILDE — (scandalizzata, ad Alessandro) Hai visto ? Bisognerà chiu- 
dere quella povera figliuola in una casa di salute! 

(IL movimento continua). 
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ATTO SECONDO 


È il salone d’ingresso della villa Albieri. I mobili sono di lusso. In fondo, 
una grande apertura dà sul giardino. È il luogo preferito dei coniugi Albieri, 
il quale serve di stanza di conversazione e di lettura. Molti fiori e ninnoli di- 
sposti qua e là con cura. 


SCENA I. 


ENRICO, ANTONIO, GIUSEPPINA. 


(Enrico ha in testa il berretto da automobilista e sta bevendo in piedi 
il caffè preparato su di un tavolo. ANTONIO e GIUSEPPINA sono 
attenti a ciò che dice Enrico). 


Exrico — (guardando l’orologio) Il tocco. I bauli e le valigie li man- 
derete a prendere subito alla stazione e li farete portare nelle 
camere già preparate, avete capito ? 

ANTONIO — Sì, signore. 

Exrico — E voi, (iuseppina, avete già disposto i vasi di fiori che vi 
ho fatto portare dal giardiniere ? 

(usePPINA — Sì, signore. 

Enrico — Manca niente ? 

GiusePPINA — È venuta la signora stessa a vedere se tutto era in 
ordine. 

Enrico — Bene, bene, io non so se la signora marchesa venga con 
la sua cameriera. In ogni modo, state preparata... 

GiusepPIiNA — Non dubiti. 

Enrico — E il pranzo per le ore otto. Il cuoco è stato avvertito ? 

Antonio — La signora lo aveva già comandato. 

Enrico — (con grande bonarietà) Benissimo! Mi raccomando, eh, 
Giuseppina, e anche a voi, Antonio, che tutto il servizio proceda 
in modo inappuntabile... Siete persone intelligenti e mi fido di voi. 
(Guardando l'orologio) Eh! non e’ è tanto tempo. Dite allo chauffeur 
che si prepari subito. In un quarto d’ora si va alla stazione... 
Su, presto... 

(AnToNIO parte dal fondo). 

Enrico — E la signora ?... Andate voi, Giuseppina, a dirle che l’at- 
tendo... 

GiusEPPINA — È qui che arriva... 
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SCENA II. 


ANNA MARIA, ENRICO e GIUSEPPINA. 


ANNA — (dalle camere di sinistra). 

ENRICO — Anna Maria, a momenti bisogna andare. Non vieni tu pure 
alla stazione ?... 

ANNA — Certamente. Ma è presto. 

Enrico — Eh! non tanto. 

ANNA — Lasciami prendere il caffè... Ho voluto. vedere se tutto an- 
dava bene. 

(:1USEPPINA — (versa il caffè ad Anna Maria). 

ENRICO — Brava... 

ANNA — Capirai... Mi preoccupo un poco..Il marchese e la marchesa 
avvezzi alla gran vita... 

Enkico — Del resto, noi offriamo quel poco che abbiamo. Non verrai 
mica alla stazione vestita così di leggero, eh ? Per l’amor di Dio! 
Un colpo d’aria, poverina! 

ANNA — No... mi metto il paletot... Giuseppina, vallo a prendere 
di là. 

(GIUSEPPINA parte a sinistra). 

Enrico — Voglio vedere la faccia di Laurenti quando lo sa!... Ieri 
sera sosteneva che non sarebbero venuti! (molto allegro). 

ANNA — (ridendo) Ha scommesso due marenghi. 

EnRrICO — Li pagherà... 

ANNA — Solennemente a pranzo, a me, tutti a me, perchè ho fatto io 
la scommessa! Per bacco! Adesso che ci penso! Abbiamo a pranzo 
i Trotti... 

Enrico — Non avvezzi a trattare con grandi signori! Mah! adesso è 
fatta. Andiamo! 

ANNA — (ridendo) Hai una fretta !... Giuseppina (chiamando). 

ENRICO — Sarebbe poco gentile che essi arrivassero e non trovassero 
nessuno ad attenderli. 

ANNA — Ma che? Invece vedranno che li accogliamo festosamente in 
automobile! Nella nostra automobile !... 


SCENA III. 

EnRrICO, ANNA MARIA, GIUSEPPINA e ANTONIO. 
GIUSEPPINA — (reca il paletot). 
ANNA — (indossandolo) Brava !... Su, presto... 
ANTONIO — (dal fondo) L’automobile è pronta. (Poi se ne va). 
Enrico — Va bene !... Oh guarda chi viene! tuo padre! (Guarda dal 

fondo). 

ANNA — Come? È già uscito di casa, con questo sole ? 


SCENA IV. 
ALessaANDRO, ENRICO, ANNA MARIA e GIUSEPPINA. 
ALESS. Si può? 
ANNA — Addio, babbone caro... 
ALESs. — Dove andate ? 
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Anna — (allegra) Dove andiamo ? A ricevere una bella signora... 

ALESS. Sentite... Io sono corso qui... Mi vedete un po’ preoccu- 
pato... Dovete sapere che... 

Exrico — Quando ritorniamo ci racconterai tutto. Adesso è tardi. 

ALESS. Sentite, figliuoli miei, la cosa urge... 

Axyva — Va bene» va bene... Torniamo subito... 

Aess. — (seccatissimo) Ma si accoglie così un padre ?... In questo 
stato, eh ??... 

Eyrico — Fra dieci minuti... (Torna verso il fondo) Oh! fortunata 
combinazione ! Eeco qua Laurenti... Racconta tutto a lui... 


SCENA V. 
GIORGIO e DETTI. 


Giorgio — (in tenuta da campagna, molto disinvolto, fumando) Buon 
giorno! Ma come? Ve ne andate? E il caffè ?... 

Exrico — (allegro) Già preso... e in fretta! 

ANna — Fuori due marenghi. 

Giorio — Due marenghi?... Come sarebbe a dire?... 

Ayna — Arrivano i marchesi Sergi. 

Giorgio — I marchesi ? ! 

ALess. — I Sergi?! 

Exrico — Precisamente! , 

Anna — E noi andiamo a riceverli alla stazione... Un telegramma 
ricevuto ieri sera... Babbo, digli tu... 

Enrico — (trascinando via Anna Maria) Aspettateci ! 

(ANNA MARIA e ENRICO se ne vanno correndo dal fondo). 

Giorgio — (a Alessandro) Mi sai-dire tu qualche cosa ? 

ALess. — Bravo, io?! Io ne so meno di te. Non ci mancava che quella 
gente ! 

Giorgio — Ma se ieri sera non mi hanno detto niente! Abbiamo fatto 
la nostra partita, mi hanno accompagnato al solito fino a casa e 
non si è parlato affatto... Mi dite voi, Giuseppina ? 

Giuseppina — La signora ha ricevuto un telegramma ieri sera, tardi... 
e ci ha dato ordine di preparare le camere... Il telegramma deve 
essere ancora qui... (Guardando sul tavolo) Ah! Eccolo. 

ALess. — Ah! va bene, va bene. 

Giuseppina — Se non hanno altro da comandarmi... Ccen questo ar- 
rivo c'è molto da fare! , 

ALess. — Va pure, Giuseppina... 

(GIUSEPPINA parte). 

ALEss. — (guardando il telegramma) Da Roma. (Leggendo) « Ci met- 
tiamo or ora in viaggio. Arriviamo ore 15. Ogni galantuomo man- 
tiene sua promessa, — VITTORIA ». Bel galantuomo quella donna! 

(iioraio — Non c’è più dubbio ! 

ALess. — Adesso quando lo sa mia moglie! 

Giorgio — La visita era da molto tempo preannunziata, ma franca- 
mente non ci credevo... 

ALess. — E neanche io. Va tanto spesso lui da lei, colla scusa di andare 
a trattare cause in Cassazione, che lei poteva fare a meno di venire 
qui! Si viveva così tranquilli in questo bell’angolo di terra!... 
lo e mia moglie laggiù nella vecchia villa (segnando fuori a di- 
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ritta), tu e tua madre quassù nella vostra (segnando a sinistra) 
Anna Maria e Enrico qui... È, sissignore, oggi... proprio oggi!.. 
Ciò mi secca! 

Giorgio. — Perchè ? 

ALess. — Perchè? M’è successa grossa !... (con aria tra il serio ed 
il faceto). 

Giorgio — Ci siamo! 

ALESS. — Qui al paese mi è capitata fra capo e collo... Dina! È ve 
nuta a far campagna anche lei! 

Giorgio — Davvero ? 

ALEss. — Mah!... 

Giorgio — Da quando ? 

ALess. — Da ieri mattina! Un’improvvisata, capisci. Appena saputolo, 
dissi a mia moglie che sarei stato assente stanotte, perchè dovendo, 
all'alba, andare a caccia con mio genero... e... con te, sarei stato 
a dormire qui da mia figlia. Stamane sono tornato a casa, ho 
raccontato un mondo di frottole a mia moglie, ho inventato una 
caccia... bellissima e le ho portato non so quanti passerotti com- 
perati... Tutto è andato bene fino a colazione. Ma dopo, appena 
ho saputo che mia moglie si accingeva a venire qui, sono corso 
subito avanti per avvertire mia figlia e mio genero dell’aftare... 
Capisco che mia moglie crede a tutto, ma questa è un po’ grossa!... 
Ebbene, da quando sono entrato non ho potuto dire una parola... È 
m’aspetto di veder comparire da un momento all’altro mia moglie! 

Giorgio — Dovevi avvertirli prima d’ora ! 

ALess. — Non ho potuto stamane. Mi sono trattenuto... a caccia fino 
a tardi! 

Giorgio — Ma che cosa ti salta in testa?... Non sei più un giovanotto... 

ALESS. — Lo so... ma non mi sento vecchio ! 

Giorgio -- Sì, ma con tua moglie che ti crede uno specchio di virtù 
e che è ancora ben portante, io mi domando come te la cavil... 
Lei e quell’altra... Un po’ troppo due! 

ALESS. — Ah! per questo ho un metodo straordinario ! Matilde è una 
buonissima donna, che ha un solo desiderio: quello di non in- 
vecchiare. È il suo lato debole! Così un dottore, mio amicissimo, 
le ha infiltratò nella mente la persuasione che le emozioni... come 
devo dire?... sono dannosissime alla conservazione della freschezza 
della donna... per cui... 

Giorgio — Sei un discolo!... 

ALEss. — Non faccio male a nessuno, dopo tutto! Mantenendo un’a- 
mante, mantengo fresca anche mia moglie! E poi ho passato la 
mia vita lavorando e mettendo a profitto della mia famiglia quel 
po’ di talento e di cuore che Dio mi ha dato; è ben giusto che 
lavori anche un po’ per conto mio !... Mi secca però questo con- 
trattempo... Qualcuno... Lo dicevo? Mia moglie. 


SCENA VI. 
ANTONIO, MATILDE, GIORGIO e ALESSANDRO. 
ANTONIO — S’accomodi, signora. 
ALESS. — (andandole incontro) Cara Matilde! 


MatiLDE — Ma come, tu qui ?... Buon giorno, Laurenti. (A Alessandro) 
Scusa, se mi dicevi, dopo colazione, che venivi qui anche tu, po- 
tevamo fare la strada insieme... 
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Auess. — Già, è vero... Ma mi sono deciso camminando... 

MariLpe — E mia figlia? 

Axroxio — Tarderanno poco i padroni a rientrare. Sono andati alla 
stazione a incontrare i marchesi Sergi. Se permette... (Via). 
MariLne — (al colmo dello stupore) | marchesi Sergi ?... Come! La 

marchesa Vittoria viene qui?... 

Giorcio — Ha inviato un telegramma ieri sera... 

MatiLne — No?! È inaudito!... E mia figlia va ad incontrarla ?... Per 
fortuna che sono arrivata a tempo! Noi non ci fermeremo un mi- 
nuto solo qui, ti pare, Alessandro? 

ALess. — (pronto) Hai ragione, Matilde. Vieni via, andiamo via e mo- 
striamo che in noi c’è della dignità! 

MatiLpe — Io credevo che si scherzasse!... E invece quella donna 
manda un telegramma... 

ALess. — (con disprezzo) Già, un semplice telegramma... Vieni via, 
vieni via, perchè ti assicuro che se vedessi mio genero non ri- 
sponderei più di me! 

Matii.pE — Poveretto, ti comprendo! (Riflettendo) Ma, scusa, se il 
telegramma è arrivato ieri sera, tu eri qui... 

ALess. — Già, se è arrivato ieri sera... (imbarazzato). 

MatiLpE — E non mi hai detto...? 

ALess. — Ma io mi ero già ritirato in camera e si sono ben guardati 
dal venire all’uscio ad avvertirmi! Capirai che mi sarei magari 
alzato da letto e me ne sarei andato... 

MariLpe — L’hanno tenuto nascosto a te, perchè sei un uomo retto 
ed onesto, si capisce! E viene con suo marito! Un brav’uoma 
che, scommetto, vede tutto e tace... 

ALess. — Lui studia sui libri! 

MatiLpE — E lei entra qui come trionfatrice, capite!... 

ALess. — Già. Mi vien freddo solo a pensarci. Andiamo... 

MATILDE — (con un pensiero subitaneo) No. Voglio che nel gran coro 
dei complimenti, ci sia una voce discorde; anzi due. La mia e la 
tua, Alessandro! Aspettiamola qui e mostriamole apertamente la 
nostra avversione ! 

ALess. — Rimanere qui? Sarebbe come una tacita accondiscendenza... 

MatiLDE — fo ti dico che non è mai di troppo una madre dove c’è 
una tiglia da guardare. Resto. 

ALess. — Ma, scusa... 

(Si sente la tromba dell’automobile lontano). 

MariLpE — Eccoli! Anzi è bene che ci venga subito. (Va verso il 
fondo). : 

Gioraro — (ridendo, ad Alessandro) È la volta che si scopre tutto. 

ALess. — Come faccio adesso? Che seccatura! 


SCENA VII. 


ANTONIO, GIUSEPPINA, VITTORIA, IL MARCHESE, ANNA MARIA, ENRICO, 
UN ALTRO SERVITORE, IL GIARDINIERE € DETTI 


(ANTONIO e GIUSEPPINA con premura corrono da sinistra verso il mezzo, 
mentre \L GIARDINIERE dal fondo si presenta con mazzi di fiori). 


MaTILDE — (quasi scandalizzata) Ma già... Tutta la servitù... I fiori! 
M’aspetto la marcia reale!... Benone! Arriva Sua Maestà!... 
40 Vol. CXXXI, Serie V — 16 ottobre 1907, 
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(In questo mentre giungono dal fondo ViTTORIA al braccio di 
ExrICcO, il quale prende i fiori dal giardiniere e li offre alla mar. 
chesa, IL MarcHESE dà il braccio ad ANNA MARIA. I servitori 
li seguono carichi di valigie, di mantelli, di scatole). 

ANNA — Non è il tuo palazzo, certo... 

EnrIco — Nè i suoi giardini... 

VitroRIA — È un posto graziosissimo! (osservando). 

ANNA — Oh! la mamma! il babbo!... (andando loro incontro). 

MaTILDE — (seria) Tua madre! 

ALESS. — (imitando la moglie) Tuo padre! 

Enrico — Che pensiero affettuoso!... Vede, marchesa! Tutti accorrono 
a fare festa a loro signori! 

MatILDE — Ecco... veramente... 

VITTORIA — (colla più squisita amabilità) Lusingatissima davvero, si- 
gnora. Mi permetta (la bacia). Ah! la trovo ringiovanita! Ma tu, 
cara Anna Maria, non hai una mamma, ma una giovane e gen- 
tile sorella! 

MariLbE — fo la ringrazio... (disarmata). 

ALESS. -- (a Giorgio) Se la prende da quel lato lì, è fatta! 

VirtoRIA — Caro signor Alessandro, lasci che mi rallegri anche con lei... 

ALEss. —- Grazie! 

Vitroria — Un così giovane e perfetto marito non può avere che una 
moglie degnadilui!...(A Giorgio) Ah! signor Laurenti, finalmente 
ci torniamo a vedere!... Ho ammirato il suo bellissimo quadro 
all’esposizione... 

GiorGio — Troppo buona! 

VirtoRIA — E badi che voglio visitare il suo studio... 

Giorgio — Ai suoi ordini, sempre. 

ANNA — Vedrai una bellissima casina... Ci sta lui e la sua mamma, 
soli, soli... Vedi quella là, rossa... (segnando a destra in fondo). 

VirtoRIA — Carina! E così ha fatto voto, dunque, di morire sca- 
polo?... Cara Anna Maria, bisogna che ci diamo dattorno per tro- 
vargli in moglie qualche giovane bella che gli piaccia... 

Giorgio — (sorridendo) Ma il male è che le belle e giovani che mi 
piacciono hanno già marito, per cui... 

IL MARCH. — (che avrà con gravità salutato tutti, si è avvicinato a 
stringere la mano anche a Giorgio, e sorride approvando) Ah! ah! 
Questa è carina. Hanno già marito!... Già, già!... 

Enrico — (che si è sempre affaccendato coi servi a dare ordini) 
Se hanno desiderio di ritirarsi nelle loro camere... Io spero che ci 
faranno l’onore di credersi in casa loro! 

I MARCH. — Abbiamo fatto colazione nel vagone-ristorante... 

ENRICO —- Allora una tazza di thè... 

ANNA — Ho già ordinato che lo servano qui... (A Vittoria) Adesso 
ti accompagno nelle tue stanze. Sai, sono così contenta di averti 
qui... che mi trovo perfino un po’ confusa... Mamma, babbo, vi 
fermerete, spero... 

MatiLDE — Dispiacente, ma non possiamo. 

ANNA — A pranzo sì, però... Anche voi, s'intende, Giorgio... 

Groraio — Grazie!... 

ANNA — (segnando a sinistra) Di qua... 

VittoRIA — Permettono? Allora noi ci torniamo a vedere fra poco... 

(ANNA MARIA e VITTORIA vanno via a sinistra). 
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Enrico — (al marchese) Se anche lei vuol favorire di sopra... 

Ir marcH. — Volentieri. Ma dov’è la mia valigia nera? 

Enrico — (segnando una valigia grandissima) Questa? 

IL MARCH. — Precisamente. Ci sono le mie carte... Un lavoro a cui 
attendo. Anzi voglio farglielo vedere subito... 

Enrico — Non mancherà occasione... 

IL marcH. — No, no. Chi ha tempo non aspetti tempo! 

Enrico — Come crede! Antonio, prendete la valigia! 

(IL MARCHESE e ENRICO vanno a sinistra). 

ANTONIO — (li segue con la valigia). 

ALess. — È un lavoro di gran mole, a quanto pare... 

Giorgio — E giudicando dalla fatica a portarlo, molto pesante. 

MATILDE Così lui avrà modo di occuparsi in questi giorni a tavo- 
lino, mentre la moglie si occuperà di qualche cosa d’altro! Mi 
dispiace solo che quella donna sia così amabile e intelligente!... 

ALess. — Ah! Quello sì!... 

MariLne — Sì, ma non per questo noi dobbiamo disprezzarla meno. 
Affretto la mia visita alla signora Laurenti e torno qui subito, 
subito! 

ALess. — Ma allora!... 

MatiLDE — Per avere l’occasione di farle comprendere i nostri senti- 
menti. Bisogna non perderla di vista. Caro Alessandro, l’immo- 
ralità sale! 

ALess. — Sì, ma se cominciamo col dividere il loro pasto... 

MatiLpe — È per il bene di quella povera figliuola!... 

GiorkGio — Dopo tutto essa è felice, dunque? 

MatiLpE — Ma a qual prezzo!... Alessandro, mi accompagni? 

ALess. — Figurati! 

MatiLDE — E dire che speravo che mio genero rassomigliasse a questo 
angelo qua, (segnando Alessandro) e invece... 

Giorgro — Eh! Trovarne uno uguale è difficile! 

MariLpe — (accarezzandolo) Sei un po’ palliduccio, abbattuto, oggi! 
Ah! si capisce... Queste cose fanno male anche a te... Che di- 
sgrazia! Allora a fra poco. Vieni, Alessandro! (S'avvia verso il 
fondo). Addio, Laurenti!... 

ALess. — (stringendo la mano a Giorgio) Mi fai il piacere di dire tu 
a mia figlia che ho passato la notte qui... Eh? (S’avvia). 


SCENA VIII. 


ANNA MARIA, ALESSANDRO e GIORGI0. 


ANNA — (entrando) La mamma? 

ALess. — (ritornando) È lì fuori che m’aspetta... Sai, Anna Maria, 
ho dormito qui, sono stato a caccia con tuo marito stamane al- 
l’alba e... il resto non importa. Addio, eh!... (Parte în fretta). 

Anna — lo non ho capito nulla. 

Giorgio — Una delle sue solite scappate! 

Anna — Capite! Eh! Che padre ho io! Bisognerà che lo dica alla po- 
vera mamma... 

Gioruio — Ma se vanno così bene d’accordo! Distruggere la loro fe- 
licità, perchè? 

ANNA — Infatti! (Suona). 
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SCENA IX. 


ANNA MARIA, GiorGIO, GIUSEPPINA, poî ANTONIO. 


GiusePPINA — Comandi. 

ANNA — Ma come? Non siete dalla signora marchesa? Andate, an- 
date, presto, e dite ad Antonio che prepari il thè subito, come gli 
avevo detto... 

GiusePPINA — Subito. (Parte). 

ANTONIO — (entra poco dopo a preparare il thè, aiutato anche da 
Anna Maria). 

Giorgio — Non vi affannate troppo! Ci perderete in salute! 

ANNA — Cominciamo, eh, colle solite frasi ironiche? A voi secca la 
venuta di Vittoria per i due marenghi perduti. 

Giorcio — Anzi! Io li pago volentierissimo perchè vi vedo tutti con- 
tenti, e... mi ritiro! : 

ANNA — Vi ritirate?... Dove? 

Giorgio — In disparte. Voi sapete già che sono un orso... 

ANNA — Molto gentile! Mi lasciate sola proprio adesso che ho più 
bisogno di voi. 

Giorgio — Sola? Come sarebbe a dire? 

ANNA — Eh! mio marito, adesso sarà occupato con la nostra amica! 

Giorgio — (scattando) Mi fa rabbia a sentirvi dire tutte queste enor- 
mità con la più grande calma! 

ANNA — Io conosco mio marito. Passerà anche questa simpatia come 
tutte le altre... E forse chi sa che anche Vittoria non sia già... 
spodestata! 

Giorgio — Ma intanto rimane sempre la vostra stranezza di acco- 
glierla qui, in casa!... 

ANNA — È meno peggio di quando lui va a trovare lei a casa sua. 
Qui almeno ci sono io... per riparo! (Ha un momento di serietà) 
Sì, sì, lo so, avrei forse dovuto agire altrimenti con mio marito 
in principio, per tante altre... Dolermene adesso per questa?... 
Sarebbe ridicolo! (Scuote le spalle e torna a essere ilare). 

Giorcio — Ecco, mi meravigliavo se non saltava fuori il ridicolo!... 

ANNA — Ma sapete che siete originale voi!? Dovrei essere gelosa per 
forza? Sono lieta di vedere mio marito di buon umore, gentile, 
premuroso, affezionato e mi basta! 

Giorgio — E va bene! 

ANNA — (andandogli vicino, con affabilità) Però voi non siete con- 
tento di me! Eh! Lo so, lo vedo... e mi dispiace... parola! Mi 
dispiace... ma d’altra parte quando vedo tante altre mie amiche 
che passano una vita d’inferno torturandosi con mille gelosie, 
con mille sospetti, io mi convinco che sto meglio io e che il bene 
che voglio a mio marito è il solo bene possibile. 

Giorgio — Ma... (fa per parlare e poi si trattiene). 

ANNA — Ma... che cosa? Dite, dite... Vi assicuro che, se è magari una 
cattiveria, non m’arrabbio! 

GiorGIo — A sentirvi sempre vantare di voler bene, mi vien voglia 
di domandarvi: Ma volete bene davvero voi? 

ANNA — (scattando furiosa) Giorgio! 

Giorgio — Eh! Lo sapevo! E mi promettevate di non arrabbiarvi! 
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Anna — (calmandosi) Scusate; mi dite certe cose! Se voglio bene a 
mio marito! Non sono mica come tante mie amiche che usano 
uguale trattamento al marito e all'amante! Lo tradisco forse?... 
Penso forse a tradirlo? Eh!... E poi chi parla di bere! Voi che 
vi vantate di non avere mai amato sul serio! 

Giorgio — Va bene, va bene. Avete ragione e domando scusa! 

Anna — Già... « Avete ragione »! Così si dice ai bambini per tagliare 
corto. E io non voglio essere considerata da voi, specialmente da 
voi, una donna leggera, capite!... Oh! guarda! Non voglio bene 
a mio marito io, io che arrivo fino...? Eh! mi pare... Voi lo ve- 
dete fin dove arrivo per vedere tranquillo mio marito... 

Giorgio --- E tranquilla voi! 

ANNA — (rimane un po’ pensierosa a quella frase). 

Giorgio — Tutte le vostre belle parole sono il frutto di un ragio- 
namento, frutto di qui (segnando la mente), ma di qui (segnando 
il cuore), di qui niente! Tutto chiuso! Tutto chiuso!... 

Anna — Voi siete un impertinente, ecco! 

Giorcro — Ed eccovi un’ altra volta arrabbiata! E siccome non vo- 
glio essere io a farvi stizzire in questi giorni, così trovo sempre 
più giusta la mia idea. 

ANNA — Quale? 

Giorgio — Piglio la buona occasione per fare un giretto nella Sviz- 
zera! 

Anna — Non si può essere più cattivi e puntigliosi di così. Non si 
abbandona così una povera donna! Andiamo, promettetemî che 
non parlerete più di Svizzera! 

Giorgio — Ma io... 

ANNA — Subito! E guai se oggi mancate a pranzo! Eh? E a cola- 
zione domattina e a pranzo il giorno dopo. Sì, dico, non mi vor- 
rete mica lasciar morire di noia col marchese! (Ridendo) Perchè 
prevedo che Vittoria e mio marito me lo appiccicheranno spesso! 
(Chiudendosi la bocca) Oh Dio! È vero! Ho detto un’altra enor- 
mità!... Scusi tanto, sa, signor professore di morale!... 

Giorgio — (sorride) Chi può negare qualche cosa a voi? 

ANNA — Sorridete ?... Tanto meglio !... Eh !? Anzi, sentite una pro- 
posta... Se vediamo che il flirt fra lui e quell’altra diventa scan- 
daloso, noi ci vendichiamo dandoci del tu come una volta! (ri- 
dendo allegramente). 

GiorGIo — (ridendo egli pure) Sarebbe bellina ! 

ANNA — (avrà finito di preparare il thè). 

x 


SCENA X. 


VITTORIA, ENRICO, IL MARCHESE, ANNA MARIA e GioraIo. 


ANNA — (va incontro a Vittoria). 

Virroria — Ma sai che sono meravigliata della tua casa... e che bella 
posizione ! 

ENRICO — (con premura) C'è anche un giardino... che io coltivo!... 
Vorrei che lei lo vedesse subito... 

VrrroRIA — Prima, scusi, voglio prendere una tazza di thè! 

EnRrICO — (al marchese) Signor marchese, potrei offrire? 

IL MARCH. — Grazie, mai thè! 
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EnRrICO — (fa per allontanarsi). 

IL MARCH. — (richiamandolo) Lei mi parlò di una bella armeria... 

EnrIco — Bella, no... interessante. Il mio povero babbo era un in- 
namorato collezionista. (Andando da Vittoria) Ho due bellissimi 
puledri da mostrarle... 

VirToRIA — Benissimo, tanto più che sono un’ entusiasta di cavalli. 

Enrico — Lo so, e per questo... 

IL MARCH. — (che si è avvicinato a Enrico) Non le nascondo che de- 
sidero molto di vedere l’armeria... Capirà, noi uomini di studi 
specialmente storici... 

EnrIco — È da quella parte (segnando a sinistra) dove ho il mio 
studio... 

IL MARCH. — (pigliandolo sotto il braccio) Allora chi ha tempo non 
aspetti tempo... Vuol avere la cortesia ?... 

ENRICO — (a denti stretti) Si figuri, con tutto il piacere!... 

Il, MARCH. — Sono sempre stato appassionato per le armi... 

(ENRICO e IL MARCHESE se ne vanno a sinistra). 

Vittoria — E tu, Anna Maria, come te la passi qui? Tranquillamente 
immagino... (prendendo il thè). 

ANNA — Altro che!... Di vicini non abbiamo che quelli che vedrai a 
pranzo: di giorno leggo, scrivo, vengono quasi sempre i miei ge- 
nitori, e sull’ imbrunire si va ad augurare buon appetito alla 
mamma del Laurenti... 

ViTtTORIA — E restate qui...? 

ANNA — Fino a novembre. 

VittoRIA — (andando da Giorgio con molta amabilità) Anche lei, im- 
magino, starà qui fino a novembre. 

Giorgio — Sì, marchesa, perchè in campagna mi trovo più a posto. 
Io sono un solitario... 

VittoRIA — Un solitario ? Eh? Roba preziosa !... 

Giorgio — Ma io sono così poco brillante! E infatti a Livorno sen- 
tivo d’essere... uno spostato... 

VittoRIA — Lo trovai infatti di cattivo umore. E sa che lei mi meit- 
teva una certa soggezione... 

ANNA -- Ah! questa è bella ! Soggezione ? 

Giorgio — Se sono tanto... innocuo ! 

VittoRIA — Meglio, così potrò con maggiore fiducia venire spesso a 
trovarla... Sarei nata anch’io per l’arte!... 

Giorgio — Mi disse però che si dilettava di pittura... 

VittoRiA — Una cattivissima dilettante, che adora però le belle 
opere degli artisti. E non le nascondo che sono venuta qui anche 
per rammentarle una promessa... Non ricorda? Ah! È poco lu- 
singhiero per me! Il mio ritratto ! 

Giorgio — Ah! Già... vestita da Venere! 

Virroria — No... in una toletta più ricca e più moderna. Vedrà, un 
modello di Parigi. 

Giorgio — Scusi... Preferirò sempre... la modella! 

VirtoRIA — E io ne sarò lusingatissima ! 

ANNA — (che si era incaricata, indifferente fino allora, a versare e a 
servire il thè, ha finito stando in disparte per ascoltare attenta- 
mente il discorso, guardando insistentemente i due interlocutori. 
Poi si fa avanti e dice molto gentilmente e naturalmente) Non 
sperare però in una grande assiduità al lavoro da parte sua. 
Adesso non ha che la passione della caccia ! 
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Virroria — Davvero? Ma noi abbiamo gli stessi gusti! 

Anna — Oh! guarda! anche tu ? 

Vittoria — A Roma, l’anno scorso non ho mai mancato a un solo 
paper hunt. 

Anna — Ah! ma qui la caccia è così modesta, che le donne non vi 
prendono parte e... mi dispiace che non potremo procurarti quei 
divertimenti ai quali sei avvezza... Qui tutto è quiete... 

Virroria — Brava! Ciò che desidero. (Voltandosi a Giorgio tenera- 
mente) Sono così stanca del frastuono che ho bisogno di questo 
riposo... Parleremo, discuteremo, passeggeremo, non è vero, Lau- 
renti?... E le assicuro che sarò veramente lieta se potrò apparirle 
meno frivola di quanto ella mi ha giudicato! 

Giorio — Ma io non mi sono permesso mai... 

Virroria — Allora amici e amici buoni, eh?... (allungandogli la mano 
con espansione). 

Giorgio — (sorridendo) Amici per la vita e per la morte! 

Virroria — No... no... per la vita soltanto; mi contento!... 

ANNA — (è immobile, guardando ai due quasi sorpresa, preoccu- 
pata). 

Virroria — Anna Maria! 

ANNA — (viene distratta da quel richiamo) Che vuoi? 

VitroRIA —- Bada che non devi fare nessuno strappo alle tue abitu- 
dini... Mio marito, quello lo lasciamo ai libri e alle partite a 
scacchi. Lei giuoca a scacchi?... (a Giorgio, con interesse). 

Giorgio — Mi dispiace, ma non so.... 

VirroRia — Come me. Ed è quello che desidero io... Così lasceremo 


» 


che i mariti giochino fra loro ed io poserò per il suo... capola- 
voro |! 

AnnA — Ma davvero che i tuoi progetti non potrebbero essere più 
belli... 

VirtoRIA -- Ti pare? 

ANNA — Per Laurenti! (con una leggera tinta ironica). 


SCENA XI. 


ENRICO, IL MARCHESE, ANNA MARIA, VITTORIA e GIORGIO. 


EnrICO — (entra con premura, dando però il passo al marchese, e fa 
per andare da Vittoria) Finalmente potrò... 

IL MARCH. — (trattenendolo) Lei ha anche un medagliere... 

Enrico — Cosa da niente, proprio da niente... (Correndo da Vittoria) 
Finalmente potrò salutarla anch'io... Era ora! (Piano) Quel tuo 
marito è insopportabile ! 


SCENA XII. 


ANTONIO € DETTI. 


Antonio — (annunziando) I signori Trotti. 

VirroRIa — I signori Trotti? Quelli che a Livorno erano chiamati i 
martiri dell’Orfanotrofio?... 

Giorgio — Già, obbligati a comperare non so quanta roba! 

Enrico — Non dimenticano mai quel giorno? 
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SCENA XIII. 


AMEDEO, CLEONICE e DETTI. 


AmepbEeo — (entra molto disinvolto, ma nel vedere la marchesa ri- 
mane sorpreso). 

ENRICO — Avanti ! 

AMEpbEo — Scusino... ma io non credevo... 

CLEONICE — (confusa) Nemmeno io ! 

VITTORIA — (ridendo e andando loro incontro) Signori! Non sono più 
patronessa !... 

Amepeo — Meglio! No... cioè... Io la ringrazio per esser venuta a 
portare un raggio di sole in questo deserto! 

CLEoNICE — Anch'io... ringrazio per il sole! 

ANNA — Badate che siamo d’estate. 

Amepeo — Non vorremmo essere venuti troppo presto... 

ANNA — Anzi. 

AmebEo — Non nascondo che ho affrettato la nostra venuta perchè 
ho una voglia matta di fare una delle nostre solite discussioni 
calorose con lei, signora Anna Maria, e la sua mamma. 

ANNA — La si aspetta da un momento all’altro. 

AMmEbEO — (a Vittoria) Perchè, sa, noi siamo agli antipodi in politica... 
Ah! ah! 

ANNA — Vada per la discussione calorosissima !... 

VittoRIA — Benone! E siccome, francamente, di politica non mi oc- 
cupo, così mentre tu, Anna Maria, discuti e aspetti la mamma, 
io ti sostituirò per oggi nell’andare ad augurare il buon appetito 
alla signora Laurenti. 

ANNA — (molto contrariata) Ma non so se arrivando così all’improv- 
viso... essa che vede poca gente... 

VirtTtoRIA — M’accompagnerà il Laurenti. (A Giorgio) Domando questo 
sacrificio, così mi presenterà lei alla sua mamma e mi mostrerà 
anche il santuario dell’arte e i suoi amici... 

Giorgio — Quali amici ? 

VirttoRIA — I cani. Non li ho mica dimenticati !... 

IL MARCH. — Benissimo! Così io non avrò rimorsi se pregherò l’Al- 
bieri a farmi vedere il medagliere... 

EnRrICO — (seccato) È così poca cosa... 

IL MARCH. — Sì, ma per noi uomini di scienza... Le pare, signora? 
(ad Anna Maria). 

ANNA — Come dice ? 

IL MARCH. — Non le pare un bel progetto ? 

ANNA — Bellissimo !... (di malumore). 

ENRICO — (ironicamente) Bellissimo ! 

VirtoRIA — Deciso ? Allora, Laurenti, noi andiamo insieme... 

Giorgio — Con tutto il piacere. 

Enrico — (di malumore) Marchesa, buona passeggiata ! 

VirToRIA — Potevate venire anche voi... 

lL MARCH. — A passeggiare ?... Grazie tante! Chi ha tempo... 

ENRICO — ...non aspetti tempo, lo so... 

Il, MARCH. — Per dove si va? 

ENRICO — (seccatissimo, segnando il fondo) Per di qui!... 
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VittoRIA — (accompagnandoli un poco) Sia un esatto Cicerone, caro 
Enrico, mi raccomando. 

ANNA (approfittando del momento in cui Vittoria parla a Enrico, 
si avvicina a Giorgio) Scusate una parola. Quando è che partite 
per la Svizzera voi? 

Giorcio — Per la Svizzera ?... 

Anna — Già... Siccome mi avete detto che in questi giorni volevate 
girare la Svizzera e ritornare con un baule d’impressioni... 

Giorcio — È vero. Oh! guarda che cosa vi viene in mente!... Ma 
perchè me lo domandate ? 

Anna — Niente... così... (s’allontana). 

Giorgio — (la segue serio con lo sguardo). 

ANNA — (voltandosi ai Trotti) Oh! scusate! Sopra pensiero non vi 
ho detto nemmeno di accomodarvi. Sedete, vi prego... (Siede an- 
che lei). 

VitroRIA — (scendendo da sinistra) Allora, Laurenti, se vogliamo 
andare... Viene tardi... 

AnNA — (alzandosi con apparente indifferenza) Ma che? Avete tutto 
il tempo... In pochi minuti ci si arriva... 

VirroRIA — (baciando Anna Maria) A fra poco, tesoro... 

(Giorgio e VITTORIA partono dal fondo). 

Anna — (seguendoli sulla porta) Si pranza alle otto. (Si ferma un 
momento a guardarli, e rimane pensierosa. Poî, andando verso 
i Trotti e sedendo, non sa attaccare discorso) Ma bravi, bravi!... 

CLeoNICE — Grazie !... È 

ANNA — (tendendo l’orecchio) Mi pare di sentire il rumore di passi... 
Qualcuno forse... (alzandosi). 

AmebEeo — (quasi fra sè) La discussione finora non è molto calorosa! 


SCENA XIV. 


MatiLDE, ALESssANDRO, ANNA MARIA, CLEONICE e AMEDEO. 


MaTILDE e ALESSANDRO — (si presentano sulla porta). 

Anna — Eb! lo dicevo!... 

Auess. — (ai Trotti) Carissimi, già qui? (Saluti). 

MariLpE — Ebbene? Il signor marchese ? 

ANNA — È di là con Enrico... 

MatILDE — Ecco, ecco... perchè la marchesa l'abbiamo incontrata 
adesso adesso con Laurenti... 

ANNA — Sì, eh? 

MatILDE — E se ne è andata senza di te? 

Anna — Già... Siccome io aspettavo voi... Se foste arrivati prima 
l'avrei accompagnata io... 

MatiLpE -—— Ah! Ma credo che si accontenti anche solo della compa- 
gnia del pittore... 

ANNA — Credi? (A poco a poco accalorando i) In ogni modo non mi 
pare convenienza che la padrona di casa non sia con lei... Ti 
pare ? Bisogna avere certi riguardi !... Eh, babbo ?... E poichè 
adesso voi siete arrivati e siete di famiglia, così credo ben fatto 
andare a raggiungere io pure la marchesa... Sai, non sembra, 





LA SCINTILLA 


ma è una donna che tiene molto a certe forme... e non vorrei 
passare per persona che manchi di convenienza... Allora voi te. 
nete compagnia ai signori Trotti... Fate gli onori di casa in- 
somma... e io vado e torno... Con permesso !... (Via dal fondo). 

MATILDE — (sî siede vicino ai Trotti ancora sorpresi da tutto quel 
discorso e poi torna ad alzarsi e va dal marito) Non può stare 
un momento senza quella donna!... 

ALUESS, (serio, dirigendosi con Matild» verso la porta a guardare) 
Non capisco quell’orgasmo ! (Pausa). 

Amebeo — La discussione continua calorosissima! (con un'occhiata 
a Cleonice). 
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LA DANZA NEL SECOLO XIX 


Un duello coreografico fra Maria Taglioni e Fanny Cerrito — Il fanatismo del 
pubblico londinese — Cerritisti e Taglionisti — La danza sui fiori — La 
Cerrito e Tamburini a Londra — Le due illustri rivali a Milano — La 
Cerrito a Vienna — Un ballo a Saint-Cloud — Ibrahim Pascià — Il na- 
stro d'uno scarpino — Per un ritratto della Cerrito — Una ballerina sugli 
altari — La voce dei poeti. 


La sera del 18 marzo 1840 il pubblico aristocratico ed elegante 
di Londra erasi dato convegno al famoso teatro della Regina, attrat- 
tovi da un avvenimento eccezionale, atto invero a stimolare al più 
alto grado la curiosità degli amatori di teatro. E tale era infatti 
l'evento. 

In quella sera dovevano ballare, l’una dopo l’altra, Maria Ta- 
glioni e Fanny Cerrito, la prima tuttora ammirabile nel suo luminoso 
tramonto, l’altra ricca della sua fresca giovinezza e di tutta la sedu- 
zione delle sue grazie in fiore. 

Intorno a quella memorabile rappresentazione il Morning Herald 
del 20 agosto 1840 così scriveva : «È qualche tempo che una giovane 
danzatrice, la quale ha avuto successi in Italia, suo paese natale, si 
è prodotta avanti il pubblico di Londra e vi ha ottenuto un vero 
trionfo, tanto che i fanatici dell’arte coreografica le hanno immedia- 
tamente assegnato il primo posto. Questa giovine meraviglia si chiama 
Fanny Cerrito. Ha 18 anni appena: è piccola, ben fatta, piena di grazia 
e d'incanto: la vivacità leggiadra del suo volto si addice perfettamente 
a una dea Tersicore, e l’espressione voluttuosa del suo sguardo ar- 
monizza assai bene con la natura della sua danza. Essa s’impadro- 
nisce del pubblico che affascina co’ suoi passi e co’ suoi atteggiamenti: 
essa non pone alcuna malizia nella maniera con cui esercita il suo 
magico impero: essa viene, sorride e si slancia a volo, col seno an- 
sante, le labbra socchiuse, diffondendo un’ ebbrezza voluttuosa irre- 
sistibile. Oh! questa è veramente una danzatrice piena di vita, di 
forza, di gioventù, una danzatrice nella quale l’arte si rivela e non 
si apprende. Confrontate questa ardente e ben tornita fanciulla con 
le nostre fredde e ‘magre deità della scena che da venti anni godono 
il privilegio di rappresentare la perfezione delle grazie e vedrete chi 
la vincerà, se la natura o l’arte! » 

Affinchè un giornale inglese serio e autorevole si lasciasse traspor- 
tare da simile entusiasmo per una ballerina occorreva che la tensione 
degli animi fosse spinta al più alto grado. 

Maria Taglioni, la danzatrice insuperabile, era arrivata improvvi- 
samente dal fondo della Russia per mettersi di fronte all’astro na- 
scente che pretendeva ecclissarla. Maria Taglioni, che da lungo tempo 
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aveva fatto la sua prima apparizione innanzi ai patrizi dell’orgogliosa 
Albione, contava uno stuolo numeroso d’ammiratori antichi e fedeli; la 
Cerrito vantava invece per sè un esercito di giovani pei quali la danza 
libera e fantasiosa di lei provocava sensazioni nuove e inaspettate, 

Si presentò finalmente una di quelle circostanze decisive nelle 
quali il teatro assume l’aspetto d’una arena di combattimento. Era 
infatti un vero e proprio duello che le rivali dovevano sostenere, 
avendo per giudici oltre duemila spettatori. La Taglioni, sicura della 


vittoria, danzò per la prima, con la perfezione ch’erale abituale. La 
Cerrito le succedette. Intimorita in principio dal confronto della sua 
potente antagonista essa, al suo presentarsi alla ribalta, parve assa- 
lita da un lieve tremito, pari a quello del giovane atleta innanzi al 
lottatore provetto. Quel suo naturale orgasmo non durò che pochi 
istanti. Essa comprese subito che in simile momento non bisognava 
smarrirsi e perdersi forse per un eccesso d’umiltà. Animata quindi 
dal desiderio di vincere, e trasportata dalla passione della danza, essa 
parti radendo il suolo come una freccia, librandosi a volo con quei 
suoi slanci meravigliosi che le valsero il famoso epigramma : 


«Ora col busto piegato leggiadramente innanzi - narrava poeti- 
camente un cronista - essa mostrava il volto sorridente a cui le 
braccia, graziosamente composte, servivano di ghirlanda; ora, gettata 
superbamente indietro, lasciava indovinare deliziosi contorni, una 
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gamba fine e di forme squisite, e un piede acuto come la punta d’un 
pugnale ; indi saltava, e saltava ancora, e in quel vigoroso slancio 
essa scorreva tutta l’enorme estensione della scena e con quei suoi 
passetti rapidissimi e minuti tornava a un tratto vicino agli spetta- 
tori, che, vedutala fuggire, avevano temuto quasi di perderla ». 

L'attenzione del pubblico la seguiva costante. Un silenzio pro- 
fondo regnava nella magnifica sala. Mentre poco prima le conversa- 
zioni abituali di quell’aristocratico pubblico non eransi interrotte di- 
nanzi al canto del divo Rubini, adesso invece si aveva quasi ritegno 
di respirare per udire la danza della Cerrito e non perdere un solo 
moto de’ suoi piedi di fata. Era una calma profonda, come quella che 
precede le convulsioni della natura. Non appena però le due eteree 
antagoniste ebbero terminato la loro danza, la tempesta scoppiò, e 
un formidabile calpestio, indice d’entusiasmo nei teatri di Londra, si 
feee udire per la sala e molte voci soverchianti chiamarono: Fuori la 
Taglioni! ma contemporaneamente si elevarono d’ogni parte altre 
grida: Cerrito! Cerrito! fuori la Cerrito! ed essa si avanzò riluttante 
alla ribalta mentre a’ suoi piedi cadevano in copia corone di fiori, 
accertando che il regno di Tersicore era ormai diviso fra due. 

Il Corriere d'Europa di Londra, in data 27 marzo, così scriveva: 
«La notizia, direi quasi, lo scandalo del giorno è la mancanza d’en- 
tusiasmo, anche da parte degli antichi fedeli, per l’ex-divinità della 
danza. Vedete che cosa è il pubblico !... La Taglioni era una favorita 
che esercitava nel serraglio un impero assoluto, la cui volontà bastava 
a far legge. Si poteva dunque appena credere alla possibilità d’una 
concorrenza. Ebbene, ecco che arriva una piccola Roxeland, meno 
nobile, meno graziosa, ma più vivace e gentile, la quale col suo leg- 
giadretto sorriso mette ovunque lo scompiglio, e il Sultano Pubblico 
diviene infedele ». 

Vero è che la Taglioni era in quei giorni lievemente afflitta dal 
dolore d'una recente caduta; « tuttavia - scriveva il Morning Post - essa 
eseguì la sua cachucha col solito inimitabile stile e ci lasciò nuovamente 
convinti che la sua arte non ha rivali e che passerà ancora lungo tempo 
prima che dal coro delle danzanti sorelle ne sorga altra capace d’una 
danza così bella, così poetica, e a un tempo così semplice! » 

La presenza contemporanea in Londra delle due regine della danza 
fu la sorgente di due partiti avversi che si disputarono la supremazia 
in teatro, designandosi a vicenda col nome di Cerritisti e di Taglionisti. 

Taglioni padre, non sapendo in qual modo procurare alla sua ce- 
lebre figliola l'occasione d’una clamorosa rivincita, preparò la ripro- 
duzione d’un suo vecchio ballo, L'Ombra, che non era, a dir vero, 
s» non l’ombra della Silfide, della Figlia del Danubio e di altri suoi 
balli; senonchè per la famosa danza dei fiori egli immaginò un trucco 
grossolano che avrebbe dovuto, secondo lui, aumentare l’effetto pro- 
dotto dalla leggerezza meravigliosa di sua figlia. Il trucco consisteva 
nel farla danzare sui fiori senza che questi si curvassero neppur lie- 
vemente sotto il piede agilissimo di lei; e ciò egli aveva potuto otte- 
nere mediante un prato di rose, tulipani e anemoni i cui steli erano 
sostituiti da piccole aste di ferro solidissime che avrebbero sopportato 
il peso d’un elefante! Il trucco, visibilissimo, anzi che sorprendere, 
irritò il pubblico, e sebbene la Taglioni danzasse con grazia e preci- 
sione impareggiabile, ciò non bastò ad evitarle segni ripetuti di mal- 
contento e disapprovazione. 
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La dimostrazione ostile riuscì amara al Taglioni padre, che pochi 
giorni dopo partiva da Londra insieme alla sua celebre figliuola. La 
Cerrito rimase quindi la padrona assoluta del cuore dei londinesi, 
Seronchè l’amore del pubblico non è mai troppo costante e le infe- 
deltà in teatro sono rapide e frequenti, e la bella Fanny dovè farne 
ben presto la doloro a esperienza. La sera del 30 aprile l’impresario 
Laporte aveva annunziato la prima rappresentazione d’una nuova 
azione coreografica, Una notte di ballo, di cui la danzatrice napo- 
litana doveva essere la sospirata eroina. Questo balletto era destinato 
a seguire la rappresentazione dei Puritani con la Grisi, Rubini, La- 
blache e Tamburini, un quartetto meraviglioso a cui il pubblico del 
Teatro Italiano di Londra era oltremodo affezionato. Ora avvenne che 
all'ultimo momento, per la esagerazione delle sue pretese, l’impresario 
Laporte si trovò costretto a sostituire al Tamburini il baritono Coletti, 
cantante famoso anch'esso, ma che non valeva il Tamburini. Questa 
mutazione mise di malumore il pubblico, che non appena rientrati gli 
artisti dopo l’atto primo cominciò a manifestare vivamente il suo mal. 
contento. Tuttavia si riuscì a condurre in porto anche l’atto secondo, 

Ma quando la tela si rialzò nuovamente per il ballo i rumori e 
le disapprovazioni divennero clamorosi e assordanti, alternati da grida 
continue di « Laporte! Laporte! vogliamo Laporte! » Questi comparve 
sulla scena tentando di parlare al pubblico, ma il chiasso e le grida 
erano tali che non si poteva intenderlo. Temendo di non essere com- 
preso in francese, Laporte cercò di spiegarsi in inglese — da lui par- 
lato assai male — dichiarandosi pronto a giustificarsi. Senonchè, ri- 
chiesto se avesse scritturato il Tamburini, sulla risposta negativa di 
lui i rumori e i fischi raddoppiarono d’ogni parte. Laporte tentò al 
lora di conferire con le persone che occupavano i palchetti di pro- 
scenio, ma il suo appello rimase infruttuoso. Rivoltosi allora di nuovo 
al pubblico, Laporte dimandò gli si dicesse che cosa si voleva infine 
da lui. « Che sia scritturato Tamburini », gli fu risposto da tutte le 
parti. - « Io solo, replicò Laporte, sono responsabile delle scritture 
degli artisti e non sono affatto disposto di cedere a un système d’in- 
timidation! » — A queste parole una tempesta di grida e di fischi coperse 
la voce dell’incauto impresario, che fu obbligato a ritirarsi, dando il 
segnale all’orchestra d’incominciare. Questa tentò di farlo, ma il chiasso 
e la confusione erano tali che non le fu possibile proseguire. Tuttavia, 
e malgrado l’assordante baccano, la tela si alzò e si diede principio al 
ballo, nella speranza che l’apparizione della Cerrito sarebbe valsa a 
calmare gli animi; ma fu vana illusione, poichè la tempesta dei fischi 
e delle grida impedì alla Cerrito di mostrarsi e ballerine e ballerini 
dovettero ritirarsi, lasciando che il pubblico continuasse a imprecare 
con ogni sorta di manifestazioni contro l'Impresa per la mancata 
scrittura del Tamburini. 

Quattro anni dopo la Taglioni e la Cerrito furono nuovamente in- 
sieme alla Scala, ove si contesero acerbamente la vittoria, sostenute am- 
bedue da un esercito di ammiratori fanatici che non si limitavano a 
battagliare in teatro, ma portavano ovunque il loro esaltamento. Fra 
un eccesso fuori d’ogni limite di ragione. Non si discuteva, si delirava 
addirittura, e molte volte la disputa, incominciata quasi per burla, 
finiva in tragedia. I furori di partito avevano ai molti sconvolto il 
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cervello, tanto che, al dire dei giornali del tempo, « il suocero non 
guardava più il genero, lo zio il nipote, lo sposo la sposa, il padre 
il figlio e perfino l’amico l’amica ». Era un battibecco continuo, un 
litigio così diffuso ch'era difficile trovare un luogo ove potersi salvare 


Coppia Cerrito Saint-Léon. 


e sfuggire a così accanita battaglia. Correvano sonetti, odi, poemetti, 
madrigali, epigrammi, canzoni, alle quali ognuno faceva aggiunte, 
postille, commenti satirici, secondo le proprie simpatie e il proprio 
criterio o capriccio. 

« Il discorrere di ballerine e di ballo - scriveva un giornale - di- 
ventava un affare di Stato, e poco mancò s’introducesse la moda di 
dover andare per via piroettando e danzando. Leggevi un giornale, 
mangiavi una zuppa, prendevi un caffè, ti rinfrescavi la gola con un 
sorbetto... ed ecco che ti si gettava in faccia il guanto della disfida... ». 

L'opinione del buon senso era questa : che la Taglioni ballava 
come una grande e insuperata maestra, ma che la Cerrito ballava pure 
con peregrina perizia e aveva il vantaggio della gioventù e della bel- 
lezza. Gli stessi ammiratori della Taglioni, mentre vedevano a malin- 
cuore il favore crescente della Cerrito e l’accusavano d’essere senza 
originalità, ne riconoscevano l’immenso vigore fisico e una espressione 
oltremodo felice di fisonomia. 
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La verità era che la questione fra la Taglioni e la Cerrito non 
riguardava due artiste, sibbene due scuole differenti di danza. 

Il genere di danza della Cerrito era pieno d’attrattive e di poesia: 
il suo ingegno splendeva sulla scena per grazia, leggerezza, vigore e 
spontaneità. Essa danzava come la rondine vola, come il camoscio 
salta, perchè Dio l’aveva creata per ballare. 

Il segreto della sua tecnica impareggiabile lo doveva al famoso 
ballerino francese Perrot - suo maestro — col quale erasi incontrata 
al Teatro Imperiale di Vienna nel 1837, al principio della sua carriera. 
La danza della Cerrito era allora foggiata sul genere di quella della 
Brugnoli e della Vaquemoulin, due celebrate ballerine che avevano 
servito di modello all’ Elssler. Questo genere componevasi di passi stac- 
cati, di battute rapide, atte ad abbacinar gli occhi, ma non a produrre 
un vero diletto artistico. Perrot era allora maestro a quel teatro, ove 
aveva compiuto una rivoluzione. La Cerrito lo vide ballare, e in un 
impeto d’intensa ammirazione : « Voglio emularlo », ella disse. Da 
quel giorno essa modificò la sua maniera,-si sottopose a nuovi studi, 
non contentandosi di sfiorare il suolo, ma mettendo addirittura le ali 
per spiccare voli meravigliosi. 

Quando la Cerrito s'incontrò col Perrot a Vienna essa non toccava 
ancora i diciotto anni, eppure i giornali di quella capitale stampa- 
vano su lei inni gloriosi. L’Umorist del 16 ottobre 1837 così scri. 
veva : « Ecco una ballerina - o meglio un gentil angioletto - che mentre 
ti rapisce colla snella e leggiadra figura e ti versa un torrente di fuoco 
nelle vene per l’ardente gioventù che le brilla negli occhi e nel volto, 
ti sorprende per la forza del suo danzare e per un insieme d’irresi- 
stibili malie. Vedendola il pensiero ricorre al Petrarca e si è invitati 
ad eselamar con lui : 


Vedi ben quanta in lei dolcezza piove, 
Vedi lume che ’] cielo in terra mostra ». 


La Cerrito era meno alta della Taglioni e dell’Elssler, anzi la sua 
figura era piuttosto piccola, ma classicamente simmetrica, tanto che 
per l’artistico disegno della sua persona fu più volte paragonata alle 
statue degli impareggiabili scultori ellenici. 

I suoi capelli biondi, il mite incarnato delle sue guancie, un de- 
lizioso sorriso negli occhi davano alla sua fisonomia una dolcezza 
ineffabile. 

La sua agilità era portentosa. In alcuni momenti sembrava che, 
lungi dal ballare, volasse per il palcoscenico, librandosi sopra ali invisi- 
bili. « Essa è un vero incanto - scriveva il Rovani - l’idillio in azione: 
è l’aura che bacia l’onda senza incresparla: è la virgiliana Camilla 
che passa sui fiori senza piegarne i petali ». 

La Cerrito ebbe anche la fortuna di sposare il ballerino Saint- 
Léon, un artista degno d’esserle compagno. Destinato dal padre alla 
danza egli, pure esercitandosi in essa, studiò in pari tempo il violino, 
strumento pel quale sentiva vocazione irresistibile, tanto che a quat- 
tordici anni era già un virtuoso straordiuario e un compositore di 
notevole valentia. La musica di parecchi balli del tempo gli appar- 
tiene. Le migliori sue pagine si riscontrano però nei due balli della 
Vivandiera e della Fioraja, due creazioni genialissime. Ballerino pieno 
di slancio e di fuoco, il Saint-Léon era a un tempo creatore ed esecu- 
tore, e nel ballo di sua composizione Il potere dell’arte egli presen- 
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tavasi a vicenda come ballerino e come violinista, e sempre con tale 
successo da emulare quasi quello della sua celebre compagna. 

Insieme al Saint-Léon la Cerrito, trionfatrice sempre, percorse i 
maggiori teatri d’ Europa. 

Quando nel 1840 essa comparve all'Opéra di Parigi, « Eccola! Ec- 
cola! - gridarono i giornalisti. - Erge la persone flessibile che sfugge 
allo sguardo, con quelle braccia e con quelle spalle che direbbersi mo- 
dellate da Fidia. Oh! come è pudica la sua voluttà! Come è armo- 
nioso quel corpo che sembra librarsi nello spazio! Si china, si sol- 
leva, fende l’aria come una colomba, poi le sue braccia si allungano, 
si piegano e si atteggiano in mille seducenti modi... Ma gettate fiori, 
gettate corone : i capolavori immaginati dai pittori e dagli scultori sono 
emulati, anzi sono vinti ». 


Un ballo al teatrino di Saint-Cloud. 


L’entusiasmo dei parigini andò sempre più aumentando, tanto che 
il re Luigi Filippo volle ammirare anch'esso nel suo sontuoso tea- 
trino di Saint-Cloud il famoso balletto La fille de martre. Il Re fece 
espressamente ridurre per le proporzioni del suo teatro le decora- 
zioni di questo ballo. Lambert, il direttore dei reali spettacoli, do- 
vette lavorare giorno e notte per riprodurne in modo degno la fasto- 
sità artistica. Destò stupore sopratutto una scena dell’atto secondo, 
rappresentante una piazza di Siviglia, in cui Lambert aveva saputo, 
con illusione quasi completa, imitare la riproduzione d’un ponte. Il 
Re e la famiglia reale seguirono col più vivo interesse lo svolgimento 
della favola. Alla fine dell’atto primo si verificò un curioso incidente. 
Passando vicino a una decorazione dipinta di fresco, la Cerrito si tinse 
in rosso un ginocchio. Quel segno diede nell’occhio al Re che, creden- 
dolo sangue, fece sospendere la rappresentazione e inviò un suo ufficiale 
ad assumere informazioni. La Cerrito, che non erasi accorta di nulla, 
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mutò subito maglia e la rappresentazione continuò con grande sod- ella | 

disfazione del Re a cui la vista di quel supposto sangue era apparso valgc 

come sinistro presagio. com] 
La Cerrito durante le sue peregrinazioni artistiche dinanzi le il lib 

Corti d'Europa e dei diversi Stati d’Italia destò più volte le sovrane terve 

concupiscenze. La cronaca però non riferisce alcun atto di debolezza strug 

da parte della bellissima Fanny. qual 
A Firenze Ibrahim Pascià la fece chiamare nel suo palchetto e land 

dopo averle fatto i più lusinghieri complimenti a mezzo del suo in- send 

terprete le propose di seguirlo in Egitto. La Cerrito, che aveva nella il vo 

testa tanto spirito quanto forse nelle gambe, gli rispose che le stava per | 

troppo a cuore il suo volto per andare in un paese dove le donne glier 

non possono mai interamente mostrarlo. inva 
— Questo poco importa — le disse Ibrahim: - farò una eccezione geni, 

per voi e vi chiamerò la « Sultana dai begli occhi ». sviel 
— Ma io ho paura del mare. am 
— Chi ha delle ali come voi nulla ha da temere dagli elementi: cersi 

l’aria è il vostro regno e io sarò il vostro suddito. alle 
Quelle dolci e adulatrici parole non valsero tuttavia a far mutare l’ine 

di parere la Cerrito e Ibrahim Pascià dovette rassegnarsi, forse per ove 

la prima volta, alla ripulsa d’una donna da lui desiderata. lum 
Mentre la Cerrito mostravasi così orgogliosa coi potenti, e sopra- 

tutto con coloro che avevano l’aria d’imporsi a lei con le loro rie- 

chezze, essa talvolta lasciavasi sorprendere da spontanea tenerezza 

per qualche atto gentilmente audace a suo riguardo. 
A Londra, una sera, mentre danzava nel ballo Alma, le sfuggi 

dal piede il nastro d’uno scarpino. Un giovane inglese, che stava in 

un palchetto di proscenio, si slanciò sul palcoscenico, s° impadroni e p 

del nastro, se lo recò alle labbra e tornò trionfante al suo posto fra vive 

gli applausi del pubblico. foss 
Quella piccola impresa cavalleresca sembra portasse fortuna al ale 

suo autore e gli procacciasse l’affettuosa riconoscenza della diva. din: 
Molti di quelli che leggeranno queste pagine proveranno stupore ogn 

dinanzi a simili stravaganti episodî e lo stupore sarà legittimo oggi vis 

che la danza e le danzatrici rappresentano così poca cosa sul teatro, rag 

ma in quel tempo le ballerine come la Cerrito innamoravano e in- 

cantavano il pubblico con la virtù dell’arte loro. da 
E in verità il merito era quasi esclusivamente del loro ingegno e sibl 

delle loro gambe, poichè i balli che formavano il repertorio scelto della libr 

Cerrito non possedevano la forza immaginosa di quelli del Viganò, del sfal 

Gioja, del Galzerani, e nemmeno la ricchezza coreografica di quelli del stri 

Monticini, del Taglioni, nè la vivacità di quelli dell’Henry e del Perrot. lar 
A provare come la valentia della ballerina sovrastasse in modo di 

eminente alla composizione coreografica eredo opportuno riprodurre 

un articolo del famoso critico Lambertini intorno al ballo Silfide, una 

delle azioni favorite della Cerrito, pubblicato il 4 febbraio 1841 nella 

rivista Teatri, Arte e Letteratura di Bologna: « Invaghita d’un gen- 

tile garzone che ha già dato la sua fede di sposo ad una forosetta, 

la nostra Silfide lo contempla nel sopore in cui trovasi, assiso nella 

sua camera, ed essa gli vezzeggia attorno carolando, ma teme sve- 

gliarlo e leggermente gli pone le mani sul cuore come a contarne i 

palpiti. Svegliasi l'amato giovine, di meraviglia compreso nel mirare far 


così vaga ninfa, e vorrebbe trattenerla o seguirla, ma invano, poichè 
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d- ella gli si sottrae a volo, nè le indagini di lui e d’un suo compagno 
so valgono a conoscerne il mistero. Viene la festosa fidanzata con le sue 
compagne e sembra notare il freddo accoglimento dello sposo ». Qui 
le il librettista ha creduto utile all’annodamento dell’azione di far in- 
ne tervenire una vecchia indovina, strega o fattucchiera, la quale, per di- 
za struggere l’incanto della Silfide, regala al giovine un magico velo col 
quale egli potrà legare a sè per sempre quell’amoroso Genio. « Sorvo- 
€ lando sui limpidi eristalli d’un rivo zampillante e gaie carole intes- 
n- sendo sopra le acque, ritorna al mesto giovine la Silfide e spingendo 
la il volo all'estremità d’un albero ne toglie un nido di candide tortorelle 
va per fargliene dono, mentre l’amoroso giovine ne approfitta per co- 
ne glierla al laccio del suo velo... Ed ella si difende e tenta fuggire, ma 
invano, che finalmente è presa e, ahi! quale sventura! Cadono a lei le 
ne geniali alette, ogni suo incanto svanisce, lo spirito l’abbandona ed essa 
sviene, rimproverando il mal tratto all’innocente giovine, che è presso 
a morirne d’angoscia. La vecchia strega apparisce allora per compia- 
i: cersi della maligna opera sua, ma Amore, sdegnato dell’offesa recata 
alle sue potenti armi, discaccia la maga e, facendo scoccare dall’arco 
re l’incantata freccia, trasporta i due amanti nel fiammeggiante Olimpo, 
er ove tra le celesti sfere e gli aurei cerchi delle stelle si compiono nel 
luminoso albergo le sospirate nozze fra Silfide e il vago garzone... 
*“ « Così pensando alla siderea ancella 
"i « Tra le ninfe del ciel brillar vegg’ io 
“n « Della Cerrito la ridente stella ». » 
gi Con questo volo poetico chiudeva il Lambertini il suo articolo. 
in Affinchè queste favole coreografiche, cotanto sterili nel concetto 
nì e puerili nella loro visione scenica, avessero tuttavia la fortuna di 
ra vivere applaudite sul teatro, occorreva che la virtù della danzatrice 
fosse tale da far tacere ogni altra riflessione e ogni altro pensiero che 
al a lei non fosse rivolto, Occorreva, in una parola, che il pubblico, avendo 
dinanzi agli occhi la visione incantevole della danzatrice, smarrisse 
re ogni senso di esame e di critica e, tutto compreso di quella improv- 
gi visa e suggestiva beatitudine, facesse consistere unicamente in essa la 
"O, ragione d’ogni suo gaudio. i 
n- Nè altrimenti sarebbe possibile spiegare il fanatismo e il delirio 
da cui parvero invasi a quel tempo, non solo i pubblici d’ogni paese, 
e sibbene artisti, poeti, letterati e ogni ordine di persone serie ed equi- f 
la librate. Lo stesso Felice Romani, che mai, o quasi, si mostrò soddi- 
lel sfatto della virtù altrui, e che ebbe parole aspre per tutti i suoi illu- 
lel stri contemporanei, compreso il grande Bellini - di cui fu il poeta e 
n. l’amico — sotto ad un ritratto della Cerrito dovuto al magico pennello 
do di Natale Schiavoni dettò la seguente apologetica sestina: 
PE Dico al pittor: pingimi, o fabbro industre, 
DA Flora che vola di Flavonio ai baci, 
la la scherzosa Talia, Psiche trilustre, 
ct Ebe movente in ciel danze vivaci. 
n Pinge il pittor, ma dal pensier rapito, 
” invece delle Dee, pinge Cerrito. 
i Il fanatismo si spinse fino all’idolatria. Perugia, ch’era allora in 
re fama di città oltremodo seria e colta e dove i maggiori cantanti dell’e- 


poca si davano volentieri convegno, fu presa da una tale esaltazione 
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febbrile da innalzare per le strade altari dove l’immagine della Cerrito 
appariva tra fiori e ceri come quella d'una Madonna. Ciò ho udito 
narrare da persone viventi che ricordano benissimo codeste follie e 
ricordano altresì come il Governo pontificio, allora colà imperante, 
emanasse un decreto col quale proibiva, sotto pene severissime, il rin- 
novarsi di simili empietà! 

A Bologna, tempio della critica, e avvezza a vedere e sentire le 
maggiori meraviglie della scena, la Cerrito commosse gli animi al 
punto che nella serata a suo beneficio, avvenuta il 21 novembre 184), 
il concorso del pubblico fu tale da riempire, oltre che l’intiera sala, 
anche le corsie che danno accesso ai palchi, obbligando i possessori 
a tenerne aperte le porte. Le poesie distribuite e fatte volare dall'alto 
sulla platea ascesero al numero di trentamila esemplari, fra cui un 
sonetto abbastanza leggiadro di Agostino Cagnoli. Eccolo: 


Come costei s'avvolga in danze; e quale 

a noi sua vaga idea dipinga in core 

vidi, e credea che già sul tergo l’ale 
spuntasser pronte e a ciascun’ orma un fiore. 


Angelo or parve in suo natio splendore, 
or Grazia, or Maga, or quale aerea sale 

forma ne’ sogni: e ognor la cinse Amore 
di voluttade che non è mortale. 


Il piegar del bel capo e delle braccia 
e ogni atto è un’armonia cui ne’ suoi voli 
modera il piè per la volubil traccia. 


E il commosso dall’aure ondante velo 
nuvoletta parea che Diva involi 
da mortal guardo e riconduca in cielo. 


A Verona la Cerrito, sorpresa ad un tratto da un’improvviso 
smarrimento di sensi, fu dovuta trasportare a braccia nel suo came- 
rino, dove si riebbe facilmente dopo aleuni minuti. Durante questa 
sua breve assenza dalla scena il pubblico, temendo che il male fosse 
più grave, sì abbandonò ad un tumulto indescrivibile reclamando la 
Cerrito sulla scena ad altissime grida. E quando l’ardente danzatrice 
potè riapparire alla ribalta la dimostrazione del pubblico assunse le 
proporzioni d’un tale delirio che poco mancò che l'eccessiva commo- 
zione le riuscisse fatale, come ella stessa ebbe poi a confessare. 

Trattenerci ancora sulle esultanze spesso frenetiche suscitate dalla 
Cerrito vorrebbe dire ripetere su per giù il già detto. 

Fanny Cerrito fu una meteora che brillò e si spense per sempre, 
un augello pellegrino che volò brevemente, e andossene a volo. Il 
suo passaggio non lasciò traccie e altro non rimase di lei all’infuori 
della rimembranza dei contemporanei, destinata a sparire anch’ essa 
nel vortice che seppellisce tutte le belle e umane cose. 


Gino MONALDI. 








LA PITTURA DELLA LUCE 


Giovanni Segantini in una lettera a Vittore Grubiey scriveva che 
«se l’arte moderna avrà un carattere, sarà quello della ricerca della 
luce nel colore », sviluppando così il concetto del Manet, apostolo della 
pittura all’aria aperta in Francia, che fin da trent'anni prima aveva 
proclamato « il principale personaggio di un quadro esser la luce ». 
E indubbiamente dalle innumeri tendenze che presenta la pittura mo- 
derna, tendenze di principio, di temperamento, di metodo, tante da 
lasciare disorientato non solo il pubblico (ed in questo è una delle 
ragioni della sua severità), ma gli stessi pittori, un unico fenomeno 
generale e di singolare importanza appare all’osservazione dello stu- 
dioso d’arte o dell’artista, e il quale consiste nell’affannosa ricerca 
di nuovi procedimenti intellettuali e tecnici che si svolge strettamente 
intorno ad una preoccupazione nella sua intensità e per la sua qua- 
lità anch'essa nuova, quella appunto di rendere nel quadro la lùce 
raggiungendone la maggiore espressione e conferendole, direi quasi, 
la maggiore vitalità. 

Ma la luce, come è naturale, è stata sempre in pittura un ele- 
mento indispensabile e del massimo valore, al quale, inoltre, molti 
artisti e molte scuole del passato hanno attribuito una speciale pre- 
ponderanza nella formazione delle opere loro : vien fatto adunque di 
domandarsi anzitutto quale sia l'origine della nuova tendenza e quale 
concetto abbiano i moderni della sua natura e del suo ufficio in rela- 
zione alla pittura, concetto diverso, è certo, di quello che ne avessero 
gli antichi. 


* 
* * 


Fra questi, Leonardo da Vinci stima che « di molto maggiore in- 
vestigazione e speculazione sono le ombre nella pittura che i loro linea- 
menti » (ossia il disegno), « i cui termini - aggiunge - il più delle volte 
sono oscuri » (1) e si sforza dai contrasti di luce e di ombra o meglio 
dalla « composizione di luce e tenebre », come egli stesso definisce la 
pittura (2), trarre quella profondità di misteriosi effetti che costitui- 
scono la magia della sua arte. Allo studio dei quali effetti, poi, si 
applicava non solo con la speculazione di norme scientifiche, ma 
bensì, come anche oggi si fa, perseguendo con grande amore, se non 
sempre con pari fortuna, quelle ricerche di tecnica pratica, cui l'aveva 
iniziato, insieme al Perugino e a Lorenzo da Credi, la bottega del 
Verrocchio. 


(1) Leonarpo Da Vinci, 7rattato della Pittura, $ 407. 
(2) LEONARDO DA VINCI, op. cit., $ 434. 
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Egualmente può sembrare quasi superfluo il ricordare di un altro 
sommo artista, il Rembrandt, che sopra le vicende della luce poggiò, 
primo tra i Fiamminghi, le sue composizioni, da una distribuzione 
sapiente e originale di essa che concentrava nelle sole parti impor- 
tanti, ottenendo quella semplicità larga di forme, che gli antichi ave- 
vano chiesto alla purezza delle linee, ed una drammaticità nuova di 
espressione, precorritrice dell’arte moderna. 

Ed infine l’intero nostro Seicento talmente si compiacque dell’op- 
posizione vigorosa, violenta anzi, dei chiari e degli oscuri che addi- 
venne a quel funesto uso dell’ asfalto e del bitume, iniziato dal Ca- 
ravaggio, dai Caracci e dal Tintoretto e continuato presso a poco fino 
ai dì nostri. 

Ma è necessario tuttavia notare come in costoro la ricerca degli 
effetti luminosi, piuttosto che un fine, sia stato soltanto un mezzo 
all’ottenimento del rilievo e dell’espressione e come, basandosi princi- 
palmente la interpretazione pittorica della luce presso gli antichi sul 
contrasto del bianco e del nero, rappresentanti, secondo il concetto 
diffuso, l'estremo limite di luce e di ombra concessi quali mezzi mate- 
riali al pittore per rendere la vibrazione luminosa, spesso s’ingenerasse 
oscurità nella pittura anzichè chiarezza. 

Il Vasari scrive trattando di Leonardo che « nell’arte della pittura 
aggiunse costui alla maniera del colorire ad olio una certa oscurità, 
donde hanno dato i moderni gran forza e rilievo alle loro figure » (1): 
e lo stesso autore nel suo libro della pittura consiglia di « perdere 
negli scuri certe parti della figura... che elle danno, restando oscure, 
maggior forza alle altre che vi sono innanzi ». Si sa, d’altra parte, 
che la così detta « Ronda di notte » del Rembrandt non è se non un 
soggetto di piena luce diurna e non occorre citare esempii a compro- 
vare la preponderanza del nero, a scopo di effetti dei chiari, nella 
pittura degli ultimi secoli, i cui artisti avevano concepito la risolu- 
zione del problema della luce presso a poco in questi termini enun- 
ciati da un trattato del xvi secolo, che « più le masse oscure saranno 
grandi, più il quadro sarà luminoso » (2). 

Ciò non toglie nulla, comunque, al valore dei grandi pittori an- 
tichi, i quali si preoccupavano di raggiungere con altri mezzi nelle 
loro opere quelle qualità supreme di bellezza e di espressione che ri- 
marranno forse per sempre insuperate. 


* 
* * 


Ben diverso carattere invece presenta presso i moderni per la 
sua stessa origine il problema della luce. Esso si affaccia quando la 
pittura di paese dalle tradizioni gloriose di un Poussin e di un Claudio 
di Lorena, scaduta fino ad una stanca e fredda ripetizione di tipi con- 
venzionali, si rinnovava primieramente in Inghilterra di un soffio 
vasto e dolce di poesia con quel Turner, quel Constable e quel Bo- 
nington che si potrebbero chiamare anch’ essi cantori del « mondo 
liberato » accanto al genio di P. B. Shelley: sì fece urgente quando 
l'influsso di costoro, penetrato in Francia nel pieno della rivoluzione 
romantica del Delacroix, diede origine a quella schiera di paesisti deli- 


(1) VASARI, Ze Vite dei più eccellenti pittori, ece. (Vita di Leonardo da Vinci). 
(2) BARDON A., 7rattato della Pittura. Parigi, 1765 
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cati ed ardenti, Rousseau, Daubigny, Dupré, Diaz e sopra gli altri 
Corot, che costituiscono la maggior gloria della pittura francese nel 
secolo xIx : s'impose infine allorchè, per il bisogno istintivo di riaf- 
fermare la vita sopra la solitudine degli orizzonti e dei cieli deserti, 
con mossa audacissima tutto l’invecchiato bagaglio pittorico del quadro 
di figura, del quadro storico, del quadro di genere e del ritratto, tra- 
scinato all'improvviso fuori degli studii, apparve per la prima volta 
gloriosamente innondato di aria e di sole. 

Chè, se è vero che in tutte le età dell’arte si sono rappresentate 
in gran numero scene all'aperto, due condizioni di cose differenziano 
singolarmente simili rappresentazioni da quelle della pittura moderna. 
Ad una ho già accennato notando come gli antichi subordinassero la 
scelta della luce ad altri valori, ponendosi sempre nelle condizioni 
che ritenevano più favorevoli in relazione e ai loro fini d’arte ed 
ai mezzi tecnici di cui si sentivano forti: tal che Leonardo consiglia 
« il mediocre lume, sul far della sera o quando è nuvolo... e queste 
opere sono dolci e havvi grazia ogni qualità di volto » e prescrive 
come il migliore degli ambienti « una corte accomodata co’ muri tinti 
di nero, con alquanto sporto di tetto sopra esso muro... e coperta 
con tenda lina » (1): d'accordo con il Vasari che ritiene egualmente 
«il troppo eccesso (di luce) offendere il disegno » (2), e con Leon Bat- 
tista Alberti, il quale afferma « che se si debbe perdonare agli errori 
son manco da esser ripresi coloro che troppo profusamente si servon 
del nero che quegli che troppo intemperamente usano il bianco », e 
in un curioso sillogismo avendo ammesso che « come la natura tutti 
amiamo le cose chiare ed aperte », conchiude che « adunque ci bisogha 
rinserrar la strada da quella banda donde la via del peccare ci è più 
aperta » (3). 

Criteri del resto che furono comuni più o meno a tutta la pas- 
sata pittura, anche straniera, così che negli stessi Rubens, Van Dyck 
e Velasquez i quadri all'aperto appaiono sempre dipinti alla luce di 
un dubbio giorno, con effetti prevalenti di nuvole o di penombre mi- 
steriose o di grigii indefinibili. 

L'altra nuova condizione di cose è stata fatta alla pittura all’aria 
aperta, dall’avvento del verismo che, affermatosi potentemente verso 
la metà del secolo xix nell’arte come nelle lettere, non solo prescri- 
veva agli artisti l’osservazione rigorosa della natura, ma imponeva 
loro di prendere essa sola in modello, senza alterarne in aleun modo 
gli aspetti ed i rapporti: a differenza anche in ciò dagli antichi, i 
quali se - come serive Cennino Cennini, fin dall'ultimo scorcio del 
Trecento, nel suo Libro dell’arte — stimavano anch'essi « che la per- 
fetta guida che possa avere (il pittore) e migliore timone, si è la 
trionfal porta del ritrarre di naturale... e questa avanza tutti gli altri 
esempi », pur tuttavia non ritenevano come noi dover essere oggetto 
della riproduzione degli artisti quella che chiamerei la realtà imme- 
diata, ma soltanto una realtà ideale. Prova ne sia, per citare un 
esempio appunto nel campo dei rapporti luminosi, che nessun antico 
pittore ha mai ereduto di dover mettere le figure in esatta relazione 
di luce col paese che dava loro per fondo e di dover dipingere di fono, 


(1) LeonaRrDO DA Vinci, Zrattato della Pittura, $ 135. 
(2) Vasari, Della Pittura, cap. IV. 
(3) P. B. ALBERTI, Libro della Pittura. 
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come ciascuno si sentirebbe oggi obbligato di fare, un viso. posto sulla 
chiarezza di un cielo. 

Ammesso adunque un tale trasmutamento di criterii e di valori 
in arte, la cui origine non è qui il caso di studiare, appare evidente 
come esso abbia impresso una direttiva nuova allo studio della pit: 
tura all’aria aperta ed abbia posto dinanzi agli artisti una serie di diffi- 
coltà prima inesistenti e di problemi fino allora ignoti; chè, mentre il 
verismo obbligava ad una riproduzione fedele della visione, ci si avvide 
come all’aria libera, per opera della massa atmosferica e dei riflessi € dei 
contrasti dei colori, mancasse ed ai contorni la nitidezza ed ogni forza 
alle ombre, così che soltanto da una percezione e riproduzione com- 
pleta dei rapporti di luce portata al massimo esponente si sarebbero 
potuti ricavare gli effetti necessari di disegno, di chiaroscuro € di 
espressione. 

E se a ciò si aggiunge la naturale reazione alla freddezza azzur- 
rastra delle pitture di accademia, che non aveva conosciuto se non 
l’artifiziosa luce degli studi dalle finestre poste rigorosamente a tramon- 
tana, e al bitume che ne infestava gli oscuri, si comprende come ogni 
sforzo di rinnovamento sia stato sopratutto rivolto a conquistare quella 
luminosità che, secondo il concetto moderno, il Previati definisce <il 
rapporto tra la luce di tutta la scena fortemente rischiarata e, parlandosi 
del dipinto, la illusione e senso di luce così difficile ad ottenersi senza 
cadere nell’eccesso degli oscuri, o negli stridori dei bianchi » (1). 


* 
* * 
Fu già al principio del secolo xix, mentre in tutta l’ Europa trion- 
fava l’arte neo-classica dietro le orme indubbiamente grandi del David 
e del Canova, che in Inghilterra il Constable ed il Turner, i quali ho 


già ricordato, pur mantenendosi nelle tradizioni, infondevano un sen- 
timento nuovo alla pittura del paese elaborando un così amoroso 
studio della tonalità da rendere le loro opere sempre più delicata- 
mente luminose ed alcune (le ultime del Turner) di tendenze quasi 
impressioniste. 

Ed è da allora, si può dire, che non vi è stato rivolgimento pit- 
torico nel secolo, che non abbia condotto ad una più profonda co- 
scienza ed una più accurata ricerca dei fenomeni luminosi e dei pro- 
blemi che all’arte ne derivano. 

Il romanticismo, che parve non vertesse se non su di un concetto 
generale d’interpretazione della vita e dell’arte, significò rinnovamento 
anche nella visione e nella tecnica: e come il Gericault, incerto tra le 
leggi degli antichi e il sentimento che rinasceva, bastò si recasse in 
Inghilterra e ne conoscesse la schiera dei paesisti per ritornare pieno 
di un entusiasmo nuovo per il colore, così il Delacroix, pur conti- 
nuando a dipingere delle grandi scene di soggetto storico ed esotico, 
dalla passione per il colore fu portato quasi inconsciamente a fare i 
primi audaci tentativi di contrasti arditamente segnati a colpi di pen- 
nello e a praticare i primi esperimenti sui colori complementari e sulle 
loro modificazioni sotto l’azione delle luci. 

Similmente uno dei caratteri originali e salienti dell’altra espres- 
sione di schietto romanticismo che è stata in Inghilterra la Prerafaelite 
Brotherhood (Confraternita Prerafaelita) fondata nel 1848 dall’ Hunt, 


(1) G. PREVIATI, / principii scientifici del divisionismo. 
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dal Rossetti e dal Millais fu, come il Ruskin scriveva sul Times a loro 
difesa, « il tentativo di portare sulla tela la piena luce del giorno », 
ciò che il critico stesso, già celebre, non si peritava di proclamare, 
« forma nuova e grande di arte ». 

Frattanto e da parecchi anni si era accentuato in Francia il culto 
appassionato del paesaggio, culto che faceva parte di tutta l’evolu- 
zione del pensiero e del sentimento avvenuta nel primo terzo del se- 
colo, per cui un latente poetico panteismo sopravvivente come senti- 
mento religioso alla critica dei dogmi, un desiderio di solitudine e di 
sogno dopo i lunghi anni di agitazioni febbrili non ancora spente, 
spingevano l’artista verso la natura come verso un'anima amorosa- 
mente fraterna. E fu appunto a contatto di questa natura vergine e 
vera, cui erano andati incontro con cuore semplice, senza preconcetti 
e senza predilezioni, che i pittori della schiera di « Fontanebleau » 
ritrovarono nella loro pittura energie nuove più ancora che di colore, 
il quale mancò, per esempio, nelle tele del Corot, di sentimento fresco 
e chiaro della realtà, d’interpretazione schietta e semplice del vero, 
così da preparare il terreno al trionfo ormai vicino del verismo. 


* 
* * 


Il tipo caratteristico di espressione di tecnica pittorica provocato 
da questo trionfo del verismo, ma che risente assai dell’ influenza ro- 
mantica, è quello che va sotto il nome d’« impressionismo ». 

Due cose bisogna distinguere nell’ « impressionismo », l’idea in- 
formatrice ed il metodo. L’idea informatrice è questa: la pittura non 
ha il dovere di rappresentar le cose come esse sono, ma solamente 
come appaiono all’occhio in una visione rapida e sintetica quale è 
quella con cui comunemente le si osserva: in altre parole, non dover 
riprodurre le cose, ma l’ impressione istantanea che l’occhio ne riceve. 
Il metodo consiste nel sovrapporre o collocare l’ una accanto all’altra 
macchie di colore possibilmente puro, senza visibile preoccupazione 
del disegno, senza transizione di mezze tinte e di sfumature, accen- 
tuando i contrasti in modo che la vibrazione totale sia violenta e dia 
l'illusione di una realtà quasi tangibile. 

Ma nè concetto nè metodo avevano molto di originale. Non solo 
fin dai più lontani tempi l’« impressionismo » è stato presso a poco la 
forma con la quale si è esplicata la rapida interpretazione dell’ idea e 
del vero nei bozzetti e negli abbozzi, ma istintivamente tutti i coloristi 
erano stati sempre trascinati da esso anche nell’esecuzione delle opere. 
Il Vasari, come gli appartenenti alla scuola fiorentina, infatuato della 
necessità del disegno, ci dà, parlando del Giorgione, questa curiosa 
notizia: che egli « osava di cacciarsi avanti le cose vive e naturali e 
di contraffarle, quanto sapeva il meglio, con i colori e macchiarle con 
le tinte crude e dolci, secondo che il vivo mostrava senza far disegno; 
tenendo per fermo che il dipingere solo con i colori, senz'altro studio 
di disegnare in carta, fosse il vero e miglior modo di fare ed il vero 
disegno ». E serivendo delle ultime opere del Tiziano, ecco che cosa 
lo stesso autore ci apprende: che esse sono « condotte di colpi, tirate 
via di grosso e con macchie, di maniera che da presso non si possono 
vedere e di lontano appariscono perfette. E questo modo è stato cagione 
che molti, volendo fare il pratico, hanno fatto di goffe pitture... » 

Infine ognuno sa come tanto in Rubens che in Velasquez ed in 
Gioya, ma sopratutto in quel Velasquez alle cui tele gli artisti si av- 
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vicinano ancora sempre d’istinto per serutarne la fattura e strapparle In 


quasi il senso della sua modernità, appare applicato con uno studio provo‘ 
profondo il sistema di tocchi freschi di colore che seguono con il loro pleme 
andamento la forma, che si collegano in rapporti esatti di chiaroscuro, viva ( 
che mantengono la vivezza della tinta, riproducendo così senza defor- gguari 
mazioni ed accomodamenti e nobilmente sempre l’ impressione che il un eg 
vero dà all’occhio. sono € 

Tuttavia anche per l’impressionismo l’originalità ed il merito esiste 
presso i suoi migliori interpreti moderni, consistono nell’applicazione vicevi 
fattane a rendere con sincerità e con vigore le modificazioni che l’at- A 
mosfera arreca all’apparenza degli oggetti, analizzando la luce, isolan- lore « 
done per così dire gli elementi, studiando la natura pittorica dei riflessi dal 
e delle ombre. Per la prima volta si astrae veramente in pittura da rann( 
ciò che non sia la visione immediata, necessaria di valori luminosi, tano 
di rapporti di chiaroscuro: i colori sono ricondotti anche in arte ad È 
essere, come per la scienza, semplici modi della luce: le visioni della di au 
natura e della vita assumono così attraverso l’occhio dell’artista una calmi 
inconsistenza ed una immobilità non prive di poesia che le diversifi- quest 
cano profondamente dall’aspetto di complessa realtà col quale comu- ZUIT‘ 
nemente si rivelano, ed in pari tempo per il sistema col quale sono sole, 
collécate le tinte violentemente, ottengono un’evidenza che apparve ZUrT 
anch'essa nuova accanto alla pittura scialba e piatta degli ultimi tempi. 

ea 

Volgarizzatisi, nella seconda metà del secolo, gli studi sull’ottica legg 
e sulla teoria scientifica dei colori di cui il Newton per primo aveva cont 
stabilito aleune leggi che Helmholtz poi aveva approfondite e com- com 
pletate, resi noti gli esperimenti del fisico Mile, che nel 1839, partendo 0al 
dalle leggi del contrasto, concepì l’idea di accostare tratti minuti di tale 
colori complementari, rieavandone effetti analoghi al miscuglio delle dall 
luci dello spettro, alcuni pittori cercarono di applicare le nuove teorie sion 
ed i recenti processi alla loro arte, portando all’estremo limite le con- prin 
seguenze logiche dell’impressionismo. Da simili tentativi accettati dov 
audacemente fra i primi dal Ruskin, che consigliava di « produrre lità 
le tinte miste incrociando i tocchi dei diversi colori puri dei quali aun 
queste tinte miste sono formate », presero origine e sviluppo parecchie 
scuole o gruppi che sotto diversi nomi, come quelli di puntinisti (poin- sull 
tillinistes), divisionisti, luministi, complementaristi, di poco diversi- Mes 
ficarono la tendenza delle loro ricerche. 

Colori complementari sono state chiamate le coppie di colori sem- 
plici dello spettro, la cui luce mescolata sotto un certo rapporto dà tina 
il bianco, come se si riunissero i raggi di tutti i colori: ho detto la i pi 
cui luce perchè, come è noto dopo la celebre esperienza del Lambert, che 
il miscuglio di due sostanze coloranti, non si comporta affatto nello nar 
stesso modo di quello delle luci. lori 

Queste coppie nei loro tipi principali sono, secondo le tavole del tea 
Rood (1), le seguenti: rosso e verde azzurro; arancione e azzurro: pe 
giallo verde e violetto; verde e porpora, e la loro importanza in pittura ln 


consiste nell’applicazione che se ne può fare ai fenomeni così detti di all 
contrasto, ossia alle modificazioni apparenti che subiscono i colori per chi 
il contatto o la vicinanza di colori diversi. qu 
gh 
(1) V. Roop, 7héorie scientifigue des conlenrs. 
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Infatti è stato notato che l’osservazione di un colore qualunque 
provoca sulla retina la tendenza dell’ immagine virtuale del suo com- 
plemento, fenomeno comunissimo che si ottiene fissando una luce 
viva od una macchia intensa di colore e poi portando rapidamente lo 
sguardo altrove: così il colore essendo, per esempio, il rosso, apparirà 
un egual campo di colore verde. Ora, se i due colori posti d’appresso 
sono complementari, per esempio, un azzurro e un aranciato, all’azzurro 
esistente si sommerà l’azzurro provocato dal complementare vicino o 
viceversa, così da ottenere per il loro contrasto una vivacità maggiore. 

Al contrario, se ad un colore sarà collocato accanto un altro co- 
lore che non gli sia complementare, la potenza d’effetto che si ottiene 
dal contrasto sarà tanto minore quanto più vicini i due colori sa- 
ranno fra di loro nello spettro disposto in cerchio e perciò più lon- 
tano il secondo colore dal complementare del primo. 

È chiara dunque l’applicazione del complementarismo : si tratta 
di aumentare l’intensità di un colore o di modificarlo, talvolta radi- 
calmente, accostandogli minute particelle del suo complementare. Da 
questo, per citare un esempio, l’uso e l’abuso del violetto e dell’az- 
zurro presso i complementaristi nelle scene all’aperto illuminate dal 
sole, la cui luce gialla aranciona ha per complementare appunto l’az- 
zurro-Vvioletto (1). 

* 
* * 

Il divisionismo, che per aleuni è una semplice applicazione delle 
leggi del complementarismo mentre può usarsi anche all’infuori dei 
contrasti complementari, consiste nell’usare essenzialmente un colore 
composto col collocare vicini sul piano i suoi elementi in piccoli punti 
oa righe minute, ecc., anzichè farne il miscuglio sulla tavolozza. Una 
tale teenica, che nel suo elemento intellettivo deriva indubitatamente 
dall’impressionismo, il quale aveva già insegnato a decomporre la vi- 
sione pittorica, poggia i suoi fondamenti pratici su due principii. Il 
primo, che chiamerei puramente meccanico, è questo, che il colore 
dovendo essere posto a tocchetti presenta alla luce una maggiore quan- 
tità di faccie e perciò una superficie di riflessione maggiore che ne 
aumenta il potere luminoso. 

Il secondo, il quale è scientifico e di grande importanza, si fonda 
sulla legge del miscuglio dei colori, legge che è di facile evidenza. 
Mescolati due colori che non esercitano nessuna azione chimica fra 


(1) È opportuno qui ricordare come gli antichi, se non le leggi del comple- 
mentarismo, conoscevano tuttavia i fenomeni di contrasto ed avevano intuito 
i più importanti rapporti fra i colori. E se Plinio ci riferisce semplicemente 
che le opposizioni dei colori erano tra i più elementari artifizi dei pittori, Leo- 
nardo fra gli altri, trattando con l’abituale precisione dei colori, serive: « De’ co- 
lori di egual perfezione quello si dimostrerà di maggiore eccellenza che sarà 
veduto in compagnia del color retto contrario », e cita « l’azzurro e il giallo 
come oro, il verde ed il rosso », ed in un altro paragrafo aggiunge: « resta una 
seconda regola, la quale non attende a fare i colori in sè di più suprema bel- 
lezza che essi naturalmente siano, ma che la compagnia loro dia grazia l’uno 
all’altro, ecc. ». Così anche consiglia L. B. Alberti, che dice: « Sempre i colori 
chiari si congiungino con aleuni colori oscuri di diverso genere. Imperocchè 
quel congiungimento dei colori si procaccia mediante la varietà maggior va- 
ghezza e mediante la comparazione maggior bellezza. Ed è veramente frai colori 
una certa amicizia che, congiunti l’uno con l’altro, accresce loro la bellezza ». 
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di loro in modo che ciascuno di essi conserva la sua forza d’assor. 
bimento per i raggi diversamente colorati, i raggi che saranno riflessi 
sono soltanto quelli non assorbiti da nessuno dei due. Vi sarà, in altre 
parole, una sottrazione, non una addizione di luce, analoga a quella 
che avviene sovrapponendo, per esempio, un vetro rosso ad un vetro 
azzurro e la cui trasparenza violetta apparirà della metà meno lumi. 
nosa di quella dei vetri suoi componenti. Ora i divisionisti, profit- 
tando del miscuglio dei colori che avviene nella retina in due modi, 
o per sovrapposiziorie delle immagini retiniche di due colori accostati 
in brevi estensioni o per effetto del contrasto per cui si può modifi- 
care, come già abbiamo visto, l'aspetto di un colore, senza procedere 
materialmente su di esso introducendovi nuove sostanze coloranti, 
hanno immaginato di sostituire appunto al miscuglio dei colori l’ae- 
costamento in tratti minuti dei componenti. 

Notisi tuttavia come il miscuglio delle sostanze coloranti si com- 
porti in modo assolutamente diverso da quello delle luci, così che 
sarebbe il massimo degli errori (e credo che parecchi, tentando per la 
prima volta il divisionismo, vi cadano) l’adoperare divisi, per ottenere 
un dato colore, gli stessi elementi che si adopererebbero mescolati. 

A parte questa e simili applicazioni sbagliate, è indiscutibile che 
il divisionismo adoperato con metodo dà risultati di luminosità assai 
maggiore dei miscugli e delle velature. Ma se d’altra parte si consi- 
dera che la luminosità in pittura non costituisce un valore assoluto, 
ma relativo, dipende cioè dai rapporti del chiaro allo scuro, vien fatto 
di conchiudere che col divisionismo aumentandosi il valore luminoso 
di tutte le parti, si avrà una pittura più chiara, ma non una scala 
di rapporti più alta, nella stessa guisa che avverrebbe di una musica 
trasportata di un’ottava. Da ciò parrebbe scaturire la necessità che 
a me pare attuabile, ma che i ferventi divisionisti appunto non am- 
mettono di adottare in uno stesso quadro diverse tecniche. 

Inoltre è da considerare che tanto per applicare quanto per leg- 
gere il divisionismo bisogna avere un temperamento speciale che chia- 
merei divisionistico: da un lato una conoscenza profonda dei rapporti 
fra le luci ed i colori, la chiara, rapida visione di essi, una pazienza 
non mai stanca per collocare i puntini e i tratti l’uno accanto all’altro 
senza affaticare troppo la mente e l’occhio ; dall’altra una disposizione 
singolare della vista perchè il miscuglio sulla retina avvenga facile 
ed immediato. Vi sono infine tinte che mal si prestano ad essere scom- 
poste nei propri elementi, perchè questi sono i meno favoriti dalle 
leggi del complementarismo: tali sono precisamente le tinte delle carni, 
dove non vi è che piccola quantità di verde ed azzurro da servire di 
contrasto ai caldi che in maggioranza le compongono. 

Vien fatto di chiedersi, adunque, se il vantaggio di una chiarezza 
relativa maggiore compensa i molti inconvenienti di un simile sistema: 
anzitutto l’aspetto ingrato della pittura, che i divisionisti difendono 
adducendo non poter disturbare, come non disturbano le diverse. grafie 
del disegno; poi la sua durezza che il solo Segantini ha saputo met- 
tere genialmente a profitto per rendere l’atmosfera cristallina dell’alta 
montagna; e finalmente la mancanza di quel modellato che il colpo del 
pennello rende così bene sul quadro come la stecca sulla creta e di 
quell’emozione della pennellata stessa alla quale concorrono mille sim- 
patici elementi di osservazione, di ricordo, di sentimento. Tutto ciò 
senza contare la perdita di ogni impreveduto, la freddezza di esecu- 
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zione. indispensabile frutto del metodo così analitico e mille altre diffi - 

coltà all'esecuzione che nell'arte deve essere preferibilmente spedita e 

alla visione che per lo spettatore deve essere possibilmente facilitata. 
+" 

Perchè bisogna avere in mente (il che può servire di critica ad 
ogni ricerca troppo spinta di luminosità nella pittura con qualunque 
principio intrapresa e con qualunque metodo ottenuta) che se da un 
lato sarebbe folle chiedere ad una superficie colorata qual si sia un 
potere luminoso maggiore di quello che si può materialmente ottenere 
date le leggi di assorbimento e di ritlessione, dall’altro la costitu- 
zione del nostro occhio è tale che, come bene osserva il Previati stesso, 
pur sostenitore delle teorie luministe, « oltre una media luminosità 
dei dipinti, cui soddisfa pienamente l’intensità luminosa comune dei 
colori in uso in pittura, al piacere dell’opera d’arte contenuta in questi 
mezzi. subentra il senso di fatica, quanto dire la sostituzione del do- 
lore a quella del piacere » (1). Tanto più, e si dimentica anche ciò 
troppo spesso, che l'aumento di luce non significa sempre aumento 
di vivezza nei colori, ma al di là di un certo limite l’intensità lumi- 
nosa conduce tutti i colori al biancastro : ciò che spiega, tra paren- 
tesi, il desiderio, anzi il bisogno dei colori più accesi e più varii 
presso i popoli orientali, i quali sotto la violenza del sole vedono 
smorte e chiare tutte le mezzetinte. 

Giudicare d’altra parte della giustezza e della bontà o meno di un 
tale movimento d’arte sarebbe stolto e vano: un determinismo storico 
alle conclusioni del quale bisogna oggi concedere, pure ritenendo alla 
volontà dell’uomo esser dato in massima parte di creare le probabilità 
nuove, ci insegna che dacchè esso è avvenuto era inevitabile e come 
tale benefico. Ed inevitabile fu, infatti, che ritornando il sentimento 
comune ad abbeverarsi ed a purificarsi alle fonti della natura e negli 
aspetti di questa ritrovando l’arte quella grazia e quella efficacia sem- 
plici e sincere da lungo tempo perdute, il primo elemento di vita e di 
bellezza, rivelazione e veste mirabile di ogni cosa, come dagli antichis- 
simi popoli spinti ad adorare nel sole la divinità, apparisse agli occhi 
nostri la luce. Benefico fu, poi, che avviandosi necessariamente l’arte, 
pure attraverso tutte le contraddizioni e tutte le ribellioni a divenire 
sempre più, all'unisono con l'umanità, pensierosa e commossa, in questa 
contemplazione della natura fatta con nuova profonda coscienza della 
verità che è essa pure mistero, come con un più intimo senso di mi- 
stero che è esso solo verità, la luce, elemento reale ed impalpabile, 
permanente e inafferrabile, raggiante ed inscrutabile, nelle sue leggi, 
nei suoi caratteri, nelle sue fantasie, nei suoi giochi si rivelasse alla 
pittura come simbolo ed essenza della personificazione dell’anima varia 
dell'universo, anch’essa splendente e misteriosa, della nostra anima 
anch'essa luminosa ed oscura, e di quella immensa visione di sogno, 
divina ed effimera, che allo sguardo dell’artista e del poeta, sempre 
pieno di stupore come all’alba del mondo, appare ancora oggi la vita. 

Ma nello stesso modo che in natura la luce non è se non la forza 
che fa valere al nostro occhio le apparenze diverse del mondo esterno, 
così in pittura lo studio di esso non può essere se non un mezzo a rendere 
e l'aspetto e il sentimento di ciò che si vuol rappresentare e descrivere. 


1) G. PREVIATI, / principii scientifici del divisionismo. 





654 LA PITTURA DELLA LUCE 





Appunto il Lemonnier, un celebrato critico belga, antesignano 
delle dottrine luministe, dopo aver affermato anch'egli : «la luce, Ja 
luce : essa sola caratterizzerà nella storia il periodo transitorio at- 
tuale », si affretta ad aggiungere: « essa non può essere tuttavia un 
fine, ma soltanto un mezzo per arrivare all'espressione della notevole 
ed infinitamente multipla fisonomia del nostro tempo ». 

Ed è una tale verità che, fortunatamente, si fa strada ogni giorno 
di più nella coscienza degli artisti ora che appare finito o almeno per 
giungere al suo termine il corso ascendente di questa parabola che io 
chiamerei di rivoluzione, più esattamente che di transizione, e che 
come tutti i simili periodi doveva essere per necessità caratterizzato 
da stranezze, intemperanze e violenze senza numero. Una volta rag- 
giuntosene l’areco sommo, circa venticinque anni or sono, allorchè 
precisamente la ricerca dei massimi effetti luminosi parve ancora mol 
tiplicarsi ed acuirsi con le innumeri ricerche di tecniche luministe e 
l’impressionismo che fu anche un movimento antintellettuale si spin- 
geva alle massime audacie nel campo verista, il problema della luce 
andò modificandosi, come abbiamo visto, verso una soluzione spiri- 
tuale e direi quasi psichica, oltrechè pittorica : per inevitabile reazione 
si riaffermarono potenti in tutta l’arte i diritti della idea come quelli 
del disegno, mentre di fronte ai risultati delle nuove tecniche, gli ar- 
tisti cominciarono ad accorgersi che non vi poteva essere sicuro pro- 
gresso, se non calcando le vie che gli antichi avevano percorso, se 
non avanzando sulla traccia dei loro insegnamenti: così si è avuto 
negli ultimi anni uno dei più indiscussi fra i giovani e moderni pit- 
tori, lo Zorn, il quale, senza abbandonare le acute ricerche di luce e 
di movimento, ha saputo ricondurre francamente la tecnica della sua 
pittura al fascino dell’impasto che è in pari tempo misterioso e veri- 
tiero e alla sapienza della pennellata, limitatrice del disegno, rivela- 
trice dei piani, moderatrice del chiaro-oscuro. 

Per noi italiani, inoltre, vi è sempre il privilegio di una tradi- 
ziane artistica talmente vasta e gloriosa che non può non avere il 
massimo peso su tutta la nostra opera : tradizione di misura, di chia- 
rezza, di serenità che si trasmette anche indirettamente e si rinnova 
per mezzo dell’aspetto della nostra patria stessa. 

L’antropologia, infatti, ha rivelato come la natura di un paese 
trasmetta ad una razza immigratavi i caratteri ed i segni i quali già 
contraddistinguevano la razza autoctona; si consideri, adunque, quanto 
grande debba essere ed è l’influsso degli aspetti eterni di una terra 
sull’arte e per mezzo di questa sull’animo e sul pensiero degli uo- 
mini. Ma il nostro, paese è, per eccellenza, il paese della luce, nitida- 
mente disegnato, sotto un cielo sempre limpido, con vivi e freschi i 
colori dei suoi mari e delle sue terre. Se, adunque, simili a Caval- 
cante Cavaleanti che nell’Inferno dantesco invoca per il figlio adorato 
non la vita, ma «lo dolce lome », abbiamo forse più di ogni altro 
popolo il diritto di adorare e d’interpretare nella pittura la ‘vita come 
luce, a questa adorazione e a questa interpretazione abbiamo tuttavia 
anche il dovere di dare il più profondo contenuto di pensiero e di 
forma, perchè è appunto in Italia che la luce ha per bontà di natura, 
per nostra virtù e a nostra gloria rischiarato sempre le più nobili e 
splendide visioni di forza, di serenità, di bontà e di bellezza. 





MICHELE DE BENEDETTI. 
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no LA LOTTA CONTRO L'ANALFABETISMO IN ABRUZZO 
per 
le io de 
he A PROPOSITO D’ UN CONGRESSO. 
rag- 
chè 
nol. Per nostra fortuna incominciamo ad essere pratici. Gli stessi ‘ 
te e congressi, che per un buon pezzo sembrarono la manifestazione tipica ; 
pin- dell’accademismo caloroso e vacuo, incominciano ad assumere forma 
luce e contenuto ben diversi. Ne abbiamo avuto di recente una prova 
viri- singolare nel primo Congresso abruzzese contro l’analfabetismo. 
one Tale Congresso fu preceduto da una minuta inchiesta che doveva 
1elli rivelare le condizioni topografiche e demografiche di ognuno dei 321 
ar comuni della regione, la loro viabilità d’accesso e di congiungimento 
ro- con le numerose frazioni sparse, la ripartizione economica della po- 
, se polazione, le condizioni di clima e di sanità, la produzione agricola 4 
‘uto e industriale, la divisione del lavoro a seconda delle stagioni, le con- Ì 
pit- dizioni dell'emigrazione e i suoi effetti sulla scuola; e poi fornire rag- 
‘e e guagli sull’amministrazione di ogni comune e sul colore politico degli 
sua amministratori, sulla potenzialità finanziaria del comune desunta dalle 
eri- sue varie fonti (rendite patrimoniali, reddito della sovrimposta, tasse 
ela- speciali e balzelli, ecc.), sulle sue spese facoltative in rapporto alle 

spese per l’istruzione; e in ultimo notizie sulla frequenza degli alunni, 
idi- sull’applicazione della legge dell’obbligo, sulle condizioni dei locali 
e il scolastici e del loro arredamento, sull’orario, sui risultati della scuola, 
lia- sulla considerazione in cui è tenuta dalla popolazione, e sull’opera 
Dva favoretole, contraria o indifferente spiegata dal clero. 

I quattro temi del Congresso e tutta la discussione imperniata 

ese sulle risultanze di una inchiesta così ricca di dati e di notizie diedero 
già subito alle due giornate di discussione un carattere di originalità e 
nto di praticità assoluta, in armonia con la raccomandazione ripetuta nel 
rra discorso inaugurale del sottosegretario on. Ciuffelli. 
uo- Nè poteva essere diversamente. Il problema dell'alfabeto, nella 
da- sua grande importanza d’attualità, è senza dubbio quello che si pre- { 
ii senta coi caratteri più stranamente particolari e con le forme d’ecce- 
al zione più frequenti. La molteplicità indefinita delle cause e la varietà 
ato indefinibile dei mezzi particolarissimi, ne rendono la soluzione quasi 
tro intentabile se, restando nel campo delle teoriche generali o della pratica 
me troppo diffusa, si dimenticano tutte le ragioni di ricerca particolare e 
via di adattabilità minuta. 
di | primi tre temi: Cause storiche e politiche dell’analfabetismo in 
ra, Abruzzo, Cause economiche e sociali, e Cause scolastiche, diedero mo- 
i e tivo a tre preziose comunicazioni che rimarranno come documenti 

umani della grande lotta positiva che ormai s'impone. 





Per il primo tema: « Cause storiche e politiche » le risposte del- 
l'inchiesta - come ben osserva il relatore Ernesto di Silverio - non 
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diedero abbondanza di materiale. Due soli quesiti: colore politico delle 
diverse amministrazioni comunali ed opera spiegata dal clero, forni- 
rono dati sicuri per osservazioni d’indole generale che il relatore così 
riassume : Ù 

« Le amministrazioni dei comuni di cui conosciamo, mediante Ja 
inchiesta, il colore politico, sono tutte monarchiche: una sola è radi- 
cale, e ve n’ha una con tendenza minima al socialismo. La espres- 
sione colorito monarchico è, a dire il vero, troppo lata nel responso 
dell’inchiesta : e son poche le risposte da cui possiamo con sicurezza 
sapere se si tratti di amministrazioni monarchiche liberali o di ammi. 
nistrazioni monarchiche retrive. Pur non essendoci però una divisione 
netta delle due tendenze politiche, la nostra inchiesta ha dimostrato 
luminosamente quanto segue : 

«1° I comuni amministrati da democratici fanno quasi sempre 
del loro meglio per lo sviluppo dell’educazione popolare. Tranne 
qualche rara eccezione, infatti, le scuole alla dipendenza di monar- 
chici liberali sono in aule buone, relativamente all’edilizia del paese, 
hanno un materiale didattico, se non veramente adatto, non mai ad- 
dirittura orrido; sono quasi sempre circondate dalla simpatia popo- 
lare e dànno, di regola, buoni frutti; 

«2° I comuni, invece, amministrati da retrivi, o da ignoranti 
che non sanno neppure che significa colore politico, fanno di tutto 
perchè la scuola - che hanno sullo stomaco - sia per ogni rapporto 
meschina e inefficace. 

« Riguardo all’opera spiegata dal clero pro o contro l'educazione 
nazionale, l'inchiesta - prosegue il relatore — ha fornito un materiale 
di alto rilievo. Vi sono dei parroci, in numero esiguo però, - meno 
di dieci —- che favoriscono o mostrano di favorire l'educazione nazio- 
nale. Il gran numero dei preti è ad essa indifferente. Non mancano 
di quelli poi che la combattono apertamente ». 

Alle altre cause politiche il Di Silverio aggiunge opportunamente 
quella dovuta ai rappresentanti politici della regione che nel maggior 
numero, per la loro origine elettorale e per le loro tendenze di parte, 
sono avversari o noncuranti della scuola popolare. Le cause storiche 
poi si possono riassumere in un solo ricordo: Governo borbonico! 
e gli auspicî per l’avvenire si possono trarre da una sola parola pro- 
nunciata con la dovuta devozione: democrazia ! 


* 
* * 


Assai meno scarsa fu la fonte comune per la comunicazione sul 
secondo tema: « Cause economiche e sociali ». Enrico Muzi, uno dei 
valorosi nuovi ispettori scolastici, dopo aver ricostruita la figura del 
nostro laborioso contadino e dopo aver sfatata la leggenda che ne 
creò un tipo di nume addormentato, accenna alle cause spontanee 
che combattono l’analfabetismo, e in prima linea osserva : 

« Il bisogno delle lettere è fortissimo fra i nostri uomini semplici. 
Basta esser vissuto alcun tempo fra di loro e aver rilevato dalle let- 
tere che giungono in patria dagli emigranti nelle lontane Americhe, 
periodi come questi: « Mandate, mandate i figli, i fratelli, le sorelle 
a scuola, fate qualunque sacrificio per mandarveli »; basta aver visto, 
a questo invito, dai rustici casolari che popolano le nostre terre, per 
orride vie, muoversi verso la scuola la schiera dei piccoli contadini 
con la rozza borsa a tracollo ; basta aver intravista la gioia dei vecchi 
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analfabeti, nell’udir leggere i piccoli nepoti, per poter affermare che 
il bisogno delle lettere è negli Abruzzi fortemente sentito. Tutti gli 
egregi colleghi che han risposto al questionario del Comitato promo- 
tore del Congresso, alla domanda che chiedeva « Quali effetti d’or- 
dine scolastico avesse arrecati l'emigrazione », tutti, concordemente, 
hanno risposto che essa ha spinti alla scuola molti e molti bam- 
bini ». 

Il relatore ritiene quindi che a questa causa si debba principal- 
mente se il numero della popolazione abruzzese che sa leggere s'è 
raddoppiato dal 1872 ad oggi. 

Infatti dai volumi del recente censimento si rileva che su 10,000 
abitanti dai 6 anni in su, sapevano leggere : 


Nel 1872 1882 1901 
Aquila. ... .. 1900 2492 3989 
Cei... . 1777 2594 
Teramo, ..... 1244 1600 2505 


Però tutto questo non toglie che l’ Abruzzo resti sempre una delle 
regioni più dense d’analfabeti. 

Entrando a considerare più particolarmente le cause economiche 
del fenomeno, il Muzi, basandosi sulle risposte del questionario di 
inchiesta, dice subito che i comuni sono ormai in tali condizioni da 
non poter soffrire ulteriori gravami. 

Riguardo poi alle condizioni economiche individuali, dopo aver 
fatta notare l’esagerazione in cui cadono quelli che descrivono più 
che miserevoli le condizioni appariscenti del contadino abruzzese, 0s- 
serva riguardo alla riechezza fondiaria : « La proprietà è in Abruzzo 
assai suddivisa ed ha una tendenza a frazionarsi sempre più, special - 
mente quella delle terre. Al 1° febbraio 1901 i proprietari di soli ter- 
reni erano 60,470, mentre nel 1882 erano 32,101 ; i proprietari di soli 
fabbricati erano, nel 1901, 39,023, mentre nel 1882 erano 38,874. Il 
numero dei proprietari di terreni è quindi quasi raddoppiato, il che 
vuol dire che è quasi raddoppiata l’agiatezza del contadino abruz- 
zese. Il contadino da noi quanio non è il proprietario della ierra che 
lavora, ne è generalmente il mezzadro, e la mezzadria è, senza dubbio, 
il contratto più umano fra capitalista e lavoratore. Quando il contadino 
non è mezzadro, è fittaiuolo, e il contratto di fitto è fatto, fra di noi, 
in modo che viene corrisposta al padrone sempre una parte inferiore 
alla metà del frutto del terreno. Pochi sono in Abruzzo i salariati 
per lavori della terra : nella provincia di Aquila 1103, in quella di 
Chieti 385, e in quella di Teramo 363: in tutto 1851 salariati per la- 
vori agricoli; numero, come si vede, ben esiguo rispetto a quello dei 
mezzadri e dei fittaiuoli... » 

Assodato quindi che le condizioni individuali delle classi più po- 
vere non sono disperate al punto da vietare la frequenza della scuola 
per la perdita del piccolo guadagno che il fanciullo porterebbe in fa- 
miglia disertandola, il relatore esamina le altre cause maggiori, e 
pone innanzi tutto quella della viabilità. 

«Qui mi sembra — dice — che stia la vera causa. Difatti ad una 
voce tutti i maestri d’ Abruzzo dicono che le strade sono pessime, lo 
dicono specialmente quelli che hanno tenuta presente la situazione 
delle case rurali rispetto alla scuola; perchè non basta che dinanzi 
49 Vol. CXXXI, Serie V — 16 ottobre 1907. 
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a questa passi una comoda strada, ma occorre principalmente che 
almeno con questa comunichino, in modo conveniente, le abitazioni 
sparse degli agricoltori abruzzesi. 

« Dunque c’è difetto di strade, e questo è tale da poter essere 
assunto come una buona causa dell’analfabetismo in Abruzzo. E 
quando le strade ci fossero, le abitazioni campestri sarebbero sempre 
troppo lontane dalla scuola. La popolazione degli Abruzzi è in mag- 
gior parte sparsa o agglomerata in centri che hanno meno di 500 
abitanti, il che vuol dire in centri che non hanno diritto ad una 
scuola. Che io dica il vero ce lo dimostra un volume del censimento, 
nel quale si leggono le seguenti cifre : 


Popolazione agglomerata Agglomerata in centri 


di oltre 500 ab. minori di 500 ab. Sparsa 

Aquila . . .. 292,748 71,427 32,454 
Chieti. . . . . 209577 14,936 146,394 
Teramo. . . . 80,249 54,094 173,094 
582,574 140,457 351,912 


Da queste cifre risulta che se alla popolazione sparsa che è di 
351,942 abitanti si aggiunge quella agglomerata in centri che hanno 
meno di 500 abitanti, si ha una somma di 492,399 individui che abi- 
tano in case, sparse o in centri che non hanno diritto ad una scuola 
di fronte a 582,574 che abitano in centri che hanno diritto ad una 
scuola. 

« Non ci perdiamo in altre indagini - conclude per questa parte - 
che si potrebbero fare rispetto all'aumento della popolazione e della sua 
densità; e terminiamo affermando che la vera causa dell’analfabetismo 
in Abruzze consiste nella mancanza delle scuole, nella lontananza 
delle poche che ci sono rispetto alle abitazioni rurali, e nella defi- 
cienza dei mezzi di comunicazione... » 

Riguardo alle cause sociali, ricorda come dall'intera inchiesta non 
sia sorto in luce alcun signore di Rochomw, nessun privato che si sia 
adoperato a tutt'uomo per far istruire i suoi dipendenti ; ed esclama: 
« ...|o ho molte ragioni per aggiungere che la maggior parte di quella 
piccola minoranza del nostro Abruzzo è contraria all’istruzione dei 
propri contadini per quelle stesse ragioni onde erano contrari all’istru- 
zione del popolo i Gesuiti prima, Napoleone il Grande poi, e i gover- 
natori della Carolina del Sud, i quali proibirono in modo severo si 
istruissero gli schiavi... » 

Non troppo più benemeriti dei privati sono i comuni. Alla do- 
manda : « In che modo i comuni aiutano l’educazione dei contadini ? » - 
il relatore risponde : - « In nessun modo o quasi. Solo trenta comuni 
danno libri e quaderni o gli uni e gli altri. In certi comuni si osser- 
vano anzi dei fatti che sorprendono : per esempio, il comune di An- 
carano, mentre ha una spesa facoltativa di lire 1710, dà appena 8 lire 
per i libri degli alunni; Castiglione a Casauria, con 12530 lire di spese 
facoltative, dà 9 lire di sussidio agli alunni poveri e 5 per l'assistenza 
scolastica ; Francavilla, con una spesa facoltativa di lire 12,076, con- 
cede (oh, magnificenza !...) lire 60 per l’assistenza scolastica ; Penne, 
su 24,000 lire di spese facoltative, dà 500 lire per sussidi e 400. per 
assistenza scolastica; manco male Torino di Sangro, mentre spende 
700 lire per la musica e 100 per i poveri, assegna solo 35 lire per 








l’ass 
in | 


« Ne 
mar 
non 


zioI 
neo 


dell 
ami 
bas 
plic 


deg 
cerl 
side 
rivi 
suli 
cen 
Cas 
mu 
ad 

Cel 
ana 
di 
nal 


dI 
seu 
bal 
blii 
in 

S. 

sci 
pol 
Da 
qu 


gli 
sio 


sto 


ha 
re 
co 
ch 
cit 
tic 
tre 





di 
no 
bi- 
lla 
na 


la: 
lla 
lei 
‘u- 
er- 

si 


lo- 


ini 
er- 
\n- 
ire 
se 
za 
On- 
ne, 
)er 


ide 








LA LOTTA CONTRO L’ANALFABETISMO IN ABRUZZO 659 


l'assistenza scolastica, le quali appunto perchè son troppe vengono 
in parte date dalla Congrega di carità ». 

« E lo Stato? Quale opera esplica esso in favore dell’istruzione ? » 
« Nel 1877 l’esplicò mediante la celebre legge la quale, purtroppo ri- 
mane lettera morta perchè ne assegnò l’applicazione «ai comuni, che 
non sono proprio gli enti più favorevoli all'istruzione ». 

* 
* * 

L’inchiesta infine offerse copiosissime notizie per la comunica- 
zione sul terzo tema : « Cause scolastiche », affidato ad altro valoroso 
neo-ispettore, a Giovanni Di Tommaso. 

Tutta la sua relazione è la riprova documentata dell’infelicità 
delle scuole abruzzesi e delle terribili colpe dei governanti e degli 
amministratori. Il relatore non ebbe bisogno di forma impressionante: 
bastò che raggruppasse le cifre e le presentasse con la migliore sem- 
plicità. 

« In una nota statistica fu data -— egli dice —- come percentuale 
degli analfabeti negli Abruzzi e Molise il 61.82 per cento, cifra che 
certamente non ci pone nel novero delle regioni progredite. Ma, con- 
siderando particolarmente in alcune località l’analfabetismo, esso ar- 
riva ad una percentuale spaventevole. Cito, ad esempio, giusta i ri- 
sultati della nostra inchiesta : Corropoli, 88 per cento; Bisenti, 80 per 
cento; S. Vincenzo Valleroveto, 80 per cento; Penne, 78 per cento: 
Castelli, 75 per cento ; Santa Maria Imbaro, 70 per cento. In più co- 
muni l’analfabetismo contamina i tre quinti della popolazione, come 
ad esempio in Penna S. Andrea; in altri i due terzi, come in Loreto, 
Celano, Francavilla al Mare, Barisciano, Popoli, Pollutri... E poichè 
analfabetismo e criminalità soro in istretto rapporto, vediamo elevata 
a 1133.93 su ogni 10 mila abitanti la cifra dei minorenni condan- 
nati... » 

Il relatore ricorda, oltre le cause generali comuni a tutti i luoghi 
d’Italia, le cause scolastiche speciali per l'Abruzzo. La mancanza di 
scuole, le distanze, la mancanza di strade, la mancanza di scuole ur- 
bane e di grado superiore, la nessuna osservanza della legge sull’ob- 
bligo dell'istruzione. A questo proposito osserva : « Non v’ha comune 
in cui la legge venga fatta osservare. Bastano poche cifre illustrative: 
S. Vito Chietino: obbligati alla scuola 200 fanciulli, assidui 80, pro- 
sciolti 15; Bisenti: obbligati 420, assidui 75, prosciolti 15; Penne (ca- 
poluogo di circondario): obbligati 932, assidui 430, prosciolti 40; ece. 
Dal che si desume all’incirea che neppure la-metà degli obbligati fre- 
quenta la scuola e che la percentuale dei prosciolti è appena 5! » 

Inoltre i patronati o mancano affatto o servono di utile réclame, 
gli asili d'infanzia e i ricreatori sono rarissima eccezione, le Commis- 
sioni di vigilanza mancano nella maggior parte dei comuni ed ove esi- 
stono vigilano in modo da farne desiderare la mancanza. 

Tutti questi sintomi di noncuranza da parte della popolazione 
hanno la loro conferma nella spesa proporzionalmente esigua che pa- 
recchi comuni destinano alla scuola. « In tal guisa è constatato che i 
comuni ben di rado per le scuole spendono più di 1/3 delle loro entrate, 
che la maggioranza di essi assottiglia fino ad !'s e ad un ! jo. Poi, per 
citarne uno, l’amministrazione di Sante Marie - quantunque democra- 
tico-liberale - spende lire 6.45 per cento, ovvero circa !/;5 delle en- 
trate... ». « Nel comune di Castellalto si assegnano per le scuole 48 
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chilogrammi di carbone per cinque mesi di rigido inverno ; mentre 
si ha (con una popolazione di 5375 abitanti) la bellezza di lire 439146 
di spese facoltative! Si gareggia nelle spese facoltative di bande, pro- 
cessioni, fuochi artificiali, ece., in molti comuni, mentre non si pensa 
alla scuola. Così, ad esempio, in Pacentro, comune di 3958 abitanti, 
si spendono lire 4000 per bande, feste, ecc., mentre il locale scola- 
stico manca di tutte le condizioni igieniche e didattiche, ed il numero 
degli analfabeti ascende alla bellezza dei 2 3 della popolazione ». 

Ma riguardo alle condizioni igieniche e didattiche dei locali sco- 
lastici c'è da sentirne di tutti i colori e da rabbrividire. Scelgo a caso: 
« Canistro : Nei locali scolastici entra l’acqua piovana dal tetto, e vi 
è tanta scarsezza di luce che l’insegnante per far lezione è obbligato a 
rimanere con le finestre aperte. Si accede alla scuola passando nella 
*‘amera lurida ed oscura d’un contadino e si è esposti ai venti che 
fanno ballare i muri cadenti. Sedie e tavolini sgangherati di parecchi 
secoli fa. Molti bambini sono obbligati -a scrivere in ginocchio ». 
« Mozzagrogna. Le finestre sono tutte senza vetri; alcuni alunni ri- 
mangono seduti per terra ». « Castelli. Locale scarso di luce, d’aria e 
di cubicità, di cui il proprietario è sindaco, parroco e presidente della 
(Congregazione di carità, e ne ritrae il fitto di lire 150 annue ». « Vi- 
coli. Nei locali scolastici entra l’acqua piovana dal tetto; le pareti non 
s'imbiancano mai; e dire che ogni anno l'aula scolastica deve servire 
di alloggio alla banda musicale per la festa del Santo Patrono! | 
banchi sono vecchi e sconnessi, la lavagna è rotta in tre pezzi... ». 
« Pettorano sul Gizio. Le scuole sono vere tane : in principio d’anno 
in ogni scuola si vedono seduti a diecine gli scolari sulla predella 
della cattedra dell’insegnante o sul pavimento. A fianco e sotto le 
finestre di alcuni locali ci sono le latrine pubbliche. Nel locale della 
scuola superiore v'è umido perfino nel mese di luglio... » « Torrevec- 
chia Teatina. Aule anguste e disadatte, umide d’inverno e calde di 
estate, esposte al disotto del pianterreno, con una porta ed una fine- 
stra dalle dimensioni 60x40!! Sono veri sotterranei o grotte! » 

Ma tutto ciò è poco in confronto di altri locali situati fra stalle e 
miasmi. In Lucoli le seuole sono poste vicino a stalle ed osterie; in 
Montebello in prossimità di letamai; in Capistrello, Rocca Santa Maria 
e Rocca Pia sotto i locali scolastici sono le stalle ed attorno i letamai! 

Poi, non esiste materiale didattico in Rocca Santa Maria, Carpi- 
neto Sinello, Petrella Salto e Castel S. Angelo. In Barisciano man- 
cano perfino i banchi; in Anversa vi sono banchi costruiti nel 1857. 
In Calascio vi sono banchi venerandi che si reggono per un miracolo 
d’equilibrio, un tavolo che fa onore ai banchi, una lavagna e due 
quadri... » 

« Nè è a credere - conclude il Di Tommaso - che le condizioni 
delle scuole siano ben diverse nei centri più popolosi e di maggiore 
importanza in Abruzzo. Valga considerare che, ad esempio, in Penne. 
in certe aule ben poco si vede il sole e v’ ha umidità. Manca per 
fino l’acqua, manca il riscaldamento regolare, le latrine sono mal 
costruite, nè in posti acconei. In Chieti l'arredamento scolastico è 
vecchio ed insufficiente. Il “comune non ha mai ottenuto dal Governo 
alcun sussidio nè per l’edificio scolastico nè per l'arredamento. Anzi 
è in credito per più di 13 mila lire dovute dallo Stato per contributo 
allo stipendio di parecchi insegnanti. All’assistenza scolastica sono 
assegnate appena 500 lire per provviste di libri e refezione scolastica ». 
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Anche in Aquila i locali non sono molto igienici, ma è in corso un 
progetto per le nuove costruzioni. Perfino nella simpatica Castellam - 
mare, « ad eccezione di poche aule, le altre sono anguste e disadatte... » 


* 
* * 


Prospettate così le cause storiche e politiche, economiche e sco- 
lastiche del penoso fenomeno, s’iniziò la seconda parte del Congresso: 
la ricerca dei mezzi per riparare nel più breve tempo a tanto danno. 

Anche qui si affacciò il problema generale e quello locale da ri- 
solvere in relazione con le cause diffuse in tutta Italia o circoscritte 
alla bella regione dimenticata. Per i mezzi generali fu facile fatica. Il 
progetto di riforma scolastica elaborato dagli « Amici dell’alfabeto », 
- dai diciassette deputati d’ogni partito che si sono ispirati all'idea 
fondamentale lanciata dall’on. Maggiorino Ferraris in queste pagine — 
riconosciuto utile in blocco, fu solo accentuato in qualche punto; là 
dove tratta degli stipendi che si vorrebbero subito elevati al modesto 
minimo di lire 1200 annue, là dove tratta del pareggiamento di com- 
penso fra maestri e maestre, là dove accenna ai rapporti fra scuola 
ed esercito. 

Chi scrive è più che mai convinto della bontà della propaganda 
fatta dal comm. Camillo Corradini per l’istituzione di scuole reggi- 
mentali dei coscritti analfabeti. Se tali seuole venissero aperte in ogni 
reggimento, se ad esse venissero preposti degli ufficiali-maestri ele- 
mentari, e se si concedesse ai migliori allievi una lieve riduzione della 
ferma, noi potremmo esser sicuri di aver iniziata efficacemente la bat- 
taglia da un secondo punto, da quello forse più sensibile all’alfabeto. 
E se questa nuova istituzione venisse integrata con l’invio dei soldati 
nelle scuole serali comunali o governative, elementari o professionali, in 
quelle città o paesi dove queste funzionano regolarmente (così come fu 
sperimentato l’anno scorso in Milano, su larga scala e con magnifico suc- 
cesso), e se si accordasse a priori una riduzione della ferma ai co- 
scritti che da giovinetti avessero frequentato il completo corso ele- 
mentare - noi avremmo automaticamente escogitato mezzi potentissimi 
per risolvere in gran parte il problema dell’alfabeto in molti luoghi 
d'Italia. 

Su quest’ultima proposta del Congresso abruzzese sarà certamente 
richiamata l’attenzione della Camera dei deputati nella futura discus- 
sione della nuova legge sul reclutamento; e se è vero che il soldato 
rudimentalmente istruito vale più di quello ottuso, se è vero che il 
coscritto che sa leggere impara più facilmente tutto quanto si riferisce 
all'istruzione militare, al maneggio delle armi vieppiù complicate, alla 
disciplina ragionevole, al sentimento del dovere, ecc., la proposta do- 
vrebbe trovar favorevoli per i primi il ministro della guerra e gli alti 
generali dell’esercito. E l’effetto dovrebbe essere semplicemente mera- 
viglioso. Il popolo che spesso non sente per altre vie l’utilità della 
scuola ne avrebbe una rivelazione, e mentre farebbe ogni sforzo per 
far raggiungere ai piccini le scuole già fondate, ne chiederebbe a gran 
voce la fondazione di altre in luoghi più adatti. La scuola così acqui- 
sterebbe ben altra importanza, e inizierebbe lentamente la sua opera 
di penetrazione nell’esercito, sostituendolo in parte per l’educazione 
lenta e diretta del futuro difensore della patria. 

Nè meno importanti e meno originali furono i mezzi speciali pro- 
posti dal relatore Di Giu sto, altro valoroso giovine ispettore scolastico. 
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L'Abruzzo conta delle frotte di piccoli marinai che seguono dal- 
l’infanzia il genitore sul piccolo guscio recante la vita all’intera fa- 
miglia. I marinai danno la percentuale più alta d’analfabeti, progres. 
siva in senso negativo secondo l’ultimo censimento della leva di mare, 
E perciò il Congresso decise di chiedere speciali scuole serali per ma- 
rinai da disseminare lungo la costa. 

L'Abruzzo cela sulle sue montagne una folla scemante di piccoli 
pastori solitari; e perciò si decise di far movere dei maestri ambu- 
lanti che vadano a cercare i piccoli allontanati, che li raccolgano negli 
stazzi vicini e facciano loro imparare come si parla alla mamma dalla 
Puglia lontana. 

Le industrie germogliano anche in Abruzzo e il relatore propose 
una scuola accanto ad ogni stabilimento pei piccini, propose una bi- 
blioteca per i grandi. 

L'emigrazione trascina in massa, e il Di Giusto fece accogliere la 
proposta per la richiesta del passaporto sei mesi prima della partenza, 
la richiesta di un piccolo grado d’istruzione in ogni emigrante, la fre- 
quenza d’un corso di conferenze domenicali per conoscere in embrione 
il paese che abiterà domani, e i doveri di fratellanza universale... 

Il relatore richiese per la casa della scuola, che manca dovunque 
o quasi in Abruzzo, l'intervento dello Stato; lo stesso intervento sol- 
lecitò per assicurare la refezione e i libri per tutti, e le vesti per 1 poveri 
soltanto. Il relatore decretò, fra gli applausi generali, il rogo per tutte 
le suppellettili scolastiche di quei paesi più miseri... E concluse con 
una proposta geniale. Il popolo abruzzese ha un senso profondo, per 
quanto primitivo, dell’arte. Fu l'artefice paziente di tante bellezze sco- 
nosciute, il custode tenace di tanta riechezza abbandonata. È artista 
il pastore che s’indugia intorno ai legni rozzi, la contadina che trae 
meravigliose trine dal tombolo, il fabbro che fucina come un artiere 
del Cinquecento, il maiolicaro che dipinge gli episodi della mitologia 
rinverdita, il popolano che suona come un musicista da conservatorio. 
Questo sentimento d’arte ha bisogno di fresco alimento, i monumenti 
hanno bisogno di maggiori cure, i forestieri che incominciano a ve- 
nire hanno bisogno di guida... Un libro popolare che dica di storia 
e d’arte con le forme che la gente minuta ama, dovrebbe correre in 
ogni casa, fra le mani di ogni giovinetto. Un libro di tal genere sa- 
rebbe la corona di tutta la lotta contro l’analfabetismo abruzzese. 

* 
* * 

Alla poesia dell’ amico Di Giusto feci seguire un po’ di prosa 
finanziaria. Non volevamo subire la solita taccia di chiedere troppo 
allo Stato. Facilmente potemmo aceordarci nel riconoscere che, con 
avocazione o senza della scuola primaria, lo Stato non dovrebbe af- 
fatto caricarsi di tutta la spesa, sgravandone i comuni, ma dovrebbe 
far opera di integrazione e di giustizia distributiva. Se si pensa per 
un momento che Milano può vantare le migliori scuole italiane im- 
piegandovi solo il 7 % del suo bilancio, si comprende subito l'ingiu- 
stizia che pesa sui nove decimi dei comuni abruzzesi che spendono 
assai di più e posseggono delle scuole indegne di questo nome. Quando 
lo Stato avesse richiesto a tutti i comuni eguale contributo propor- 
zionale, si potrebbe magari ricorrere ad altre fonti. 

I maestri abruzzesi, convinti che, per la natura del terreno e per 
la popolazione enormemente frazionata, il problema scolastico si pre- 
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al- senta da loro in condizioni tali da non lasciar sperare soluzione com- 
fa- pleta neanche quando la migliore buona volontà animasse lo Stato, 
8. hanno pensato di insistere opportunamente affinehè una nuova forma 
re, di tributo ravvivasse le finanze locali, e una enorme proprietà collettiva 
la- potesse dare origine e sostanza ad un grande istituto finanziario lo- 
cale che sovvenisse la scuola e la strada, i due primi motivi di. ci- 
oli viltà che s’integrano a vicenda. 
lu- L'Abruzzo è ricchissimo di carbone bianco. Le industrie sorgono 
oli con confortevole alacrità, ma tendono ad allontanarsi dal luogo d’ori- 
Ila gine della forza motrice. L'invenzione portentosa di Galileo Ferraris 
minaccia la rovina dei paesi montani più poveri che avevano acca- 
rse rezzate tante speranze, e una provvida legge troppo si attarda.Il pro- 
bi- getto di legge sulle derivazioni di acque pubbliche che attende davanti 
al Senato, e che i maestri vorrebbero presto approvato, assicurerebbe 
la una fortuna ai comuni ed alle provincie ricche di forza motrice, e un 
Za, bilancio meno rigido ai paeselli più disgraziati d’ Abruzzo. 
re- Ma la simpatica regione possiede ancora un altro tesoro infrutti- 
ne fero. Dall’altipiano scendono grandi vie verdi che si snodano verso 
la Puglia. Sono gli antichissimi tratturi larghi 111 metri e lunghi, in 
ue Abruzzo soltanto, km. 463.735. Una proprietà fondiaria enorme, che 
s0l- tenuto conto della minore ampiezza del tratturo che passa per Pescas- 
eri seroli, può ragguagliarsi in circa 51,390 ettari di terreno, che, secondo 
tte l'estimo approssimativo della Commissione presieduta dall’on. sena- 
‘on tore Di Marzo, a lire 650 l’ettaro, potrebbe dare un capitale di circa 
per 33 milioni f 
co- Su queste vie verdi, da tempi immemorabili, trasmigrano gli ar- 
sta menti e le greggi per le alterne dimore nell’altipiano abruzzese e nel 
rae Tavoliere di Puglia. Una volta la pastorizia era la migliore ricchezza 
ere delle due regioni. Il numero dei capi, variabile per tante cause, oltre- 
gia passò spesso il milione, e si vuole che nel 1574 raggiungesse i tre. 
"io. Ma ora è di molto diminuito. Nella relazione che precede il progetto 
nti di legge elaborato dalla Commissione presieduta dal senatore Di Marzo, 
ve- sì legge che parecchi anni fa (non meno di quattro) il numero com- 
ria plessivo era sceso a pecore 558,212. Di queste 1’ Abruzzo possedeva 
in capi 231,226, cosicchè su ogni ettaro del suo tratturo ne passavano 
sa- poco più di quattro. 
Nella mia ultima escursione sull’alto Abruzzo ho potuto racco- 
gliere dati sicuri secondo cui il numero dei capi sarebbe di molto di- 
minuito in questi ultimi anni, ed accennerebbe a diminuire sempre 
osa più progressivamente. 7 
ppo Cosicchè su ogni ettaro di tratturo del valore medio di 650 lire 
con transiterebbero ogni anno meno di quattro pecore, cioè meno d’un 
af- capitale vivo di 100 lire. Una vera e propria enormità!... 
bbe Che una enormità fosse, apparve anche al Governo che nominò 
per fin dal 21 ottobre 1903 una speciale &ommissione per studiare il pro- 
im- blema. Ma non possiamo proprio dire che la soluzione finale caldeg- 
ziu- giata dalla Commissione nel suo progetto di legge risponda alla gra- 
Dno vità del problema. Infatti la Commissione presieduta dal senatore Di 
ndo Marzo propose il reintegro e magari l’alienamento dei soli tratturelli, 
)Or- bracci e riposi, lasciando così ancora i grandi tratturi ormai quasi de- 
serti e usurpati in gran parte dai frontisti rapaci. E per questa solu- 
per zione a scartamento ridotto addusse varie ragioni, fra cui primeggiano: 


pre- la gravità delle tariffe per la trasmigrazione delle greggi in ferrovia, la 
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probabile deficienza di erbe nel luogo d'arrivo, e lo sbalzo repentino di 
temperatura che può essere nocivo alla vita del bestiame. Queste tre 
ragioni però sono ormai prive di fondamento, perchè non pochi armenti 
in questi ultimi anni sono stati trasportati in ferrovia senza correre quei 
pericoli ineluttabili a cui accennarono i commissari. E se lo Stato, con- 
scio del dovere di ravvivare una ricca industria morente, fisserà delle 
tarilfe di favore, come è suo dovere di industriale dalle ampie vedute, 
noi potremo liberamente disfarei del tratturo realizzando un capi- 
tale considerevole. E se invece di aftidare allo Stato le nuove somme 
raccolte da una vendita generale di tale proprietà d’uso civico, si fon- 
dassero degl’Istituti finanziari locali nelle due regioni che al tratturo 
diedero vita ed alimento - secondo il progetto proposto da me ed appro- 
vato dal primo Congresso magistrale abruzzese -, potremmo essere 
sicuri di integrare efficacemente l’opera dello Stato a beneficio delle 


LA LOTTA CONTRO L'ANALFABETISMO IN ABRUZZO 








scuole primarie e delle strade bianche! cit 
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I rilievi dell'inchiesta e le proposte precise a cui abbiamo accen- Spi 
nato furono comunicati subito al popolo in comizio a Pescara, dai qu 
colleghi Castrica, Rinaldi e Soglia e dall’on. Carlo Altobelli. La parola l 
alata dei poderosi oratori chiuse con questa forma solenne il ciclo l'a 
originale del Congresso svoltosi in tre momenti e con tre manifesta- sg 
zioni armonizzate. ba 
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Lieti che uno dei maggiori e dei più autorevoli organi di pubbli- 
cità, quale è la Nuova Antologia, si proponga di far conoscere al pub- 
blico italiano, anche nei suoi particolari, il grave problema delle po- 
polazioni balcaziche, ci affrettiamo ad aiutarla nel suo intento, nella 
speranza di portare anche noi un po’ di luce nell’intricata questione, 
quali studiosi imparziali di cose balcaniche. 

La Nuova Antologia inizia tale pubblicazione con un articolo sul- 
l'accordo greco-romeno, pubblicato il 1° settembre scorso. L’autore, il 
signor Pietro Cancani, espone il punto di vista della Grecia, il che 
basterebbe da per sè stesso a dimostrare da quali criterii sia stato egli 
guidato nel presentare al pubblico le sue vedute in una questione 
così grave quale è quella dell’attuale conflitto greco-romeno. Malgrado 
che a noi convenga di presentare la questione dal punto di vista ro- 
meno, preferiamo di esaminarla senza preconcetti d’interessi nazionali. 

Ci preme di far subito una dichiarazione : benchè grati al signor 
Cancani che egli ci offra l'occasione di difendere il nostro paese, pure 
ci pareva forse più opportuno il silenzio, ora che la parola di pace è 
partita da Atene e da Bucarest, e che dall’una e dall’altra parte si 
cerca di venire a migliori intenti. Non è quindi nostra la colpa, se 
siamo indotti a rispondere. {l signor Cancani parla nel suo articolo 
dell’ ultimatum, delle bande (non greche, s'intende), e tratta la que- 
stione anche dal lato economico, facendo precedere tutto questo da 
una introduzione in cui riassume le fasi che avrebbero provocato il 


Nora. — Per debito di imparzialità, accogliamo di buon grado il presente 
articolo, che espone il punto di vista rumeno, nell’arduo problema delle popo- 
lazioni balcaniche, in risposta allo scritto da noi pubblicato il 1° settembre, in 
cui si esponevano le vedute della Grecia. 

Nel considerare chiusa da parte nostra questa discussione, constatiamo che 
essa ha confermata l'opinione che ci venne espressa da un illustre italiano che 
conosce a fondo il problema balcanico. Le sue difficoltà derivano anzitutto dalle 
ostilità dei Governi e delle popolazioni cristiane, che si combattono a vicenda, 
e che non si accorgono che fanno ingenuamente il giuoco dei loro comuni ne- 
mici. La concordia di tutti gli elementi cristiani è quindi condizione prima per 
il benessere della penisola balcanica, e bulgari, greci, serbi e rumeni, tutti ugual- 
mente danneggiano sè stessi e la patria, se non si riuniscono in un’opera co- 
mune, illuminata e patriottica, di pace, di benessere e di civiltà. 

L'Italia, che desidera ed ama sinceramente la libertà ed il progresso della 
penisola balcanica, non può che esprimere questo sincero augurio per il bene 
di popoli vicini ed amici, a cui ci uniscono interessi e simpatie tradizionali. 


La REDAZIONE. 
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conflitto fra i due Governi. E le fasi sarebbero sette (1). Secondo noi, 
a parte le vessazioni e le prepotenze di ogni sorta (commesse dai Greci 
sui Romeni-macedoni) che furono cagione di attriti tra la Romania e 
la Grecia prima ancora dell’iradè, un sol fatto, che non si può igno- 
rare, provocò l’attuale conflitto tra questi due paesi: la complicità 
del Governo greco colle bande di antarti organizzate in Grecia, e 
inviate sotto il comando di ufficiali greci (2) nella Macedonia e nel 
Pindo, a scopo d’impedire che i Romeni usufruissero dei beneficî ac- 
cordati loro dall’ iradè, e la connivenza del Governo ellenico con il 
Patriarcato di Costantinopoli, organizzatore anch'esso di bande messe 
a servizio dell’ellenismo : 

Esaminiamo per un momento la prima parte delle affermazioni del 
signor Cancani : 

I. I Romeni balcanici si sono sempre chiamati tali e mai Cutzo- 
valacchi (3); essi non sono sparsi pei villaggi, ma costituiscono anche 
delle grandi borgate (da 2-5 mila abitanti) puramente romene, tanto 
nel Pindo che nella Macedonia : 

II. Non è mai esistito un Consolato romeno a Jannina prima del 
1904; e quello istituito in quell’anno con il Padeano, cui furono fatte 
gravi manifestazioni dai Greci, non è stato mai messo în una casu- 
pola fuori della città, ma vicino al centro della città. Del resto i Con- 
solati italiani di Durazzo e Vallona non hanno sedi più sontuose: 

III. Se soltanto 10 mila romeni (4) sparsi qua e là conta la Ro- 
mania dopo 33 anni di lavoro, questo infimo numero non spiegherebbe 
l’intervento e l’azione delle bande armate greche nel Pindo e nella 
Macedonia contro i Romeni ; 

IV. La lingua dei Romeni balcanici è un dialetto della lingua ro- 
mena propriamente detta; esso sta rispetto alla lingua romena come 
un dialetto italiano rispetto alla lingua italiana. Lo affermano gli 
stessi glottologi italiani, fra cui l'Ascoli; veggasi anche la Tribuna, 
n. 7, seconda edizione del 7 gennaio 1906: Risposta di un romeno 
a Max Nordau. Parecchi volumi di canzoni popolari romeno-mace- 
doni confermano questa verità (5); . 

V. Il regalo che il Governo romeno farebbe ai Bulgari dei Romeni 
balcanici è puramente immaginario; del resto i sacrifizi di lavoro e 


(1) V. pag. 116, 117, 118. 

(2) I Rappresentanti delle Potenze hanno rimesso al primo ministro greco 
signor Skuzes una lista contenente i nomi di quindici ufficiali dell'esercito at- 
tivo greco, capi delle bande operanti nella Macedonia e nel Pindo. Ecco i nomi 
di questi ufficiali: N Dubiotis, capitano di fanteria; - P. Clitos, tenente di ca- 
valleria ; - G. Ciontos, tenente di artiglieria, pseudonimo Vardas ; - P. Janetakos, 
tenente di fanteria; - P. Piheon. sottotenente di cavalleria; - N. Tzotacos; - 
D. Papavieros; - E. Thiafis; - G. Tzimonaros; - D. Cosmopulos; - H. Papa- 
gakis; - G. Falirea, sottotenente di fanteria, pseudonimo Zaca ; - N. Platanios, 
aiutante di campo ; - M. Anagnostacos, aiutante di campo ; - R. Tombros, aiutante 
farmacista. 

(3) Perciò non regge l'affermazione che la Romania « vuol trasformare i 
cutzovalachi in romeni ». 

(4) All’ ultimo censimento ufficiale si sono dichiarati per romeni 70,000. 
Certo in altre circostanze, vale a dire senza la paura delle bande greche, questa 
cifra sarebbe stata doppia. 

(5) Il signor Cancani commette un grave errore anche quando sostiene che 
la lingua dei Romeni nomadi è differente da quella dei Romeni stabili ; i nomadi 
ed i stabili si capiscono perfettamente fra di loro senza alcunissima difficoltà. 
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di danaro fatti dalla Romania (il sig. Cancani parla di 40 milioni) non 
giustificano l’intenzione di tale regalo ai Bulgari ; 

VI. I Romeni-macedoni sono tulmente greci di sentimento (!) che 
ci sono volute proprio le bande comandate da ufficiali greci per far 
loro amar di più l’Ellade ! 

Veniamo ora all’iradè che è il caposaldo delle accuse. Quale colpa 
ha l’iradè? Di riconoscere l’esistenza dei Romeni balcanici come na- 
zionalità a parte, concedendo loro quei diritti che godono le altre 
nazionalità della Turchia. E che c’è di male? 

L’iradè non lede i diritti nè del Patriarcato, nè tanto meno del 
Governo greco (1); nè è stato ottenuto perchè alla Romania sia venuto 
il ghiribizzo d’inviare un bel giorno un ultimatum alla Porta. Ci vol- 
lero bensì venti anni di lavoro continuo da parte di tutti i Governi 
che si sono succeduti al potere in Romania per indurre il Sultano 
(coll’aiuto segnatamente della (termania e dell’Italia) ad accordarlo. 
E poi i Romeni balcanici godevano anche prima dell’iradè dei diritti 
che permettevano loro d’istruirsi nella propria lingua. L'ordine del 1878 
del visir Savfet Pascià alle autorità dei vilayets di Salonicco, di Jan- 
nina e del Sandjak di Tricala già accordava protezione ai maestri 
delle seuole romene: 


« La Sublime Porta - dice quest'ordine visiriale - è stata in- 
formata che i Romeni desiderano istruirsi nella propria lingua e fon- 
dare scuole, ma che il clero greco, acciecato dalle sue idee di in- 
transigenza, spinge le autorità locali a creare difficoltà agli istituteri 
romeni ed anche a perseguitarli. Avendo in vista che nell’Impero 
nessuno ha il diritto di opporsi al libero esercizio dell’ insegna- 
mento e del culto, dovete invitare i funzionari civili da voi dipen- 
denti ad astenersi da qualunque pressione sugli abitanti e a non 
opporsi senza motivi all’esereizio del culto e dell’insegnamento. Per 
giunta, dovete accordare aiuto e protezione ai maestri delle scuole 
romene tutte le volte che ne avranno bisogno. 

« Il contenuto di quest'ordine è stato comunicato, mediante let- 
tera visiriale identica, al valy di Jannina ». 

«5 Seval 1295 (settembre 1578). 
« SAVFET ». 


Da quest'ordine visiriale si vede anche come il clero greco perse- 
guitasse i Romeni macedoni, con l’aiuto delle stesse autorità turche. 
Ed a qual genere di persecuzioni erano fatti segno i Romeni, i loro 
maestri ed i loro preti dal 1870 fino all’iradè concesso il 9-22 mag- 
gio 1905? Certo dovrei scriverne un volume (2). Eccone qualche 
esempio: A Vlaho-Clisura il prete Sofronie fu tenuto in prigione per 
quaranta giorni perchè aveva battezzato il bambino di Tullio Tacit, 
maestro della scuola romena. A Gopesi, il prete Nicola Nanciu fu ar- 


(1) Dice il fescherè ministeriale (10 maggio 1905) del ministro turco Abdu- 
rahman indirizzato al Patriarca greco di Costantinopoli: « Nella domanda dei 
Romeni di far uso della propria lingua nelle loro scuole, di celebrare le ceri- 
monie religiose nelle loro chiese e con i loro preti, di eleggere come le altre 
nazionalità i loro macktari là dove fossero in maggioranza, non vi si trova 
neppure la minima traccia di alcun pregiudizio ai diritti di qualcuna delle altre 
nazionalità ». 

(2) Vedasi il Libro Verde romeno, 1905, 
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restato, ammanettato, maltrattato e scomunicato, perchè aveva osato 
officiare in romeno il battesimo del figlio del maestro romeno George 
Caracota. A Ochrida il prete Joan Sgalla è stato garcerato nel mona- 
stero di S. Naum perchè aveva officiato in romeno. A Vlaho-Clisura 
il prete Nicola Tegu fu messo in prigione, perchè aveva letto le pre 

ghiere nella lingua romena « maledetta da Dio » (!). A Voscopole il 
prete Cosma ebbe ugual sorte. A Moloviste, il vescovo di Prespa e 
Ochrida colpì in piena chiesa il chierico Gheorghe Dinca, perchè questi 
cantava i salmi in romeno. A Grebena, il vescovo greco fece arrestare 
il prete romeno Dimitre Constantinescu e lo inviò in un monastero 
di Tessaglia; ivi fu tenuto tre mesi in prigione e non fu scarcerato 
che in seguito a energici interventi da parte delle Autorità. A Monastir 
l’arciprete Teodor Constantin fu maltrattato, insultato, minacciato di 
essere anatemizzato e finalmente fu scomunicato: a Gopes il prete 
Christu Levu ebbe ugual sorte; a Moloviste il prete Papagheorghe 
Christu fu anch'esso scomunicato. Verso il 1904 le persecuzioni aumen- 
tano d’intensità. Poco dopo qualche banda armata greca fa la sua ap- 
parizione per costringere i Romeni ad amare per forza la Grecia! (1) 
Veggasi in proposito il Libro Verde romeno. 

Dopo la promulgazione dell’iradè le bande si moltiplicarono, e 
contavano da 500 uomini a 2000 e più. Si stabili in seguito la com- 
plicità del Governo greco colle bande e con il Patriarcato organizza- 
tore anch’esso di bande, capitanate da ufficiali greci; e questo doveva 
provocare la rottura delle relazioni tra la Romania e la Grecia. Fer- 
miamoci un po’ su questo argomento per dimostrare quanto il signor 
Cancani sia lontano dal vero nelle sue accuse contro il Governo ro- 
meno. Che dice egli al pubblico italiano delle bande ? Nega l’esistenza 
di quelle greche non solo, ma accusa il Governo romeno di bande 
proprie e di bande bulgaro-romene, citando alcuni fatti (pag. 121) 
che ci proponiamo di esaminare. 

na 

Per non abusare dello spazio che la Rivista ci può concedere, 
rinviamo i lettori alle fonti, essendo certi che essi ne rimarranno edi- 
ficati. Basterebbe chiederne agli ufficiali italiani di Macedonia, i quali 
devono sapere qualche cosa al riguardo; rammentiamo le rimostranze 
delle potenze fatte a varie riprese al Governo di Atene, per indurlo 
a richiamare le sue bande dalla Turchia; rammentiamo quelle del 
Governo turco, in seguito alle quali ultimamente il Governo di Atene 
cominciò a richiamare alcuni suoi ufficiali partiti... in congedo; ricor- 
diamo le descrizioni comparse sui giornali italiani della distruzione, 
per parte dei turchi, di aleune bande greche; e le « dichiarazioni » 
fatte ai diversi Parlamenti (inglese, austriaco, italiano). Veggasi final- 
mente il Libro Verde romeno del 1905, da cui risulta chiara, non solo 
l’esistenza di bande greche nella Macedonia e nel Pindo, ma la com- 
plicità dello stesso Governo greco con queste bande e coi. il Patriar- 
cato, organizzatore anch'esso di bande greche. Si consulti per ultimo 
la stessa stampa greca, che non esita a raccontare tutto con una fran- 
chezza pari al cinismo! E potrei continuare per un pezzo; ma poichè 


(1) Fin dall’ottobre del 1904 una banda posta al comando del capitano greco 
Paul Melas (alias Zeza) operava nella regione di Florina; poco dopo si trova- 
rono lettere compromettenti per i consoli greci. 
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abbiamo detto in principio di questo nostro articolo che siamo stu- 
diosi di cose balcaniche, ci limitiamo a mettere sotto agli occhi dei 
lettori aleuni nostri documenti particolari molto interessanti sotto pa- 
recchi punti di vista (Veggasi anche il Libro Verde romeno, pag. 333, 
35, 37): 

I. — Risposta (1) del Metropolita greco Agatanghelos (2) agli antarti 
che (3) sotto il comando del capitano dell’esercito greco Vergas bar- 
baramente trucidarono tre notabili romeni, Toli Papa, Sterie Papa e 
Costache Puliarau, tutti del comune romeno di Avella: 
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27 luglio 1905. 
Signor Istitutore Xanthopoule, 

Andate insieme ai ragazzi (sic!) e unitevi con il Sig. Vergas, il quale sarà 
vostro comandante; egli vi dirà quando e da chi sarete pagati. Il Sig. Vergas sarà 
vostro capo e non fate irregolarità. Chi commetterà irregolarità sarà punito dal 
Comitato supremo e ciò sia per conoscenza vostra e di tutti. 

(Segne la firma). 


II. — Lettera di nomina a comandante di Palliura (4), cui sono 
annesse anche le istruzioni che seguono : 


IL COMITATO ELLENO-MACEDONE 


IN noME DI Dio ONNIPOTENTE E DELLA PATRIA. 


Al Sig. Haralambie Palliura; ì 
Accettando con ringraziamenti la vostra proposta di prender parte nella lotta 
di difesa dei Macedoni, vi nominiamo comandante di un corpo indipendente nella 
cireonserizione di Monastir e vi preghiamo di procedere nella vostra azione in colla 
borazione con il comandante Varda a norma delle istruzioni ivi annesse. 
Atene, 21 luglio 1905. 
In nome del Susremo Consiglio del Comitato Macedone 
KALAPODACHIS. 


(Segne il sigillo del Comitato macedone). 


(1) Questa lettera, affidata da Agatanghel s a Tanase Mitru, capitò nelle 
mani del centurione di gendarmeria Mustafa Efendi; regolare processo verbale 
fu fatto dalla autorità, firmato anche da tutti i presenti; inoltre Tanase Mitru 
fece ampie confessioni. 

(2) Agatanghelos fu il primo Metropolita grec » a compromettersi; vennero 
in seguito, l’uno dopo l’altro, i vescovi di Pelagonia (Monastir), Castoria, Elas- 
sona, Caza di Serfidje, Kitros, Drama, Caraferia. Seres, accusati dallo stesso 
Governo turco di connivenza e di complicità con le bande di antarti e con i 
comitati ellenici. 

(3) In numero di 78, fra cui 53 cretesi vestiti in uniforme militare greca, 
portando stivali, fucili Manlicher, fazzoletto in testa in mancanza di chepì, e 
una piccola croce sul petto. Gli altri 25 indossavano fustana nera e portavano 
fucile Gras. 

(4) Questa lettera capitò nelle mani del sottotenente turco Husein-Efendi 
allorquando solo con 7 albanesi mise in fuga tre bande di antarti forti di 


200 uomini poste sotto il comando degli ufficiali greci Varda, Mallio e Palliura. 


Fucili, provvigioni, 70) giubbe militari e parecchie lettere ufficiali emanate dal 
Comitato Supremo elleno-macedone con la sede in Atene, capitarono nelle mani 
di Husein, che prese i palicari per sorpresa, mentre stavano a mangiare. 
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Ecco ora le istruzioni annesse a questa lettera. Esse consistono 

in 21 articoli; ne riportiamo solo aleuni, con la promessa di trasmettere 

gli altri al signor Cancani, ove egli lo volesse. 


Istruzioni generali per le bande macedoni che operano nella Ma- 
cedonia e nell’ Epiro (1). 


I. — Sciogliere tutti i Comitati bulgari dei diversi comuni della Macedonia 
con qualunque mezzo, mettendo in loro vece dei Comitati greci aventi l’obbligo di 
aiutare le nostre bande, di dare loro viveri e di nasconderle, curando la sicurezza 
del comune e facendo nel medesimo tempo propaganda nei dintorni. 


VI. — E d'’uopo che il lavoro sia serio, ecc. ecc. 
X. — Gli stipendi si pagheranno, conformemente all’ultimo rapporto dell’in- 


dimenticabile Paolos Mellas, a guanti dipendevano da esso nelle varie escursioni per 
i villaggi macedoni, sotto le medesime condizioni e i medesimi obblighi. 

XI. — Far parlare e strombazzare con molta abilità che ci aiuta una grande 
Potenza più forte della Russia. 

XIV. — Far vedere che disponiamo di favolosi mezzi pecuniarii: far credere 
che chi servirà il Comitato ellenico e la nazione ellenica avrà insieme alla sua fami- 
glia il compenso materiale proporzionato ai suoi fatti. 

XX. — Gli antarti ellenici devono commettere fatti capaci di creare grande 
rumore (paragor) in Europa, e di cagionarvi indignazione e spavento; saranno evitati 
i massacri in massa e gli incendi di villaggi, salvo in quelle circostanze in cui 
saranno giudicati utili per esemplare vendetta. 

XXI. — Lottate per le popolazioni greche... punendo gli agenti degli avver- 
sari, ece. Solo procedendo così, porterete ad esecuzione il programma generale del 
Comitato supremo. La Macedonia ellenica considera quelli che per essa lottano, qual 
seme prezioso, che darà il frutto desiderato dalla intera nazione. 


(Segne il sigillo del Comitato elleno-maceaone). 


III. Appello del Comitato panellenico (2) di Atene rivolto ai 

capi degli antarti operanti contro i Romeni-macedoni del Pindo. 
Bravi difensori dell’ellenismo ! 

A voi mi rivolgo oggi per esprimervi la riconoscenza della nazione ellenica 
per tutto quello che avete fatto e farete a pro della patria. Continuate la lotta contro 
gli avversari e non indietreggiate davanti a nessun mezzo, per provare all'Europa 
intera, che la Macedonia è puramente ellenica. Sterminate in ispecie i preti, i pro- 
fessori e i notabili di cui sono composti i Comitati anti-ellenici. Ora è il tempo, 
o bravi difensori dell’ellenismo, che mettiate in applicazione la legge del taglione 
« occhio per occhio e dente per dente ». Dovete sapere che allorquando si tratti 
di vendicare, non dovete risparmiare gli avversari, neppure quando si nascondono 
sotto il manto del prete: incendiate, fucilate, ammazzate e sterminate tutto quello 
che non è greco nelle terre delle provincie greche delta Macedonia. 


Pare un proclama di Gengis-kan ! 


(1) Si sa che nell'Epiro non esistono Bulgari; quindi l’azione delle bande 
greche è diretta esclusivamente contro i Romeni abitanti l’Epiro. 

(2) Questo appello fa parte delle lettere compromettenti capitate nelle mani 
del sottotenente Husein, del quale abbiamo detto più sopra. 
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Il supremo Comitato panellenico è deciso a spingere l’azione per mezzo di voi, 
o bravi difensori, fino alla fine; se da un po’ di tempo in qua non è stato all’al- 
tezza della sua missione, ciò si deve al fatto che la Grecia ufficiale ha cominciato 
a tentennare a cagione dei meetings anti-ellenici di Bucarest e di altrove. Ma poco 
importa a noi della Grecia ufficiale, quando abbiamo l'approvazione dell’ellenismo 
di iutte le parti. 

Andate con fede alla lotta, e non smettete finchè non avrete fatto sparire perfino 
l'ultimo nemico dell’ellenismo dalla Macedonia nostra, per eccellenza ellenica. 

Il vostro compenso sarà grande e segnatamente il vostro nome sarà scritto 
con lettere fiammanti nella storia della gente ellenica. Voglia il cielo che il giorno 
in cui il sole dell’ellenismo splenderà nella Macedonia non sia lontano. Allora sarà 
soltanto pace e quiete per noi e per î Turchi, con i quali stiamo nei migliori termini. 
Il vostro motto sia: « Spazziamo la Macedonia dagli avversari dell’ellenismo ». 

(Segne il sigillo del Comitato e la firma cifrata 


del colonnello Nicolaidi: Sinracmararcnis NicoLa1np1:s) (1). 


* 
* * 


Lasciamo al lettore imparziale i commenti; torniamo ora ad esa- 
minare il capitolo dell’articolo del signor Cancani che tratta delle 
bande (pag 120) (2). Non sono mai esistite delle bande romene, o bul- 
garo-romene, 0 dei ralahades, o dei cailarlides, messe a servizio dei 
Romeni; d’altronde nessuna prova esiste di ciò; perciò i fatti com- 
messi dai Bulgari o dagli Albanesi musulmani (caslarlides, valahades 
che parlano poi il greco), che riporta il signor Cancani, non riguardano 
la Romania; ma di ciò discorreremo più innanzi. Svisceriamo per i) 
momento le sue asserzioni: 

I. Le scuole di Vovusa, Paleoseli e Vlahoiani sono state distrutte 
dagli antarti, i quali entrarono in Vovusa di pieno giorno (3). Quindi 
non è esatto quanto il sig. Cancani racconta, che cioè la scuola di 
Vovusa sia stata bruciata dagli stessi Romeni ; che quella di Paleoseli 
sia stata demolita (da chi?) perchè minacciava di rovinare e che quella 
di Vlahoiani non era mai esistita ! 

II. Il metropolita Fozios di Coritza è stato ueciso con una fucilata 
dal brigante albanese Bairam-Oglu nell’incontro che il metropolita 
ebbe con esso per pagargli lo stipendio dovuto alle sue imprese a ser- 
vizio dell’ellenismo. Rifiutandogli il pagamento della somma richiesta, 
il brigante lo ammazzò. Del resto niente si è potuto assodare a carico 
dei Romeni, benchè gli agenti dell’ellenismo cercassero di coinvolgerli 
in questa uccisione. 

III. Ora viene una grave accusa da parte del sig. Cancani alla 
Romenia : l'invio di migliaia di contadini da Bucarest nella Macedonia 


(1) In molte lettere officiali del Comitato, questo colonnello si nasconde sotto 
il pseudonimo di Mandras. Fra le diverse lettere si è trovata anche la chiave 
della corrispondenza, così che si è potuto decifrare questi ed altri documenti. 

(2) Il sig. Cancani vuol scusare il Governo greco circa le bande dicendo 
che non poteva essere fatto responsabile per quello che si passava fuori i con- 
fini della Grecia. In altre parole, la Grecia poteva benissimo inviare le sue 
bande di antarti nella Turchia, ma una volta inviatevi non Je poteva più richia- 
mare, perchè ciò avrebbe voluto dire immischiarsi negli affari interni della 
Turchia, cosa che, secondo il sig. Cancani, il Governo di Atene non avrebbe 
potuto fare (!). 

(3) Verso le ore 2 del 20 ottobre-2 novembre 1906. 
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con l’appellativo di valacchi per essere iscritti come sudditi ottomani! 
Il sig. Cancani ci dice che nel febbraio del 1906 se ne contavano già 
4717 protetti con vero zelo dalle Autorità turche. Devo io dimostrare 
che questa sia una accusa senza ombra di fondamento? 

IV. Non è vero che i romanizzanti percorrano la Macedonia ar- 
mati fino ai denti; questa circostanza, in tutta Europa, pare perfino 
impossibile: la conosce solo il signor Cancani. 

V. Ricordiamo il raccapricciante eccidio commesso dai Greci su 
una carovana romena viaggiante fra Grebena e Avella, composta anche 
di donne e bambini. In quella circostanza una donna incinta fu sven- 
trata ed il feto che aveva nel suo seno fu infisso in un palo! Ecco 
come il fatto è narrato in una lettera pubblicata sul giornale greco 
Pyrrhos del 18 maggio 1906, il quale aveva inquadrato in lutto la no- 
tizia della distruzione della carovana romena in parola : 


Ferro e fuoco. 


Ho letto sul Pyrrhos una notizia dal titolo inquadrato in nero. Perchè met- 
tete il lutto alla notizia che gli hellenomacedoni hanno squartato una carovana di 
15-20 Romeni, composta anche di donne e di bambini? Non ci dobbiamo più muo- 
vere a pietà, nè usare atti cavallereschi Basta con la generosità; solo con il col- 
tello regoleremo i conti coi nostri nemici. Che significa la parola civiltà? Dobbiamo 
fare invece la lotta di sterminio: Eccidii! Macelli! Orrori! Nè pietà nè perdono, 
nè per le donne, nè per i bambini. Dobbiamo mettere all'opera i coltelli, non sazii 
di sangue, l'orrore! Questa è la lotta fra le razze! Beviamo del sangue, altrimenti 
nulla concluderemo. Ecco perchè dico di tutto cuore: gli hellenomacedoni hanno 
fatto bene, essi sanno meglio di noi che dobbiamo terrorizzare i nemici, per met- 
terli a posto. Abbiamo avuto abbastanza pazienza, e solo il fuoco, il coltello, le eru- 
deltà, i vandalismi sono atti a sterminare questi carnefici. 

Onore agli hellenomacedoni ; hanno fatto bene e devono seguire la via degli 
orrori per arrivare allo scopo. Non dobbiamo mettere il lutto a simili notizie, ma 
le dobbiamo invece inquadrare nel colore di sangue. 

Evviva gli squartatori! Vogliamo il loro nome, non per vituperarli, ma 
per ringraziarti. 


Quindi, mentre la stampa greca leva degli osanna agli squartatori 
hellenomacedoni, è inutile ogni tentativo di fuorviare l’opinione pub- 
blica circa un fatto noto a tutti in Macedonia, in Romania, e raccon- 
tato dai giornali europei e confermato dagli stessi giornali greci. Gli 
orrori commessi a Grebena-Avella da quelli che furono uccisori di 
contadini inermi, uccisori di bambini e squartatori di donne incinte, 
sono fatti perfettamente noti nelle sfere politiche, dove pure si crede 
alla complicità del Governo greco con le bande di antarti e con il 
Patriarcato. E non dico altro. 

«te 

Abbiamo insistito sull’azione delle bande greche nella Macedonia 
e nel Pindo, per porre bene in luce la dolorosa situazione di quei paesi. 
I fatti della gravità di quello di Girevena-Avella, e l’esistenza stessa 
delle bande greche, dimostrano quanto siano infondate le accuse del 
signor Cancani contro i Romeni-macedoni e contro la Romania. 

Ora, se noi esaminiano i capisaldi di queste accuse, vediamo che 
non reggono alla critica imparziale; per dispensarci da qualunque 
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commento, basterebbe la mancanza di prove. Pure, vogliamo aggiungere 
qualche cosa. Secondo il signor Cancani, la Romania sarebbe colpevole : 

1° di avere iniziato fra i Romeni-balcanici una propaganda senza 
la quale questi non avrebbero mai pensato a coltivar la loro lingua ro- 
mena e a educarsi con un indirizzo nazionale; 

2° di aver ottenuto l’iradè, usando di bande armate romene, 
bulgare-romene e musulmane ; 

3° di aver provocato la rottura delle relazioni diplomatiche con 
il Governo greco, inviandogli un ultimatum, e di aver lasciato il po- 
polo romeno scagliarsi contro i Greci residenti in Romania, fra cui 
molti sarebbero stati assassinati. 

Cosa vi è di veritiero in tutto ciò? 

I. — I Romeni di Turchia, i quali non avevano inai amato la 
Grecia fino al punto di perdere la coscienza della propria nazionalità, 
avevano tentato molte volte di educarsi nella propria lingua, tenendo 
sempre di mira la propria nazionalità: ma si erano sempre trovati di 
fronte all’intransigenza del Patriarcato, aiutato dalla Grecia. E questi 
tentativi, i Romeni-balcanici fecero prima ‘che la Romania fosse stata 
in grado di prestar loro mano fraterna di aiuto, prima che essa esi- 
stesse come Stato indipendente; prima dunque che essa, per le sue 
condizioni, avesse potuto pensare ad aiutare i fratelli macedoni, poichè 
doveva pensare ad aiutare sè stessa. Devo io rammentare l’ Ucuta, il 
De Rosa, il Cavallotti e il Boiagi, scrittori romeno-macedoni che scris- 
sero in romeno-macedone in un tempo, che, come stiamo dicendo, la 
Romania non poteva pensare neppure alla lontana ai fratelli balca- 
nici ? (fine xvi secolo). E la lingua d’allora dei Romeni-balcanici 
è la lingua d’oggi, è romena e non greca. 

II. — Abbiamo veduto la colpa dell’iradè. In quanto alle bande 
romene, esse non sono mai esistite. Nessuna rimostranza a tale riguardo 
è stata fatta alla Romania dalle Potenze (1) o dal Governo turco e eredo 
neppure da quello greco. Le bande romene cui accenna il signor Can- 
cani non sono altro che un prodotto idealistico della sua immaginazione; 
finchè egli non porterà le prove, non possiamo ammetterle come vere. 
E poi per qual ragione il Governo romeno avrebbe fatto uso delle bande? 
Per far ammazzare quelli fra i Romeni con sentimenti greci? E pote- 
vano i Romeni-macedoni organizzarsi in bande per uccidere i propri 
fratelli, parenti e figli dei medesimi loro comuni, puramente romeni? 

No; la lotta di sentimenti fra i Romeni-macedoni non è mai ar- 
rivata a questo punto, ed è perciò che il Governo greco d’accordo con 
il Patriarcato (2) piombò loro addosso con le bande organizzate in 
Grecia, e ecndotte da ufficiali greci. 


(1) Vedasi la Zribuna, il Giornale d'Italia ed altri giornali in data del 
2 di ottobre 1907 circa le rimostranze fatte dalla Russia ed Austria a Sofia, 
Belgrado ed Atene. Ad Atene vennero aggiunte anche delle rimostranze ver- 
bali. Nessuna Potenza ha mai pensato di fare delle rimostranze al Governo ro- 
meno, poichè esso non si è reso colpevole di bande armate nella Macedonia, 

(2) 11 sig. Cancani sostiene che il Governo greco non ha a che fare con il 
Patriarcato di Costantinopoli; ma si potrebbe domandare in base a qual diritto 
la Legazione di Grecia a Costantinopoli interviene d'ordine del suo Governo 
negli affari del Patriarcato, permettendosi di tenere un linguaggio energico ai 
membri del Sinodo e ingiungendo nello stesso tempo ai Consoli della Grecia in 
Turchia di sostenere il Patriarcato attuale per considerazioni di ordine nazionale. 
Ne fa prova fra tante la Circolare della Legazione di Grecia a Costantinopoli 
(6 novembre 1904) a tutte le antorità consolari elleniche dell'Impero ottomano. 

43 Vol. CKXXI, Serie V — 16 ottobre 1907, 
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Che i Romeni-macedoni abbiano organizzato nei loro comuni qua 
e là qualche tentativo di difesa contro più di 2000 assalitori, divisi 
in squadre, questo è naturale; come è anche naturale che in qualche 
combattimento dei soldati greci siano d’un tratto rimasti sul campo. 
Se si volesse guardare la questione dal solo punto di vista romeno, 
sarebbe forse a deplorare che l’organizzazione della difesa - legittima 
difesa - non sia stata fatta con mezzi maggiori per ottenere risultati 
più coneludenti. Ma è assolutamente infondato che i Romeni balcanici 
percorressero la Macedonia armati fino ai denti: utinam ! Se le bande 
bulgare o musulmane hanno commesso sui Greci quei fatti che il si- 
gnor Cancani riporta, qual colpa hanno e i Romeni-macedoni e il Go- 
verno romeno ? 

Quindi senza ragione alcuna si portano a carico dei Romeni dei 
fatti come quello dello Spanos e del suo figlio che fu bruciato (pag. 121); 
dei contadini di Tessaglia (poveri Romeni che non si possono difen- 
dere nei loro comuni e andrebbero poi in Tessaglia ad ammazzare 
i Greci!); del medico Loys di Velessa; dei malati nell’ospedale di Kor- 
vinovo, ecc. 

III. — La rottura delle relazioni fra il Governo greco e romeno 
la fece per il primo il Governo greco, perchè un bel giorno il suo rap- 
presentante a Bucarest sparì senza aver lasciato un incaricato di af- 
fari e senza nessuna comunicazione al Governo romeno; mentre la vera 
ragione del conflitto cominciò dal giorno, in cui il Governo romeno 
ebbe nelle sue mani le prove evidenti della complicità del Governo 
greco con le bande di antarti e con il Patriarcato organizzatore an- 
eh’esso di bande. (V. il Libro Verde romeno 1905). 

Secondo il signor Cancani il Governo romeno si sarebbe fatto col- 
pevole di violenze contro i Greci stabiliti in Romania e avrebbe per 
il primo rotte le relazioni. 

Ecco come sono andate le cose : - Cominciamo con la constata- 
zione che prima dell’intervento delle bande greche contro i Romeni- 
macedoni, nessun Greco residente in Romania è stato mai molestato 
dai Romeni, benchè nella Macedonia i Romeni siano stati sempre fatti 
segno a quelle persecuzioni a cui abbiamo già accennato. Ma quando in 
Romania si seppe delle gesta delle bande greche, e quando in seguito 
si ebbe la certezza della connivenza di esse con il Governo di Atene 
e con il Patriarcato, il popolo romeno manifestò il suo sdegno con 
una esplosione di indignazione contro i Greci; e comizi e proteste si 
fecero, mentre l’indignazione cresceva a misura che le crudeltà greche 
in Macedonia aumentavano. Il Governo romeno venne a trovarsi 
subito davanti all’ esplosione dell’ indignazione del popolo romeno 
che avrebbe potuto avere gravi conseguenze, e davanti all'elemento 
turbolento macedone, il quale avrebbe voluto vendicare in Romania 
i propri fratelli, sorelle e parenti caduti sotto il coltello greco in Ma- 
cedonia. Ma il popolo romeno conservò la sua serenità, e solo un fatto 
singolare commesso da un romeno-macedone è da rimproverare: l’ucci- 
sione del Costandatos (1) a Giurgevo, fatto biasimato da tutta la stampa 
romena e da tutti i buoni Romeni. 


(1) Il Costandatos faceva parte della società « Ellenismos » di Atene ed 
inviava spesso denari per contribuire all’acquisto di armi e al mantenimento 
delle bande. L’uccisore di Costandatos è stato messo subito in carcere, dove si 
trova tuttora, e fra poco sarà giudicato dai giurati. 
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Quali sono le accuse che si muovono al riguardo dal signor Can- 
cani al Governo rumeno? Assassinii che non si contano (fra cui quello 
di Lecanta, Paraschides e Mendel): vessazioni di ogni genere e l’insulto 
della bandiera greca a Giurgevo. 

Ecco quel che vi è di vero in tutto ciò: Lazarescu Lecanta è stato 
ucciso due anni prima del conflitto greco-romeno; egli era romeno-ma- 
cedone, ma venduto ai Greci, laddove prima aveva servito la causa 
romena. Paraschides è stato ucciso per ragioni di eredità; egli aveva 
portato da Bucarest ad Atene un ricco romeno-macedone malato, dopo 
avergli estorto un testamento in cui si nominava come erede univer- 
sale la società Ellenismos di Atene; per cui uno degli eredi del ricco 
macedone si vendicò sul Paraschides uccidendolo. Mendel fu ammaz.- 
zato da un suo impiegato, non macedone, che egli aveva licenziato; 
simile fatto è successo anche a Roma nel caffè Aragno; del resto Mendel 
era ebreo, e non greco. 

Questi fatti singolari furono commessi in uno spazio di tre anni 
e più, prima e durante il conflitto, mentre ogni giorno in Macedonia 
i Romeni cadevano a diecine (1). In quanto all’insulto che si sarebbe 
fatto alla bandiera greca a Giurgevo, ecco quanto vi è di vero: in 
seguito alle recrudescenze di Macedonia, si organizzava a Giurgevo 
una manifestazione contro i Greci, e vi fu uno dei dimostranti, che 
agitò uno straccio dando ad intendere che quella fosse una bandiera 
greca; altri dimostranti strapparono il preteso vessillo e lo distrus- 
sero. Trattasi, come si vede, di un comico episodio della dimostra- 
zione. Il Governo greco trovò conveniente di menare grande rumore 
per tale incidente, e coll’intento di spostare l’origine del conflitto, ne 
fece una questione diplomatica. Tra il Governo di Atene e di Bucarest 
intervenne uno scambio di note. Alle domande del Governo greco, che 
venissero punite le Autorità di Giurgevo (le quali avevano fatto tutto 
il possibile per mantenere l’ordine, ma si erano trovate impotenti da- 
vanti a un migliaio di dimostranti), il Governo romeno, dopo ripetuti 
tentativi di accomodamento, alle reiterate insistenze della Grecia, fatte 
talora in forma provocante, dovette finalmente rispondere con un non 
possumus categorico. Allora il Rappresentante greco a Bucarest partì 
senza aver lasciato un incaricato; e così il merito della rottura ri- 
sale al Governo di Atene. Poco dopo la Romania denunziava il trat- 
tato commerciale con la Grecia; era l’unico mezzo che rimaneva a 
sua disposizione, per far vedere tutto il suo rammarico, tutta la sua 
disapprovazione per i fatti commessi dai Greci, nella Macedonia e nel 
Pindo. Se il Governo rumeno ha fatto delle espulsioni, era nel suo 
diritto sovrano di mandare fuori del paese chi poteva provocare di- 
sordini nello Stato romeno. 

In conclusione, si accusa a torto il Governo romeno di aver messo 
delle bande a servizio della causa romena in Turchia, e di aver sot- 
toposto a persecuzione l’elemento greco in Romania. Se un Romeno 
ha commesso un assassinio nella persona di Costandatos, questo 
fatto è stato deplorato e stigmatizzato da tutta la stampa romena, 
mentre quella greca alza degli osanna in onore dei soldati e ufficiali 
greci caduti nella Macedonia e nel Pindo. Non solo, ma la memoria 
di questi ufficiali greci viene consacrata ad Atene con busti in marmo 


(1) Nello spazio di due anni, ossia dopo l’iradè, trecento furono i romeni 
fra feriti ed assassinati dalle bande greche. 
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e con dei requiem officiati da Metropoliti con l’intervento di Ministri e 
Rappresentanti di S. M. il Re Giorgio (1). Basta leggere al riguardo i 
giornali greci: Astrapi, Chairi, Neon Asti, Imera, Scrip, \’ Esperini 
e vi è da rimanere edificati. Ecco quanto dice per, per esempio, |’ E. 
sperini del 22 maggio, a proposito della morte del sottotenente Fufa 
(il vero nome: Zaharias Papadatos), ucciso in un combattimento in 
Macedonia: 
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Fufa ha preso il volo verso l'immortalità, lasciandoci, noi giornalisti, a com- 
mettere delle orgie a spese della sua gloriosa memoria. 


E più in là, lagnandosi delle divulgazioni della stampa greca: 


Questa stampa deve comprendere una volta per sempre e con essa tutto il 
popolo greco che la sorte della causa macedone dipende esclusivamente dal silenzio. 

L'eroe X... 0 Y... è morto? La stampa stia zitta, si tappi la bocca quando 
si tratta di questi eroi... Non si può immaginare uno spettacolo più comico e più 
doloroso nello stesso tempo, di quello a cui assistiamo da tre anni a questa parte. 
Noi ci sforziamo di far credere a tutta Europa, a Costantinopoli come ad Atene, 
che neppure un sol greco della Grecia passi nella Macedonia; che noi siamo dei 
piccoli santi nella penisola Balcanica; che la causa greca non è sostenuta da noi 
nè con armi, nè con munizioni, nè con sussidî; che il nostro esercito si chiude 
nelle caserme e che neppure un solo soldato è passato nelle montagne macedoni, 
per lavare con il suo sangue la biancheria sporca della Grecia. E mentre lo Stato 
e la nazione fanno a gara per far credere ciò ai cretini Franchi (2) dell'Europa, 
come per abitudine li chiamiamo nella nostra imbecillità, la stampa viene all’in- 
domani della morte di qualunque palicaro, cittadino o soldato della Grecia, ad 
annunziare urbi et orbi, che l’uceiso era originario di tale provincia, che apparte- 
neva a tal reggimento, che aveva per compagni questo o quell'altro, che ha fatto 
i suoi studi nel tal paese, che si chiamava come questo, che aveva tante figlie, - 
pover'uomo! — e quasi ciò non bastasse, s'indica il suo villaggio, il suo comune, 
i suoi parenti, insomma tutto, con lagrime e con dolore da straziare il cuore. 

Ecco la misura della nostra intelligenza! C’immaginiamo ancora di essere dei 
terribili pionieri di civiltà nella penisola Balcanica e vogliamo prendere un giorno 
o l’altro con simili smorfie... Costantinopoli! E come per confermare la nostra in- 
telligenza, il Comitato si diverte a lavare eternamente in pubblico la sua bian- 
cheria sporca! — No! sono io che ho salvato la Macedonia, grida l'uno. — No, 
sono io, replica un altro. — Tu, tu sei un ladro! — Ladro tu! — No, lo sei tu! 
— E così di seguito. 


In un altro articolo intitolato Tradimento, lo stesso giornale greco 
Esperini si esprime in questi termini : 


Nel momento in cui stiamo dando delle assicurazioni ufficiali che la lotta in 
Macedonia, per mezzo del Comitato macedone, è una lotta puramente macedone, 
una lotta di difesa da parte delle popolazioni di questo paese contro i briganti bul- 


(1) Si sa che molti fra gli antarti sono dei condannati liberati dalle pri- 
gioni della Tessaglia e mandati nella Macedonia per fare gli eroi. Presso tutti 
i popoli esistono dei criminali, ma non esiste popolo al mondo che dia la libertà 
ai galeotti per farli diventare eroi! 

(2) Franchi vuol dire Europei. 
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gari, due o tre giornali greci saltano fuori, in un brutto momento, coi ritratti del 
capo banda Foufa vestito della sua uniforme militare. Altri giornali pubblicano i 
nomi, il luogo di origine e la professione di quelli che sono caduti con esso! Con 
questo stupido procedimento, e per completa ignoranza di ciò che sì passa nelle 
coulisses diplomatiche, questi giornali mettono il Governo greco nella più sgrade- 
vole situazione, tanto verso la Porta quanto verso le missioni diplomatiche estere... 
Ma per l'amor di Dio, che cosa hanno guadagnato questi giornali coll’aver pubbli - 
cati i ritratti degli eroi caduti, rivelando il loro vero nome e il loro luogo di 
origine? Si danno conto essi di quello che è la questione macedone o... non ne 
capiscono nulla? In quest’ultimo caso, cessino almeno dal tradire la causa mace- 
done con simili pubblicazioni. 


E non facciamo commenti; basta leggere i giornali di Atene, il 
Keri e il Kratos, che danno dei particolari sulla distruzione del co- 
mune romeno Avdela (1) per parte delle bande greche, e il giornale 
Astrapi (2). 

Il signor Cancani esamina la questione pure dal lato economico, 
felicitando ancora la Grecia del successo ottenuto anche su questo 
terreno. Noi osserveremo che, se è vero che la Romania sarebbe dan- 
neggiata dalla lotta commerciale con la Grecia, ciò proverebbe ap- 
punto che il Governo romeno ha preso talmente a cuore la causa 
dei Romeni-macedoni, da non indietreggiare nemmeno dinanzi a sa- 
erifici economici, pur di far vedere, con l’unico mezzo che rimaneva 
a sua disposizione, il suo rammarico e rincrescimento per l’azione 
sopraffattrice dei Greci sui Romeni-macedoni. Ma il sig. Cancani di- 
sapprova e condanna il contegno del defunto generale Lahovary, questo 
cittadino integerrimo e sopratutto patriota sincero, e degli altri uo- 
mini di governo romeni, aggiungendo che è proprio il sangue di 
questi rinnegati greci che insorge contro la madre patria greca; e la- 
sciando ad un tratto la questione economica (3), egli discute sulla 
genealogia delle maggiori famiglie romene, trovando tutto greco, per 
una di quelle combinazioni, in base a cui qualunque diventerebbe 
greco, aggiungendovi is 0 pulos. Allo stesso modo noi possiamo tra- 
sformare tanti cognomi italiani in cognomi che possano sembrare di 
nazionalità greca. È vero che molte famiglie romene sono di origine 
baleanica; ma non si deve correre, quando si ha la pretesa di fru- 
gare nella genealogia di tante famiglie romene, stabilite da centinaia 
di anni in Romenia. E difatti il sig. Cancani trae le sue affermazioni 
da un minuscolo giornaletto di provincia, Dimineata (4), che ha per di- 
rettore un certo Polikroniadys, che non è davvero romeno di origine, 
e forse nemmeno di elezione. Così si spiega che nella sua lista ge- 


(1) Secondo questi giornali, una banda greca sotto il comando del capitano 
Arcuda accerchiò il comune di Avdela e vi appiccò il fuoco ; 147 case brncia- 
rono, comprese la chiesa e la scuola. 

(2) Dice l’Astrapi (Larissa 26 maggio): « Il più famoso capo-banda in tutta 
la Macedonia è il greco Vrontas, il quale, con un coraggio senza pari nella storia 
umana, e con una ferocia sorpassata solo dalle tigri, costringe i villaggi della 
Macedonia a passare sotto l'autorità del Patriarcato greco ». 

(3) Il sig. Cancani dice che l'espulsione di alcuni commercianti greci dalla 
Romania fu causa della rivolta agraria romena. 

(4) Sbaglia il sig. Cancani, poichè il giornale che ha per direttore il signor 
Polikroniadys si chiama Desceptarea. 
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nealogica mette dei dottorucci o commercianti greci o proprietari 
di alberghi, che non hanno la cittadinanza romena, e fa passare per 
greca anche qualche famiglia di origine russa e tante altre famiglie 
romene. Quanto alle famiglie romene di origine balcanica, rimarrebbe 
a stabilire se sono greche, o romeno-macedoni. Ma fosse anche come 
piace affermare al sig. Cancani, dovrebbero forse queste famiglie amare 
l’Ellade fino al punto di tradire gl’interessi del proprio paese? Non 
credo necessario d’insistere oltre su questo argomento genealogico: 
con una simile teoria si seconvolgerebbe il mondo. Allo stesso modo, 
noi gli potremmo dimostrare che il poeta Pierre Ronsard era romeno; 
che Giovanni Corvino du Huniadi, una gloria ungherese, era romeno 
transilvano, come lo è anche il famoso generale boero Botha; che 
perfino il cinese Li-Hun-Ciang era di origine romeno della Bessarabia, 
come hanno affermato a suo tempo tanti giornali europei. 

Quanto all’azione del Ministero greco attuale, il quale si dimo- 
strerebbe (sempre secondo le parole del sig. Cancani) « conciliante 
e remissivo nel suo contegno verso la Romania pur di dare all’ Eu- 
ropa una nuova prova di generosa moderazione », basta rinviare il 
lettore al telegramma da Vienna alla Tribuna del 24 settembre 1907, 
seconda edizione, in cui il corrispondente Dudan dice: « Sono infor- 
mato da ottima fonte che nuovi passi stanno per essere fatti dalle 
Potenze europee per far cessare la partecipazione della Grecia negli 
eccessi delle bande in Macedonia ». E le rimostranze anche verbali 
vennero in seguito. 

In quanto all’affermazione che la Romania non può contare con- 
nazionali in Macedonia, senza ingannarsi in un modo deplorevole, e 
che essa ha laggiù solo qualehe migliaio di clienti e stipendiati, si 
rechi il signor Cancani in mezzo a quella popolazione latina, come 
abbiamo fatto noi. Egli potrà constatare quali sieno i sentimenti di 
quella gente, di quale amore essa ami la propria lingua e quanto te- 
nace sia la tradizione ed il rispetto della propria nazionalità; e potrà 
vedere anche quante difficoltà creano i Greci agli europei che volessero 
studiare questa gente. E allora egli potrà pur vedere che cosa sian i 
preti greci e l’ellenismo. 

Nella Macedonia e nel Pindo i preti mettono all’opera bande di 
più di 2000 armati per soffocare la libertà di coscienza dei Romeni, 
dei Bulgari e degli Albanesi, ed è questo uno degli elementi della 
impressione dolorosa che non può a meno di riportare chiunque studii 
senza pregiudizi e senza passioni la situazione della penisola Balca- 
nica! 


GiorGIo NICOLAU, 














L'ACCORDO ANGLO-RUSSO E LA CRISI PERSIANA 


Parlando in Edimburgo il 5 corrente, il Premier inglese ha detto 
fra l’altro che coll’accordo anglo-russo si poneva fine all’antagonismo 
durato per troppo tempo fra i due Stati. A tale accordo, che era nelle 
tradizioni del partito liberale, non si è giunti in un giorno, e non 
basta, per vederne l’origine, risalire dalla data della ratifica, 24 set- 
tembre, alla data della firma, 31 agosto. 

Prima ancora di assumere la direzione del Foreign Office, sir 
Edward Grey, nel suo discorso alla City dell’ottobre 1905, disse essere 
urgently desirable che la Russia riprendesse la sua influenza in Eu- 
ropa, cosa che l’ Inghilterra avrebbe veduto con soddisfazione, poichè 
il dissidio anglo-russo si riferiva al passato, mentre al presente si 
doveva dalle due parti lavorare per fargli succedere una reciproca 
fiducia. E il presente non incominciava neppure quel giorno. Benchèil 
partito conservatore avesse guardato e fatto guardare alla Russia come 
alla rivale naturale dell’ Inghilterra — rivale asiatica - lo stesso lord 
Salisbury non aveva nascosto le sue idee in quel senso, e lord Lans- 
downe aveva incominciato a tradurre tali idee nel fatto, con un se- 
guito di trattative che, come si è visto, non furono interrotte dalla 
crisi da cui i tories furono detronizzati. 

E poichè in Inghilterra la politica ufficiale è sempre preceduta od 
accompagnata dall’indirizzo dell'opinione pubblica, si può ricordare che 
la tesi dell’accordo anglo-russo fu discussa nel 1900 nella Fortnightly 
Revue, ed al quesito : Why not treaty with Russia ? si rispondeva conclu- 
dendo che, per tutto ove si erano affermati gli interessi inglesi, nell’ E- 
stremo Oriente, nell’Asia Minore, nel Bosforo, nei Balcani, non vi era 
contraddizione organica fra quegli interessi ed i russi, ed un accordo era 
invece per tutto possibile. Il movimento, iniziato così, fu seguìto per 
modo che lo stesso Gladstone - il quale aveva posto l’intesa con la 
Russia fra i canoni della sua politica, e n'era stato da molti inglesi 
acerbamente riprovato - avrebbe potuto esserne soddisfattissimo. E se 
occorsero sette anni perchè quel movimento conducesse alla meta, non 
è certo il caso di sorprendersene, visto l’abito assunto da troppo tempo 
a tale proposito dallo spirito britannico, e le cause che l'avevano fatto 
adottare. 

Si trattava, infatti - o almeno pareva trattarsi - per 1’ Impero in- 
glese di vita o di morte, dal giorno in cui la Russia aveva incomin- 
ciato a sviluppare la sua grande politica asiatica, così da dar luogo 
alla probabilità, alla inevitabilità quasi, di quello che si era convenuto 
di chiamare il duello fra la balena e l'elefante. La rivolta dei cipai, 
la grande difficoltà della sua repressione, avevano chiarito il pericolo. 
Vinta in Crimea, la Russia si era volta all’altro lato del suo impero, 
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e, come ora, dopo essere stata vinta in Asia, si rivolge nuovamente 
all’oriente europeo, allora aveva fatto succedere colà campagna a cam- 
pagna, conquista a conquista, con un costante lavoro di penetrazione 
militare ed economica, con una serie non interrotta di tentativi, che, 
incoraggiati dalla fortuna, non si lasciavano abbattere dall’insuccesso. 
Il Caucaso, Kaschgar, la conquista del Turchestan, di Kbiva, di Kho- 
kand, di Merv, la guerra contro gli afgani, avevano poco a poco posto 
Russia ed Inghilterra di fronte, tanto che, trent'anni dopo quel Con- 
gresso di Parigi, che aveva consacrato la diminuzione della Russia 
in Europa, si fu, nel 1885, ad un punto da una nuova dichiarazione 
di guerra, in Asia e per la supremazia nell’Asia. 

Senonchè, sin d’allora si comprendeva che la guerra anglo-russa 
sarebbe stata cosa tanto terribile da fare indietreggiare dinanzi alle 
sue responsabilità gli stessi Governi che con la loro politica appresta- 
vano le ragioni di quella guerra, i popoli che li secondavano e li spin- 
gevano. Così incominciò la serie degli accordi intesi ad evitarla, e da 
quelli del 1885 si giunse a quelli del 1899. La Russia, così fermata in 
un punto, procedeva però, sempre in Asia, dall’altro; ed eliminate pel 
momento le ragioni che potevano provocare la guerra con la Gran 
Bretagna, andava accumulando gli elementi che condussero poi alla 
guerra col Giappone, avanzandosi nella Mongolia e nella Manciuria, 
infiltrandosi in Cina, e minacciando di là la rivale dalla parte del 
Thibet. 

L’ Inghilterra, occupata e preoccupata - e quanto! - dalla guerra 
del Transvaal, non potè subito rispondere direttamente, ma corse lo 
stesso alle difese, firmando il 30 gennaio 1902 la sua alleanza col Giap- 
pone : fatto nuovo nella storia, non solo diplomatica d’ Europa, ma 
psicologica dell'umanità, poichè per la prima volta si consacrava la 
unione di due colori, contro quelli che, considerati prima come ele- 
menti naturali della stessa indole umana, ora si possono definire come 
pregiudizi. 

Si sa come il Giappone s’incaricasse di fare, con tanto suo van- 
taggio, gl’interessi dell’ Inghilterra. Vinta ia Russia, obbligatala ad 
adottare in Asia una politica di pace, quegli interessi potevano ve- 
nire considerati da un altro punto di vista, il punto di vista econo- 
mico. Il commercio dell'Inghilterra era già andato da un decennio 
sviluppandosi in Russia in modo che la sua importanza non po- 
teva sfuggire ad un popolo che è, oltre a tutto, se non più che tutto, 
un popolo di mercanti; ed i consoli - dei quali l'opinione pubblica bri- 
tannica pretende oggi, di fronte alla concorrenza tedesca, che non 
sieno abbastanza preparati economicamente, ma che sono pur sempre 
oculati e vigilanti - i consoli continuavano a dare la sveglia così, che 
in dieci anni quel commercio raddoppiò, tanto alla importazione, 
quanto alla esportazione. Inoltre, dopo essersi giovata del Giappone 
contro la Russia, non poteva l’ Inghilterra giovarsi della Russia per 
tenere in freno quel Giappone, il quale, per essere divenuto un al- 
leato, non cessava di essere un concorrente, il più temibile ormai dei 
concorrenti ? 

La possibilità di giungere più facilmente ad un accordo con la 
Russia per la via della Francia sua alleata entrò dunque, logicamente, 
nelle vedute che condussero all'accordo franco-inglese dell’ 8 aprile 
1904. La Francia istessa veniva infatti ad essere interessata ad una 
intesa anglo-russa, per sottrarsi alle eventuali difficoltà di una si- 
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tuazione che poteva divenire imbarazzante; mentre, d’altro lato, 
conveniva non lasciare la Germania senza contrappeso a Pietroburgo. 
Così, quel che poteva esservi di contraddittorio ed apparire d’ illogico 
in quella situazione, veniva a sua volta eliminato, mentre si eliminava 
insieme ciò che nell’alleanza col Giappone poteva esservi per l’ Inghil- 
terra di più pericoloso. Ma bisognava che alle intenzioni inglesi si 
prestasse da parte russa orecchio favorevole. E si prestò. 

La voce del cannone era stata la voce della disfatta, epperò il suo 
linguaggio era stato eloquente. La stampa russa rispose favorevol- 
mente alle disposizioni favorevoli della stampa inglese: così; il signor 
Iswolski trovò il terreno preparato quando assunse il potere col fermo 
intendimento di liquidare completamente il passato, per aprire un 
nuovo capitolo della storia diplomatica del suo paese; sicchè, dal 
maggio del 1906 l’ Inghilterra ebbe a Pietroburgo un efficace coadiu- 
tore. Quasi subito incominciarono i negoziati, e nessuno si meravi- 
glierà certo che questi abbiano dovuto durare più di un anno prima 
di giungere ad una conclusione positiva, pensando, sia agli elementi 
morali che ancora li ostacolavano, sia alla entità ed alla quantità delle 
questioni che si trattava di risolvere per ora e di sistemare per l’av- 
venire, in modo che non dessero più luogo a complicazioni, o che 
almeno ne rinviassero la possibilità a lontane scadenze. 


Questa, la genesi dell’accordo. Quanto alla sua sostanza, è noto 
che esso si compone di tre parti, riguardanti 1’ Afganistan, il Thibet 
e la Persia, cioè i tre punti dell’ Asia con cui e per cui Russia ed 
Inghilterra avrebbero potuto venire in conflitto. Ora, è anzitutto da 
riconoscere che, animata da un grande spirito di pacificazione, l’ In- 
ghilterra ha consentito a rinunciare, di fronte alla Russia, a parte dei 
beneficî che le potevano derivare dall’indebolimento asiatico della Russia 
stessa, aggravato da quelle condizioni interne che le avrebbero reso 
ancora più difficile una qualunque resistenza a pretese maggiori. Ma 
questo, se può spiacere a certi imperialisti uso Curzon — anche in Russia, 
del resto, vi è chi si lagna del trattato come eccessivamante favore- 
vole all’ Inghilterra - non è che una maggiore garanzia per la durata 
dell’attuale sistemazione. 

La quale, per ciò che si riferisce all’ Afganistan, non fa che rico- 
noscere uno stato di cose esistente. Questo stato di cose assicura al- 
l Inghilterra il diritto di rappresentanza di quello Stato all’estero; 
ma all'infuori di ciò è ben noto che gli afgani hanno saputo assi- 
curarsi all’interno una indipendenza piena ed assoluta. Nè in questa 
doppia condizione di cose vi è contrasto effettivo, poichè gli afgani 
tanto poco tenevano a porsi direttamente in comunicazione col resto 
del mondo, quanto l’ Inghilterra teneva ad isolarli. La storia delle 
loro relazioni è ben nota; si sa come siensi sempre spezzati gli sforzi 
dell'Inghilterra per un maggiore intervento in quel paese, nel quale, 
del resto, essa vedeva una minaccia per l’ India, più che per altro, come 
un possibile strumento della Russia. Ora, l'accordo attuale mira, per 
questo lato, ad evitare un tale pericolo; e che, d’altronde, la Russia 
vi abbia acconsentito non è strano, perchè essa non può avere per 
lungo tempo l’intenzione di fare in Asia una politica aggressiva, e 
perchè, d’altronde, il giorno in cui essa volesse iniziarla, potrebbe va- 
lersi di altre vie, mentre 1’ Emiro non sarebbe quel giorno disposto 
a far le parti della Russia più di quelle dell’ Inghilterra. 
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Quanto al Thibet, può sembrare che l'accordo attuale sia in con- 
traddizione con la politica che già portò all’ultima spedizione ; ma 
non è da ora che quella politica è stata mutata. Lo stesso Gabinetto 
conservatore aveva implicitamente sconfessata l’opera di lord Curzon, 
disapprovando la nomina di un Residente a Lhassa, riconoscendo l’au- 
torità della Cina sul Thibet, e impegnandosi a sgomberare la valle 
del Chumbi, non solo con le dichiarazioni fatte alla Russia nel 1904, 
ma più esplicitamente verso la Cina, con la convenzione di Pechino 
del 27 aprile 1906. 

Aveva avuto ragione o torto il Gabinetto conservatore di fare 
queste concessioni, ora, più che altro, semplicemente confermate? 
Aveva avuto evidentemente più ragione che torto, perchè alla stipulata 
astensione inglese risponde la impossibilità per la Russia di valersi del 
Thibet contro l'Inghilterra. Essa ne è infatti separata da tutto l’alti- 
piano, terra glaciale e deserta, punto adatta ad un lavoro di penetra- 
zione, sia economica che militare ; non solo, ma se, prima della guerra 
russo-giapponese, si poteva sino ad un certo punto credere alla possi- 
bilità di una influenza russa nel Thibet per la via del Turkestan ci- 
nese, ove la Russia aveva una posizione preponderante, ora, e per 
lunghi anni, forse per sempre dato l’invitabile intervento del Giap- 
pone, non è più il caso di parlare di influenze europee nelle regioni 
dipendenti dal Celeste Impero. D'altronde, qualunque sia stata l’op- 
portunità politica della spedizione militare anglo-indiana comandata 
dal colonnello Younghusband, che cacciò il Dalai Lama da Lhassa, 
essa ha valso, se non altro, a dissipare sul conto del Thibet illusioni 
inutili, e perciò solo pericolose. 


Ma la parte dell’accordo su cui si concentrava il maggiore inte- 
resse, come quella in cui maggiormente poteva durare l’incertezza e 
più diverse potevano essere le opinioni, è quella riguardante la Persia, 
sia per i suoi rapporti con i due Stati, sia per le condizioni interne 
che essa attraversa. 

È noto che queste non potrebbero essere peggiori, sia material- 
mente che moralmente. La Persia è paese naturalmente povero, reso 
più povero ancora dai metodi amministrativi che da troppo tempo vi 
hanno dominato, come in quasi tutti gli Stati orientali; e ciò non 
ha poco contribuito a provocare in una parte della popolazione un 
tale stato d’animo, che di poco diversifica da quello per cui }Ja Russia 
tiene da anni sveglia dolorosamente l’attenzione del mondo civile. Ad 
esso sì dovette il primo maggio 1896 l’assassinio dello Scià Nasr-ed-)in 
- del quale in Italia si ricorda ancora la visita a Milano - e quello re- 
centissimo di Emin-el-Sultan, una delle principali figure di questo pe- 
riodo storico persiano. Egli era figlio del coppiere di Nasr-ed-Din, e 
fu preso a ben volere da questo, che gradatamente lo spinse ai maggiori 
uffici dello Stato. Egli copriva l’ufficio di primo ministro, quando lo 
Scià fu assassinato da un fanatico alla porta di un santuario ad 
un'ora da Teheran, ove si recava il venerdì a fare le sue devozioni. 
Emin-el-Sultan era con lo Scià, e, conoscesse o no la leggenda del Cid, 
pensò d’imitarla, applicandola alle circostanze, nell’interesse dello 
Stato : egli non legò lo Scià sul cavallo per impaurire i nemici, ma 
lo mise, spirante com’era - difatti morì per via - in vettura e lo tra- 
sportò a Teheran, facendo il viaggio in modo da lasciar credere al 
popolo che Nasr-ed-Din fosse ancora vivente. Giunto a Palazzo, chiamò 
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tosto i ministri di Russia e d’Inghilterra - i quali erano già come gli 
alti protettori del paese - ed essi riconobbero con lui che la succes- 
sione al trono dovesse seguire la regola stabilita. Prese quindi i prov- 
vedimenti opportuni per garantire l’ordine pubblico, ed allora soltanto 
fece nota al popolo la morte di Nasr-ed-Din e la proclamazione di 
Muzaffer-ed-Din Scià. Del modo in cui egli seppe far procedere questa 
successione fu fatto giustamente un gran merito ad Emin-el-Sultan, 
poichè prima era sempre avvenuto che la successione al trono fosse 
il segnale di disordini e di complicazioni tali da assumere il carattere 
e la gravità di guerra civile. 

Quando gli fu partecipata la morte del padre, Muzaffer-ed-Din era 
a Tabris, nella sua qualità di Governatore generale dell’ Azerbaigian. 
È questo l’ufficio che spetta per consuetudine al principe ereditario, 
il quale viene tenuto, così, lontano dalla Corte ed ieramentinte estraneo 
al governo generale pel paese, con quanta utilità per lo Stato si è 
potuto vedere anche in questo caso. 

Muzaffer-ed-Din non era il primogenito di Nasr-ed-Din. Primoge- 
nito era Zill-el-Sultan, allora Governatore generale d’Ispahan, e uomo 
superiore per capacità ed energia. Il suo avvento sarebbe quindi stato 
una fortuna per la Persia, ed avrebbe forse valso ad impedire la erisi 
attuale ; ma, secondo la legge dei Kagiar, la cui origine è turca, l’e- 
rede del trono persiano deve essere figlio di una principessa, e prin- 
cipessa non era la madre di Zill-el-Sultan ; d'onde la proclamazione 
di Muzaffer-ed-Din, il quale godeva della condizione voluta. 

Proclamato sovrano, egli andò da Tabris a Teheran a piccole tappe, 
e fu ricevuto con entusiasmo. Egli aveva infatti una riputazione di 
bontà, che doveva a tutta prima renderlo gradito al popolo. Non tardò 
però a chiarirsi che quella bontà era fatta più di debolezza che di 
cosciente criterio. 

La prontezza con cui Emin-el-Sultan si era deciso in di lui favore, 
l'impressione generale che ad esso il nuovo Scià fosse debitore della 
facilità con cui era asceso al trono, facevano ritenere che il primo 
ministro di Nasr-ed-Din avrebbe ancora più primeggiato nel nuovo 
regno, e ch’egli, non solo avrebbe conservato la posizione eminente 
che già godeva, ma avrebbe posseduto un’autorità ancora maggiore di 
quella da lui esercitata con Nasr-ed-Din, il quale era uomo noto come 
amante di governare da sè stesso, intelligente, volente, e capace di 
fronteggiare situazioni difficili. Noto ai persiani assai più che in Eu- 
ropa, ove non era stato, quando lo si era visto, preso eccessivamente 
sul serio, anche perchè, all’infuori delle due potenze interessate, l’ Eu- 
ropa non prestava allora alle cose di Persia un’attenzione eccessiva. 
Nasr-ed-Din aveva saputo infatti, fra l’altro, tenersi in equilibrio fra 
Russia ed Inghilterra, senza lasciare mai che la bilancia pencolasse 
di qua nè di là, ed aveva compreso che la migliore garanzia di quella 
indipendenza politica era l'indipendenza economica. Quindi, ad onta 
delle ron liete condizioni dell’erario, aveva voluto e saputo evitare i 
debiti all’estero, anche per quei viaggi in Europa, i quali non furono 
l’ultima ragione della rovina di Muzaffer-ed-Din. 

Questi, affetto dalla gotta, come e più degli altri principi della sua 
famiglia, non solo non poteva attendere personalmente agli affari dello 
Stato, ma aveva bisogno di cure ed era, per debolezza fisica e morale, 
soggetto alle più mutabili influenze. Egli aveva portato seco a Teheran 
la sua piccola Corte di Tabris, dalla quale era interamente dominato, ‘ 
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Corte costituita da gente da poco, avida, intrigante, che amava di ri- 
farsi delle strettezze in cui aveva sino allora vissuto. Per tenerle testa, 
Emin-el-Sultan dovette venire a concessioni. Quando egli era solo con 
lo Scià, riusciva a fargli approvare quanto gli proponeva nell’interesse 
dello Stato: ma egli era appena uscito, che le influenze della Corte riu- 
scivano a distruggere l’opera sua. Così, per mantenersi al potere, il 
primo ministro doveva passare a Palazzo la maggior parte del suo tempo 
e scendere a compromessi che diminuivano ogni giorno il suo prestigio 
e la sua autorità. Naturalmente, ogni sua concessione provocava pretese 
maggiori; e poichè egli non avrebbe potuto cedere mai abbastanza, si 
volle e si riuscì ad ottenere dallo Scìà, che lo destituisse e lo mandasse 
una prima volta in esilio. Senonchè, si vide presto che egli era indi- 
spensabile. Fu quindi richiamato e si credette per qualche tempo ad 
un ritorno stabile del suo potere. Ma nel 1903 si ripetè la stessa istoria, 
poichè gli uomini e le circostanze erano le stesse, ed Emin non ritornò 
in Persia che nello scorso inverno, chiamatovi dal nuovo Scià. 

Egli trovò, tornando, mutato, non solo il sovrano, ma la forma 
politica dello Stato. Premuto dalle conseguenze dei suoi stessi errori, 
timoroso delle peggiori conseguenze, Muzaffer-ed-Din si era indotto 
negli ultimi giorni di sua vita a cedere al partito che imponeva le 
riforme e ad accordare una costituzione, a cui, guardandola dall’ Eu- 
ropa e con occhi europei, la Persia non sembrava veramente troppo 
preparata. Ma l’agitazione, non solo delle sette, bensì di buona parte 
delle masse, era tale che vi era da scegliere fra due mali soltanto. 

E che la resistenza alla volontà popolare potesse riuscire più pe- 
ricolosa delle concessioni, lo provò tornando lo stesso Emin, il quale 
trovò ostacoli nella popolazione, a lui avversa, per giungere a Te- 
heran, fu trattenuto da essa ad Enzelìi, e non fu liberato e lasciato 
proseguire per Teheran che dietro un ordine della Camera dei depu- 
tati. L’irritazione delle masse contro di lui derivava principalmente 
da questo: che a lui s'imputava di avere indebitato la Persia con la 
Russia, e di averne quindi alienato l’indipendenza. È certo, Emin- 
el-Sultan aveva avuto torto quando, per conservare il favore dello 
Scià, aveva consentito a trovargli ad ogni costo il denaro che gli oc- 
correva specialmente per viaggi in Europa, ove si recava solitamente, 
sia per la cura di Contrexeville, ordinatagli dai medici, sia per amore 
della civiltà occidentale. Un sovrano orientale non può viaggiare come 
un semplice mortale, e d’altronde la Corte non avrebbe rinunciato ad 
essere della festa. Le spese quindi erano ingenti. 

In Italia non si può conservare un ricordo sgradito di quei viaggi: 
poichè, quando Muzaffer-ed-Din fu a Roma, accompagnato da Emin- 
el-Sultan, si comportò in modo da acquistarsi tutte le simpatie. Ma in 
Persia non si avevano le stesse nostre ragioni per giudicare i viaggi 
dello Scià alla stessa stregua; e non si perdonò nè allo Scià, nè al 
primo ministro, di avere accettato dalla Russia quei denari che l’In- 
ghilterra non aveva voluto concedere, a condizione che d’allora la 
Persia non avrebbe più ricorso per prestiti ad altri che ad essa. Si 
aveva, infatti, dai persiani abbastanza senso politico per comprendere 
che con ciò la Russia aveva inteso d’ipotecare la Persia; ad un primo 
prestito ne era infatti succeduto un secondo, poi un terzo, quanti fu- 
rono i viaggi dello Scià in Europa. 

L'accusa che il popolo muoveva ad Emin-el-Sultan non era però 
giusta che in parte. Si poteva, invero, imputargli la debolezza per cui 
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lo spreco di denaro assumeva forma legale, ma non la cecità politica, 
perchè se si doveva a lui il primo prestito con la Russia, non era men 
vero che prima egli aveva fatto ogni sforzo per ottenere denaro dal- 
l'Inghilterra, che era tanto meno pericolosa; mentre, se si era pie- 
gato ai voleri del Sovrano, era anche perchè convinto che il suo rifiuto 
nulla avrebbe salvato, e che, condotto da altri, il negoziato con la 
Russia avrebbe avuto conseguenze ancora peggiori. 

Senonchè la sua triste sorte non era ancora compiuta. Richiamato 
dal nuovo Scià, alle vecchie accuse altre se ne aggiunsero contro Emin- 
el-Sultan. Si credette dai partiti estremi ch’egli consigliasse lo Scià a 
ritirare la costituzione, e così fu condannato a morte ed assassinato. 
Ora, probabilmente, come spesso avviene, i suoi più fieri avversari 
saranno i primi a rimpiangerlo. Certo è infatti che, accanto alle de- 
ficienze che erano del paese e dell'ambiente quanto sue proprie, Emin- 
el-Sultan aveva qualità di vero statista, che con un Sovrano diverso 
avrebbero potuto riuscire altamente benefiche. 

L'assassinio di Emin-el-Sultan fece temere, a quanto sembra, a 
Teheran che si credesse in Europa anche ad un assassinio del Mu- 
scir-el-Daulé, poichè si diede telegraficamente garanzia che questi era 
morto di morte naturale. Il Muscir-el-Daulé era stato il primo dei Gran 
Visir costituzionali. Era di umile origine: da semplice impiegato al 
Ministero degli esteri, aveva raggiunto gli alti gradi, ed infine era stato 
nominato sottosegretario di Stato da Emin-el-Sultan, il quale aveva 
desiderato conservare il portafoglio degli esteri, ed era infatti assai 
beneviso ai rappresentanti europei, che lo stimavano sinceramente. Ma 
quegli non era rimasto. fedele al suo protettore, aveva partecipato alla 
cabala che aveva prodotto la caduta di Emin, e ne aveva ottenuto in 
premio una promozione. Poi si era pentito, si era adoperato pel di lui 
richiamo, ne aveva ottenuto in cambio il portafoglio degli esteri, che 
aveva conservato sino a che era stato elevato al Gran Visirato. Ma egli 
non era in fondo che un burocratico, e se anche fosse rimasto al po- 
tere non sarebbe riuscito di grande utilità al nuovo sovrano, Mo- 
hammed Alì Scià. 

Questi è uomo ancor giovane, ed era al pari del padre governa- 
tore dell'Azerbaigian quando fu chiamato al trono. È di tutt'altra 
tempra del padre, è tenace, volente, e la fama lo dice anche poco te- 
nero, d’onde il timore che intendesse ed intenda ritirare la costitu- 
zione. Di intelligenza non mediocre, fu dannoso per la Persia che 
egli non fosse il primo successore di Nasr-ed-Din: egli sarebbe forse 
riuscito ad impedire i maggiori mali. Ora, è tardi, e le sue qualità 
non hanno potuto valere, nè varranno, sia a migliorare la condizione 
interna, sia a garantire la Persia dall’estero. 
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Che questa sia la convinzione dominante anche nel mondo orientale 
è dimostrato, all’infuori dell’accordo anglo-russo, dall’ incursione turca. 

Le questioni di confine tra la Persia e la Turchia sono questioni 
secolari, derivanti principalmente da ciò: che la zona di frontiera è 
abitata da tribù nomadi, Kurdi al Nord, Lur e Bakhtiari al Sud, sulle 
quali i due Governi non sono mai riusciti ad esercitare una effettiva 
ed efficace autorità. Nel 1843, già disegnatasi in quelle regioni |’ in- 
fluenza inglese e la russa, i due Governi s’ interposero fra Persia e 
Turchia e le indussero a nominare una Commissione, in cui esse erano 
pure rappresentate, per definire tutti gl’incidenti di frontiera. La Com- 
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missione si adunò ad Erzerum, ed il trattato, firmato in quella città 
il 31 maggio 1847 fra la Turchia e la Persia, stabilì i capisaldi che do- 
vevano servire di base alla delimitazione del confine. La Commissione 
si riunì nuovamente a Bagdad nel 1849, onde procedere ad una delimita- 
zione effettiva, ma non potè giungere ad alcuna conclusione, mentre la 
Turchia si impadroniva del territorio di Kotur, cacciandone i persiani. 

Inghilterra e Russia si accordarono allora per far stendere il piano 
di tutta la frontiera dal monte Ararat sino al golfo Persico sopra una 
larghezza variante dai 30 ai 60 chilometri; e nel 1865, compiuto il 
lavoro, le due potenze dichiararono alla Persia ed alla Turchia che 
la linea-frontiera avrebbe dovuto essere tracciata entro i limiti della 
zona compresa in quel piano; che all’uopo Turchia e Persia avreb- 
bero dovuto venire ad una intesa diretta, e che ogni contestazione 
sarebbe stata risoluta dai due Governi russo ed inglese. Ma questa 
dichiarazione non ebbe effetto pratico. Bensì, nel 1869 Persia e Turchia 
firmarono un accordo, obbligandosi a rispettare lo statu quo ricono- 
sciuto dai commissarii loro e delle altre due potenze, sino a che la 
frontiera non fosse definitivamente tracciata; accordo che fu confer- 
mato nel 1873. Ma la questione era ancora sospesa quando fu solle- 
vata nuovamente al Congresso di Berlino. L'articolo 60 di quel trattato 
restituì alla Persia il territorio di Kotur, ed il confine, per quel breve 
tratto, venne minutamente stabilito dal protocollo firmato il 15 lu- 
glio 1880 dai commissarii russo ed inglese; ma per tutto il rimanente, 
dall’Ararat al golfo Persico, nulla fu definito. 

Così si ebbero altre incursioni turche nel territorio persiano, fra 
cui una complicata da questioni di acque nel luglio del 1900; ed il 
conflitto si estese alle truppe regolari, con nuovo intervento media- 
tore della Russia e dell’ Inghilterra. E così si è venuti all’ incidente 
attuale, che è surto al Nord, nella zona abitata dai kurdi, fra cvi 
sono sparsi armeni, e più ancora cristiani nestoriani. È poi da notare 
che anche quei kurdi che si trovano in territorio persiano non sono 
sciti come i persiani, ma sunniti come i turchi, dimodochè questi si 
dichiarano loro protettori sempre che si trovino in conflitto col Go- 
verno di Teheran. Certo, ora le truppe turche occupano un tratto di 
territorio che fu sempre riconosciuto come persiano; ma la Persia è 
affatto impotente a farselo da sola restituire, non avendo nè denaro, 
nè soldati. Nè, stando alle notizie che giungono da Costantinopoli, la 
Porta ha l'intenzione di cedere spontaneamente. Sicchè, se la Persia 
vorrà farsi rendere ragione, dovrà senz'altro ricorrere a quell’ inter- 
vento anglo-russo, che ora più che mai, dopo l'accordo del 31 agosto, 
assumerà il carattere di una tutela delle due potenze sopra la più 
antica monarchia del mondo. 


Sino a questo accordo, era la Russia che ormai preponderava, 
non solo, come si è visto, pe’ tre prestiti del 1898, del 1901, del 1902, 
ma per la istituzione a Teheran di una Banca russa di sconto e di 
prestiti sotto la dipendenza dello stesso Ministero russo delle finanze. 
Il Governo persiano si era inoltre obligato a non lasciar costruire fer- 
rovie senza il consenso della Russia, mentre strade rotabili erano 
concedute alla Russia nella zona settentrionale, e mentre anche com- 
mercialmente il paese era nelle mani della Russia, la bandiera russa 
già sventolava nel golfo Persico, e le importazioni inglesi andavano 
diminuendo di quanto aumentavano le russe. 
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Giunte a questo punto le cose, il ritorno attivo in iscena dell’In- 
ghilterra può essere considerato dalla Persia più un bene che un male, 
nel senso, che l'accordo attuale la preserva almeno da una completa 
invasione russa. E, quanto alle due potenze, si può dire che i van- 
taggi ed i sacrifici si bilancino da una parte e dall’altra. 

La delimitazione delle sfere d’influenza si è fatta in modo di- 
verso da quel che era presumibile. Riconosciuta la prevalenza degli 
interessi russi al Nord e degli interessi inglesi al Sud, si riteneva 
che la linea di demarcazione sarebbe stata diretta dall’est all’ovest 
in linea più o meno orizzontale. Invece, la zona d’influenza inglese 
è limitata da una linea che va da settentrione a mezzogiorno, par- 
tendo dal confine afgano sopra Gazick, comprendendo il Seistan ed il 
Belucistan, assicurando Ill’ Inghilterra quella parte soltanto della 
costa del golfo Persico che si estende ad oriente di Bender Abbas; 
cosicchè tutta la costa che si estende da Bender Abbas alla fron- 
tiera turca, cioè l'estensione di gran lunga maggiore, è compresa in 
quella parte del territorio persiano che rimane aperta all’influenza 
di entrambi gli Stati. 

Questo sembrerebbe costituire nell'accordo una condizione d’in- 
feriorità per l’ Inghilterra, perchè alle altre concessioni territoriali 
fatte da essa alla Russia - comprendendo nella sfera d’influenza di 
questa Ispahan e la relativa strada attraverso i monti Bakhtiari, co- 
struita con denaro britannico, più i luoghi che costituiscono il suac- 
cennato conflitto tureo-persiano e che hanno non scarsa importanza 
strategica - non corrisponderebbero garanzie sufficienti per quel golfo 
Persico appunto ove la preponderanza inglese si è affermata da un 
secolo in tutti modi, e la cui importanza è tale per la sicurezza del- 
l'India, da aver dato origine al noto incidente di Koweit con la Tur- 
chia; senza dire che ciò si collega alla questione della ferrovia di 
Bagdad, che al golfo Persico precisamente dovrebbe far capo. Ma è 
appunto per non sollevare ora tale questione spinosa, che avrebbe 
richiesto l’intervento nell’accordo anglo-russo della Germania e della 
Francia, che le garanzie ottenute dall'Inghilterra verso la Russia non 
fanno parte del testo del trattato. Esse sono bensì rilevate in un di- 
spaccio ufficiale del 29 agosto di sir Edward Grey a sir A. Nicholson, 
ambasciatore e negoziatore britannico a Pietroburgo, che non è stato 
certo pubblicato insieme al testo del trattato e come un annesso di questo 
senza preventiva intesa con la Russia, la quale viene così a prendere 
pubblicamente l’impegno di accettare quanto in esso è asserito, cioè 
il riconoscimento degl’interessi speciali che possiede l’ Inghilterra in 
quel golfo, « interessi che sono il risultato dell’azione britannica in 
quelle acque da più di cent'anni ». 

Ciò risponde alle tradizioni della politica inglese, la quale, nella 
persona di lord Lansdowne, dichiarava nel 1903, quasi come corol- 
lario dell’incidente di Koweit (1901) nel quale molti inglesi vedevano 
la Germania dietro la Turchia, che « la creazione di qualsiasi base 
navale o piazza di guerra nel golfo Persico, minaccerebbe direttamente 
gl'interessi inglesi, ed il Governo vi si opporrebbe con tutti i mezzi 
possibili ». Ed è evidentemente a queste dichiarazioni che si riferisce 
il suaccennato dispaccio di sir E. Grey, là ove si richiama l’attenzione 
sulte dichiarazioni anteriori relative alla politica britannica, ripe- 
tendo nuovamente quelle dichiarazioni relative agli interessi britan- 
nici nel golfo Persico, che afferma ancora una volta. 
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È come dire, dunque, che da parte sua, e in cambio delle con- 
cessioni ottenute, la Russia rinuncia alla utopia del mare libero, a 
quella cioè che è stata per tanto tempo la meta della sua politica 
asiatica. E ciò basta a spiegare la condiscendenza della Gran Bre- 
tagna, alla quale dopo tutto la Persia preme principalmente, se non 
esclusivamente, per ciò che riguarda la sicurezza dell'India. 

Epperò, tutto considerato, inglesi e russi, anche i più esigenti, 
debbono riconoscere che i due Governi hanno sapientemente tutelato, 
non solo gl’interessi generali della pace, ma quegli interessi specifici 
che erano intimamente connessi alla materia stessa dell’accordo. 

Dopo ciò si comprende come l'opinione pubblica dei due Stati sia 
complessivamente favorevole al trattato. 


Quanto agli altri, la Francia se ne vanta quasi come di cosa 
propria; anzitutto perchè così è cessata finalmente la delicatezza della 
posizione in cui si trovava fra due sue alleate che erano rivali fra 
loro, poi perchè grandi giornali e diplomatici francesi lasciano facil- 
mente comprendere che Parigi ha servito da pronuba in questa unione 
fra Londra e Pietroburgo. Essi fanno risalire anzi la prima origine 
dell’ attuale trattato al trattato franco-inglese dell’8 aprile 1904, che 
pure era stato male accolto dall’ opinione pubblica russa. Ora, dato 
anche che vi sia in ciò della vanteria, è certo che la Francia ha nella 
riconciliazione anglo-russa tutto da guadagnare e nulla da perdere. 

Quanto alla Germania, vi è stato bensì qualche giornale tedesco 
che ha voluto vedere anche in questa combinazione il tentativo in- 
glese d’isolare la nuova rivale; ma la realtà e la entità degli interessi 
dei due Stati contraenti che erano in gioco, erano troppo evidenti, 
perchè, sia le sfere ufficiali, sia la maggioranza dell’opinione pubblica, 
non fossero autorizzati a prendere il nuovo accordo alla lettera, senza 
supporgli secondi fini. Del resto, la riserva formale che risulta impli- 
citamente pel golfo Persico dal fatto che esso non è esplicitamente 
contemplato dal testo del trattato, può essere considerata dalla Ger- 
mania come un segno che l'Inghilterra non si rifiuterà di discutere 
un giorno con essa la questione dello sbocco della ferrovia di Bagdad, 
ottenute che abbia le dovute garanzie. 

L'accordo anglo-russo delude invece, per ciò che si riferisce al 
golfo Persico, le speranze della Turchia di poter affermarvisi, visto 
che viene nuovamente consacrata la preponderanza inglese in quella 
regione; ma non è ciò che menomerà il significato pacifico e pacifero 
dell’accordo anglo-russo. 

Del quale quindi non vi è altri che possa lagnarsi, neppure la 
Persia, la quale vi acquista indirettamente la garanzia di una certa 
stabilità internazionale, a meno che i suoi avvenimenti interni non 
s'incarichino di distruggerla. Ma in tal caso sarà colpa sua più che 
dell’ accordo anglo-russo in sè stesso, e non dipenderà quindi dalla 
volontà nè di Londra, nè di Pietroburgo, se la più antica monarchia 
del mondo cesserà di esistere come Stato indipendente. 


XXX 
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CRISI E CIRCOLAZIONE. 


La rendita sotto la pari. 


Leggiamo nella Gazzetta Ufficiale di mercoledì 2 ottobre : 


Media dei corsi dei consolidati negoziati a contanti nelle varie Borse del Regno, 
determinata d'accordo tra il Ministero d’agricoltura, industria e commercio e il 
Ministero del tesoro. 

1° ottobre 1907. 


Consolidati Con godimento Senza cedola Al netto degli interessi 
_ in corso - maturati a tutt'oggi 


3*/, °/. netto 100.56 - 52 98.68 - 52 99.61 - 47 


Con variazioni di pochi centesimi nelle cifre, queste quotazioni 
hanno continuato per parecchi giorni, dal 1° ottobre in poi. Ma per 
chi guarda l’ultima colonna a destra, essa dice, nelle cifre ufficiali, 
che - al netto degli interessi maturati - il mese è incominciato quo- 
tando sotto la pari — a sole lire 99.61 — la rendita 3 */, per cento, che 
sostituisce l’antico titolo 5 per cento. Se, consultando il listino, ab- 
biamo potuto conservare l’illusione che il nostro principale titolo fosse 
ancora al disopra di 100, è solo perchè nelle quotazioni giornaliere 
non si usa distinguere il prezzo del titolo dall'importo degli interessi 
già maturati dal 1° luglio in poi. In sè e per sè, la rendita è scesa 
sotto la pari. 

Un fatto di tal specie non può passare inosservato. Il 3 */, per 
cento è il valore tipico che misura il credito pubblico e privato del 
paese. Per di più, esso deve, fra quattro anni circa, scendere ancora 
al 3 !/2 per cento per effetto della conversione. Il movimento di questo 
titolo, e soprattutto la sua discesa sotto la pari, interessa, intacca o 
perturba un numero ingente di bilanci domestici - doti, minorenni, 
legati, ecc. — di bilanci di enti morali — casse pensioni, casse di ri- 
sparmio, società di mutuo soccorso - e di istituti economici — banche, 
società di assicurazioni, ecc. Più o meno inavvertito, il corso del con- 
solidato si insinua in tutta la vita del paese. Ecco perchè il suo ri- 
basso e la sua discesa sotto la pari costituiscono un fatto di grande 
importanza. 

Da che dipende questo fatto ? 

Escludiamo anzitutto la causa che suole presentarsi come più ovvia 
in casi analoghi : le condizioni del tesoro o del bilancio. « Le condi- 
« zioni del Tesoro — serive a ragione l’on. Carcano, ministro del te- 

44 Vol. CKXXXI, Serie V — 16 ottobre 1907. 
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« soro, in data 2 corr., all’on. Chiesa — non furono mai così floride 
come oggi. L'esercizio testè chiuso offre un avanzo in somma co- 
spicua, mai toccata finora. Il cambio, che persiste molto favorevole 
all’Italia, agevola l'affluenza dell’oro. I raccolti sono tutti copiosi: 
e passato il conseguente maggior bisogno momentaneo di danaro, 
è lecito prevedere che determineranno un miglioramento nella si- 
tuazione monetaria ». 

La Tribuna conferma per conto suo queste notizie e nessuno più 
di noi si allieta di vederle accolte nell’autorevole giornale romano 
del 5 corr. La Tribuna non può aver dimenticato l'amichevole con- 
troversia che si è agitata nel dicembre dello scorso anno. Nelle di- 
scussioni della Camera dei deputati sugli sgravii, l'on. Daneo e 
l’on. Maggiorino Ferraris affermarono che l’esercizio 1906-907 testè 
chiuso non avrebbe dato un avanzo inferiore a quello consueto degli 
anni precedenti e soprattutto al consuntivo. L’on. ministro del tesoro, 
del tempo, confutò a lungo ed eloquentemente questa previsione, a 
suo avviso, ottimista. Tra i contendenti si assise arbitra la Tribuna : 
glorificò il ministro e la grande esattezza delle sue previsioni e con- 
dannò - senza attenuanti e senza appello - gli eretici ed i miscredenti 
della finanza d’allora. Oggi è la forza delle cose che annulla e cassa 
la sentenza della Tribuna, costretta a riconoscere che <« l’esercizio 
offre un avanzo in somma cospicua, mai toccata finora ». Essa non 
tarderà forse a riconoscere, almeno in cuor suo, che da qualche tempo, 
in materia di finanza, non è propriamente sul banco del Governo, 
che giova ricercarvi la verità e neppure l’aritmetica ! 

Inutile aggiungere che il bilancio in corso — 1907-908 — procede 
di bene in meglio. Nei primi tre mesi le entrate principali diedero un 
aumento di oltre 10 milioni sul periodo corrispondente dell'anno scorso. 
Se contabilmente i suoi risultati non sono più brillanti, è cosa di pura 
apparenza, perchè in tre mesi abbiamo importati 1,117,315 quintali 
di meno di grano, con un minor reddito doganale di lire 8,758,625. 
Ciò fa supporre che il raccolto nazionale sia stato migliore del con- 
sueto, il che è una fortuna per il paese ed - a lungo andare - anche 
per il bilancio. 

Dunque, niente disagio del bilancio, che va come sempre fu esat- 
tamente previsto in queste pagine : niente difficoltà del Tesoro, che 
al 31 agosto aveva in cassa la bellezza di 430 milioni. 

Da che dipende adunque il doloroso ribasso del nostro maggior 
titolo ? 

Serenamente indagate, le cause della discesa della rendita 3 3/4, 
fin sotto la pari, così si possono riassumere : 

1° Conversione prematura della rendita ; 

2° Depressione generale del mercato monetario internazionale : 

3° Eccesso della speculazione e continui abusi di borsa e di 
società anonime, anche in Italia ; 

4° Minaccia di nuove spese militari specialmente per la marina 
da guerra ; 

5° Eccessi di scioperi e di agitazioni operaie ; 

6° Indirizzo del Tesoro. 
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IL RIBASSO DELLA RENDITA 


La conversione della rendita. 


Più d'uno parrà stupirsi alla asserzione che la conversione della 
rendita del luglio 1906 fu prematura. Ma oramai vi ha poco a di- 
scutere, di fronte alla cruda e rude dimostrazione dei fatti e delle 
cifre. Pochi di coloro che, con i più nobili intenti, posero mano alla 
conversione, lo avrebbero forse fatto, se avessero potuto prevedere 
che il 1° ottobre 1907 già avrebbe segnata la rendita al disotto della 
pari. Certo sarebbero stati minori gli idillici entusiasmi del tempo, 
se, come nel Faust, la visione del dolore fosse venuta a turbare i 
sogni della rinnovata giovinezza italica. 

La conversione della rendita rispose ad un momento felice del 
mercato monetario interno ed estero : non fu il portato di una situa- 
zione permanente. Nessuno può disconoscere che il momento fu colto 
con fortuna : al posto del Governo, nessun altri forse avrebbe saputo 
resistere alla ingente seduzione di compiere la conversione. 

Si è perciò che quando diciamo che la conversione della rendita 
fu prematura, non facciamo un giudizio e tanto meno una critica : 
constatiamo un fatto. ” 

La preparazione del tesoro e del bilancio per il sospirato evento 
era stata minuta, tenace, qualche volta persino febbrile: ma, come al 
solito, si era semplicemente dimenticato il paese, e più ancora il mer- 
cato monetario internazionale. 

Il mondo finanziario estero non era e non è ancora disposto ad 
accettare alla pari un 3 8/4 italiano e tanto meno un 3 4 per cento. 
Avrà magari torto : ma la cosa è così. Lo si vedeva chiaramente dalla 
premura con la quale prese a restituirci l'antico 5 per cento, tosto 
che fu ridotto al 4 di interesse e quando cominciò a salire al disopra 
di 100. Parlino le cifre decrescenti annuali dei pagamenti del cupone 
all'estero. Oggi poi l’italiano - che un giorno era un titolo interna- 
zionale per eccellenza - ha un posto così secondario nel mercato estero, 
che spesso la Borsa di Parigi apre senza quotarlo. 

La stessa psicologia finanziaria del popolo italiano non è rasse- 
gnata ad un titolo al 3 8/4 od al 3% alla pari. Sono infiniti i portatori 
di rendita che cercano volentieri un titolo sicuro che frutti qualche 
cosa di più: si sono gettati persino incautamente su valori di specu- 
lazione, come pur troppo si è visto e con quali risultati! 

In un paese dove l’usura intristisee in due quinti del Regno: dove 
il credito bancario è rudimentale, tranne che nei maggiori centri del- 
l'Alta Italia e nelle borgate redente da Banche popolari sane e co- 
scienti della loro missione: dove è deficiente il credito agrario: dove 
il credito ipotecario privato è a saggi elevatissimi per mezza Italia - 
in un paese siffatto, è naturale che un titolo che scende al 34% non 
trovi ancora una larga base economica ed una mentalità disposta a 
fargli buon viso. 

Per ultimo, vi erano e vi sono gli immensi bisogni, non soltanto 
delle ferrovie, ma di tutti i servizii pubblici, che richiedono ancora 
somme ingenti. Si è visto fino all'evidenza che di questi bisogni — 
veri ed improrogabili, perchè senza provvedere ad essi l’ Italia eco- 
nomica è soffocata - il Tesoro non aveva nè un concetto chiaro, nè 
tanto meno il proposito di farvi fronte. Si è giunti persino a dimen- 
ticare che le larghe disponibilità di cassa e gli avanzi crescenti del 
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bilancio erano e sono il risultato, in parte artificiale e meccanico, di 
quella politica, che fu sintetizzata : fesoro ricco e paese povero. Le 
disponibilità di cassa e gli avanzi di bilancio, di cui tanto ci allie- 
tiamo, in parte derivano da un lieto risveglio dell'economia nazionale, 
troppo ingrandito ed esagerato: in parte sono la conseguenza di un 
sistema di politica economica e sociale, che richiede profonde corre- 
zioni e riforme: che ogni giorno di più ha le sue dolorose rivela- 
zioni nell’ingiustizia del sistema tributario a carico delle classi popo- 
lari, nella povertà dei pubblici servizii, nel disagio dei comuni e delle 
provincie, nelle cifre spaventose dell’analfabetismo, dell’ignoranza e 
dell'emigrazione, nella tenuità degli stipendii e dei salarii. 

Di fronte a queste condizioni innegabili di fatto, che neppure un 
cieco potrebbe disconoscere, è evidente che la conversione della rendita 
del 1906 ricorda alquanto l’abolizione del corso forzoso fatta dal Ma- 
gliani nel 1883. L’una e l’altra furono al momento felicemente com- 
piute, fra gli stessi entusiasmi, ma più come frutti bellamente matu- 
rati nelle serre calde del Tesoro, che quali prodotti spontanei di una 
situazione generale e permanente dell’economia pubblica. 

E poichè, nell’uno e nell’altro caso, a poco più di un anno di 
distanza, cominciarono i primi indizii ammonitori di debolezza, è 
necessario che, in questi momenti, Governo e Paese guardino ben in 
viso le loro responsabilità ed i loro doveri, perchè la conversione 
della rendita volga a quei lieti destini che ogni patriotta, anche a 
costo di sacrifici, deve fermamente volere. 


Mercato interno ed estero. 


Come nel 1883, dopo l’abolizione del corso forzoso, compiuta fra 
così grandi speranze, così in oggi, dopo la conversione della rendita, 
le prime difficoltà provennero dalle condizioni del mercato estero. 

Una bufera monetaria imperversa sul mondo intero: nè l’Italia 
può ad essa sottrarsi. 

Nel corso di parecchi anni, specialmente nel 1902-903, si ebbe grande 
abbondanza di capitali e basso saggio d'interessi. Ciò preparò una serie 
di intraprese industriali, che Ja guerra russo-giapponese fece rinviare 
a tempi migliori. Stipulata la pace, vennero a tempo sul mercato: 

1° Le maggiori domande delle industrie; 

2° Le maggiori domande della speculazione e della borsa; 

3° I prestiti di liquidazione di guerra, per la quale Russia e 
Giappone offrono abbondantemente il 5 ed il 6 per cento! 

Come conseguenza, il capitale mondiale diventò insufficiente e si 
ebbe un continuo e sensibile rincaro nell’interesse del danaro. Ciò 
risulta con grande evidenza dalle seguenti cifre: 

Saggio medio dello sconto bancario. 
1° gennaio 30 settembre 
1902 1903 1906 1907 
Facigi. . . <.. 3. 3. i 3.33 
Londra. ..... 3.23 3. 3 4.57 


Morlino. ..... 3.32 3. 48 4,88 5.70 


Lo spirito degli affari ebbe ed ha la sua massima espansione in 
Germania e la Banca dell'Impero dovette cominciare l’anno in corso 
con un saggio di sconto del 7 per cento. Il che serva di norma a 
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quanti in Italia credono ancora che, con un decreto reale ed un tor- 
chio da stampa, si possa regolare il prezzo del danaro. 

Parecchie circostanze concorsero ad aggravare per l’Italia le con- 
seguenze di questa pressione monetaria, in mezzo a cui venne ad effet- 
tuarsi la conversione della rendita. 

Anche da noi lo spirito sano degli affari, al pari della tendenza 
al giuoco ed alla speculazione di borsa, ebbero il massimo risveglio 
in questi ultimi anni. La situazione del nostro mercato finanziario, 
dove a fianco di intraprese solide e buone si svolsero le più folli spe- 
culazioni, fu più volte esattamente esposta in queste pagine (1). 

In secondo luogo, cominciano ad accentuarsi i bisogni del Tesoro 
per l’assetto delle ferrovie. Per lunghi anni il Tesoro non chiese 
nulla al mercato monetario: anzi, di tratto in tratto, gli offriva delle 
disponibilità, con le eccedenze di cassa impiegate ad estinguere dei 
buoni del Tesoro. 

Ma dal 1° luglio 1905 in poi, questo stato di cose è radicalmente 
mutato. Anzitutto il Governo dovette restituire alle Compagnie circa 
470 milioni di mutui. In realtà, queste liquidazioni ferroviarie non 
potevano esercitare una sensibile influenza sul mercato, perchè si trat- 
tava semplicemente di sostituire un debito ad un altro, benchè natu- 
ralmente esse impegnassero le disponibilità del Tesoro. Ma lo stato 
deplorevole in cui le cessate Società ferroviarie per lo più lasciarono 
il materiale e le linee ed i bisogni del traffico richiedono larghe 
somme. Dopo una memorabile campagna della pubblica opinione, che 
ebbe pure larga eco in queste pagine (2), il Governo si decise alfine 
a far votare una prima somma — per materiali ed impianti - che fu 


elevata a 910 milioni colla legge 23 dicembre 1906. Ma questo non è 
che un primo acconto: oramai tutti sanno che a sistemare la rete ed 
a completarla con alcune linee indispensabili occorrerà forse ancora 
un altro miliardo. Ma per limitarci alle somme già votate per legge, 
l'assetto delle ferrovie produce per ora i seguenti effetti sul Tesoro : 


Somme stanziate per le ferrovie. 


Per liquidazioni delle vecchie gestioni. . . L. 470,000,000 
Per materiale ed impianto ....... » 910 000,000 


Totale stanziamenti. . . L. 1,380,000,000 


Di questi 1,380 milioni, si ritengono pagati, al 30 giugno scorso, 
620 milioni; restano da pagare nei prossimi esercizii 760 milioni, in 
buona parte già impegnati, e che il Tesoro deve prepararsi a sbor- 
sare. In pari tempo, la legge per nuovi impianti telegrafici e telefonici 
e quella per i porti, e soprattutto la legge del 1903 per le strade di 
accesso alle stazioni, per quanto provvide, arrecano anch’esse nuovi 
carichi al Tesoro, ben maggiori di quelli fin qui calcolati. 

Mentre crescono da un lato gli impegni a cui il Tesoro deve già 
far fronte, si annunziano nuove spese militari, che impegnerebbero 
ad un tempo in larga misura il bilancio ed il Tesoro. Alludiamo spe- 


(1) Vegg. Nuova Antologia 1° marzo 1904, 16 febbraio 1906, 16 gennaio 1907, 
1° agosto 1907. 

(2) L’'Anarchia ferroviaria, ece., 16 gennaio 1905, 15 gennaio 1906 e 16 feb- 
braio 1907. 
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cialmente alle voci secondo le quali il Governo sarebbe intenzionato 
di chiedere al Parlamento circa 260 milioni per la costruzione di 
quattro grandi navi tipo « Dreadnought », oltre al naviglio secondario. 
Siffatta notizia esercita necessariamente una influenza sfavorevole e 
deprimente sul mercato monetario, per vie diverse. 

L'Italia non ha ancora finito l’allestimento dei quattro incrocia- 
tori, che essa costruisce con il debito. È inutile ripetere qui l’opinione, 
oramai indiscutibile, che si tratta di quattro navi di tipo antiquato 
e sbagliato e che rappresentano una somma notevole che potevamo 
e dovevamo volgere a miglior uso, sia pure nell’interesse della flotta. 
L’'Amministrazione della marina viene ora a riconoscere il suo errore 
tecnico e finanziario, progetta delle grandi navi, invece di quelle medie, 
e chiede altri 260 milioni ai contribuenti. Ora questa somma verrebbe 
a pesare in due modi diversi sul bilancio e quindi sul Tesoro: 1° come 
spesa a conto capitale; 2° come spesa annuale di manutenzione e di 
armamento. ; 

Solo in Italia esiste un’ Amministrazione della marina che dà ad 
intendere che si possano costrurre navi sul bilancio straordinario, 
senza stanziare sul bilancio ordinario le somme annuali necessarie 
per il loro esercizio. È ben vero che è anche solo in Italia, che ce’ è 
della gente così grulla per crederlo! 

Ciò abbiamo appunto fatto per la costruzione dei quattro inero- 
ciatori previsti dalla legge del 1905: ma ciò speriamo che per il no- 
stro decoro finanziario non si rinnovi più. 

Un capitale di 260 milioni per la costruzione di quattro grandi 
navi, sopratutto se fatte col debito, fra interessi, ammortamento, ma- 
nutenzione, equipaggi, carbone, ecc., rappresenta un’annualità di 335 
a 4 milioni all'anno a carico del bilancio dello Stato, al minimo. Se 
quindi vogliamo i quattro grandi colossi, bisogna prepararci a soste- 
nerne le spese e ad aumentare in proporzione non solo gli stanzia- 
menti per le costruzioni, ma quelli annuali di equipaggiamento, ben 
altrimenti onerosi. E ciò è tanto più grave, date le condizioni inor- 
ganiche del bilancio della marina, come furono esposte al Senato dal- 
l'on. Morin nella relazione sul bilancio 1907-908. 

Ma questo non è che un lato della questione ed è forse il meno 
grave. Quando uno Stato come l’Italia, nelle presenti condizioni del 
paese, si induce a costrurre una squadra di quattro « Dreadnought » - 
dopo avere in pochi anni costrutta una squadra di grandi navi tipo 
« Vittorio Emanuele » ed una squadra d’inerociatori tipo «San Giorgio » - 
esso fa logicamente e naturalmente sorgere nel mercato monetario 
internazionale, queste tre ipotesi : 

L'Italia prepara la guerra ; 
L'Italia teme la guerra ; 
L'Italia è affetta da megalomania marinaresca. 

Eliminiamo senz'altro la prima ipotesi. In Italia non v’ha alcuno 
-— neppure un pazzo — che pensi a fare od a preparare la guerra a 
chicchessia. Ma l’estero è ancora sotto l’impressione erronea di quei 
dilettanti irresponsabili di politica estera, che ogni giorno avevano 
una rivendicazione da fare ed un problema europeo da risolvere. È me- 
rito indiscutibile degli onorevoli Giolitti e Tittoni di averla fatta finita 
con questo sport pericoloso e dannoso. Ma se l’Italia arma in misura così 
sproporzionata alle sue condizioni economiche, è evidente che l'estero 
comincierà a credere almeno alle altre due ipotesi, se non a tutte e tre. 
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K così la politica estero-militare dà il suo duplice contributo alle 
difficoltà monetarie del paese. 

Da ultimo - perchè tacerlo? — da qualche tempo lo sciopero in 
Italia non è più l'estrema ragione delle contese economiche, ma di- 
venta qualche cosa che rassomiglia al contagio, alla manìa. Una si- 
tuazione siffatta di cose — e tutti l’intuiscono — spaventa il capitale 
dagli impieghi industriali, deprime il corso dei titcli pubblici, per ti- 
mori, anche esagerati, di disordini, e rallenta il lavoro. La libertà dello 
sciopero è uno degli elementi indispensabili della libertà del lavoro 
e del progresso dei salari: ma l’eccesso degli scioperi finisce quasi 
sempre per ricadere a carico dei lavoratori e per deprimerne i salari. 

I recenti fatti di Milano e d’altre città rivelano, ancora una volta, 
una situazione di cose molto grave, che deve seriamente impensierire 
quanti amano il paese. 

In conclusione, la conversione della rendita presuppone un mer- 
cato facile, con capitali abbondanti a mite interesse. Invece la con- 
versione della rendita in Italia è venuta a coincidere con un periodo 
di affari attivi e di speculazioni eccessive, all’interno ed all’estero; di 
grandi bisogni all’estero per la liquidazione della guerra russo-giap- 
ponese ed all’interno per le ferrovie ed i servizi pubblici. 

Tutto ciò ingenera scarsezza di capitali e più alto prezzo del da- 
naro. Non v'ha quindi a sorprenderci se la rendita, per qualche giorno, 
non ha potuto reggere ed è caduta sotto la pari. 


L’indirizzo del Tesoro. 

In ogni paese, la direzione del mercato monetario spetta al Tesoro. 
Colla conversione della rendita, il compito diventa tanto più neces- 
sario, quanto più è difficile, in Italia. 

In qual modo il Tesoro dello Stato ha alempito a questo suo alto 
dovere, dal giorno della conversione della rendita in poi? 

Il problema si pone in questi termini: - La conversione della ren- 
dita, per avere successo, esige una situazione di capitali abbondanti 
ed a buon prezzo. Or bene, tutte le forze del mercato interno ed estero 
tendono ad assorbire capitali ed a rincarirne il costo. Che cosa ha 
fatto o fa il Tesoro per facilitare l'abbondanza ed il buon mercato dei 
capitali in Italia, almeno per l’avvenire ? 

Una prima causa di rarefazione del capitale in Italia dipende dal 
fatto che l’estero non conserva la rendita italiana al 334 per cento 
e tanto meno al 31 per cento. Da ciò un rimpatrio continuo di ti- 
toli, dall'estero in Italia, che assorbono il risparmio ed i capitali di- 
sponibili. L’estero rigurgita in questi momenti di titoli buoni che frut- 
tano più del 3 3/j per cento: abbiamo sott'occhio un elenco di valori 
di Stato e più che tutto di obbligazioni ipotecarie e ferroviarie di pri- 
m'ordine al 4 e persino al 41/2 per cento ed alle pari. Impossibile 
quindi che il nostro consolidato resti all’estero in quantità notevoli. 
Perciò continua il drenaggio del capitale e del risparmio italiano verso 
altri paesi, senza che il Tesoro nulla abbia cercato di contrapporvi 
per mantenersi all’estero quel margine di credito di cui l’Italia sempre 
lispose. . 

Oltre di ciò, il regime delle municipalizzazioni e della conversion e 
dei debiti locali, per quanto provvido, concorre a rarefare il capitale 
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in Italia, perchè non pochi riscatti di intraprese, specialmente per 
gaz, tramvie, acqua potabile, ecc., cagionano rimborsi all’estero. 

Data inoltre la situazione attuale del mercato internazionale, è 
probabile che non solo la rendita italiana rimpatrii dall’estero, ma 
che una parte del risparmio italiano sia andata ad investirsi fuori di 
paese. Basta vedere i corsi dei titoli giapponesi e russi, perchè ognuno 
misuri quanto sia grande questo incentivo. 

È poi evidente che il rimpatrio dei titoli italiani, ancora collocati 
all’estero, si farà maggiore il giorno in cui nuovi armamenti da parte 
dell’Italia solleveranno le consuete apprensioni, per quanto infondate. 

Una seconda causa di drenaggio dobbiamo ricercarla nel saggio 
dello sconto. La felice scomparsa del premio dell’oro ha reso il mer- 
cato italiano solidale con quelli esteri. Or bene, il capitale è una merce 
come tutte l’altre, dotato, per di più, di una grande mobilità. Accorre 
dove è più ricercato, ossia dove lo sconto è più alto. Or bene, ecco 
il saggio dello sconto delle maggiori banche d'Europa, mentre seri- 
viamo : 


Saggio dello sconto in Europa. 


Parigi. -.. 31f Svizzera 5 
Londra . | 1/9 Me... .. (è 
Bruxelles 5 Germania . . . 51/2 


La sola Banca di Francia, con il premio dell’oro e con altri av- 
vedimenti, persiste a tenere lo sconto al 32, dopo essere stata co- 
stretta ad abbandonare il suo 3 per cento tradizionale. Ma tolto Pa- 
rigi, che in molta parte è mercato chiuso, è evidente che i’Italia, col 
saggio al 5 per cento, non può ricevere aiuto da nessuna parte d’ Eu- 
ropa. Nelle ultime liquidazioni a Berlino, sul mercato libero, si è anche 
pagato il 6 !/ per cento: nella Svizzera, lo sconto tendeva recente- 
mente a rinerudire verso il 5 1/4. . 

Tutto sommato è molto probabile, che non solo l’Italia non di- 
sponga di capitale circolante straniero, ma che una parte del nostro 
stesso risparmio - date anche le relazioni del sistema bancario ita- 
liano - sia andata ad investirsi nel mercato tedesco, dove la ricerca 
di danaro, a più del 5 per cento, è sempre molto attiva. Se qualche 
paese d'Europa avesse capitale disponibile non lo manderebbe certa- 
mente in Italia ad impiegarsi al 5 per cento, quando la Banca rumena 
- che è in mani tedesche - ha testè rialzato lo sconto dal 6 al 7 per 
cento, offrendo così un maggior compenso del 2 per cento. 

Quindi, anche da questo lato, con lo sconto al 5 per cento, non 
v’ha niente da sperare. 

Abbiamo sopra visto quanto siano ingenti gli impegni del Tesoro 
per le ferrovie: 620 milioni già pagati e 760 milioni da pagare. Ven- 
gono di poi tutte l’altre scadenze. 

Di fronte a cifre così ragguardevoli, come ha proceduto il Te- 
soro? Col metodo più empirico che mente umana possa immaginare. 
Ha preso semplicemente il danaro alla Cassa depositi e prestiti — e 
in parte anche alle Casse di risparmio - rilasciando dei grossi certi - 
ficati al 3.65 per cento di interesse. In origine, erano certificati di un 
milione, privi quindi di qualsiasi negoziabilità, Che questo fosse un 
accorto espediente quando si trattava di liquidare debiti vecchi e di 
non allarmare il mercato prima della conversione della rendita, passi 
pure. Ma che un paese possa raccogliere il capitale necessario a grandi 
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spese ferroviarie, pigliandolo alle Casse di risparmio con grossi cer- 
tificati, emessi al disotto del saggio del mercato e privi di quasi ogni 
negoziabilità, è cosa senza precedenti nella storia monetaria di qual- 
siasi tempo. 

X non si illuda nessuno. Tolti artificialmente al mercato libero, 
i certificati ferroviarii sottraggono al paese altrettante disponibilità 
della Cassa depositi e prestiti e delle Casse di risparmio. Queste hanno 
dovuto necessariamente rallentare o cessare gli acquisti di rendita: 
quindi è venuto meno quell’aiuto che prima davano al mercato. Lo 
stratagemma ha servito a poco od a nulla. 

La nostra politica di tesoro che, dopo la conversione della ren- 
dita, si limita ad esaurire le risorse disponibili della Cassa depositi 
e prestiti e delle Casse di risparmio, è improntata a sistemi e metodi 
così empirici e grossolani, che pare impossibile che siano stati adot- 
tati da un grande paese, che in passato aveva pure un genio bancario. 

Del resto, tutto il nostro congegno di credito pubblico — provin- 
ciale, comunale e ferroviario — si basa sopra metodi troppo artificiali 
e inadeguati ai grandi bisogni della finanza odierna. Si aggiunga la 
necessità assoluta di meglio provvedere al credito agrario ed ipote- 
cario e di pensare alla soluzione del problema così grave ed urgente 
delle case popolari. Ecco in breve tutta la debolezza della finanza 
italiana, che finora non ha dato un assetto organico e stabile agli 
strumenti del credito indispensabili al Tesoro di un grande paese. 

Ma dove soprattutto ci appare deficiente ed erronea la condotta 
del Tesoro è nei rapporti con la Borsa. 

In un tempo in cui il Tesoro aveva bisogno assoluto di avere 
libero e sano il mercato dei capitali, esso si è lasciato venire addosso 
una situazione di borsa e di speculazione, che sarebbe impossibile im- 
maginarne altra meno adatta a raffermare la conversione della ren- 
dita ed a compiere l’assetto ferroviario. 

Tutti sapevano che la Borsa, a furia di eccessi e di abusi, pre- 
parava giorni difficili al Paese ed al Governo. Il Tesoro solo lo igno- 
rava o non se ne dava pensiero. 

Nella lettera agli elettori del collegio di Acqui, l’on. Maggio- 
rino Ferraris, fino dallo scorso anno, così si esprimeva: « Ciò che 
« insidia in questi momenti - si noti la data del 21 novembre 1906 - 
«la riechezza nazionale non è il pericolo di nuovi disavanzi cronici 
« nel bilancio dello Stato. È la rifioritura periodica di eccessi di borsa 
«e di Società anonime, non mai infrenati, malgrado i dolorosi ri- 
« cordi del 1889 e le reiterate promesse: pur sapendo che siffatti abusi 
demoliscono nei popoli le virtù più preziose del lavoro e del ri- 
« sparmio e perturbano le leggi morali e sociali della creazione e della 
« distribuzione della ricchezza ». 

Una parte notevole delle nostre industrie riposa senza dubbio su 
basi solide ed è rappresentata da Società anonime, bene amministrate. 
Ma non sono esse, pur troppo, che hanno create le difficoltà pre- 
senti. Queste provengono da tutta quella massa di titoli, che rap- 
presentano una consistenza reale assai ristretta o che furono spinti a 
prezzi fantastici. Ma di fronte a siffatti abusi ed eccessi di borsa, a 
tutti noti, il Tesoro non adoperò alcuno dei imezzi morali e materiali, 
che pure stanno a sua disposizione. 

È, per ultimo, noto a tutti che, poco a poco, si è andato for- 
mando in paese un sistema bancario, per cui anche il risparmio ru- 
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rale affluisce alla Borsa. È questione molto delicata, fino a quali li- 
miti si possa ammettere la confusione fra le Banche di deposito, di 
risparmio e di conti correnti e gli istituti dediti ad operazioni indu- 
striali e di bors1i. Mentre ciò avveniva, la vecchia organizzazione del 
risparmio nazionale rimaneva irrigidita negli antichi ordinamenti. 
Ogni giorno chiamiamo, ad esempio, la Cassa depositi e prestiti a 
nuove funzioni di eredito: ma sono rimasti da gran tempo immutati 
gli ordinamenti suoi, in quanto concerne la raccolta dei vistosi ca- 
pitali necessarii alle sue estese funzioni. 

In conclusione, il Tesoro non si è dato pensiero di raccogliere e 
indirizzare il capitale occorrente all’operosità nazionale: ha abban- 
donato a sè il mercato monetario, senza una direzione ferma e pra- 
tica. Così ne è venuta la grande sproporzione tra l’offerta e la ri- 
cerca di capitali: donde il ribasso della maggior parte dei titoli ed 
anche della rendita. 


Rimedii fallaci e dannosi. 


Due provvedimenti si invocano soprattutto : 
Il ribasso dello seonto; 
L'aumento della circolazione scoperta da parte delle Banche di 
emissione. 

La lettera assennata del comm. Stringher, direttore generale della 
Banca d' Italia, alla Camera di commercio di Genova, ina fortunata- 
mente posto termine alle domande per ribasso dello sconto. Era in- 
fatti impossibile immaginare un errore più grave. 

Noi siamo in crisi perchè abbiamo poco capitale - in relazione al 
volume degli affari e della speculazione — e domandiamo un ribasso 
di sconto, perchè ancora un’ altra parte del capitale. nostro passi al- 
l'estero, dove lo sconto è più alto. Così cresceva la strettezza del mer- 
cato e si aumentava la crisi. 

Si aggiunga che il ribasso dello sconto incoraggia e promuove la 
creazione di affari nuovi, mentre oggi non abbiamo le spalle abba- 
stanza forti da sopportare i vecchi. 

Oramai tutti hanno compreso l'errore e di ribasso artificiale dello 
sconto pare che non si parli più. 

Ma poichè v’ hanno sempre coloro i quali credono che si possa, 
con un decreto reale, curare d’un tratto questi mali profondi dell’or- 
ganismo economico e monetario del paese, così essi hanno ora con- 
centrate tutte le loro domande sull'aumento di circolazione allo sco- 
perto. E poichè non pochi di essi sono in piena buona fede, giova 
dimostrare quale danno arrecherebbero le loro buone intenzioni. 

Questa richiesta deriva da quella vecchia mentalità illusa, che 
confonde ancora l ammontare della- moneta - cioè dei mezzi di pa- 
gamento — con quello del capitale di un paese. Fu detto, a ragione, 
che costoro cadono nell’errore di chi si illudesse di accrescere gli abi- 
tanti di una città aumentando il numero delle loro fotografie. 

Anzitutto, questa domanda parte da un’ affermazione inesatta : 
che, cioè, la quantità di medio circolante sia diminuita in Italia : il 
che non è. Al 1894 si avevano 1,050 milioni di circolazione bancaria : 
oggi, alla situazione del 20 settembre, essa ammonta a 1,732 milioni, 
ossia a 682 milioni di più! Oltre ciò, essa ha oggidi un giro assai più 
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rapido d’allora; ed è evidente che un treno che faccia dieci corse al 
giorno porta assai più gente di quando ne effettuava cinque. 

Questo fatto è assai bene avvertito dall’egregio prof. L. Fontana- 
Russo in un lucido ed assennato articolo ch'egli pubblica nel Giornale 
di Sicilia del 10 ottobre. I metodi moderni richiedono un impiego di 
moneta assai minore del passato. Basterebbe il fatto. che nello scorso 
settembre le nostre stanze di compensazione liquidarono operazioni 
per una somma di oltre 3 miliardi, con un impiego di moneta di poco 
più di 300 milioni, che rappresenta solo un 10 per cento delle liqui- 
dazioni. 

In secondo luogo, al 1894, la circolazione rappresentava centinaia 
di milioni di partite immobilizzate, oggidì liquidate : in allora si aveva 
un forte premio sull’oro e non circolava in paese nè uno scudo nè 
un marengo. Per ultimo, è di molto cresciuto l’ uso degli chèques e 
dei vaglia bancarii. Non c'è piecolo commerciante oggidì che non si 
serva di vaglia bancario, ed è cosa nota fino ai ragazzi di negozio. 
Come si fa quindi a dimenticarla in una controversia di questa specie ? 

E quindi del tutto insussistente l'affermazione che i mezzi di cir- 
colazione e di pagamento non siano grandemente aumentati in Italia 
dal 1894 in poi. Vi può essere deficienza in qualche taglio, special- 
mente nei piccoli biglietti, ma è questione accessoria. 

È noto pure che per lunghi anni, ed ancora recentemente, la Banca 
d’Italia non ebbe a soffrire di deficienza, ma di pletora di circolazione, 
tanto che non riusciva ad emettere ed a tenere in corso tutta la sua 
circolazione, benchè avesse ogni interesse a farlo. 

Ad esempio, nel 1905, la Banca poteva emettere 630 milioni dî 
biglietti per conto del commercio e pure difficilmente riusciva a te- 
nere in circolazione anche soli 500 milioni, e perdeva l’ utile dello 
sconto per gli altri 130 milioni. Per molti anni, gli operatori al rialzo, 
anche sulle azioni della Banca d’Italia, non si preoccupavano che di 
una cosa sola: come accrescere gli impieghi della Banca, poichè essa 
non riusciva a collocare tutta la sua circolazione. Oggi che la circo- 
lazione momentaneamente raggiunge il limite legale, naturalmente 
essi ne chiedono l'aumento. 

Così pure è del tutto erronea l’asserzione che i nostri istituti non 
abbiano posto maggiori mezzi a disposizione degli affari. Nel 1905, la 
Banca d’Italia, fra sconti ed anticipazioni all’interno, si aggirava in- 
torno a 300 milioni: oggi essi superano i 400 milioni. Sono 100 mi- 
lioni di più di portafoglio, che la Banca ha aumentato, oltre l’accre- 
sciuto movimento di tutti gli altri istituti di credito. 

Sarebbe quindi desiderabile che questi problemi venissero discussi 
sulla base reale delle cifre e dei fatti e non sopra impressioni fallaci. 

Può, per ultimo, l'aumento della circolazione cartacea allo scoperto 
risolvere in modo permanente una crisi di credito e di capitale ? 

L’ esperienza bancaria di quasi un secolo dimostra che si tratta 
di una di quelle fallacie, che riuscirono sempre ed in ogni tempo di- 
sastrose ai paesi che vi ricorsero. 

Una prima prova l’abbiamo nel fatto che oramai più nessuno nel 
mondo crede ad un errore simile. 

La crisi di capitale, che ora affligge l’Italia, è scoppiata fin dall’anno 
scorso in Germania, quando la Banca dell'Impero si vide costretta a.l 
elevare lo seonto al 7 per cento. Ma è possibile il supporre, che se 
bastasse dar mano al torchio e fabbricare biglietti vi sarebbe un paese 
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così grullo da rialzare il saggio dello sconto, invece di stampare carta 
a profusione, con macchina rotativa? Possiamo credere per un mo- 
mento, che in Inghilterra, in Germania, in Belgio, in Svizzera - dove 
subiscono ora una crisi identica alla nostra, dove hanno rialzato lo 
sconto ad una misura che per l’Italia corrisponde al 7 od all’8 per 
cento — ministri, direttori di banca, uomini di finanza, uomini di at- 
fari, tutti presi insieme siano così ingenui - diciamola pure la pa- 
rola — da non stampare biglietti a furia, giorno e notte, se con questo 
mezzo si potesse non tanto superare, ma anche solo attenuare la crisi 
presente? 

Sono considerazioni così ovvie, che ci pare impossibile che sfug- 
gano a coloro che in questi giorni si sono messi a chiedere aumento 
di circolazione, senza forse meditare a fondo sulla gravità della loro 
domanda. 

Vediamo infatti che cosa accade nel mercato monetario. 

Molti titoli ribassano perchè un vento di follia li aveva portati a 
corsi fantastici, affatto sproporzionati al loro reddito effettivo. Una 
azione di 100 lire di automobili è quotata a lire 1000. Capitalizzata 
al 5 per cento, perchè il corso di lire 1000 si sostenga, l’azione deve 
dare lire 50 di dividendo all’anno, ossia il 50 per cento! Naturalmente 
è questa una semplice pazzia. Si può tirar fuori dei biglietti fin che 
si vuole, ma — passata l’ora della follia - nessuno vorrà comprare a 
1000 lire un’azione di automobili emessa a 100 e che non può certa - 
mente fruttare 50 lire all'anno. E ciò dicasi di tante altre industrie, 
i cui prezzi furono stranamente gonfiati. 

Altri titoli sono serî e solidi: ma essendo cresciuto il saggio dello 
sconto ed il prezzo del danaro in tutta Europa, è evidente che devono 
scemare di corso. Un’industria dà stabilmente 40 lire all’anno di divi- 
dendo. Tre o quattro anni or sono, quando îl danaro costava meno, 
le azioni si capitalizzavano al 4 per cento e valevano lire 1000: oggi 
il danaro vale di più: le azioni si capitalizzano al 5 per cento e val- 
gono solo lire 800. 

Si emetta carta finchè si vuole: il prezzo delle azioni, in oro, re- 
sterà di 800 lire. 

Pur troppo delle follie della Borsa soffrono anche i titoli serî e 
gli industriali ed i commercianti: ma ciò accade in tutti i paesi, dove 
i veri produttori non sanno imporsi ai ({overni deboli, che tollerano 
gli eccessi della speculazione. Forse che tutto un paese non soffre 
danno, quando i turbolenti ne perturbano l’ordine? Ma non per questo 
si dovrà ricorrere a rimedî fallaci. 

A nostro avviso, bisogna seguire la distinzione posta dall’ Econo- 
mista di Firenze del 6 ottobre. O si tratta di aumentare la circola- 
zione di pochi milioni, o si chiedono alcune centinaia di milioni. Nel 
primo caso non è cosa seria: nel secondo si ricade immediatamente 
nel corso forzoso e rinasce l’aggio dell’oro. 

Come si fa a dimenticare, che in Italia i biglietti non si cambiano 
ancora agli sportelli delle Banche? Ci dichiariamo impotenti a barat- 
tare la quantità attuale di biglietti e domandiamo di emetterne di più? 

Una maggiore emissione di biglietti fatta in larga misura, invece 
di aumentare il capitale nel mercato italiano, lo restringe ed aggrava 
la erisi. Appena si prevede un aumento di carta, l’estero, che teme 
di dover più tardi pagare l’aggio dell’oro, richiama i capitali che ha 
in Italia, respinge da noi le cambiali ed i titoli nostri che ancora tiene 
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in portafoglio, ci riduce il credito, ed il capitale d'impiego : in allora 
scoppia realmente la crisi e si ricade nel corso forzoso. 

Bisogna anche riflettere che la domanda di aumento di circolazione 
non è da parte di aleuni pochi, che un desiderio dissimulato di ritor- 
nare al corso forzoso. Coloro che guadagnavano e speculavano sul- 
l’aggio, continuano a sospirarlo e non sanno darsi pace che non 
ritorni. Che importa ad essi che l’aggio impoverisca il paese, deprima 
i salarî e abbassi il regime di vita delle classi operaie! Ma ci sor- 
prende che il giuoco non sia compreso da uomini responsabili, che 
sono pienamente convinti, che ogni aumento di carta è disastroso per il 
paese, ma che devono avere il coraggio di affermarlo nettamente davanti 
all'opinione pubblica fuorviata, per ricondurla sulla retta via. 

Così i primi ad aprire gli occhi sarebbero gli uomini in buona 
fede - e non sono pochi - che si lasciano ingenuamente abbagliare 
dal fatto che i biglietti sono moneta e non si chiedono quale sia il 
valore intrinseco di tale moneta. Anche un pezzo falso da 20 lire è 
moneta, finchè non è scoperto: ma proviamoci ad accrescere il nu- 
mero dei marenghi, calanti di titolo o di peso — come quello dei bi- 
glietti allo scoperto — e tosto ci accorgeremo quale ricchezza avremo 
apportata al paese! Coloro che la pensano diversamente possono es- 
sere sicuri che saremmo noi i primi a proporre un aumento di circo- 
lazione, se, purtroppo, l’esperienza di ogni paese e di ogni tempo non 
avesse dimostrato che un tale rimedio apparente cagiona, ben presto, 
mali di gran lunga maggiori. 
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Crisi temporanea. 


» 


L’on. ministro del Tesoro ha perfettamente ragione quando nella 
sua lettera afferma che, passato il « maggior bisogno momentaneo di 
denaro, è lecito prevedere... un miglioramento nella situazione mone- 
taria ». Ma poichè egli ha la visione esalta del male, è necessario 
che proceda pure logicamente ad una esatta applicazione dei rimedii. 

Di fronte ad un bisogno e ad un disagio momentaneo, non è nè 
logico nè prudente modificare il regime permanente dei nostri istituti 
di emissione, tranne per piccoli ritocchi di tasse, ecc. In secondo luogo, 
in presenza di condizioni momentanee e per lo più urgenti, è dubbia 
la convenienza di rinviare i rimedii a tempo indeterminato. 

In siffatti problemi giova distinguere la cura detinitiva, dai prov- 
vedimenti del momento. 

La cura definitiva non si può ottenere colla riforma della legge 
bancaria e tanto meno coll’aumento della circolazione allo scoperto. 
Ogni attesa di tal specie costituirebbe un grossolano e fatale errore. 

Il sollievo temporaneo non lo si può, non lo si deve rinviare 
ad una legge che non potrà essere discussa che in dicembre od in 
gennaio. Da oggi al gennaio, la situazione delle cose può già essere 
sensibilmente modificata. 

Mutare a fondo la nostra legge sugli istituti di emissione a causa 
di una crisi di speculazione e di borsa sarebbe un atto nè savio, nè 
prudente: del pari non sarebbe degno di giustificazione restare pa- 
recchi mesi nell’inerzia e nell’attesa, a fronte di una ristrettezza mo- 
mentanea del mercato monetario, che può certamente essere alleviata 
con i molti mezzi che la pratica dei varii paesi consiglia e di cui il 
Tesoro oggidì dispone in abbondanza, in base alle leggi vigenti. 
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Ma i rimedii temporanei atti ad alleviare la crisi, non si rinviano 
al dicembre od al gennaio, a legge votata: bisogna adottarli subito, 
nell’ottobre in corso. 

L'invocato aumento della circolazione — così come è proposto - 
costituisce quindi un errore e come rimedio temporaneo e come ri- 
medio permanente. Come rimedio temporaneo, perchè, se si attende la 
legge, giunge troppo tardi: come rimedio permanente, perchè è un 
passo indiscutibile verso il corso forzoso, verso la povertà ed il di- 
seredito del paese. L’errore sarebbe tanto più grave, perchè tutto la- 
scia credere che la ripresa del mercato internazionale non sia lontana, 
cosicchè anche per l’Italia comincierà a spirare un vento diverso, che 
ci apporterà giorni migliori. 

Del resto, la discussione di questi giorni è basata su di un vero 
equivoco, che non tarderà a manifestarsi. Gli espansionisti attuali 
— come gli espansionisti d'ogni paese, che in ogni tempo hanno tratto 
la nazione a rovina - domandano aumento di -cireolazione : essi vo- 
gliono libero torchio in libero Stato. Oggi si stampano 100 milioni di 
più di carta e si creano 100 milioni di affari fittizi: allora la circo- 
lazione diventa di nuovo insufficiente : si domandano nuove centi- 
naia di milioni... e così di seguito, finchè il ritorno del corso forzoso 
e la depressione economica del paese aprano gli occhi. 

Dall'altro lato si risponde riconoscendo la necessità di dare un 
po’ più di elasticità alla circolazione monetaria. Ora una circolazione 
può benissimo essere resa più elastica, senza subire un aumento qual- 
siasi, od almeno un aumento apprezzabile e permanente. Ma nessuno 
si illuda di potere con questi mezzi soddisfare i desiderii di coloro 
che domandano un aumento di circolazione. Questi piccoli ritocchi fini- 
ranno per disgustare ad un tempo gli uni e gli altri: coloro che sanno 
quanto siano fallaci ed erronei e che non perdonerebbero ad un Go- 
verno che li presentasse e coloro che — sia pure in buona fede - credono 
che con un aumento di carta si accrescano il capitale e la ricchezza 
nazionale ! 

La nostra circolazione è già perfettamente elastica quando può 
due volte superare i limiti legali, pagando, come in Germania, una 
tassa allo Stato. Nessuno può dubitare che le nostre Banche d’emis- 
sione vogliano respingere gli affari buoni, finchè hanno mezzi di sod- 
disfarli. La condotta dei nostri istituti di emissione, in questi ultimi 
anni, è stata così savia ed abile, che siamo sicuri non mancheranno 
ora di rendersi conto dei bisogni del momento. Del resto, le informa- 
zioni dell’Economista d’Italia ci lasciano ancora sperare che Governo 
ed Istituti di emissione si accordino nel riconoscere quanto sarebbe 
erroneo ogni aumento del limite normale della circolazione scoperta (1). 

Il nostro paese, che ha pure dato prova di molta e lodevole ope- 
rosità, attraversa oggidi un periodo delicato, analogo a quello del 1883. 

AI 1883-85, l'abolizione del corso forzoso, rapidamente compiuta, 
accese le fantasie, fece credere a tutti di essere diventati ricchi d’un 


(1) L'Economista d'Italia del 13, dopo avere respinto che la nuova legge 
autorizzi « stabilmente e permanentemente un allargamento della circolazione », 
commentando la lettera dell'on. Carcano, dichiara che ad essa « artificiosamente 
si è voluto dare un più largo significato che non ha, non può, non deve avere ». 
Giova quindi ancora confidare nella saviezza del Governo e degli Istituti di 
emissione. 
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reale e sana, in parte fittizia e speculativa. 

Scoppiata in Furopa la erisi monetaria dell’aprile 1885, imme- 
diatamente sorsero in Italia le più alte grida per l'aumento della cir- 
colazione. Si incolpava il Governo di inerzia e di imperizia: si deri- 
devano coloro che, a ragione, ricordavano che la carta non è capitale, 
e li si accusava di non sentire le mirabili espansioni dell'economia na- 
zionale, che condussero in pochi anni alla crisi edilizia, al fallimento 
dell’Esquilino e della Tiberina, ed alla povertà generale del paese. Ma 
anche in allora si invocava la difesa del lavoro e si additavano le mi- 
gliaia di operai che lavoravano nei cantieri e nelle costruzioni edilizie... 

Anche in allora, mentre si avevano ancora grossi impegni ferro- 
viarii da liquidare soprattutto per la legge del 1879, si votavano vasti 
programmi navali, dopo i suecessi delle prime e grandi costruzioni 
dell’on. Brin, che avevano accese le fantasie. 

Magliani fu debole, debolissimo : non ebbe il coraggio di aumen- 
tare lo seonto: non ebbe la fermezza di opporsi alle eccedenze della 
circolazione. L'on. Magliani era un uomo competente: egli sapeva be- 
nissimo che era assurdo e dannoso curare simili mali con un aumento 
di carta e di spese militari : ma era uomo debole, debolissimo... Lasciò 
fare: le Banche di emissione, mal consiglia.e e peggio dirette, eccedet- 
tero i limiti della circolazione. L'aumento della carta venne: la cir- 
colazione diventò più elastica, con tutte le sue disastrose conseguenze: 
corso forzoso, disoccupazione, ribasso di salari, discredito e impove- 
rimento del paese. Il ribasso della rendita, in allora come in oggi, 


diede il segno d'allarme, ma non fu compreso. La storia economica, 


d’Italia, dal 1885 al 18953, è ancora troppo recente, per quanto più d’uno 
paia averla in questi giorni dimenticata ! 

Se dall’aprile 1885 in poi l’on. Magliani - come ne aveva il dovere - 
avesse rialzato lo sconto, tenuti fermi i limiti della circolazione e re- 
spinto ogni largo aumento dei bilanci militari, la crisi sarebbe stata 
facilmente superata, coll’aiuto dei provvedimenti temporanei, anche i 
più energici, che in simili circostanze sono consigliabili. L’allargamento 
della cireolazione rinviò per il momento la crisi: ma la estese e la 
intensificò, finchè condusse al disastro del 1889. 

Oggi le circostanze non sono diverse, dopo la conversione della 
rendita, rapidamente compiuta. Può ancora l’on. Carcano, dopo la 
dolorosa e chiara esperienza del passato, seguire l’esempio dell’on. Ma- 
gliani ? 

Se guardiamo al passato dell'on. Carcano, dobbiamo sperare di 
no: ee lo auguriamo per l’onore dell’uomo e per la fortuna del paese. 


tratto: spinse il paese sulla via di una maggiore attività, in parte 
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«“ La Guirlande des dunes » di E. Verhaeren — La civiltà cammina verso Occi- 
dente? — Le donne negli Stati Uniti — Il poeta della visione — Un asilo 


per gli emigranti — F. Wedekind 
liana a Parigi. 


«La Guirlande des dunes » 
di E. Verhaeren. 


Emilio Verhaeren ha pubblicato 
in nitida edizione (presso Deman, a 
Bruxelles) un nuovo volume di versi. 
Non si può dir nuovo nel senso che 
conviene ai bei volumi organici e 
saldi come quelli che hanno formato 
la fama del poeta belga, Les Forces 
tumultueuses, Les Villes tentaculaires, 
nè alle raccolte di versi d’ ispirazione 
intima, come Les heures d’aprés-midi. 
L’ispirazione di questo libro, Za 
Guirlande des dunes, appartenente al 
ciclo 7oute la Flandre, è tutt'altro che 
nuova e ci pare perfino singolare in 
un poeta che sembra aver superato i 
sentimenti nostalgici che fanno rivol- 
gere tanti poeti alle forme di vita 
destinate a scomparire, vita ristretta 
e misera di contadini, vita selvaggia 
e stentata di pescatori. Certo questa 
Fiandra delle dune che ci presenta 
qui il Verhaeren è molto più reale e 
viva di quella ch’egli foggiava nei 
suoi primi versi traducendo in istrofe 
esuberanti gli esuberanti quadri di 
Rubens e di Jordaens. Noi siamo 
quasi trascinati dietro l’appassionata 
tristezza con cui il poeta ci porta 
traverso un paese di desolazione, ma 
questa è la Fiandra del passato e il 
Verhaeren ci ha fatto sentire il polso 
di una vita più possente, ci ha dato 
un canto più largo e moderno. 

Bastino i titoli: Un sazle, Temps 
gris, Un toit là-bas, Un coin de quai, 
Le ramasseur d’épaves, Un vieux, 
Les bouges, ecc. Sono quadri spesso 
tetri, abbozzati con una forza non 
comune. Talvolta suona la fanfara 
patriottica, ampia e vibrata, ma che 


A. Sindici in Inghilterra — L'arte ita- 


pur ci lascia freddi, Il patriottismo è 
naturalmente così fatto, che il nostro 
commove noi stessi, mentre l’altrui 
ci è indifferente e qualche volta ci 
dà ai nervi. È vero che il patriotti- 
smo del Verhaeren non suona odio 
o brama di conquista contro alcuno 
in particolare. 


Veuves debout au long des mers 

Les tours de Lisweghe et de Furnes 
Pleurent, aux vents des vieux hivers 
Et des automnes taciturnes. 

Elles règnent sur les pays, 

Depuis quels jours, depuis quels figes, 
Depuis quels temps évanouis 

Avec les brumes de leurs plages? 
Jadis, on allumait des feux 

Sur leur sommet, dans le soir sombre... 
Quand la guerre battait l’Escaut... 
Quand on tuait de ferme en bouge, 
Péle-méle, vieux et petits, 

Les tours jetaient leurs gestes rouges 
En supplique, vers l’infini. 


Ora la guerra è andata sotto al- 
tri cieli, ma le torri rimangono 


Debout encor, au long des mers, 
Debout, dans l’ombre et dans l’hiver, 
Sans couronne, sans diadème, 

Sans feux épars sur vos fronts lourds; 


tragicamente segnano l’orizzonte, 


Et ceux qui vont, au soir tombant, le long 
[des grèves 

A voir votre grandeur et votre deuil, 
Sentent toujours, comme un afflux d’orgueil 

Battre leur réve; 

Et leur coeur chante, et leur coeur pleure, 
[et leur coeur bout 

D’étre jaillis du méme sol que vous. 


’ 


Bellissimi versi. E molte strofe 
vive e sonanti s'incontrano spesso 
nel volume, Citiamone alcune. 
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Ecco un quadro notturno (Pér:/). 
Il mare è minaccioso : 


Les yeux menus des petites lumières 
Vieillent partout dans les chaumières 

Et regardent, depuis hier soir, 

La mer gronder sous l’envofitement noir, 


I battelli sono laggiù nella notte e 
combattono contro i flutti, 


Ils s'appellent et ne s’entendent pas, 


mentre i lumi vegliano lontano alle 
finestre del villaggio, 


tt les femmes, sous leurs manteaux funèbres, 
Le poing crispé contre la bouche, 

Sont là toujours, muettes et farouches, 

A regarder vers les tenèbres. 


Ricordate un tragico gruppo del 
Braecke, - un forte fiammingo, - alla 
penultima Esposizione di Venezia? Il 
poeta e lo scultore si sono incontrati 
nella stessa visione. 

E quanti motivi originali, trattati 
con una maravigliosa rapidità di sin- 
tesi, mentre un pianto d'ingenuità po- 
polare ritorna sovente negl’interca- 
lari ! 


Avec leur àme, avec leur corps, 
Avec leurs yeux brulés de sel, 
Avec leurs doigts mordus de gel, 
Ils travaillent contre la mort... 


In Cimetièere v’è un Cristo in cro- 
ce, vecchia scultura primitiva, 


Vers les défunts saignait la croix, 
Vers les défunts saignait l’effroi, 
Vers les défunts saignaient les mains 
Du Christ immense et surhumain, 


Il becchino andava ad appendervi 
una lanterna tutte le sere e l’imma- 
gine si vedeva dal mare. Immagine 
terribile, 


Et telle était la peur dont le village 
Tremblait, devant ce maigre Christ sauvage, 
Qu’aux jours de kermesse et de féte 

On lui voilait, avec effroi, la téte... 


Citiamo ancora una poesia che può 
aver eco anche in Italia, paese d’emi- 
granti come la Fiandra. 

Pescatori e agricoltori, non v'è 
altra gente sulle dune. Gli agricol- 
tori coltivano da secoli qualche ma- 
gro angolo di terra riparata dai venti. 
Pourtant voyant la mer, toujours là, devant 


[eux, 
La mer où bondissaient les barques des aieux 
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Dans la tempéte et la houle rebelle, 

Parfois l'un d’eux, l’aîné des gars, 

Sans dire un mot, marche vers elle, 
Et part. 


Dov’è andato? 


Chacun en parle et les parents se taisent. 

L’un dit: «il est parti du còté de la mort », 

D’autres le voient, sous de grands cieux de 

[braise, 

Mener sa vie aux Amériques d'or... 

Tous le blàment et tous en révent... 

Un jour on a regu des lettres de là-bas. 

Et vòici que déjà le frère en écoutant le frère 

De l’autre bout des mers et de la terre 
Crier vers lui, 

A quitté, tout à coup, sans rien dire, la nuit, 

Pour s’en aller aussi chercher fortune, 

Le pauvre champ volé, an par an, jour par 


[jour, 
- Hélas avec quelle force et quel amour - 
Au sable avare et violent des dunes, 


La civiltà cammina 
verso Occidente? 


Son passati molti anni dacchè il 
vescovo Berkeley constatò che il do- 
minio dei popoli procede da Oriente 
verso Occidente, e che la civiltà orien- 
tale sarebbe stata col tempo straor- 
dinariamente sorpassata da quella oc- 
cidentale. Berkeley non appoggiava 
il suo dire su nessun dato di fatto; ma 
ora M. Piobb riprende la sua teoria 
in un articolo nel Monde moderne 
(Parigi). È risaputo infatti che, all’e- 
poca in cui i popoli occidentali erano 
selvaggi ancora e vivevano dei frutti 
delle foreste e della pesca, i popoli 
orientali avevano edificato grandi me- 
tropoli, avevano fatto scoperte note- 
voli nelle scienze e possedevano una 
cultura relativamente avanzata. At- 
tualmente invece i popoli d’Oriente 
hanno cessaio ogni progresso, men- 
tre gli occidentali li hanno superati 
oltre ogni proporzione. Lasciando da 
parte la opinione che l’Asia Minore 
sia stata la culla della razza umana, 
noi troviamo che la civiltà si è mossa 
sul globo da Oriente verso Occidente, 
nella direzione opposta a quella ge- 
neralmente seguita dai corpi celesti 
del nostro sistema, ed entro una zona 
speciale che non eccede in larghezza 
i dieci gradi. Infatti Nankin, la grande 
metropoli chinese, sta a 32°.5/ di lati- 
tudine Nord; Lahore, l’antica capitale 
indiana, a 31°.50’; Babilonia in Cal- 


Vol. CKXXI, Serie V - 16 ottobre 1907. 
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dea a 32°%.30'; Menfi in Egitto a 30°; 
Atene a 37°.58’; Roma a 41.6’; Pa- 
rigi, che potremmo chiamare il centro 
della moderna civiltà, a48°.50”. « Que- 
ste sette grandi città — dice il Piobb — 
sono evidentemente situate su una 
linea che si alza e si abbassa con 
una precisione quasi matematica, Il 
punto più nordico toccato sinora es- 
sendo Parigi, la prossima caduta della 
linea, calcolata peranalogia, dovrebbe 
essere su una linea compresa fra New 
York (40°.42’ N.) e San Francisco 
(37°.47’ N.), con due città disposte 
in modo corrispondente a Roma ed 
Atene ». 

Prendendo il caso dell'Egitto, noi 
troviamo che Menfi ebbe Tebe come 
alimentatrice della sua civiltà, e che 
proiettò una civiltà secondaria verso 
occidente — quella degli Ebrei — ed 
una civiltà primaria verso la Grecia e 
Roma. Secondo il signor Piobb, adun- 
que, ogni civiltà è prodotta dalle razze 
che risiedono ad oriente del punto ove 
essa si sviluppa, crea dei centri suc- 
cessivi che poi son destinati ad irra- 
diarsi in altre civiltà occidentali, 
mentre distruggono i resti delle ci- 
viltà orientali precedenti. 

Nel 1850 uno scienziato belga con- 
cepì una teoria secondo la quale il 
movimento delle civiltà sarebbe in 
armonia con il magnetismo terrestre; 
questa teoria non è stata poi inve- 
stigata a fondo, ma potrebbe ora of- 
frire grande interesse per lo studioso. 


Le donne negli Stati Uniti. 


Il numero delle persone di sesso 
femminile dimoranti negli Stati Uniti 
ammontava, secondo l’ ultimo censi- 
mento del 1900, su una popola- 
zione totale di 76,303,387 anime, a 
37,244,145. Fra queste bisogna cal- 
colare a 4,447,568 il numero delle 
negre e mulatte; 132,200 indiane, 
7896 chinesi e 14,600 giapponesi; 
rimangono quindi 32,641,781 donne 
bianche. Invece la popolazione ma- 
schile sale, complessivamente, a 
34,349,021. La differenza è notevole, 
e dipende in parte dall’effettiva dif- 
ferenza esistente fra le nascite di ma- 
schi e di femmine, in parte dal fatto 
che immigra continuamente un nu- 
mero assai meno grande di donne che 
di uomini, Infatti presso gli stranieri 
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bianchi la differenza fra i due sessi 
sale già a 841,603 persone, mentre 
presso i bianchi nati nel paese da 
genitori stranieri non è che di 50,856. 

Così anche si nota questa differenza 
notevolissima presso gli Indiani, i Chi- 
nesi e i Giapponesi, mentre presso i 
negri e i mulatti v’è un dislivello a fa- 
vore delle femmine di 54,347 persone, 
sempre secondo una statistica che 
pubblica la Dexzsche Revue di ottobre. 


* 
* * 


Su questa enorme popolazione fem- 
minile, una grande parte non somiglia 
alla popolazione femminile degli aitri 
paesi; infatti essa ha impieghi, occu- 
pazioni, incombenze che altrove sono 
quasi generalmente monopolizzati 
dalla popolazione maschile. È esage- 
rata tuttavia l’idea che a questo pro- 
posito si ha in Europa, secondo la 
quale non vi sarebbe, si può dire, 
donna in America che non producesse 
quanto e più di un uomo, provvedendo 
interamente alle esigenze del proprio 
sostentamento. Certamente le donne 
producono negli Stati Uniti più che 
in ogni altro Stato europeo, ma il 
caso non è così generale e assoluto. 
L'educazione, e, più ancora, l’istru- 
zione della donna essendo laggiù 
sostanzialmente diverse da quelle che 
si impartiscono fra noi, essendo ba- 
sate su principii pratici e non teorici, 
trovando d’altra parte nella donna 
stessa un terreno saldo e forte che è 
retaggio della razza, le cifre che diamo 
più sotto, e che togliamo dall’ottimo 
articolo della Deutsche Revue di 
M. von Brandt, non ci possono stu- 
pire. Secondo il censimento del 1900, 
contro 23,754,000 uomini impiegati 
in lavori rimunerativi, vi erano circa 
5.319 000 donne, cioè il 18 %; € 
adibite a lavori di concetto 430,576 
donne contro 828,163 uomini, cioè 
circa il 52 %. Di questo considere- 
vole numero di donne, 327,614 sono 
occupate per l'insegnamento; inoltre 
52,259 sono maestre di musica, e 
11,020 maestre di pittura e pittrici. 
Il resto è composto soprattutto di 
attrici: 5587 (contro 27,903 attori); 
religiose 3373 (contro 108,265 reli- 
giosi); avvocate 1oI0 (contro 113,450 
avvocati); impiegate 8119 (contro 
78,488 impiegati); medichesse 7387 
(contro 124,615 medici). 
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È interessante la proporzione in 
cui si trovano le scrittrici e le donne 
di studio private di fronte ai loro col- 
leghi : 5984 contro 13,082. Più strane 
ancora sono queste cifre: 100 donne 
impiegate alla guardia dei boschi; 
113 spaccalegna; 84 ingegnere; 46 
impiegate alla manutenzione delle 
strade ferrate; 2 conciatetti; 33 adibite 
alla produzione di petrolio; 8 calde- 
rare; 43 fornaciare. Ma queste sono ci 
fre basse e fluttuanti; la maggior parte 
della popolazione femminile si dedica 
in America, in proporzioni più consi- 
derevoli, preferibilmente alle stesse 
occupazioni che essa sceglie da noi. 

In complesso il numero delle donne 
impiegate in lavori remunerativi rap- 
presentava nel 1880 il 16 % della 
popolazione femminile; nel 1890 il 
19%; nel t900 supera il 20 %. Si 
tratta generalmente di nubili, di ve- 
dove e di divorziate: le donne ma- 
ritate lavoratrici non superano il 6 %. 


Il poeta della visione. 


Se vi è all’estero un romanziere di 
grande valore, è difticile che prima 
o poi non trovi un traduttore che lo 
faccia conoscere al pubblico italiano. 
Più difficilmente ciò suole accadere 
per i poeti, dei quali si smerciano 
sempre così poco le opere anche nel 
loro paese natale. Così accade che al- 
cuni poeti non oltrepassino talora la 
frontiera della nazione ove son nati 
che per poche persone colte e amanti 
di letterature straniere, se qualche 
caso fortunato non è venuto in qual- 
che modo ad aiutarli, Per l’Italia uno 
di questi casi fortunati può essere ap- 
punto quello di essere venuti a passare 
da noi alcuni inverni, in qualche casa 
sulla quale si fa poi murare una la- 
pide. Senza questo, non si spieghe- 
rebbe perchè tutti in Italia abbiano 
sentito parlare di Keats, di Shelley, 
mentre ben pochi conoscono pure il 
nome di William Blake. 

È questo poeta, nato verso la metà 
del secolo xVII, morto circa ottanta 
anni or sono, uno dei più interessanti 
della letteratura inglese. Finchè visse, 
fu considerato come un originale 
innocuo e di non grande conto, e 
solo trenta o quaranta anni dopo la 
sua morte la sua opera acquistò vera 


TRA LIBRI E RIVISTE 






707 
fama, fama che andò sempre crescendo 
fino ad oggi. Quest’ anno molto se 
n’è riparlato in Inghilterra. Notiamo 
ora fra gli altri un interessante studio 
critico-biografico di Arthur Symons, 
pubblicato testè a Londra. 

Arthur Symons, così geniale poeta 
egli stesso, sembra che del Blake 
abbia sentito tutto il melanconico 
incanto, come già lo sentirono uomini 
quali Charles Lamb, i due Rossetti, 
Swinburne, Yeats. Infatti, fra tutti, 
Blake è forse il vero poeta dello spirito. 





William Blake. 


Egli, in mezzo a espressioni meno 
accurate, raggiunge, a tratti, una ori- 
ginalità ed una perfezione improvvisa 
di bellezza rarissima. Il Symons, che 
in molti punti allarga e arricchisce 
considerevolmente il materiale che 
già troviamo nella biografia del Gil- 
christ, comincia con un ardito paral- 
lelo fra Blake e Nietzsche, e acuta- 
mente conduce la sua esposizione, 
mettendo in luce tutto l’odio che 
Blake sentiva per ogni specie di sen- 
timentalismo vacuo e di ascetismo, e 
la repugnanza sdegnosa che lo faceva 
indignare dinanzi alla così detta virtù, 
secondo l’idea che generalmente se 
ne ha. Nel suo libro profetico: Ame- 
rica, Blake descrive Orc, il prepotente 
spirito della libertà rivoluzionaria, 
come un Anticristo, odiatore della di- 
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gnità, amante della ribellione selvag- 
gia, e trasgressore della legge di Dio, 
la cui missione è quella di distrug- 
gere ogni confine fra il bene e il 
male. Orc dunque è Satana, e rap- 
presenta l’energia vitale, e scaccia 
l’idea stagnante della virtù che nega, 
teme, si astiene! 

Il più alto stato spirituale, secondo 
l'intenzione del grande poeta inglese, 
è quello che solleva l’uomo oltre le 
idee di bene e di male, in un'atmo- 
sfera che non conosce il peccato, e 
ad esso si accede per due porte: l’im- 
maginazione e la passione. Dice Ar- 
thur Symons: « Il verso di Blake non 
ricerca, nè aspira, nè lamenta, nè 
interroga. È come la voce della sa- 
pienza in un fanciullo che non ha 
ancora dimenticato il mondo dal quale 
l’anima emerse... » La sapienza di 
Blake è una specie di sapienza im- 
mortale e superiore che si esprime 
per le labbra di un fanciullo visio- 
nario : 


If the sun and moon should doubt 
they 'd immediately go out. 


Che strana e semplice profondità, 
in un tono quasi puerile! Egli scri- 
veva con una grave tristezza nelle sue 
memorie: « Il mondo è un mondo 
d’immaginazione e di visione... Come 
io vedo il mondo, lo dipingo... L’al- 
bero che commove taluni fino alle 
lacrime, è agli occhi di altri solo 
un oggetto verde che sta sulla via... » 

William Blake era anche un dise- 
gnatore dalla strapotente fantasia, In 
acquarelli e incisioni in rame tradusse 
anche alcune scene della Divina Com- 
media. 


Un asilo per gli emigranti. 


È Palermo questa volta che dà 
l'esempio alla penisola. 

I lettori ricordano certamente le 
bellissime pagine dedicate da Angelo 
Mosso in questa rivista alla emigra- 
zione siciliana e raccolte poi nel re- 
cente volume Za Vita degli Italiani. 

Bisogna vedere quello che accade 
a Palermo durante i giorni in cui 
qualche gigantesco piroscafo tran- 
satlantico attende nel porto che due 
o tre mila contadini s’imbarchino per 
l'America. 


È scena di ogni settimana. Ed è 
tale da fare disgusto e raccapriccio. 
Codesti contadini, che hanno ven- 
duto sino alle lenzuola per raggra- 
nellare un piccolo fondo di riserva 
per i primi giorni dell’arrivo, ven- 
gono attorniati da una schiera di 
faccendieri e condotti in certi luri- 
dissimi fondaci e accatastati a centi- 
naia in una promiscuità indecente e 
asfissiante. 

Il /ocandiere s’impadronisce subito 
delle car/e dell’emigrante: passaporto 
e biglietto di viaggio! Egli confonde 
la mente del contadino. Gli dà ad 
intendere quello che vuole e gli 
estorce i quattrini. 

Infinite sono le invenzioni dei fac- 
cendieri per far pagare il contadino: 
occorre pagare delle raccomandazioni 
immaginarie, delle ricette miracolose, 
dei diritti inesistenti, ecc. 

Allo scopo di sottrarre gli emi- 
granti a queste arpie si è fondato ora 
un asilo. 

« Esso sorge in un punto ridente 
della città — leggiamo nel giornale 
II Tempo — al cospetto del mare, in 
un immenso fabbricato in prossimità 
del Foro Italico. Esso è capace di 
dar ricovero a ben 500 contadini. È 
munito di luce elettrica, di dormi- 
torî grandissimi, inondati di luce e 
di aria, di letti ben puliti, di uno 
spazioso atrio, di grandi refettori, di 
cucina, di lavanderia a vapore, di 
comode e igieniche ritirate, di sale 
da bagno, di dispensario farmaceu- 
tico, di tutto il possibile comfor? per 
un grande asilo che deve giornal- 
mente ospitare tanta gente venuta 
dalla provincia. Lo scopo dell’Asilo 
è quello di sopprimere l’indegno sfrut- 
tamento cui viene sottoposto l’emi- 
grante e tutto ciò mercè un equo 
compenso, non esistendo fondi tali 
da poter somministrare tutto gratuita- 
mente, dato che il solo locale costa 
diecimila franchi all’anno all’incirca 
e che la manutenzione e la forni- 
tura dei viveri assurgono a cifre in- 
genti. 

« L’emigrante vi viene ricevuto da 
un personale intelligente (il suo ba- 
gaglio è depositato in reparti spe- 
ciali), viene sottoposto ad un bagno, 
è condotto in saloni assai ariosi dove 
sono i dormitorî, viene chiamato per 
i pasti in refettorio, è accompagnato 
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a bordo quando deve partire. Per 
rigorosissima disposizione del Rego- 
lamento interno, 207 deve pagare mai 
un soldo per qualsiasi ragione mentre 
si trova nell’istituto; anzi il suo de- 
naro gli viene conservato, intatto, 
sino al giorno della partenza. 

« L’amministrazione dell’Asilo ri- 
ceve solo una retta di lire 2,50 al 
giorno dalla Compagnia d’emigra- 
zione e deve corrispondere a cia- 
schedun emigrante: ricovero, bian- 
cheria pulita, bagno, colezione e 
pranzo (con un piatto di carze e uno 
di pesce obbligatorî tutti i giorni ol- 
tre i maccheroni o la minestra) e 
assistenza sanitaria. Sono le compa- 
gnie che pagano, L’emigrante non 
lascia nemmeno cinque centesimi di 
mancia. Il suo denaro gli viene con- 
segnato tale e quale a bordo, dove è 
condotto gratuitamente ». 

L’Asilo degli Emigranti è stato 
visitato dalle autorità governative e 
da numerosi medici, anche da visi- 
tatori stranieri, che hanno potuto 
ammirare la sobria disposizione dei 
locali, l'estrema pulizia, la igiene e 
la nettezza della manutenzione, la 
vigilanza perfetta che vi viene eser- 
citata. È da augurarsi che riesca a 
vincere gli ostacoli che incontrerà 
ben presto. A Napoli un asilo simile 
sorto pochi anni fa venne chiuso, 
non avendo trovato protezione con- 
tro gl’interessati grossi e piccoli. 

A questi asili dovrebbe pensare lo 
Stato, il quale ha imposto la tassa 
ai lavoratori che vanno a cercar da 
vivere fuori d’Italia. Protegga al- 
meno le iniziative della privata filan- 
tropia! 


Frank Wedekind. 


Sebbene non abbia passato i con- 
fini della nazione, è stato posto ed 
ha fatto un certo rumore in Germania, 
il problema Wedekind. Frank Wede- 
kind, poeta, scrittore e tragediografo, 
ha interessato l’opinione pubblica te- 
desca ed ha sollevato discussioni nu- 
merose e vivaci fra i critici letterarii, 
e in tutti i circoli di pensiero. We- 
dekind ha delle parentele nella Ger- 
mania letteraria moderna: Christian 
Gunther, Lenz, Crabbe e soprattutto 
Heine; egli rappresenta lo spirito della 
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negazione, dello scherno, della cri- 
tica. Non ha una vera e propria ar- 
monia di pensiero; non edifica, per- 
chè la sua opera è fatta di frammenti, 
anche nei lavori che appaiono di mole 
considerevole, perchè fondamental- 
mente inorganico è il suo metodo di 
arte. Lo si è chiamato diabolico. ci- 
nico, ironico, antimoralista, paradosso 
morale, fanatico sessuale, e persino 
è stato da taluno battezzato coll’ap- 
pellativo poco lusinghiero di scimmia 
dell’umanità. 

Adolfo Bartels lo relega nella grande 
fossa comune dei decadenti quando 
ne parla nel suo libro: Dexfsche Dich- 
tung der Gegenwari, ed afferma che, 
a suo avviso, Wedekind non ha mai 
avuto altro scopo nello scrivere, al- 
l’infuori di quello di far parlare di 
sè; altri affetta di non conoscerlo, 
come il Zeifgenossen Lexicon. o Di- 
zionario dei Contemporanei, e così 
via. Ma Wedekind è qualcuno oggi 
in Germania, e Kurt Martens ce lo 
conferma in un articolo nel Lifera- 
rische Echo. 

Frank Wedekind ha fatto stupire il 
buon mondo morale del suo paese com 
audaci commedie dissolventi che si 
intitolano: .So isf das Leben (Così va 
il mondo), Hidalla, Musik, che hanno 
fatto sbarrare gli occhi e spalancare 
gli orecchi alla $ruderze cauta e schiz- 
zinosa di tutta una società, La sua 
figura domina in esse come un tristo 
genio smarrito nel mondo, che vada, 
camuffato in varie vesti, a turbare 
le miti anime sonnecchianti. 

« Tu sei l’uomo amorale che va er- 
rando fra gli uomini, predicando una 
morale nella quale tu non credi! Tu 
sei assetato di questa morale che tu 
non trovi, e che pretendi avere luci- 
damente espressa nelle tue opere! - 
così dice, all’incirca, Lindekuh a 
Josef in Musik. — Questa morale che 
di giorno in giorno tu pratichi è fra- 
gile e vana, e di morale, di vera mo- 
rale, sei assetato! » 

Molti uomini potrebbero meditare 
su queste frasi, che non sono nuove, 
ma sono grandi e profonde: la no- 
stra vita pratica s'imbatte continua- 
mente in contradizioni, incoerenze, 
conflitti morali ai quali sembra che 
una ferrea necessità vieti inesorabil- 
mente una soluzione. Wedekind sente 
queste contradizioni, queste incoe- 
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renze, questi conflitti più profonda- 
mente di altri, appunto per quel di- 
fetto di equilibrio e di organicità della 
sua natura per il quale le sue opere 
hanno la frammentarietà di un la- 
voro di critica. 

L’ ironia, il sarcasmo, la satira 
punteggiano, per così dire, l’opera 
sua, e la spezzano. Egli sente tutto 
ciò che il mondo sente; egli ha que- 
sta grande qualità dell’artista sommo, 
di poter vivere idealmente il peccato, 
prima di condannarlo; di poter go- 
dere di uno spettacolo di bellezza 
pienamente e fortemente prima di bur- 
larsene. 

Wedekind sa che cosa è per il 
mondo la morale, ed egli stesso spesse 
volte si sarà assoggettato alle sue 
leggi, si sarà vestito alla sua foggia, 
avrà sofferto per i lutti che essa im- 
pone; ma la sua coscienza superiore 
e libera disprezza e condanna quella 
morale, schernisce quella foggia di 
abiti, quando altri vi si uniforma per 
debolezza o per servilità. Il pubblico 
talora pende incerto dalle labbra so- 
nore dei suoi personaggi ; tal’ altra 
applaude, trasportato, avvinto, con- 
quiso dalla forza violenta e profon- 
damente sincera che palpita nelle 
sue grandi scene e soprattutto nelle 
tre grandi tragedie: Fr%4/ings Erwa- 
chen (Risveglio della primavera), £7d- 
geist 'Spirito della terra), Der Biichse 
von Pandora (Il vaso di Pandora). 

Accanto a queste grandi creazioni 
d’un’anima che lentamente aspira al 
nuovo e al migliore, vi sono lavori 
di minore intensità, e di più mite 
voce. 

Così le commedie: Die junge Welt 
(I giovani), Der Liedestran£k (il Filtro) 
che è quasi una farsa, il divertente 
Kammersanger (Cantante da camera) 
famoso in tutta la Germania, e il 
Marquis von Keith. 

Notevolissima è anche la raccolta 
di novelle intitolata: Die Frstin Rus- 
salka (La principessa Russalka) che 
comprende anche delle poesie, e che 
fa fede della ricchezza inesauribii- 
mente feconda del mondo psichico 
dell’autore e della sua profonda e vi- 
brante sensibilità. 

Infatti questo ironico, questo ci- 
nico, questo distruttore, dice il Bar- 
tels, è un cuore dolce ed un’anima 
ingenua. 


A. Sindici in Inghilterra. 


Si direbbe quasi che il poeta non 
sia veramente poeta, e l’artista, in 
genere, non possa chiamarsi vera- 
mente artista, se tutta la sua vita non 
concorra in qualche modo a inte- 
grarne e compierne la figura, contri- 
buendo a definirne il carattere e il 
metodo di arte per una intima felice 
connessione, Il caso non è frequente 
quanto si potrebbe immaginare e in 
pochi casi la vita del romanziere po- 
trebbe degnamente prender posto ac- 
canto al romanzo, o la vita del poeta 
accanto alla sua lirica! Ma in taluni 
casi ciò accade, e ci piace. 

Una felice tempra di artista, qual’è 
quella di Augusto Sindici, poeta dia- 
lettale romanesco, ci offre occasione 
a queste parole. Soldato nel 1859, e 
1866, valoroso combattente per la re- 
denzione della patria, fu uno dei primi 
ad entrare a Roma nel 1870, Spor? 
man appassionato di poi, da questa 
passione seppe trarre tutta la poesia 
e tutta la bellezza ; cavaliere ardito, 
conobbe la Campagna romana palmo 
a palmo, e l’amò, l’amò forse per 
riposare l’ardente fiotto della vita, 
della passione, del ricordo guerriero, 
nella placida, musicale linea dei no- 
stri colli romani. A poco a poco 
la poesia attiva e veemente dell’a- 
zione fece così posto nell'animo del 
Sindici alla poesia lenta e tacita della 
strofa. 

Così avemmo il poeta della Cam- 
pagna romana quale si manilestò nelle 
Leggende, nelle Otftave pubblicate a 
mano a mano nella nostra Rivista. 
Fra l’uno e l’altro dei volumi di versi 
appassionati e melanconici della Cam- 
pagna scoppia il riso dei sonetti delle 
Ore calle... 

CE 
* * 

Le sue Leggende della Campagna 
Romana incontrarono così generale 
favore, che, essendosi recato a Lon- 
dra nel 1901, fu invitato dalla il- 
lustre Dare Society a tenere una 
conferenza in lingua italiana, ciò 
che egli fece il 23 maggio di quel- 
l’anno, alla presenza del presidente 
della Società Lord Windsor, par- 
lando sui Dialetti e le Leggénde della 
Campagna Romana. La conferenza 
suscitò molto interesse e il con- 
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ferenziere fu nominato all’unanimità 
membro onorario della illustre So- 
cietà, che aveva fra i suoi membri 
alcuni dei più bei nomi di studiosi 
dell’ Inghilterra, come Thomas Hodg- 
kin, il Dr. Moore e il compianto 
Dr. Garnett, 

Egli lesse in quell'occasione anche 
alcuni fra i suoi sonetti, e il noto 
poeta inglese Arthur Symons ne tra- 
dusse più d’uno elettamente in in- 
glese, per far gustare almeno una 
parte della bellezza dell’originale ai 
molti, cui, pur desiderandolo essi vi- 
vamente, non era concesso, per la 
difficoltà della lingua, intendere l’o- 
pera del Sindici. La traduzione è ac- 
curata, limpida, quantunque raramente 
riesca, com’è naturale, a rendere la 
vivacità del verso romanesco. 

Si giudichi da questo sonetto: 


Nun c'è funtana lì, ma c'è ’na polla 
d’acqua sorgiva. Si la guardi, pare 
che serpeggiando ruzzarella bolla, 
pe le stradelle sue cercanno er mare. 

Pe de là ’gni largura è verde e molla, 
pe’ quelle macchie a le beccaccie care, 
perchè la sera in de la tera frolla 
vanno a succhià come la luna appare. 

Poi se sperdeno st’acque e più lontano 
fanno ’na cascatella chiacchierina, 
mo s’arifanno strada piano piano 

E mute ’n pò più là fanno piscina; 

e ’gni bestia da fida a mano a mano 
ce va a beve e l'inzegna a la vicina. 


Eccone la traduzione inglese : 


There is no fountain there, but through the soil 
A little pool comes up 1efreshingly, 

With clear, cool waters, and they seem to boil 
Along their little ways, seeking the sea. 

The sward around is soft and mossy green ; 
There in the wood the woodlark loves to fly, 
Coming at eventide to suck between 
The moist earth when the moon is in the sky. 

And then the waters lose themselves, and make 
A little chattering fall beside the trunk 
Of a lopped alder-tree, and then are dumb 

In a still pond; and there the cattle slake 
Their thirst, and each one turns, when it has 

(drunk, 
A slow head, beckoning the next to come. 


L’arte italiana a Parigi. 


Abbiamo parlato in un recente fa- 
scicolo delle esposizioni di opere d’arte 
italiana allestite da Ferruccio Stefani 
nell’America del Sud, Oggi è la volta 
d’un provetto mercante d’arte, Al- 
berto Grubicy, che sotto il patronato 
della Dante Alighieri ha allestito a 
Parigi una mostra di opere di alcuni 
pittori e scultori italiani. Le riviste 
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francesi. ne parlano molto favore- 
volmente. 

Gabriel Mourey incomincia un suo 
articolo nel numero di settembre di 
Les Arts, esprimendo il desiderio 
di vedere a Parigi un’esposizione com- 
pleta di arte italiana: vano desiderio, 
finchè le Sezioni italiane delle mostre 
internazionali a Parigi saranno orga- 
nizzate, come nel 1900, da commis- 
sari ufficiali! Le opere presentate 
dal Grubicy sono tutte di pittori di- 
visionisti e su di esse primeggiano 
quelle di Segantini. Si sa che la parte 
centrale del famoso trittico è stata 
venduta, e non rimangono che La 
Vita e La Morte, le quali attendono 
un compratore straniero, mentre la 
Galleria detta Nazionale, di Roma, 
compra a Venezia delle opere d’arte 
straniera! 

« Étrange génie - scrive il Mourey - 
dont l’idéalisme. créateur ne cessa 
jamais de se vivifier aux sources de 
la vérité, de l’observation directe ; 
génie de poète, autant que de pein- 
tre, sensible à toutes les beautés des 
choses, traducteur attendri des spec- 
tacles les plus majestueux de la terre, 
et des finesses et des minuties le plus 
charmantes, des délicatesses les plus 
subtiles de la nature, 

« Étudiez de près ses plus vastes 
toiles comme ses tableaux de cheva- 
let; on demeure confondu devant la 
conscience avec laquelle chaque dé- 
tail a été scruté, observé, rendu, le 
respect, l’humilité, l’amour avec les- 
quels le caractère de chaque objet 
a étè compris et traduit, sans que 
l’effet général perde rien de l’am- 
pleur voulue, de la grandeur néces- 
saire, 

« L’exemple de Segantini aura été, 
a ce point de vue, infiniment fécond 
et bienfaisant.. J'aime à constater, 
chez tous les peintres sans exception, 
réunis au Cours-la-Reine, chez ceux 
que l’on sent déjà en possession de 
leur personnalité, aussi bien que chez 
ceux que l’on voit encore se cher- 
cher, le soin scrupuleux de ne rien 
laisser au hasard, de ne pas se con- 
tenter de l’à peu près, de pousser à 
ses extrémes limites l’étude du detail, 
la volonté d’étre, autant que possible, 
complet: qualités si rares, de plus en 
plus rares, chez nos paysagistes fran- 
gais d’aujourd’hui, impressionistes, 
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néo-impressionistes ou non. Là est la 
révélation que nousapporte cetteexpo- 
sition: elle ne sera pas sans donner 
quelque joie à ceux qui déplorent 
la néfaste tendance è la facilité satis- 
faite, les négligences hatives, le lais- 
ser-aller où se complaisent trop d’ar- 
tistes contemporains ». 

Il Mourey passa in rassegna gli 
espositori, Piero Focardi, Carlo Prada, 
Rubaldo Merello, Achille Tominetti, 
Giuseppe Omio, Benvenuto Benve- 
venuti, Guido Cinotti, Mario e Got- 
tardo Segantini, ed esamina partico- 
larmente i lavori di Carlo Fornara, 
Adolfo Magrini, Cesare Maggi. Egli 
vede nel Fornara, che occupa una 
intera sala, un temperamento di pae- 
sista potente e delicato insieme, sem- 
plice, ordinato e logico nelle sue com- 
posizioni, mai traviate da ricerche di 
effetto: Fornara, dice, è veramente 
il pittore dell’inverno e della neve 
sulle alte vette, e possiede, insieme 
a raffinamenti d’uomo moderno, una 
ingenuità di primitivo, un amore del 
dettaglio espressivo che dà ai suoi 
paesaggi un fascino indicibile. Del 
Magrini loda il vigore con cui sono 
disegnati e caratterizzati i suoi ani- 
mali. Del Maggi ricorda sopratutto 
il 7ramonto sul Cervino, le sue vi- 
sioni di nubi sui ghiacciai, la flui- 
dità delle atmosfere turchiniccie che 
egli predilige. Tutti questi artisti, 
nota, hanno preso come campo di 
esperienza le regioni montane, in- 
fluenzati certo dall’esempio di Segan- 
tini, ed è forse ciò che accentua la 
loro parentela col maestro della Ma- 
loja. « Constatation qui ne dimi- 
nue en rien, à mes yeux, je me hàte 
de le dire, leurs mérites. Segantini 
est un des rares découvreurs de vé- 
rité de l'art européen du xix® siècle, 
et ses decouvertes sont assez belles et 
assez riches pour fournir à d’autres 
des éléments utiles, une nourriture 
d’inspiration féconde »., 

Invece l’opera di Previati, che oc- 
cupa un’altra vasta sala, differisce 
stranamente dalle suddette: « Previati 


est un imaginatif à la facon de Watts. 
Un Watts moins volontaire, moins 
tendu, moins profond aussi: il ap- 
partient à la famille des peintres 
idéalistes de Ja fin du xix® siècle, qui 
ont cherché dans le jardin des my- 
thologies et des légendes un refuge 
contre les vulgarités — ou ce qu’ils 
considéraient comme tel — de la vie 
moderne. Entre Watts e Previati, 
cependant, il y a toute la distance 
qui sépare un Anglo-Saxon d’un Ita- 
lien. Previati a une espèce de facilité 
qui manque à Watts, trop de facilité 
peut-étre, ce qui parfois le rend in- 
consistant et creux. Mais quelle élo- 
quence vibrante, quelle fievre créa- 
trice ! » i 

Dalle opere che il Previati ha espo- 
sto a Parigi ci si può far un’idea del- 
l'evoluzione della sua personalità: e 
in tutte, dice il Mourey, trionfa una 
imaginazione ardente, una fantasia 
appassionata, in gamme di colori bril- 
lanti, dinanzi a cui poco importano 
certe volgarità e certe grossolanità. 
Fra tutte il Mourey trasceglie // Ca/- 
vario, impressionante nella sua sen - 
plicità, e // Re Sole, che ha la fre- 
sca grazia e l'eleganza sontuosa d’un 
racconto di fate, e nel quale Pre- 
viati s’afferma colorista potente e 
squisito. 

Due giovani scultori hanno pure 
esposto, Rembrandt Bugatti e Libero 
Andreotti, Il primo era già favore- 
volmente noto al pubblico parigino, 
anzi i suoi animali di bronzo dalle 
preziose patine sono di moda a Pa- 
rigi. Ora ezli ha esposto una statua, 
Il bruto, ove il Mourey trova un’ana- 
tomia potente, « la plus fière allure ». 

L’Andreotti si rivela con una cin- 
quantina di statuette, medaglie, plac- 
chette, piene di grazia e di fantasia, 
un osservatore delicato e profondo: 
« Il faut retenir le nom de ce jeune 
artiste; une fois dégagé de certaines 
influences symbolistes venues d’Alle- 
magne ou d’ Autriche, je ne doute pas 
qu’il nous donne de fortes et char- 
mantes ceuvres ». 


NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La necessità manifesta che lingue e letterature straniere siano coltivate in 
It:lia più largamente e con miglior metodo ha indotto un gruppo di studiosi a 
costituirsi in Comitato per creare una Società di Filologia Moderna. Il Comitato 
ha provveduto, affinchè con l’anno nuovo si inizi un periodico trimestrale, 
- Stndi di Filologia Moderna - con ricco contenuto di memorie e comunicazioni 
scientifiche, di recensioni e notizie bibliografiche. Ha designato inoltre, e va 
preparando, collezioni notevoli di testi, di versioni, di lessici, di grammatiche 
e di bibliografie, serie di conferenze e di letture. Il Comitato provvisorio è così 
composto: Benedetto Croce, Cesare De Lollis. Arturo Farinelli, Guido Mana- 
corda, Paolo Savj-Lopez. Le iscrizioni si ricevono dal prof. Guido Manacorda, 
segretario del Comitato provvisorio, in Catania, via Caronda, 270. Non si darà 
loro corso se non saranno accompagnate dalla relativa quota (L. 15 annuali, 
per i soci ordinari; L. 20, pure annuali, per i soci stranieri; L. 300, una volta 
per sempre, per i soci benemeriti). 

— Si è costituito un Comitato per un ricordo a Carducci in Madesimo, una 
lapide commemorativa al Poeta della terza Italia nel luogo da lui tanto fre- 
quentato e così amorosamente cantato. Ne son membri. fra gli altri, il prof. Ber- 
tacchi, il cav. De Herra, e aderisce Luigi Luzzatti. 

— Il 25 agosto u.s., al Teatro del Castelo di Trevano, presso Lugano, si 
è rappresentata per la prima volta l’opera Zrrisizola (I sogni della vita), libretto 
di L. Illica, e musica di L. Lombard. 

— La Commissione incaricata dalla Giunta civica di procedere all’accerta- 
mento dello stato di conservazione del violino di Paganini, ha constatato che, 
tranne qualche scaltitura superficiale e qualche piccola ammaccatura sulla tavola 
armonica, il violino è perfettamente sano e non ha bisogno di riparazione. 

— Nel Congresso di musica sacra a Bergamo il prof. Valli e il pubblicista 
Ulm parlarono dei metodi di rendere popolare il canto gregoriano, e della neces- 
sità di chiamare il popolo ad una più larga partecipazione delle funzioni litur- 
giche. Si fecero voti perchè s’istituiscano sc/o/ae puerorum per cantare le melodie 
gregoriane più facili e perchè si addestrino le popolazioni ai canti senza ritmi: 
si discusse inoltre sul modo di cantare le parti immobili della messa, in relazione 
alle leggi e allo spirito della Chiesa. 

— Sotto gli auspicì del card. Vannutelli è sorta in Roma l’iniziativa di un 
monumento a Pier Luigi da Palestrina, che sorgerà nella città nativa del grande 
musicista. Pare che anche al Pergolese possa sorgere presto in lesi un monumento 
degno dell’autore dello Stabat. 

— A Domodossola, nell’antico convento dei francescani, mentre si esegui- 
vano riparazioni ad alcune pareti, vennero in luce belle pitture a fresco, raffi- 
guranti scene del ciclo francescàn:, opera del secolo xvI 

— I restauri al Palazzo Ducale di Venezia nella sala del Maggior Consiglio 
procedono bene. Il grande muro principale, che misura m. 26 di lunghezza, sul 
quale si trovava il meraviglioso affresco del Guariento, il fondatore della scuola 
veneziana, è quasi terminato. Di questi giorni, demolendosi parte del vecchio 
muro, venne scoperta una mensola antica di grande valore storico, nella quale 
s'impostavano i pieducci degli archivolti del vecchio soffitto, incendiatosi nel 1577. 

— Il Castello d’Issogne in Val d'Aosta, donato recentemente al Governo 
dal pittore torinese comm. Vittorio Avondo, non è un castello, come quasi tutti 
hanno scritto, ma un maniero. La vivissima passione dell'Avondo per l'antiquaria 
glielo fece acquistare, circa 40 anni fa, da una famiglia di nobili valdostani. 
L'Avondo si adoperò alacremente a ridare al maniero l’aspetto originale, e tutti 
gli artisti, che vi dimorarono suoi ospiti, fra cui Alberto Pasini, il quale ne 
trasse importanti studi, trovarono altamente encomiabile l’opera dell’Avondo. 
Ora il difficile, pel Governo, è proseguire questa opera. 
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714 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


FRANCIA. 


Prossimamente sarà inaugurato al Collège de France un busto ad Emilio 
Deschanel. il cui insegnamento nella cattedra di storia della letteratura fu così 
brillante ed ebbe tanta eco. Il busto è offerto al Collège de France dal figlio 
del professore Paul Deschanel, già presidente della Camera francese. 

— La Società d'Economia politica di Parigi è stata invitata ad un banchetto 
e ad una conferenza dal Political and Economie Circle di Londra, che la acco- 
glierà alla sede del Nafiona/ Liberal Club. 

— Ecco alcune indicazioni sul programma dell'alto insegnamento filosofico 
al Collège de France e alla Sorbonne: nella Facoltà di lettere Francois Picavet 
tratterà di Ruggero Bacone (Storia delle filosofie del Medio Evo), e René Ber- 
thelot professore alla Facoltà libera di Bruxelles, del Prammatismo (corso li- 
bero). Al Collegio di Francia, Izoulet continuerà il suo corso di sociologia. Al 
l Ecole pratique des hautes études Jules Soury tratterà della storia delle dottrine 
di psicologia fisiologica. Finalmente, Alfred Binet, docteur ès-sciences, direttore 
del laboratorio di psicologia fisiologica, insegnante all Ecole pratique des hautes 
études, vi farà il suo corso ogni giovedì, dalle due alle quattro. 

— Il 20) ottobre p. v. sarà eretta sulla piazza di Rouen una statua a Gu- 
stave Flaubert, il modello in gesso della quale figurava l’anno scorso alla So- 
ciété des Artistes francais. 

— Sotto il titolo: 7rentasette anni di scavi preistorici e archeologici, Emile 
Rivière, direttore della Ecole des hautes études al Collège de France, presenta 
il risultato delle ricerche che egli ha compiuto dal 1S(4 ad oggi, sia sotto gli 
auspicì dell Istituto, che per quattro volte lo ha laureato, sia come incaricato 
di missioni scientifiche dal Ministero dell’istruzione pubblica. 

— René Vallette ha celebrato nella sun casa di Mouilleron il ventesimo 
anniversario della Revue du Bas-Poiton. che egli stesso ha fondato, raccogliendo 
presso di sè un simpatico gruppo di letterati e di giornalisti. 

La conferenza generale dei pesi e misure, costituita dai delegati dei 
ventun governi che hanno aderito alla Convenzione universale del metro (1875), 
e che si riunisce a Parigi ogni si anni, terrà quest'anno una nuova sessione, 
al Ministero degli affari esteri, sotto la presidenza del ministro. Questa Confe- 
renza ha per scopo di discutere e provocare le misure necessarie per la pro- 
pagazione e il perfezionamento del sistema metrico. Essa si è già riunita altre 
tre volte. La Direzione dei lavori nell'intervallo fra le sessioni è affidata ad 
un Comitato di scienziati, detto Comité international des poids et mesures, che 
si riunisce almeno ogni due anni, è eletto dalla Conferenza, e si compone di 
quattordici membri. Quest'anno è stato ammesso fra i membri il professore 
Tanakadate, dell Università di Tokio _ 

— ll Governo belga provvede all'edizione completa delle opere di Grétry, 
nel loro testo primitivo. Si pensa inoltre di fondare a Spa un’istituzione, che 
possa assicurare ogni anno l'esecuzione di un ciclo d’opere del Grétry. Al teatro 
del Casino di Spa si è rappresentata l’opera Zemire et 4zor in quattro atti, 
datasi la prima volta a Fontainebleau il 9 novembre 1771. 

— Ecco le disposizioni esatte del testamento di Sully Prudhomme : « Io 
lego 100,000 lire all’Académie, lasciandone l’ usufrutto, vita natural durante, a 
mio nipote. Questo capitale dovrà essere impiegato nell'acquisto di un titolo di 
rendita sullo Stato francese, che dovrà essere immatricolato a nome dell’Acca- 
demia stessa per la pura proprietà, e a nome di mio nipote per l’usufrutto. - 
Lego pure all'Accademia francese il brevetto del mio premio Nubel, e mi au- 
guro che essa ne lasci il possesso a mia sorella fino al di lei decesso ». 

— La rivista L’Action frangaise annuncia per il prossimo inverno la crea- 
zione, da parte sua, d'un nuovo teatro che avrà per iscopo di reagire contro 
l'eccessivo lirismo delle opere romantiche e l'eccessiva freddezza delle moderne 
opere a tesi. Il primo spettacolo è annunziato per il prossimo dicembre, nella 
prima quindicina, con una traduzione, di Maurice Pujo, delle Nubi, di Aristofane. 


Recenti pubblicazioni: 
Le Cahier rouge de Benjamin Constant, publié par L. CONSTANT DE REBECQUE. 
— l’aris, Calmann Lévy. 


L’avènement de Bonaparte, par ALBERT VANDAL. Tome II. — Paris, Plon. 
Nourrit. 


La fille de Louis XVI, par G., Lexo1RE — Paris, Perrin, 
L’Evolution créatrice par HENRY BERGSON -- Paris, Felix Alcan. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Si sta procedendo in America a stendere una carta degli Stati Uniti che 
costituirà. a quel che sembra, un’opera senza precedenti negli annali della to- 
pografia. Tutte le accid-ntalità del terreno vi saranno infatti indicate e tutte le 
località, fino ai più insignificanti casali. Ora, se si pensa che gli Stati Uniti, 
comprendendovi l’Alaska, rappresentano una superficie quasi eguale a quella 
di tutta 1 Europa, ci si renderà conto che, per condurre a termine un lavoro 
così gigantesco, si sono dovute spiegare meravigliose energie, Il Massachussetts, 
il Connecticut, Rhode Island e New Jersey hanno già terminato il lavoro; gli altri 
Stati potranno presentare il loro compito assolto entro l’anno prossimo. Questa 
carta sarà costata, a un dipresso, due milioni di franchi. 

— E. D. Benson annuncia un nuovo romanzo: Skeaves, presso l’editore 
Heinemann ; lo stesso editore pubblicherà un nuovo racconto di Hodgson Bur- 
nett: The Shuttle. 

— Miss Sturge Henderson ha studiato Meredith come romanziere, poeta, 
riformatore, e raccoglie i risultati del suo studio in un volume che sta per uscire 
presso l’editore Methuen. 

— Martin Hume ha terminato un accurato studio sulla Spagna del sec. xvI, 
la Spagna moribonda di Filippo IV, il triste re immortalato da Velasquez. 

— Gli editori Ellis stanno per pubblicare una edizione tascabile delle opere 
di Dante Gabriele Rossetti. L'edizione sarà completa, e conterrà tutte le poesie 
come furono scelte nell’edizione fatta a cura del fratello del poeta. 

— Ecco alcune novità imminenti degli editori Hodder e Stoughton : 7he 
tracks we treud, by G. B. Lancaster: 7he House of Lynch, by Mr. Leonard Mer- 
rick; Broken off, by Mrs Baillie Reynolds; A Shepherd of Kensington, by 
Mrs. Baillie Saunders; and Sf. Gwynifer, by Mr. Silas Hocking. 

— I Putnam non sono soltanto una stirpe di editori, ma anche di lette- 
rati: l’attuale capo della famiglia è autore di un pregevole studio sulla censura 
letteraria della Chiesa di Roma. Sua sorella, Miss Ruth Putnam, ha scritto un 
volume di ricostruzione storica su Carlo il Temerario ; l’altra sorella, Dr. Mary 
Putnam Jacobi, ha scritto delle interessanti novelle e bozzetti, che ora la casa 
pubblica in volume. 

— La terza parte della Storia della Rivoluzione americana, di Sir George 
Trevelyan, è stata pubblicata in questi giorni da Longman. 

— Gertrude Atherton ha testè terminato il manoscritto di un nuovo ro- 
manzo californiano, intitolato : Ancestors. 

— La corrispondenza della Regina Vittoria, raccolta dal signor A.C. Benson 
e dal visconte Esler, vedrà definitivamente la luce il 16 ottobre, da Murray a 
Londra, da Longmans in America e da Hachette a Parigi e a Berlino. 

— L’editore Heinemann sta per pubblicare un'edizione postuma dei /77//s 
of Dream and Later Poems, di William Sharp, che conterrà tutte le poesie che 
l'illustre critico pubblicò sotto lo pseudonimo Fiona Mac/eod. 

— Il Dr. Emil Reich pubblicherà alla fine d'ottobre, presso l’editore Methuen 
a Londra, un'opera in tre volumi, dal titolo: Woman through the Ages. Comincia 
con uno studio sulle donne assire, babilonesi, egiziane, giudee ; continua colla 
storia della donna nell'antica Grecia, a Roma, nel Medio Evo, nel Rinascimento 
e nei tempi moderni, 

— Gli editori Chatto pubblicheranno prossimamente nelle loro St-Martin's 
Library un’edizione tascabile in 10 volumi delle opere poetiche di Jane Austin. 
Ognuno di essi conterrà dieci riproduzioni di acquerelli di Wallis Mills, il ben 
noto artista del Punch. 

— Un libro di viaggi che avrà un interesse tutto speciale sarà quello di 
David Fraser, reduce da un lungo viaggio attraverso il Tibet, la regione al di 
là dell’ Himalaya, il Turkestan chinese e la Persia. 


Recenti pubblicazioni : 


Attila. A tragedy in four acts by LAURENCE Binyon. — London, Murray. 

Travels through France and Italy, by ToBIAS SMOLLETT. —- London, Henry 
Frowde. 

The Foems of Philip Freneau, Poet of the American Revolution, by FrED 
L. PaTtTEE. Vol. III. — Princeton (N. Y.) 

Fielding s Journal of a Voyage to Lisbon, edited by Austin DoBson. — 
London, Frowde. 











NOTIZIE, 





LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


AUSTRIA E GERMANIA. 


E morta il 10 settembre, a Berlino, la scrittrice Emilia baronessa di War- 
burg, nell'età di 94 anni. Essa pubblicò molti romanzi piacevolissimi sotto lo 
pseudonimo Emile Erhard. 

— A Oldenburg, al principio di settembre, morì il chiaro bibliotecario ge- 
nerale dott. Reinhard Mosen, autore, fra l’altro, di una bellissima biografia del 
poeta inglese Otway. 

— A Vienna è stata abilitata all'insegnamento della lingua e Ietteratura 
romanica la signora Elisa Richter, viennese. in seguito alla presentazione di 
una bella tesi sull’epopea francese antica. 

— Al poeta Grimme fu inaugurato un monumento il 15 settembre u. s., nel 
suo villaggio natìo Assinghausen. 

— Nel famoso luogo di cura Badenweiler è stato inaugurato un monumento 
alla memoria dello scrittore russo Cekow, che morì là nel luglio 1905. Ne è 
autore lo scultore Schleifer. 

— Il 4 settembre u. s. fu inaugurato nella città di Biberac un museo 
Wieland, nel quale sono raccolti gli oggetti artistici che il grande scrittore pre 
dilesse. Esso è nella casa di campagna abitata dal Wieland dal 1760 al 1769 

— La hein-Mainische Verband per l’ istruzione popolare ha organizzato 
dalla primavera scorsa dei corsi di rappresentazioni di buone opere dramma- 
tiche nelle piccole città tedesche. Sono state date già più di 60 rappresentazioni 
in 20 località differenti, da uno scelto personale. E régissezr della Società Felix 
Hauser. residente a Francoforte sul Meno (Schmidtstube, n. 7). 

— È stata inaugurata a Breslavia la fonte dedicata a Gustav Freytag. 
Essa porta un bassorilievo raffigurante la testa del poeta, e si può considerare 
un esempio ben riuscito di come si possa degnamente onorare un grande de- 
funto legando il suo nome a qualche cosa di utile. 

— Unaltra composizione ignota di Liszt fu scoperta nella biblioteca del 
Museo Nazionale di Pest: è lo schizzo di una Passione per coro misto, con 
accompagnamento d’organo. 


L'ITALIA ALL’ESTERO. 


L’editore Carl Reissner di Dresda pubblica Die Deutschen der Gegenwart 
(/ tedeschi di oggidì,, di Giovanni Diotallevi, tedesco di J. Mager. 

— L'editore Unwin di Londra annuncia la traduzione dell’opera di Angelo 
Mosso su Creta, col titolo: The palaces of Creta; e una nuova edizione del. 
l’opera di Vernon Lee: Studies of the 18th century in Italy (Studi del 18"° se- 
colo in Italia). Lo stesso editore annuncia anche: Romola, by George Eliot, 
edited by Guido Biagi. 

— Sugli antichi palazzi veneziani e sull'antico popolo di Venezia pubblica un 
volume Thomas Okey, presso l'editore Dent and Co.; egli è già autore di una 
pregevol:» Sforia di Venezia. Su Santa Caterina da Siena, Edmund G -Gardner, 
autore di belle opere su Ferrara e Firenze, pubblica presso lo stesso editore 
un accurato studio, 

— Il Pntnam’s Monthly, ottobre, pubblica un articolo di Tommaso Salvini 
sulla interpretazione di Otello. 

— Die Schine Literatur. di Lipsia, parla nel numero del 14 settembre di 
Gente Naova di Carlo Del Ba'zo, di /n faccia al Destino di A. Albertazzi e del- 
l’Erma bifronte di Pirandello nel numero del 17 agosto; e dei Liberi Pensatori 
bruciati in Roma, di P. Orano, nel numero del 17 luglio. 

— La Casa editrice Doubleday, Page & Co. ha dato in luce una traduzione 
inglese delle Memorie di Adelaide Ristori, precedute da una biografia della 
grande attrice. 

— Fra i nuovi libri dell'editore Putnam di New York notiamo un volume 
illustrato di W. Boulting, 7asso and his Time. 

-— È uscito presso l'editore Grote di Berlino un bel volume di Martin Spahn, 
riccamente illustrato: Michelangelo und die Sixtinische Kapelle. 

— Il Pester Lloid (Berlino) pubblica una interessante notizia letteraria di 
Paolo Zendrini su Anton Ginlio Barrili. 

— Sono state pubblicate a Heidelberg le lettere dall'Italia (Briefe ans Ita- 
lien) di Friedrich Theodor Vischer per cura del Dr. Ernst Traumann. 

— Eugenio Guglia si occupa, nella Wiener Zeitang. della tragedia Pià che 
l’amore, di G. D'Annunzio 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


Sebbene non abbia soddisfatte tutte le speranze in essa riposte, la Confe- 
renza dell'Aja è stata ben lungi dall’essere inutile. W. Stead ha dichiarato 
giustamente al Daily Chro iicle, che nel complesso ei se ne sente soddisfatto e 
che essa ha compiuto a very great deal of ve ry g00d work (un assai grande 
quantità di molto buon lavoro). Anzitutto il principio dell’arbitrato obbligatorio 
è stato oggetto di ufficiale favore da parte di tutti; in secondo luogo si è com- 
piuto un passo molto fecondo di conseguenze verso l’istituzione d’un sistema 
unico di diritto marittimo Come ben disse il Bourgeois, questa è la prima isti- 
tuzione internazionale che sia stata stabilita al disopra della sovranità dei sin- 
goli Stati ed è la affermazione di una vita internazionale. Lo Stead fa voti che 
prima della prossima Conferenza l'Inghilterra si accordi con gli Stati Uniti 
acciocchè la pressione sulle potenze più refrattarie al pacifismo sia più forte; 
e fa pur voti che la scelta dei suoi delegati sia più felice. 

— Il XVI Congresso universale per la Pace tenuto a Monaco, avendo 
appreso che in America 53 collegi e università, comprendenti più di ‘/),000) stu- 
denti, ed in Europa più di 25,000) studenti, suddivisi in 63 Università, hanno 
fondato unioni con lo scopo di sviluppare relazioni internazionali di fratellanza, 
invia loro un cordiale saluto e raccomanda: 1° Che i futuri Congressi della pace, 
internazionali e nazionali, invitino tali organizzazioni a farvisi rappresentare da 
studenti e professori; 2° Che l’Ufficio di Berna funzioni da intermediario fra tali 
diverse istituzioni per mezzo del suo organo di propaganda: La Carragpenzente 
Bimensuelle; 3° Che sia costituito, per mezzo di un contributo annuale di cen 
tesimi 50), o:ferto da ciascun membro di tali istituzioni, un bilancio speciale uni- 
versitario, che sarà amministrato da un Comitato dell'Ufficio di Berna; 4° Che 
l'Ufficio di Berna prenda liniziativa di proporre tali misure ai Congressi e agli 
istituti suddetti, 


SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


Leggiamo nell’Academ,; (5 ottobre) un notevole articolo firmato L. L. A. $., 
nel quale l’autore, a proposito di un recente libro di F. H. Matthew: Zhke Prin- 
ciples of intellectnal education, sostiene la necessità di dare all’istruzione pri- 
maria una base essenzialmente pratica e tale da sviluppare nel fanciullo la sua 
attività vitale, la sua potenzialità agente non solo nel campo teorico, ma nell’at- 
tività pratica quotidiana. Così un esercizio manuale potrà essere di grande uti- 
lità, perchè con i muscoli della mano si svilupperà l'occhio, e con l’occhio il 
cervello. Passando poi a parlare dell’insegnamento delle lingue, si domanda 
perchè nelle scuole inglesi si ritenga necessario insegnare innanzi tutto il te- 
desco che, relativ amente al francese, al latino al greco, apre così piccolo campo 
di cognizioni, per chi già conosca l'inglese come lingua madre. 

— Il magnifico fascicolo del Bookman per il mese di ottobre è tutto con- 
sacrato alla storia ed all'iconografia di Maria Stuarda. Contiene superbe ripro- 
duzioni dei quadri di Linton e di Clouet. 

— Su parecchi punti del suo corso superiore - dice il Tour du Monde, 
5 ottobre - il Danubio offre un fenomeno analogo a quello del Rodano presso 
Bellegarde: una parte delle sue acque scompare. È così che a Fridingen (Wiir- 
temberg) si vede il fiume sprofondarsi in un ammasso di roccie che coprono 
il suo letto. Dopo molte ricerche infruttuose, quest'anno una Commissione di 
scienziati del Wiirtemberg e riuscita a spiegare il mistero. Essa ha fatto ver- 
sare nelle fessure del letto del fiume, in quel punto, una soluzione di verde di 
uranio. Dopo duecento ore, il bel color verde ha fatto la sua apparizione nel- 
l’Aach, piccolo corso d’acqua badese che si getta nel lago di Costanza. Il pro- 
blema era risolto. Il Danubio. che appartiene al bacino del Mar Nero, è dunque 
nello stesso tempo tributario del Mar del Nord per il lago di Costanza e il 
corso del Reno. 

— Ecco l’interessante sommario del fascicolo del luglio 1907 della Roba di 
storia d’arte, che si pubblica presso la tipo-litografia Sinibuldiana a Pistoia: 
N° Manoscritti, disegni e stampe rare (Del Bene, De Liguori, Della Genga, Della 
Casa, Della Rovere, d'Este, d'Habsburg, ece.): 2° D’alcuni ritratti di Cesare 
Borgia; 3° La Signora di Genlis (a proposito del Re Chiappini); 4° Un quarto 
di secolo fa (Corrispondenza storico-politica da Roma). 
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Discorsi politici di Alfredo Baccarini (1876-1890). — Bologna, L 
1907, Zanichelli edit., pag. 400. L. 4. 4 
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PUBBLICAZIONI DELLA CASA TREVES, MILANO. V 
La scuola dei furbi. Romanzo di Pio BaRoJa. Pag. 350. L. 3. i 
Novelle maremmane, di AntoNIO PALMIERI. Pag. 200. L. 3.50, - 
La Cina dopo il 1900, di MANFREDI GRAVINA. Pag. 500. L. 8. 
Il Sogno di Makar. Novelle di W. KoroLENKO. Pag. 270. L. 3. I 
Ecce Homo. Aforismi e Parabole di ArtuRO GRAF. Pag. 300. L. 4. V 
Memorie di un ladro, di FERDINANDO Russo (Biblioteca Amena). I 
L.1. G 
Letteratura garibaldina, di G. STIAVELLI. — Roma, 1907, Tip. Centenari. I 
Delegato e Deputato. — Napoli, Tip. Colagrande, f 
Canale navigabile fra Chioggia e il Po. Relazione di A. MoscHINI, G. S. BULLO, 
V. SALVOTTI. 
Contro l’analfabetismo, di F. BoNATTO. — Firenze, Bemporad edit. L. 1.50. 
Impressioni e ricordi, di P. FRANCIOSI. — Ravenna, Tip. « G. Mazzini ». Ù 
Roma nel 1911, di G. SFERA. — Roma, 1907, Officine Tip. Ital. è 
Demonio Meridiano, di A. D'OrAZIO. — Roma, Tip. Centenari, pag. 200. L. 2. 
Novella tragica, di A. JAcoBACCI. — Roma, 1907, Albrighi, pag. 150. L. 1.50. 
Scioperi e Leghe, di S. AURELIO Nappi. — Torino, Società Ed. Naz. L. 2, 
Riccardo Sineo, di CARLO ARNÒ. — Tortona, Tip. A. Rossi, pag. 60. Y 
Alessandro Magno e Olimpia, di G. Pasciucco. — S. Maria Capua Vetere, r 
Tip. Umili, ( 
Versi a Elda, di A. TaGGI. — Roma, dalla « Vita Letteraria ». 
Messagio de Goldoni a Trieste, di R. PrrTERI. — Udine, 1907, Del Bianco. 
Gian Domenico Romagnosi, di G. D'AGUANNO. — Parma, 1907, Tip. Parmense. 
PUBBLICAZIONI STRANIERE. ] 
Marie des Pierres. Épisodes par ABEL PELLETIER. — Paris, 1907, L'Abbaye, i 


pag. 50. Fr. 2.50. 

La conspiration de Malet, par Max BiLLARD. — Paris, 1907, Perrin et C., 
pag. 195. Fr. 3.50. 

The soul of a Priest, by the Duxke LITTA. — London, 1907, Fisher, pag. 320. 

PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
Ciascun volume L, 2. 

The grim smile of the five towns, by ARNOLD BENNETT, in one volume. — 
Leipzig, Bernhard Tauchnitz. Vol. 3989 

The new Religion, by MAARTEN MAARTENS, in two volumes. Vol. 3990-3991. 

A man of importance, by RiTA, in one volume. Vol. 3992, 
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